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01 
Sie zitterte am ganzen Leib. Immer noch. Wie konnte sie es nur so weit 
kommen lassen? Es war ihre Schuld, ganz eindeutig, einzig und allein ihre 
Schuld. Sie wuchtete sich vom Bett auf und schlurfte schwer atmend ins 
Bad. Alles tat ihr weh. Sie verfluchte sich dafür, dass sie ihn immer noch 
liebte. Sie liebte ihn. Liebte sie ihn? Irgendwie jedenfalls. Sie blieb kurz 
stehen. Eigentlich hatte sie sich in der letzten Zeit nicht wirklich mit dieser 
Frage beschäftigt: Liebte sie ihn überhaupt noch? 

Sie zog den gelben Nylonvorhang zur Seite und stieg in die Wanne, um 
sich zu duschen. Als sie den Vorhang zuzog und das Wasser aufdrehte, klebte 
sich der Vorhang sofort an ihre Beinen und der Hüfte. Sie seufzte und 
ließ das Wasser an sich herunterprasseln. Sich gegen den anschmiegsamen 
Vorhang zu wehren, war sinnlos. Auch ohne die Sogwirkung des heißen 
Dampfs würde der Vorhang an ihr pappen – einfach weil sie so enorm viel 
Körper hatte. 

Fritz schaffte es immer wieder, dass sie in seinem Kosmos lebte, seine 
Spielchen mitmachte. Aber sie wollte keine Spielchen mehr spielen – raus 
aus seinem Kosmos. 

Als Fritz das erste Mal diesen Namen, als er das erste Mal ›Viola‹ gekeucht 
hatte, da hatte sie blanke Wut überkommen. Sie hatte sich aufgebäumt wie 
ein bockendes Pferd, ihn von sich geschubst und sich dann auf ihn gewälzt. 
Da hatte sie ihn das erste Mal gewürgt. Ganz spontan. Er nannte es später 
eine ›Offenbarung‹. Nives war anfangs erschrocken darüber, dass es ihr 
Spaß gemacht hatte. Herrin über Leben und Tod sein. Seit damals stöhnte 
er immer wieder ›Viola‹, wenn er ES brauchte. Er benannte es nie, es war 
immer ES. Nives hatte allerdings einige Zeit gebraucht, um zu durchschauen, 
dass er nicht deshalb den Namen ihrer Nebenbuhlerin keuchte, weil er in 
Wirklichkeit Viola begehrte, während er mit Nives schlief. Für Fritz war es 
nur ein Spiel, sein Signal für den Wunschorgasmus mit Sauerstoffmangel. 

Sie wusch sich die Haare und spülte das Schampoo gründlich aus. Dabei 
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sah sie an sich hinunter. Wie widerlich fett sie war. Wütend drückte sie 
den klebenden Vorhang weg. Sie hasste diesen Körper. Alles ausschließlich 
für ihn. Nur weil er sie so üppig wollte. Sie hatte sich für ihn so fett 
gefressen. Wie schön sie einmal gewesen war … Männer, echte Männer 
hatten sich nach ihr verzehrt, hatten sich in Unkosten gestürzt, um sie 
zu beeindrucken … Nun, immerhin stürzte auch er sich immer noch in 
Unkosten, um sie zu beeindrucken. Das musste sie zugeben.

Nives drehte das Wasser ab und trocknete sich ab. Sie wickelte das große 
Badetuch um ihren Körper und verknotete es über der Brust. Auf dem Weg 
zurück ins Zimmer bürstete sie sich die nassen, blondierten Haare. Wie 
strohig sie waren, Spülung vergessen. Egal. 

Ihr Blick fiel zufällig auf den Radiowecker. Ohne Kontaktlinsen konnte 
sie die Ziffern nicht deutlich erkennen. Mit zusammengekniffenen Augen 
erahnte sie, dass es kurz vor acht Uhr sein musste. Sie trat auf den Balkon 
hinaus und genoss die frühmorgendliche Hitze. Zwischen den Palmen und 
den üppig grünen Bäumen, deren Namen sie nicht kannte, sah sie hinunter 
auf den Strand. Wenig los in aller Herrgottsfrühe. 

Das Hotel, das er für sie ausgesucht hatte, um dem Weihnachtstrubel zu 
entgehen, gefiel ihr. Es war ein tropisches Paradies, eine luxuriöse Anlage 
aus Pfahlhütten auf einer kleinen Halbinsel. Die Hütten erreichte man über 
Holzstege, die hoch über dem Boden liefen. Unten samtiges Grün, dichte 
Vegetation. Dazwischen Palmen und riesige Bäume, die angenehm Schatten 
spendeten. Ständig wuselten Gärtner durch die Anlage und sorgten für 
wohlgeordneten Wildwuchs. Nachts, wenn Tausende von Lichterketten in 
den Bäumen die Anlage in einen glitzernden Märchenwald verwandelten, 
wollte sie am liebsten die ganze Zeit nur über die Holzstege laufen und 
Atmosphäre tanken. Sie freute sich auch an diesem Morgen, dass sie noch 
eine der wenigen Hütten in Strandnähe mit direktem Meerblick bekommen 
hatten. Ihr Bungalow lag hoch über dem Erdboden, etliche Meter von den 
Felsen und dem Meer entfernt, und war vom Wasser durch einen üppigen 
Grüngürtel getrennt. 

Nives atmete tief ein. Ihr Blick fiel auf den Mann, der unten am 
Strand stand und in die Ferne starrte. Das musste er sein. Er wollte vor 
dem Frühstück ein wenig schwimmen gehen. Sie erkannte zwar, dass der 
Mann wie Fritz eine blaue Badehose trug, auch die Statur stimmte – klein, 
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untersetzt. Doch sie war sich nicht sicher. Nives ging zurück ins Zimmer 
und holte die Digitalvideokamera. Nicht ihr Weihnachtsgeschenk, sein 
jüngstes und liebstes Spielzeug, geballte Hightech sogar für Profiansprüche 
– nein, das Luxusgerät war für sie tabu. Sie hatte ihm hoch und heilig 
schwören müssen, dass sie die neue Kamera nicht anfassen würde. Sie nahm 
also die alte, die mit der niedrigen Auflösung und den seiner Meinung nach 
lächerlichen Pixeln. Auf dem Balkon klappte sie das Display zur Seite, hielt 
auf den Mann am Strand, der nun in Richtung Meer blickte. Nives kannte 
die wichtigsten Funktionen und zoomte so stark heran, wie es die Kamera 
zuließ. Ihre Hand zitterte, das Bild wackelte. Wo war noch mal der Knopf, 
der das Wackeln ausgleichen konnte? 

Der Zoom half nicht wirklich. Vielleicht stand da Fritz, vielleicht auch 
nicht. Sie rief seinen Namen, obwohl sie wusste, dass er zu weit weg war, 
um sie zu hören. Sie rief und winkte. Keine Reaktion.

Dann ließ sie etwas aufhorchen. Sie konnte es nicht benennen und sah 
sich suchend um. Ein Tier? Ein Vogel? 

Es war kein Geräusch, wie ihr plötzlich klar wurde. Es war das Fehlen von 
Geräuschen. Kein Tier, kein Vogel. Nichts. Absolute, fast greifbare Stille, 
sogar die Wellen schwiegen. Die Wellen! 

Sie sah hinunter auf den Strand. Das war ihr so seltsam vorgekommen. 
Es gab keine Wellen. Es gab kein Wasser, es gab überhaupt kein Meer. Nur 
Sand, vom Strand bis zum Ende der Halbinsel, auf der ihr Hotel sich befand. 
Nives rieb sich ungläubig die Augen. Kein Zweifel, das Meer war weg, die 
komplette Bucht war leergelaufen. Sie drehte sich um und versuchte, durch 
die Bäume zu spähen, die den Blick auf den weiten Horizont gegenüber der 
Bucht verdeckten. Ganz weit hinten vermeinte sie das Glitzern des Wassers 
zu erkennen. Erneut richtete sie die Kamera auf den Mann, der vermutlich 
Fritz war, und drückte auf den »Record«-Knopf. Sie wollte es festhalten: Er 
am endlosen Strand ohne Wasser. Wie bizarr. Es würde ihm gefallen, wenn 
er später den Film sah. 

Dann hörte sie es. Die Stille fand urplötzlich ein Ende. Ein dumpfes 
Grollen rollte aus der Ferne heran. Es steigerte sich von Sekunde zu Sekunde, 
eskalierte zu einem tosenden Crescendo. Nives sah vom Kameradisplay auf 
und blickte sich um. Für einen Moment fürchtete sie ein Erdbeben, doch 
der Hüttenbungalow stand still. Sie drehte den Kopf, als zwei dünnere 
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Bäume krachend gegen die Brüstung ihrer Terrasse geschleudert wurden. 
Die Palmen und die größeren Bäume bogen sich bedrohlich, Zweige 
berührten den Holzboden der Terrasse. 

Das Meer kam zurück. 
Die Gischt spritzte zwischen den Holzbohlen des Terrassenbodens zu 

ihr hinauf, als sich das Wasser an den Felsen unter der Hütte rieb. Die 
Pfahlkonstruktion erhielt einen Stoß, der Nives schwanken ließ.

Eine gigantische Welle schob sich in die Bucht. Nives starrte in das 
Display der Videokamera und sah den Mann, der wohl Fritz war, in 
schäumendem Wasser verschwinden. Die Monsterwelle peitschte über den 
Strand, fraß sich in die beiden benachbarten Strandhotels und spülte über 
die Straße, bis sie an dem Hügel dahinter brach. Für einen kurzen Moment 
stoppte die Bewegung, die Oberfläche schien stillzustehen. Dann begann 
die Gegenbewegung. Das Wasser strömte zurück und riss alles mit sich, was 
nicht fest verankert war. 

Nives stand breitbeinig da, hielt sich mit der Linken am Geländer fest 
und blieb mit dem rechten Zeigefinger wie festbetoniert auf dem Auslöser. 
Autos, Möbel, Bäume, Menschen – der Wassersog in ihrem Display nahm 
sich alles. Sie sah nur das Geschehen im kleinen Monitor, es hätte ein Film 
sein können, die Realität um sie herum schien so unendlich weit entfernt. 

Erst als das Wasser komplett zurückgegangen war, hörte sie auf zu filmen. 
Sie ließ die Kamera sinken und stand da, unfähig zu begreifen, was eben 
passiert war. Langsam gaben ihre Knie nach. Sie sackte zusammen und 
stierte zwischen die Bohlen unter ihr. Sie erkannte die Fundamente der 
Bentonsäulen, auf denen der Bungalow ruhte. Sie erkannte das Bootswrack, 
das sich um einen der Pfeiler gewickelt hatte, sie erkannte die Plastik- 
und Stoffplanen, die sich zwischen dem abgerissenen Bäumen verfangen 
hatten, die zertrümmerten Strandliegen aus Holz oder Metall, und sie 
erkannte den leblosen Körper eines kleinen blonden Mädchens, die mit 
weit aufgerissenen Augen und seltsam verdrehten Kopf direkt unter ihren 
Füßen auf dem Felsen lag.

Nives öffnete den Mund, um zu schreien. Doch ihr Schrei blieb tonlos.
Das erneute Krachen, das Splittern von Holz riss sie aus ihrer Starre. 

Gerade noch rechtzeitig, um mühsam ihren Leib hochzustemmen und 
einer Palme auszuweichen, die von der zweiten gewaltigen Welle gegen die 
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Terrassenbrüstung gedrückt wurde. Die Hütte erbebte, die Holzbrüstung 
splitterte. 

Was, wenn die ganze Terrassenkonstruktion nachgab? Was, wenn der 
ganze Bungalow nachgab? Schließlich waren die Hütten nur Pfahlbauten, 
die sich an den Steilhang der Halbinsel kuschelten. Nives versuchte zur 
Tür zu hechten, doch ihr ungeheures Körpergewicht sorgte dafür, dass 
es ein Versuch blieb. Sie fiel der Länge nach hin. So schnell sie konnte, 
rappelte sie sich auf und krabbelte zur Tür. Sie erreichte die Tür in dem 
Moment, als das Tosen auch schon wieder aufhörte. Nives drehte sich um 
und sah, wie die zweite Welle über den Strand fegte. Da das Gehölz vor 
ihrer Terrasse nun gelichtet war, konnte Nives die ganze Bucht überblicken. 
Die Straße, die hinter den benachbarten Strandhotels hervorkam und als 
eine Art Strandpromenade den Sand von den Hotelkomplexen am Fuß der 
Hügelkette trennte, konnte sie nicht mehr ausmachen. Gurgelnde Strudel 
bohrten sich zwischen die Häuser. Wieder gab es einen ungeheuren Sog, als 
sich das Wasser zurückzog. Autos, Möbel, Bäume, Menschen, Boote, ganze 
Hütten schossen auf das offene Meer hinaus.

Fritz!, schoss es ihr durch den Kopf. Hatte sie ihn wirklich am Strand 
gesehen? Für einen Moment wünschte sie sich, dass er es gewesen war. 
Dann wäre er nun mit Sicherheit tot oder zumindest schwer verletzt. Keine 
der beiden Möglichkeiten erschreckte sie, wie sie feststellen musste. Im 
Gegenteil. Es würde vieles lösen und sie erlösen. Nives lächelte versonnen. 
Raus aus seinem Kosmos. Endgültig.

Die dritte, vergleichsweise harmlose Welle, die das Zerstörungswerk 
der Natur vollendete, riss sie aus ihren Gedanken. Nives bemerkte nun, 
dass die Klimaanlage nicht mehr funktionierte. Die Luft in der Hütte 
begann allmählich stickig und feucht zu dampfen. Nives entknotete das 
Badetuch und entwickelte eine hektische Betriebsamkeit, um ihre Panik 
herunterzuspielen. Sie schlüpfte schnell in ihren Badeanzug und wickelte 
sich das bunte Batiktuch, das sie erst vorgestern auf dem Nachtmarkt in 
Patong gekauft hatte, um die Hüften. Zuletzt setzte sie den Sonnenhut aus 
Stroh auf. Sie musste etwas tun, da draußen war eben das Unglaublichste 
passiert, das Schlimmste, Grauenhafteste … Etwas, wofür sie keine Worte 
fand und das sie nicht begreifen konnte. 

Nives ließ sich schwer auf das Bett plumpsen und starrte ins Leere. Sie 
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konnte nichts tun. Ob Fritz tot war, schien ihr plötzlich völlig unwichtig. 
Wie lange sie dasaß, wusste sie nicht. Es passierte häufiger, dass sie einfach 
so dasaß und vor sich hinstarrte. 

Eine Stimme riss sie aus der Lethargie.
»Mann, hast du diesen Wahnsinn mitbekommen?!« 
Fritz. 
Er stand vor ihr, wie sie ihn vermeinte, am Strand gesehen zu haben: 

ein kleiner, untersetzter, stark behaarter Mann mit blauer Badehose und 
ungepflegtem Fusselbart. Nives’ Herz machte einen kleinen Hüpfer, ob vor 
Freude oder Enttäuschung, konnte sie nicht sagen. 

»Die sagen, das war ein Tsunami. So eine Monsterwelle. Wusch, alles 
mitgenommen, das Scheißding!«

»Du … ich dachte, du …«, stammelte Nives tonlos.
»Was? Keine Sorge, mir ist nichts passiert.« Fritz kam zu ihr ans Bett, 

beugte sich hinunter und gab ihr einen Kuss auf den Mund. »Mich bringt 
so leicht nichts um.«

»Aber ich habe diesen Mann am Strand gesehen und gefilmt, der aussah 
wie du und dann die Welle …«

»Ich war gerade auf dem Weg nach oben, weißt schon, mitten auf 
der Holztreppe, die vom Strand zu den Hütten hochführt. Was für ein 
Wahnsinn! Ein Tsunami! Wow.« Fritz setzte sich neben sie aufs Bett. »Hey, 
ich könnte tatsächlich tot sein. Die Treppe hat es halb weggerissen.« Er 
grinste, als hätte er eine sensationelle Entdeckung gemacht. Dann sprang 
er auf. »Du hast den Tsunami gefilmt? Lass mich sehen.« Er schnappte sich 
aufgeregt die alte Kamera und sah sich ihre Aufnahme an. »Wow. Der sieht 
wirklich fast aus wie ich. Wahnsinn, das Wasser!«

Sie hasste es, wenn er »wow« sagte, als wären sie noch Teenager. Ein 
Mann, der bald sechzig wurde und wow – lächerlich. Ebenso lächerlich 
fand sie, dass er, nachdem er sein Double auf dem kleinen Display im 
Inferno verschwinden gesehen hatte, sofort mit ihr schlafen wollte. 

Das tote Mädchen! Nives schreckte vom Bett hoch. Und was, wenn noch 
mehr Wellen kämen, Wellen, die am Ende ihre Hütte mitreißen würden? 
Sie rappelte sich auf und ging auf die Terrasse. Vorsichtig spähte sie zwischen 
den Lücken im Holzboden hinunter. Sie sah jede Menge Schrott, Holz, 
Planen, Kanister und Kleidung – aber kein Mädchen. Auch keine andere 
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Leiche. Schnell richtete sie sich wieder auf. Nur nicht zu genau hinsehen, 
am Ende würde sie doch etwas entdecken, was sie nicht entdecken wollte. 

Der Boden unter ihren Füßen knarrte, als sie das Gewicht verlagerte. 
Panik überkam sie. Nichts wie zurück ins sichere Zimmer. 

Der kleine Elefant stand regungslos und mutterseelenallein am Strand, als 
sei er eine Statue. Nur das Wedeln seiner Ohren verriet, dass das Tier noch 
lebte. Nives erkannte es. Ein alter Mann war mit dem Elefäntchen, dessen 
Rückenhöhe ihr gerade bis zur Schulter reichte, nachts durch die Lokale 
der Umgebung gezogen, Touristen konnten sich mit dem Tier fotografieren 
lassen, es mit Bananen füttern, streicheln, bedauern und versuchen, ihm 
die drahtigen Haare auf dem Kopf auszureißen, die auf den ersten Blick 
wie Flausch aussahen. Nun schenkte niemand dem Elefanten Beachtung. 
Dabei war das Tier rot, ziegelrot.

Fritz spielte schon die ganze Zeit mit der Videokamera herum. Es 
nervte Nives endlos, gleichzeitig wunderte sie sich, dass er nicht die neue 
Luxuskamera mitgenommen hatte, sondern das alte Ding. 

Wie die anderen Überlebenden waren sie stundenlang am Strand 
herumgeirrt. Stunde um Stunde, auf und ab. Nives, fassungslos und 
unfähig zu sprechen, allen Blicken ausweichend, jede Begegnung mit 
anderen Menschen panisch meidend. Fritz, aufgeregt wie ein kleines Kind, 
alles filmend, alles kommentierend. Er fasste jeden Müll an und las (in 
seinen Augen) interessante Teile auf, betrachtete diese eingehend und warf 
sie anschließend wieder weg. Das Ausmaß der Zerstörung schien ihn völlig 
kaltzulassen. Nives fand keine Worte, um ihre Gefühle auszudrücken. Das 
viele Laufen, ihr eigenes Gewicht so ungewohnt lange auf den Beinen zu 
halten, hatte sie komplett ermüdet. Dennoch steuerte sie auf den kleinen 
roten Elefanten zu, der zwischen den Trümmern zahlloser Strandliegen 
stand.

»Komm her, kleiner Racker«, sagte sie leise und streckte die Hand 
aus. Sie betastete seine rote Haut. Es war Farbe, vermutlich Wandfarbe. 
Er war nicht vollkommen rot, eher wie eine buntscheckige Kuh gefärbt. 
Nives vermutete, dass das Tier von einem oder mehreren Eimern Farbe 
getroffen worden war. Vielleicht hatte es vor der Welle in einem Schuppen 
Zuflucht gesucht, in dem jemand Farbe aufbewahrte. Sicher konnte man 
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es mit Wasser abschrubben. Das Elefäntchen löste sich aus seiner Starre 
und machte ein paar unsichere Schritte auf Nives zu. Es hob den Rüssel 
und schlang die Spitze um ihre ausgestreckte Hand. Sie führte das Tier 
ins flache Wasser. Rings um sie herum fischten Menschen Trümmer 
aus dem Meer, thailändische Soldaten und ein paar Mönche in orangen 
Wickelgewändern hatten begonnen, Leichen aus dem Wasser zu bergen. 
Einige Touristen in quietschbunten Shorts halfen ihnen wortlos. Da, wo 
vorher die Strandpromenade entlanggeführt hatte, warteten nun zwei 
Pritschenwagen, auf denen Helfer die Toten stapelten. 

Im seichten Wasser stand Nives Marell, die die Umgebung ausblendete 
und mit bloßen Händen an einem roten Elefäntchen herumschrubbte. 
Die Farbschicht warf Falten und bekam mit jeder Bewegung des Tiers 
mehr und mehr Risse, sie ließ sich jedoch nicht richtig abwaschen. Nives 
hielt inne, weil ihr der Gedanke, der sich in ihr Hirn schlich, so absurd 
und doch so real vorkam: Alles eine Inszenierung. Hollywood drehte den 
Katastrophenfilm des Jahrhunderts mit gigantischen Spezialeffekten. Sie 
hob den Kopf und sah sich um. 

Und Action! 
Plötzlich kam ihr die Szenerie erträglicher vor. 
Irgendwann gab Nives auf, packte das Elefäntchen am Rüssel und zog es 

zurück zum Strand. Sie sah sich nach Fritz um, der auf einem umgestürzten 
Palmstrunk saß und ins Display starrte. Er filmte sie, sie hasste ihn dafür 
und zeigte es ihm, indem sie die Kamera gewaltsam wegdrehte, bevor sie 
sich erschöpft neben ihm niederließ.

Unvermittelt sagte Fritz: »Wow, was für ein grandioses Schauspiel! Was 
für eine Inszenierung!«

Nives schlug ihm wortlos ins Gesicht. Einmal, zweimal. Der Elefant 
nickte mit dem Kopf.

»Du verstehst wieder mal gar nichts!«, schrie er sie an und rieb sich 
die Wange. »Weißt du, was Stockhausen gesagt hat, als er die Bilder 
vom 11. September im Fernsehen gesehen hatte? ›Was da geschehen ist, 
ist natürlich – jetzt müssen Sie alle Ihr Gehirn umstellen – das größte 
Kunstwerk, was es je gegeben hat.‹ «

»Diesen bodenlosen Unsinn kannst du auswendig referieren?« Nives 
konnte und wollte diese Art des Denkens nicht begreifen. Nur Fritz, der 
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hatte sich schon damals mit Verve auf die Seite Stockhausens gestellt. 
Zum Glück geschah dies in einer Zeit, als die Medien sich für Fritz Roloff 
kaum noch interessiert hatten, als seine Karriere nach zwei grandiosen, 
millionenschweren Flops am Ende schien. 

»Das ist kein Unsinn! Nur weil die Welt aus lauter Debilen besteht, die 
nichts kapieren, die keinen Sinn für die Schönheit der Katastrophe haben, 
ist es noch lange kein Unsinn. Der Anschlag auf das World Trade Center 
war das größte Kunstwerk aller Zeiten – bis das hier passierte!« Er machte 
eine weit ausholende Geste. »Und ich bin dabei! Was für eine Inszenierung!«

»Ich möchte mit dir diesen hanebüchenen Blödsinn nicht ernsthaft 
diskutieren«, sagte Nives leise und bestimmt. »Ein Ton mehr und ich bin 
weg. Für immer.« Sie schrubbte dem Elefäntchen kräftig über den Rüssel 
und pulte mit den Fingernägeln etwas Farbe ab.

Zu ihrer Überraschung schwieg er tatsächlich und sah sich zum x-ten Mal 
die Welle an, die seinen Doppelgänger verschlungen hatte. Stop, rewind, 
play, stop, rewind, play …

»Was, wenn ich das da wäre«, fragte er dann wie nebenbei und kratzte 
sich am Bart. »Was, wenn ich tot wäre?«

»Du bist es aber nicht.« Nives seufzte.
»Man würde es glauben, wenn man diese Bilder hier sehen würde. Stell 

dir mal vor, ich könnte abtauchen. Untertauchen. Eine neue Existenz 
aufbauen. Den Beweis für meinen Tod könnte man …«

»Hör auf!«, rief sie. »Bist du so krank? Warst du schon immer so krank?!«
»Nur so als Spaß, verstehst du nicht, Maus? Für eine Woche oder zwei. 

Du zeigst den Film. Lass mich tot sein. Und dann tauche ich wieder 
auf. Was für eine Publicity für unseren nächsten Film! Wahnsinn, das ist 
überhaupt die Idee! Wenn im März die Dreharbeiten beginnen, haben 
wir im Vorfeld jede Menge Medienpräsenz. Du machst den Anfang und 
trauerst öffentlichkeitswirksam um mich …« Er brach ab und setzte sich 
seine Sonnenbrille auf. »Was ist das denn für ein Elefant?«

Nives starrte ihn an. Die Frage, ob sie ihn liebte, fiel ihr wieder ein. Nun 
wusste sie die Antwort. 

»Das öffentliche Trauern für die Kameras kann Viola sicher besser als 
ich«, sagte sie dann kühl. Sein neuer Film! Sie könnte wieder die Wände 
hochgehen. Nach Jahren hatte er endlich einen Produzenten gefunden, der 
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das Wagnis eingehen wollte, einen neuen Fritz Roloff-Film zu finanzieren. 
Nach den letzten Roloff-Flops grenzte das an ein Wunder. Und Nives 
Marell sollte wie in guten alten Zeiten die Hauptrolle spielen. Und ganz 
wie in alten Zeiten sollte sie auch mindestens eine Nacktszene sowie eine 
Bettszene haben. Sie, als fette alte Frau. Ihre Proteste waren ungehört 
verhallt. 

»Schau dir Altmanns ›Prêt-à-porter‹ an«, hatte Fritz sie angeschnauzt. 
»Da haben Sophia Loren und Marcello Mastroianni eine zischend heiße 
Bettszene. Okay, Marcello schläft dabei ein, aber Sophia ist sensationell. Sie 
ist sechzig, und es ist keine Sekunde lächerlich!« 

»Sophia Loren ist auch kein Wal!«, hatte sie zurückgegiftet. 
»Vielleicht sollte ich Sophia fragen, ob sie die Rolle spielen will.«
»Bitte! Nur zu.«
Seit Fritz den Produzenten gefunden hatte – eben erst zwei Monate 

her –, hatte Nives mit einer heimlichen Abmagerungskur begonnen. Sie 
wollte nicht als nackter Freak auftreten, also hungerte sie so, dass er es 
nicht merkte, denn er wollte die Freakshow. Ein schwieriges Unterfangen, 
aber immerhin hatte sie schon fünf Kilo geschafft. Noch fiel es niemandem 
außer ihr auf. 

Ein älterer Mann mit beiger Shorts und labbrigem weißen Unterhemd, 
das am Bauch spannte und gleichzeitig die schlaffe Brust freiließ, blieb 
stehen und starrte Nives an. Dann schwirrte sein Blick zu dem ziegelroten 
Elefäntchen und wieder zurück. Er näherte sich zögernd und lächelte. An 
der linken Hand zerrte er einen kleinen Thaijungen hinter sich her. Das 
Kind, das höchsten zehn Jahre alt sein mochte, blickte mit toten Augen auf 
seine Füße, dann in Nives’ Augen, dann wieder auf die Füße. 

»You are Nives Marell, right?«, fragte der Mann mit leiser Stimme. Er sagte 
»Näivis Märell«.

Nives nickte.
»I’m Geoff from Boston. I recognized your eyes! Your beautiful eyes.« Der 

Mann strahlte und schüttelte ihre Hand mit beiden Händen, dabei ließ er 
den Thaiboy nicht los. Er zerdrückte fast die Hand des Knaben zwischen 
seiner und Nives’. Nives spürte die zarte Kinderhaut auf ihrem Handrücken 
und fühlte sich unangenehm berührt. 

Ihre Augen. Die berühmten türkisen Katzenaugen der Nives Marell – 
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früher hatte man sie deswegen mit der jungen Simone Signoret verglichen. 
»I’m your biggest fan! Really, believe me.« Geoff aus Boston strahlte sie an. 

»I’ve seen all your movies, all of them. All, all. Even those old German ones. I’m 
your biggest fan. Never dared to dream meeting you … specially in this … this 
dramatic circumstances …«

»Ja, danke, äh, thank you so much, Geoff. Yes, it’s a catastrophe! I’m 
shattered.« Wie lange sie schon keinen Small Talk mehr mit Fans hatte 
machen müssen, noch dazu auf Englisch. Es war so ewig lange her, dass 
sie völlig aus der Übung war. Sie starrte auf den Jungen und versuchte sich 
nicht auszumalen, durch welche Hölle er ging. Sie blickte zu dem Mann 
auf und unterdrückte ein kleines Schluchzen. Sie nahm ihre Sonnebrille 
und setzte sie so demonstrativ auf, dass der Mann die kleine Träne, die sie 
zustande brachte, noch erkennen konnte. »Ich bin … fassungslos, I am 
stunned, speachless.« Sie spielte gut. Als wäre ein Schalter umgelegt worden, 
fand sie in ihre Rolle. Sie konnte es immer noch. »Excuse me, Geoff, but I 
…« Sie machte eine unbestimmte Handbewegung und biss sich auf die 
bebende Unterlippe.

»I see.« Der Mann schüttelte ihr noch einmal die Hand. »I’m so sorry. I 
didn’t want to disturb. I’m so sorry. If I can do anything for you, let me know. 
You’ve still got your hotel room?«

Nives Marell nickte mit zusammengekniffenen Lippen, brachte ein 
schiefes Lächeln zustande und ließ ihre Hand zu Fritz wandern. Sie 
tätschelte seinen Oberschenkel. Fritz nahm ihre Hand und drückte sie fest. 
Geoff aus Boston grinste unsicher, verabschiedete sich und zog schließlich 
den Thaijungen hinter sich her.

»Those old German ones. Der Arsch. Die sind von mir, those old German 
ones. Du bist aber immer noch scheißgut, Nives Marell. Ich sage doch, 
unser nächster Film wird wieder ein Knaller«, sagte Fritz Roloff grinsend. 
»Er hat mich übrigens nicht erkannt.« 

»Da kannst du dir bei einem Amerikaner was drauf einbilden. Mit diesem 
Fusselbart und der riesen Sonnenbrille erkennt dich sowieso keiner. Mich 
hingegen erkennt man seit Jahren nur noch an meinen Augen! Ich war mal 
schön.«

»Du bist noch schön, Maus. Für mich.«
»Ich will für niemanden schön sein, der Katastrophen schön findet!«
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Fritz brach in schallendes Gelächter aus.
Nives Marell stand von dem Palmstrunk auf, zog das Elefäntchen am 

rechten Ohr und sagte im Weggehen: »Fick dich, Fritz Roloff, fick dich 
doch einfach.«

»Bleib hier, du blöde Kuh.« Fritz sprang auf und lief hinter ihr her. Er 
packte ihr Handgelenk. 

»Lass mich los. Ich rufe jetzt Rocco an. In Deutschland müsste jetzt 
Tag sein. Vielleicht hat er auch schon versucht, mich zu erreichen«, sagte 
Nives und legte ihre Handtasche auf den Rücken des kleinen Elefanten. Sie 
wühlte umständlich darin herum, bis sie das gesuchte Mobiltelefon endlich 
zu Tage förderte. Es war noch ausgeschaltet.

»Nix wirst du!« Fritz entriss ihr das Handy.
»Gib es her. Rocco wird sich Sorgen machen. Alle werden sich Sorgen 

machen! Das ist bestimmt längst auch in Deutschland in den Nachrichten. 
Die Toten hier, das wird auch bei uns eine Nachricht sein! Wenn es stimmt, 
dass nicht nur die Bucht hier, sondern die ganze Insel betroffen ist …«

»Sollen sie sich doch Sorgen machen! Lass sie ein wenig zappeln.« Fritz 
schleuderte ihr Mobiltelefon in weitem Bogen quer über den Strand ins 
Meer.

Nives bebte vor Zorn und krallte ihre Finger in den Nacken des kleinen 
Elefanten. »Du bist ein Schwein, Fritz Roloff, ein erbärmliches Schwein.«

»Und? Deshalb liebst du mich doch, oder?«
Als sie den Mund aufmachte, um ihm zu antworten, kam ein Klingeln 

dazwischen. Ein Klingeln aus ihrer Tasche. Sie wühlte erneut und zog 
nach einer Weile ein zweites Handy hervor. Fritz’ Handy. Er warf gerne 
seine Sachen in ihre Handtasche: Schlüssel, Papiere, Telefone, Drehbücher, 
Post, MP3-Player, Filofax et cetera, damit er Platz für seine Hände in den 
Hosentaschen hatte. Einmal hatte sie sich über das Gewicht ihrer Tasche 
gewundert und festgestellt, dass er sein Notebook in ihre Tasche gesteckt 
hatte. Sie hatte es herausgeholt und vor seine Füße geschleudert. Zu ihrer 
beider Überraschung war es heil geblieben. 

Das Display des Mobiltelefons zeigte ›Viola privat‹ an. Natürlich, sie 
hatte es immer gewusst. Die Geschichte mit Viola war entgegen seiner 
Beteuerungen keineswegs beendet. Nives fixierte Fritz, der sie abschätzig 
ansah. Sein Blick sagte ›Trau dich!‹.
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»Gib her«, sagte er dann und griff nach dem Telefon.
Nives drehte sich abrupt weg, drückte die grüne Taste, hielt sich das 

Telefon ans Ohr und sagte laut: »Hallo?«
Am anderen Ende der Leitung herrschte kurz irritiertes Schweigen. 

Dann sagte die Frauenstimme: »Hallo, hier ist Viola. Nives, Liebes, bist du 
das? Was für eine Frage, natürlich bist du das. Du, ich habe eben in den 
Morgennachrichten … nun, bei euch scheint etwas passiert zu sein … diese 
Monsterwelle …«

»Richtig«, unterbrach Nives. »Eine Monsterwelle. Eine Katastrophe. 
Angeblich soll es ganz Phuket erwischt haben.«

»Phuket? Nives, Liebes, die Welle ist bis nach Afrika geschwappt! Halb 
Thailand, Indien, Sri Lanka – angeblich alles zerstört! Die Seychellen sollen 
komplett unter Wasser sein! Es gibt aber noch kaum Bilder.«

Nives brauchte einen Moment, um die Neuigkeiten zu verdauen. 
»Alles zerstört«, wiederholte sie tonlos, und ihr Hirn spielte Karussell. 
Langsam kristallisierte sich ein Gedanke aus dem Strudel. Fritz wollte seine 
Inszenierung, sie würde wieder seine Spielchen mitmachen. Auch wegen 
dieser Viola.

»Hallo, Nives?«, kam es aus dem Hörer.
»Ja, alles kaputt hier, so viele Leichen.« Nives schluchzte kurz und sah 

dabei mit kalten Augen zu Fritz hinüber, der schmunzelte. Nives Marell 
begann zu spielen. »Du kannst es dir nicht vorstellen, Viola, Liebes. Es ist 
so … so … grauenvoll …« Sie brach in Schluchzen aus. Fritz applaudierte 
ihr pantomimisch. »All die Toten, all das Leid! Und dann der arme kleine 
Elefant …«, stammelte sie stakkatoartig.

»Nives, Schätzchen.« Viola schien deutlich mitgenommen und vor allem 
durch die Erwähnung eines kleinen Elefanten schwer irritiert. »Sicher, auch 
die Tiere … Ich wusste nicht, dass es so schlimm ist. Was ist mit Fritz … 
mit euch, meine ich! Was ist mit euch?«

»Ich weiß nicht, was mit Fritz ist. Unser Hotel …«, log Nives mit bebender 
Stimme und machte eine Pause. Sie wollte nicht gleich zu viel bieten. Erst 
abwarten, was Viola wollte, was sie im Fernsehen gesehen hatte.

»Was soll das heißen?« Violas Stimme schrillte panisch durch das Handy. 
»Ich habe eben im Internet recherchiert, und euer Hotel ist nicht vom 
Tsunami betroffen. Das haben die da geschrieben! Euer Hotel ist nicht 
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betroffen!« Die Stimme überschlug sich. »Das schreiben sie auf der 
Hotelwebsite. Nur eine Notiz: Don’t worry about our guests. The hotel is still 
standing. More news soon. Vor einer halben Stunde aktualisiert. Ich war eben 
noch online. Du lügst doch.«

»Viola, Liebes. Beruhige dich.« Nives biss sich auf die Lippe. »Ja, es 
stimmt, dass unser Hotel verschont wurde. Ich selbst war im Bungalow, 
als es passierte. Die Welle hat uns nicht erreicht. Aber Fritz … nun, er 
wollte an den Strand gehen. Fünf Minuten bevor es passierte. Er wollte 
schwimmen, du weißt doch, wie gerne er früh schwimmen geht.«

»Nein! Das weiß ich nicht.«
»Dann weißt du es eben jetzt. Ich habe auf der Terrasse gestanden und 

ihn am Strand gesehen, als die Welle kam. Er war auf einmal nicht mehr 
da. Verstehst du, Viola?« Sie weinte überzeugend, zumindest für eine 
Ohrenzeugin im fernen Deutschland, denn ihre Augen blieben trocken.

»Wie nicht mehr da?« Violas Stimme war nur ein fernes Flüstern.
»Nicht mehr da. Als die Welle zurückging, war er nicht mehr da. Mehr 

kann ich dir nicht sagen. Ich laufe den Strand auf und ab und rufe ihn … 
aber … Fritz, rufe ich, Fritz!« Ihre Stimme schallte über den Strand. Sie 
übertrieb, das merkte sie selbst. Unnötig, dass Fritz ihr Handzeichen gab, 
weniger dick aufzutragen.

»Dann geh noch mal!«, herrschte Viola sie an. »Such ihn.«
»Viola, Liebes, wir sollten nicht unnötig die Akkuleistung verschwenden. 

Ich melde mich, sobald ich etwas Neues weiß.« Nives legte schnell auf. 
»Du bist klasse«, sagte Fritz und küsste sie auf den Mund. »Siehst du, das 

war der erste Schritt zu meinem Verschwinden. Den nächsten planen wir 
jetzt. Bald bin ich mausetot!«

»Ja, bald bist du mausetot, Fritz Roloff. Plan, was du willst. Ich rufe 
Rocco an, damit er weiß, dass es uns … dass es mir gut geht.«
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02 
Jahre später
»Sehen Sie, Frau Staubwasser«, sagte Maximilian Pfeffer und dehnte seinen 
linken Arm, während er mit der rechten Hand seinen piepsenden Piepser 
vom Gürtel nahm und auf das Display schaute. Das Armstrecken tat gut, 
er spürte einen leichten Muskelkater im Trizeps. In den letzten Wochen 
hatte er das Hanteltraining schleifen lassen. Warum, wusste er selbst nicht 
genau, denn er mochte seine Trizeps, seine Lieblingsmuskeln, auf deren 
perfekte Definition er sonst genau achtete. Nicht der prollige Bizeps, den 
die meisten Männer hingebungsvoll aufpumpten – in Pfeffers Augen weit 
überschätzt. Einen schönen, gut modellierten Arm machte der Trizeps aus. 
Wie ein kleines Mäuslein huschte der Strecker unter der Haut und machte 
der Herkunft des Wortes Muskel nach Pfeffers Ansicht am meisten Ehre. 
Mus, die Maus, musculus, das Mäuschen – so viel wusste er noch aus dem 
Lateinunterricht. Gestern war ihm die Vernachlässigung aufgefallen, und 
dann hatte er es übertrieben. Pfeffer genoss das Ziehen im Muskel, ein 
angenehm kleiner Schmerz, der Lebendigkeit signalisierte. 

»Sehen Sie«, fuhr er dann fort und hielt den Piepser hoch, »genau aus 
diesem Grund kann ich nicht am Schreibtisch bleiben und das tun, was ein 
Mann in meiner Position tun sollte, wie Sie es durchaus richtig ausdrücken. 
Ich muss Bereitschaftsdienst machen und mit den Kollegen vor Ort 
ermitteln, weil es einfach zu wenig Kollegen gibt!«

»Kollege Pfeffer.« Die Kriminaldirektorin Jutta Staubwasser lächelte. »Wir 
wissen beide nur zu genau, dass Sie auch zu Zeiten, in denen wir personell 
besser aufgestellt waren, immer wieder Ermittlungsarbeit gemacht haben, 
die Sie rangniederen Kollegen hätten überlassen können.«

Pfeffer streckte möglichst unauffällig auch den rechten Arm. Der wohlige 
Schmerz im Trizeps ließ ihn für einen Sekundenbruchteil die Augen 
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genussvoll schließen. »Ich sage nur, dass wir völlig unterbesetzt sind. Wir 
haben momentan drei ungeklärte Todesfälle. Und wenn ich mich nicht 
täusche, kam eben ein vierter herein.« Er hob den Piepser. »Man braucht 
mich. Entschuldigen Sie mich bitte für einen Moment. Darf ich?« Er beugte 
sich vor, um das Telefon vom Schreibtisch seiner Vorgesetzten zu angeln. 

Jutta Staubwassers Nicken genehmigte das Telefonat. Während Max 
Pfeffer sein Gespräch führte, beobachtete sie ihn. Keine Frage, sie schätzte 
ihn als einen ihrer fähigsten Mitarbeiter. Auch wenn sie ihn einfach nicht 
von der Straße bringen konnte. Als Kriminalrat sollte Max Pfeffer in ihren 
Augen die Ermittlungen vor Ort den Kommissaren überlassen. Schon oft 
hatten sie darüber gesprochen. Er hielt sich nicht daran. Immer fand er eine 
Ausrede, warum er am Tatort sein musste, warum er Verhöre führen musste 
– kurz, warum er nicht am Schreibtisch sitzen konnte. 

In der gegenwärtigen Situation brachte er sie allerdings in die Defensive. 
Er hatte recht: Sie waren absolut unterbesetzt. Seitdem Pfeffers bester 
Mitarbeiter Kriminalhauptkommissar Paul Freudensprung zum LKA 
gewechselt hatte und aufgrund der Pensionierung eines anderen Kollegen 
waren zwei Stellen vorübergehend unbesetzt. Dazu noch mehrere 
Krankenstände. Es gab keinen Zweifel für Jutta Staubwasser, dass Pfeffer 
beim nächsten Fall wieder auf der Straße unterwegs sein würde. Er war ein 
Spürhund, kein Aktenhengst. Außerdem war er bei den meisten Kollegen 
beliebt und ein guter Chef. Kein eitler Karrierist wie manch anderer. 
Einer, der zu seinen Leuten stand und sich im Zweifelsfall nie scheute, 
eigene Fehler zuzugeben. Außerdem neigte er beizeiten zu unorthodoxen 
Methoden und schrägen Denkweisen, was sie schätzte. Und sie mochte 
seinen Humor. 

Dass er dazu auch noch gut aussah, zumindest in den Augen zahlloser 
Kolleginnen, konnte Jutta Staubwasser zwar im objektiven, aber nicht im 
subjektiven Sinn bestätigen. Er war nicht ihr Typ – abgesehen davon, dass 
er nicht besonders hochgewachsen war. Sie bewertete Menschen sowieso 
nicht nur nach Äußerlichkeiten und hatte sich einst ihren Ehemann auch 
nicht wegen seiner Optik ausgesucht. Jutta Staubwasser war so erzogen 
worden, dass Männer und äußere Attraktivität nicht zwingend etwas 
gemein hatten. Sie hatte wirklich kein Auge für schlanke, durchtrainierte 
Männer in den besten Jahren wie Pfeffer. Sie stand auch nicht auf seine 
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grauen Haare, die ihm ein so undefinierbar altersloses Aussehen gaben, 
weil sie in interessantem Kontrast zu seinem faltenfreien Gesicht mit dem 
markanten Kinn standen. 

Ebenfalls war es ihr herzlich egal, ob man auf seinen Po Nüsse 
knacken konnte, was neulich ein paar Kolleginnen vermuteten. Nicht 
wirklich Kolleginnen, es waren drei Sekretärinnen gewesen, in der 
Essensausgabeschlange in der Kantine vor Jutta Staubwasser. Sie hatten 
Maximilian Pfeffer beobachtet, der sich bückte, weil sein Messer vom 
Tablett gerutscht war. »Da kannste Walnüsse drauf knacken«, hatte die eine 
mit einem gutturalen Gurren gesagt, was keinen Zweifel daran ließ, dass sie 
das am liebsten sofort in die Tat umgesetzt hätte. Die anderen hatten sich 
nur mit weit aufgerissenen Augen angeschaut und dann wie Schulmädchen 
losgekichert. Eine hatte noch halblaut »Zwanzig Euro, wenn du dich 
traust« geflüstert und einen Heiterkeitssturm heraufbeschworen, der sich 
noch nicht gelegt hatte, als die Gruppe an der Kasse zahlte. ›Erwachsene 
Frauen!‹, war es Jutta Staubwasser damals durch den Kopf geschossen, und 
sie hatte missbilligend den Kopf geschüttelt. 

Mein Gott, Pfeffer war vierzig! Vierzig! Da durfte ein Mannsbild in ihren 
Augen ruhig ein bisschen angesetzt haben. Ein wenig Wohlstandsspeck, 
ein kleiner Rettungsring, ein wenig zum Festhalten, zum Kuscheln, zum 
Nicht-immer-starke-Frau-sein-Müssen. »Ein Mann ohne Bauch ist ein 
Krüppel.« Sie kannte den Spruch nur zu gut, und er traf auf ihren eigenen 
Mann keinesfalls zu. Der war wahrlich kein Krüppel und exakt zehn Jahre 
älter als Pfeffer. Vierzig! Männer wie Pfeffer, die physiognomisch noch 
wie Mittzwanziger daherkamen, erinnerten sie zu sehr an ihre eigenen 
körperlichen Defizite, die sich mit zunehmendem Alter einstellten. Sie war 
nur sieben Jahre älter als ihr Kollege und fühlte sich in seiner Gegenwart 
so unendlich viel älter. Nein, für Jutta Staubwasser stand auch bei näherem 
Hinsehen fest, dass Maximilian Pfeffer zwar gut aussah, besonders wenn, 
wie heute, auch noch ein leichter Bartschatten das markante Kinn betonte, 
aber eben nicht attraktiv für sie war. 

Nur bei Pfeffers Augen – da kam sie bisweilen ernsthaft ins Schwanken. 
Wie konnte so ein Mann nur so sehnsuchtsvoll-sanfte Augen haben! Sie sah 
schnell weg. Pfeffer beendete sein Telefonat.

»Und?«, fragte sie.
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»Ein Skelettfund in Zacherlkirchen.« Er zuckte mit den Schultern. »Jetzt 
werden Sie sagen: Das lassen Sie mal Ihre Kollegen machen. Dann werde 
ich sagen: Außer Kollegin Scholz habe ich momentan niemanden für einen 
neuen Job. Und alleine kann ich die Gute nicht nach Zacherlkirchen lassen. 
Dann gibt ein Wort das andere und dann …« Er beendete den Satz nicht, 
sondern sah sie mit fragend hochgezogener Augenbraue an. Keine Frage, 
auch er mochte seine Chefin. 

Kriminaldirektorin Staubwasser schmunzelte und hob spielerisch 
drohend den Zeigefinger. »Dann werden Sie ohnehin nicht auf mich hören 
und schnurstracks nach Zacherlkirchen fahren. Hören Sie, ich verspreche 
Ihnen, dass wir die Personalsituation in den nächsten Wochen in den 
Griff bekommen. Die Krankschreibungen … Ich kämpfe auch für neue 
Planstellen. So wie es aussieht, wird eine der freien Stellen tatsächlich nicht 
mehr besetzt. Der momentane Sparkurs triff leider alle. Auch uns.«

»Schon gut«, winkte Pfeffer ab und stand auf. Dabei merkte er, dass 
er auch in den hinteren Oberschenkeln Muskelkater hatte. Wo der nur 
herkam? Er joggte jeden Tag fast eine Stunde, daran dürfte es kaum liegen. 
Dann fiel ihm wieder ein, was er gestern Nacht noch gemacht hatte, und 
er biss sich innen auf die Wangen, um ein Grinsen zu unterdrücken. Der 
Biss nutzte nicht viel.
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03 
»Verrecken sollst du«, murmelte die Mutter mit abgewandtem Kopf mehr 
vor sich hin als zu jemandem. Sie redete gerade so laut, dass die Tochter 
sie hören konnte – die Tochter, die zu ihren Füßen in gekrümmter Hocke 
kauerte und sich schwer atmend an ihren Rockzipfeln festkrallte.

»Was?« Die junge Frau hob den Kopf und versuchte mit 
tränenverschleierten Augen, den Blick der Mutter zu erhaschen. Doch die 
schwergewichtige Frau starrte unvermindert ins Nichts. 

»Was?!«, wiederholte die Tochter deshalb lauter, und ihre Stimme 
überschlug sich, bevor sie in einem Schluchzen erstarb. »Mutter, ich … 
verrecken?«

»Nichts habe ich gesagt«, antwortete die ältere Frau ungerührt und 
verschränkte die Arme vor ihrer schweren Brust. Ihr Gesicht blieb eine 
teilnahmslose Maske.

Mit letzter Kraft rappelte sich die junge Frau vom Boden auf, zog sich 
mühsam an den Falten von Mutters Rock hoch, bis sie auf Knien Halt 
fand. Hilfe suchend blickte sie zum Vater hinüber, der zusammengesunken 
am Küchentisch saß und das Gesicht in den Händen vergraben hielt. 

»Papa?!«, rief die junge Frau.
»Du hast deine Mutter gehört«, kam nach einer schieren Ewigkeit die 

gebrochene Stimme zwischen den Fingern hervor. »Du … Ich kann nichts 
mehr für dich tun.«

»Papa?!«, wiederholte sie mit weit aufgerissenen Augen und streckte die 
Hand in Richtung Küchentisch. Sie verlor das Gleichgewicht und stürzte 
vornüber auf den staubigen Holzboden. Eine Wolke kleiner Partikelchen 
stob auf und tanzte irrwitzig im grellen Licht der Deckenbeleuchtung. 
Die Frau trug nur ein langes, grünlich-verwaschenes T-Shirt, das um ihren 
mageren Körper schlabberte, sowie eine hautfarbene Strumpfhose.

Die Mutter sah kurz zu ihr hinüber. Sie zog sich einen der einfachen 
Holzstühle heran und ließ sich schwer darauf fallen. Der Stuhl knarzte 
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unter ihrem Gewicht. Sie musste dringend noch mehr abnehmen, schoss 
ihr durch den Kopf. Wenn sie wollte, konnte sie sehr diszipliniert sein. Es 
machte ihr sogar Spaß, jeden Morgen auf der Waage zu kontrollieren, wie 
die Pfunde purzelten. Zwar brach sie nun nicht mehr bei jeder Bewegung 
in Schweiß aus, doch es reichte noch nicht. Sie musste unbedingt die 
Achtzig knacken. Sie wollte wieder wer sein!

Und sie hatte die Chance dazu. Sie blendete die Szenerie um sich 
herum komplett aus. Sie wusste, dass er dort irgendwo im Verborgenen 
saß und alles beobachtete. Und sie wusste, dass er vermutlich schon längst 
betrunken war, wie immer um diese Uhrzeit. Sie meinte sogar, seine Fahne 
bis hierher riechen zu können. Seine Bier-Jägermeister-Fahne und diesen 
unangenehmen säuerlichen Körpergeruch, den er ausdünstete. Sie musste 
sich endlich etwas einfallen lassen. Es durfte einfach nicht sein, dass er 
sich weiterhin in ihrem Leben breitmachen konnte. Sie musste … – sich 
zusammenreißen! Sie öffnete die Augen und horchte auf das Keuchen der 
Tochter, die sich auf dem Dielenboden wand. 

Konzentriere dich, dumme Kuh, schalt sie sich. Versau nicht diese 
Chance.

Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Der Vater zuckte 
zusammen und blickte endlich auf. 

Die Tochter hustete am Boden und wälzte sich auf den Rücken. »Er hat 
gesagt, dass er mich heiratet«, stammelte sie schwach.

»Hat er das?« Die Stimme der Mutter schnitt messerscharf durch den 
Raum. »Nun nicht mehr! Schau an, was er aus dir gemacht hat!«

»Nein.« Die junge Frau am Boden bäumte sich auf. »Nein, das hast du 
aus mir gemacht. Du allein!«

»Meine Tochter eine Hure, die sich von einem dahergelaufenen Kanaken 
schwängern lässt. Was habe ich zum Heiligen Zachäus von Palmyra 
gebetet!« Die dicke Frau faltete so energisch ihre Hände, als wollte sie 
Kartoffeln zerquetschen, nicht beten, dann erhob sie sich schwerfällig und 
griff sich an die Brust. 

»Meine Tochter, das Türkenliebchen! Meine Tochter …« Sie brach ab. 
Ihr Blick schweifte durch den Raum, sie ließ die Arme schlaff hängen und 
begann leicht zu zittern. Sie fuhr sich mit der Rechten über das Gesicht. 
Als hätte sie einen Schleier weggezogen oder eine dicke Make-up-Schicht 
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abgewischt, veränderte sich ihr Ausdruck schlagartig. Alle Härte wich aus 
ihren Zügen. Die Augen, eben noch türkiskalte Eisschollen, füllten sich mit 
Tränen und flammten warm auf. Ihr ohnehin sehr blasser Teint schien in 
Sekundenschnelle alle Reste von Farbe zu verlieren, schimmerte zartweiß, 
fast transparent wie die Oberfläche einer kostbaren Porzellanpuppe. Ihre 
Lippen, eben noch schmal zusammengepresst, entspannten sich und 
erblühten zu einer sinnlichen Knospe. Nun konnte man nicht nur erahnen, 
dass diese Frau einmal wunderschön gewesen war – man sah, dass sie es 
immer noch war. 

»Ich …«, stammelte sie und sank neben der Tochter auf die Knie, »ich … 
will dich nicht verlieren, hörst du? Die Schande … mein einziges Kind …«

Die Worte sprudelten aus ihr heraus. Sie beugte sich vor und schlang 
vorsichtig die Arme um die junge Frau. Sie hob die Sterbende ein wenig an, 
zog sie auf ihren Schoß und wiegte sie leicht hin und her. Dabei verrutschte 
das lange T-Shirt der Tochter und gab ihren Unterleib frei. Blut rann die 
Schenkel herunter. 

»Mein Kind«, flüsterte die Tochter. »Weg. Ausgeblutet.«
»Mein Gott!« Der Vater sprang auf und gab ein herbes Schluchzen von 

sich. »Ich kann das nicht mehr mit ansehen!« 
»Ich auch nicht!«, mischte sich eine weitere männliche Stimme barsch 

ein. 

Viola richtete sich seufzend auf und starrte mit zusammengekniffenen 
Augen in die Richtung, aus der die Stimme kam. Nives und Werner 
beschirmten sich die Augen mit den Händen gegen das gleißende Licht 
und versuchten, im Dunkeln des weiten Raums hinter dem Licht etwas zu 
erkennen.

»Ich kann das auch nicht mehr sehen«, wiederholte die Stimme resigniert. 
Viola erhob sich, strich das schlabberige T-Shirt zurecht und half dann 

der dicken Nives auf die Beine. 
»Was ist nun schon wieder?«, fragte Werner ungeduldig. »Und würdest 

du bitte irgendwo ins Licht kommen, damit wir dich sehen können? Das 
Probelicht ist einfach scheiße. Blendet total.«

»Viola, du chargierst, du outrierst! Ich dachte, das hätten wir bereits 
ausdiskutiert. Das ist irgendwie echt … too much. Nives … brillant. 
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Ehrlich, ich war … Gänsehaut. Echt. Gänsehaut! Du hast mir richtig Angst 
gemacht. Behalte das bitte bei! Viola, Süße, vielleicht hilft es dir, wenn 
du dir noch mal den Film mit Nives anschaust, wie sie damals die Rolle 
der Tochter angelegt hat.« Der Sprecher näherte sich, endlich konnten 
die drei auf der Bühne ihren Regisseur Hannes Wachsmuth sehen. Der 
großgewachsene, schlaksige Mann mit der schlechten Haltung strich sich 
durch die dichten, halblangen weißgrauen Haare und nahm seine Brille ab. 
Er wirkte müde. 

Viola Bruhns verdrehte die Augen. »Wozu soll ich mir diesen Film mit 
Nives ansehen? ICH spiele die Tochter! Ich kann es nicht mehr hören, 
Hannes. Wirklich! Die große Nives Marell, unsere Frau in Hollywood. 
Wann war das noch einmal? Entschuldige, Nives, Schätzchen, du weißt, 
dass ich dich und deine Arbeit … nun … brillant, zweifelsohne, Hannes 
hat absolut recht … Ich will dir wirklich nicht zu nahe treten, du hast 
die Rolle der Tochter in der Verfilmung von ›Kanakenbraut‹ ganz eigen 
angelegt, ganz speziell … Aber damals, als du die Rolle gespielt hast … 
ich meine, da …« Sie machte eine viel- und gleichzeitig nichtssagende 
Handbewegung und ließ den Satz unvollendet.

»Da wog ich eine Tonne weniger, wolltest du sagen?« Nives Marell sah 
ihrer Kollegin offen in die Augen. »Sicher, Viola, Liebes. Aber ich habe die 
Bundesfilmpreise, den César und den Goldenen Löwen von Venedig damals 
nicht wegen meiner Figur bekommen. Ich habe die Tochter übrigens nicht 
nur im Film, sondern auch in der Theaterfassung gespielt …«

»Das wissen wir alle.« Viola Bruhns lächelte falsch. »Unter Fritz Roloff 
persönlich!«

»Zickenalarm«, seufzte Werner Androsch, der den Vater spielte, und 
setzte sich auf die Tischkante. Mit beiden Händen fuhr er erst über sein 
Gesicht, dann über seine schütteren, nach hinten pomadisierten Haare.

»Habe ich ein Wort über ihr Gewicht verloren?« Viola sah sich um, suchte 
Augenkontakt mit ihren Kollegen. Alle wichen ihrem Blick aus. »Ein Wort, 
Hannes? Werner?«

»Lass mich da raus!«, antwortete der Schauspieler und stierte auf seine 
Schuhe. 

»Wenigstens war ich damals, als ich die Tochter spielte, tatsächlich im 
glaubwürdigen Tochteralter«, sagte Nives Marell. 
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»Wie bitte?«, fuhr Viola hoch. »Nives, meine Liebe, auch wenn du es 
nicht wahrhaben willst, ich könnte tatsächlich deine Tochter sein.«

»Könnte«, seufzte Nives. »Gott sei Dank nur könnte!«
»Können wir uns wieder konzentrieren«, ging der Regisseur Hannes 

Wachsmuth mit lauter Stimme dazwischen. An seiner Autorität gab es 
keine Zweifel, schließlich war er nicht nur Regisseur dieser Inszenierung, 
sondern auch Intendant des Theaters. »Viola, Süße, du …«

»Ich habe mit keinem Wort ihr Gewicht erwähnt, Hannes!« Violas 
Stimme bekam etwas Mädchenhaftes, Einschmeichelndes.

»Nein, sicher, hast du nicht.« Hannes Wachsmuth ließ die Schultern 
hängen. Es war mehr eine Geste, um Viola zu beruhigen als echte 
Resignation. Er hatte schon zu lange ein vorgeblich heimliches, in Wahrheit 
nur allzu bekanntes Verhältnis mit ihr, als dass er nicht genau wusste, wie er 
sie manipulieren konnte.

»Siehst du.« Viola Bruhns drehte sich triumphierend zu Nives Marell 
um. »Siehst du!« Sie schüttelte den Kopf und sah ihren Regisseur ernst an. 
»Hannes, wir geben alle unser Bestes, um ›Kanakenbraut‹ ganz im Sinn 
von Fritz auf die Bühne zu bringen. Wir vermissen ihn alle. Ich besonders, 
schließlich waren wir …« Sie brach ab. Ihre Augenlider flatterten 
dramatisch.

Alle wussten, was sie meinte. Alle verachteten sie dafür. 
»Sie chargiert schon wieder«, flüsterte Nives Marell halblaut vor sich hin. 
»Gut, das ist eine Weile her, dass er und ich …«, fuhr Viola unbeirrt fort, 

doch Nives fiel ihr ins Wort: »Und er und ich auch, Liebes, und was war 
mit Werner? Also hör auf, hier die trauernde Witwe zu spielen. Ich war 
dabei, als Fritz Roloff starb. Ich, Viola. Nicht du.«

»Darauf kannst du dir was einbilden.« Violas Augen verengten sich zu 
schmalen Schlitzen. »Schätzchen, wie du nur zu genau wissen dürftest, ist 
hier niemand an dem Stück beteiligt, ich betone, niemand, der nicht ein 
besonderes Verhältnis zu … oder auch mit Fritz Roloff hatte.«

»Doch, ich«, meldete sich ein junger Mann, der bisher neben der Bühne 
gehockt hatte. Er richtete sich auf und streckte sich. Sein muskulöser 
nackter Oberkörper zog sofort die Blicke auf sich. Er trug eine schamlos 
tief sitzende rote Trainingshose, über deren Bund sich schwarze Schamhaare 
kräuselten, so wie es seine Rolle als der Kanake in ›Kanakenbraut‹ forderte. 
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Er zuckte mit den Schultern. »Ich hatte kein Verhältnis mit oder zu Fritz 
Roloff. Ich kannte ihn nicht mal.«

»So habe ich das nicht gemeint, Levent.« Viola Bruhns ging zu Levent 
Demir hinüber und fuhr ihm sanft über den Kopf durch das dichte 
schwarze Haar. Mit einer minimalen Kopfbewegung drückte der türkische 
Schauspieler sein Unbehagen über die Berührung aus. Viola genoss es, 
ihre Hand besonders langsam zurückzuziehen und dabei wie zufällig seine 
breiten Schultern zu berühren. Eine kaum merkliche Gänsehaut lief ihm 
über den Rücken. Viola schmunzelte.

»Doch, so hast du es gemeint«, sagte Nives Marell. »Genau so.«
»Wirklich?« Levent Demir zog überrascht die Augenbrauen nach oben. 

Er sah nacheinander Viola Bruhns, Nives Marell, Werner Androsch und 
Hannes Wachsmuth an.

»Wirklich«, antwortete Nives, und Werner ließ zischend Luft zwischen 
seinen Lippen entweichen.

»Wow.« Levent Demir zuckte erneut mit den Schultern.
»Ich glaube nicht, dass hier die erotischen Eskapaden von wem auch 

immer zur Disposition stehen«, sagte Hannes Wachsmuth hörbar verärgert. 
»Bitte noch mal zurück auf Position. Wir sollten den letzten Akt ab dem 
›Verrecken sollst du‹ von Nives noch einmal komplett durchspielen. Dann 
ist Feierabend.«

»Ich hab noch ’ne Anprobe«, murmelte Levent Demir, bevor er sich wieder 
ins Dunkel setzte, um sein Stichwort bei der Schlussszene abzuwarten.

Nives hatte sich nicht geirrt. Er saß wirklich da im Dunkeln. Obwohl er 
noch nichts bei den Proben zu suchen hatte. Noch spielten die Schauspieler 
mit Probenkostümen, die man aus dem Fundus zusammengesucht hatte. 
Noch hatte er nichts weiter zu tun, als die Zuschnitte zu machen und die 
Schneider zu beaufsichtigen. Jedenfalls tat er so. Seit der Neue da war, 
war alles schwieriger geworden. Denn der Neue war gut, wirklich gut, 
und das hatten die anderen längst bemerkt. Es wurde immer schwieriger, 
das Gesicht zu wahren. Da er nie zu kämpfen gelernt hatte, überließ er 
freiwillig das Terrain dem Neuen und bemühte sich, die letzten Jahre vor 
der Pensionierung so angenehm wie möglich zu gestalten. 

Aber Nives zu beobachten – das liebte er, dafür stahl er sich gerne 
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mal weg. Wie schön sie immer noch war. Nives Marell, dieses blasse, 
wohlgenährte, blutjunge Bauernmädel, das der große Fritz Roloff einst 
entdeckt hatte. Dieser üppige blonde Barockengel, der hoch hinausflog, 
der erst die Münchner Kleinkunstbühnen, dann den deutschen Film und 
schließlich die internationalen Kinoleinwände im Sturm erobert hatte. Er 
war dabei gewesen! Auch als der Absturz kam. Als der deutsche Star nach 
seinem Hollywood-Ausflug aufging wie ein Hefekuchen, gefüttert von 
unstillbarer Sehnsucht nach der wahren Liebe, gebläht von dem gierigen 
Hunger nach Koks und Champagner. Er war dabei gewesen, als sie in 
Frankreich und Italien von B- zu C-Filmen abrutschte, als die Angebote 
ausblieben, als La Nives Kassengift wurde, als keiner mehr ihre legendären 
türkisgrünen Katzenaugen auf Celluloid bannen wollte, als niemand mehr 
ihre milchweiße Haut strahlen und ihren üppigen Busen wogen sehen 
wollte – als es aus und vorbei war. 

Nun, er war auch bei anderen Gelegenheiten in Nives’ Leben dabei 
gewesen – und das gereichte ihm bisher nicht zum Schaden! Im Gegenteil. 
Jetzt war er wieder dabei, als sie nach langen Jahren der Vergessenheit ihr 
Comeback versuchte. Was für ein verrücktes Karussell das Leben doch sein 
konnte. Er lächelte. Er und Nives wieder bei der Arbeit vereint. Dass sie 
ihn bei jeder Begegnung mit inbrünstiger Verachtung anstierte, stachelte 
ihn nur noch mehr an. Sollte sie ihn hassen, er hatte sie in der Hand. Wer 
hätte das gedacht. Sie war ihm ausgeliefert. Und das nur, weil er sie auch in 
jener Nacht beobachtet hatte, als sie etwas tat, wobei sie auf gar keinen Fall 
hatte beobachtet werden wollen. 

Er schraubte leise seine Thermoskanne auf und goss sich mit zittrigen 
Händen einen Becher Kaffee ein, während auf der Probebühne Viola erneut 
überdramatisch starb. Kaffee, schwarz und stark, ohne Zucker, ohne Milch. 
Er pustete vorsichtig in den Becher, beinahe schwappte das Getränk über, 
so sehr zitterten seine Hände. Dann bekam er den Tremor unter Kontrolle 
und trank in gierigen Schlucken. Es schüttelte ihn, so bitter schmeckte der 
Kaffee. Was war nur los mit ihm? Schon seit Tagen schmeckten ihm der 
Kaffee und leider auch das Bier bitter, viel zu bitter. Der Kräuterschnaps, 
den er immer hinterherschüttete, musste ja bitter sein, das irritierte ihn 
nicht. Gestern war ihm speiübel nach dem dritten Bier gewesen, richtig 
elend. Dabei war es da noch nicht mal halb drei Uhr nachmittags. Für 
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gewöhnlich hatte er da schon mehr Biere. Heute in der Früh hatte er kaum 
seine zwei Halbe herunterbekommen, so grauslich bitter schmeckten sie 
– und jetzt der Kaffee. Er unterdrückte den aufkeimenden Brechreiz, er 
musste dringend mit seinem Hausarzt reden. Am besten noch heute. Wider 
besseres Wissen trank er noch einen Becher und noch einen. Bis die Kanne 
leer war. Bitter. Er schüttelte sich, Galle kroch seine Speiseröhre hinauf. 

Eben war Viola auf der Bühne mit einer grotesken Verrenkung gestorben, 
und Nives schluchzte ergreifend. Das konnte sie wirklich – schauspielern. 
Das Publikum würde Rotz und Wasser heulen, wenn Nives die Trauernde 
gab und am Ende vor der Reliquie des Heiligen Zachäus von Palmyra 
zusammenbrach. Das Publikum hatte auch geschluchzt, als sie aus Thailand 
zurückgekommen war und die Welt über den tragischen Tod des großen 
Fritz Roloff unterrichtet hatte.

Er würgte den Mix aus bitterem Gallegeschmack und Kaffee hinunter, 
der sich in seinem Mund gesammelt hatte. Er brauchte dringend ein Bier. 
Jetzt. Sofort. Nein, besser einen Jägermeister. Und dann zum Arzt.

»Viola, Süße«, unterbrach eben Hannes Wachsmuth die letzte Szene.
Das ideale Stichwort. Obwohl ihm hundeelend war, nutzte er 

die Unterbrechung, packte seine Thermoskanne und verließ den 
Probebühnenraum so unauffällig wie möglich. Beim Hinausgehen nickte 
er mit so viel Beherrschung, wie er noch aufbringen konnte, den Regie- und 
Kostümassistenten zu. Krämpfe beutelten seinen Magen. In den Beinen 
und Armen schienen Ameisen zu laufen. Er kratzte sich. Nun kribbelte es 
auch noch in seinen Lippen. 

»Verdammt! Können wir bitte in Ruhe proben?!«, hörte er Hannes 
Wachsmuth noch schreien, während er die Tür hinter sich zuzog.

Kaum draußen, eilte er mit schleppenden Schritten den langen Flur 
hinunter Richtung Fahrstuhl und drückte seine linke Faust in den Bauch. 
Kalter Schweiß brach ihm aus. Dann hielt er kurz inne, drehte um und 
taumelte so schnell er konnte zu den Toiletten am anderen Ende des 
Ganges. Dass es in diesem Stockwerk nur Damentoiletten gab, störte ihn 
nicht. Er riss die Tür auf und übergab sich ins Waschbecken. Das Brennen 
in seinem Inneren ließ ein wenig nach. Er würgte, doch es kam nichts mehr 
außer gelber Spucke. Schwer atmend ließ er Wasser ins Becken laufen und 
versuchte, so gut als möglich sein Erbrochenes zu beseitigen. Dann wusch 
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er sich das Gesicht und ordnete die spärlichen grauen Haare. Beim Blick in 
den Spiegel sah er sich wie durch einen Nebelschleier. Er musste zum Arzt. 
Er brauchte ein Bier. Erst das Bier, dann der Arzt. 

Er verließ die Damentoilette und stieß mit Traudl zusammen. Die 
Schneiderin hatte eben nach der Türklinke greifen wollen und prallte 
nun erschrocken zurück. Traudl, die irgendwann in den Siebzigern stehen 
geblieben war und seitdem weder Make-up noch Kleidungsstil geändert 
hatte. Traudl, die sich die platinblondierten Haare wie ein riesiges 
Storchennest auftoupierte, wohl damit sie ein Gegengewicht zu ihrer 
überaus üppigen Oberweite bildeten. Traudl, diese alternde wandelnde 
Beleidigung für sein Auge, immer schon so provinziell wie ihr bäuerlicher 
Name: Traudl Sonnenbichl, geborene Kropfhamer. Wie er sie hasste. 

Und wie sie ihn hasste. Kaum dass sich Traudl Sonnenbichl von dem 
kurzen Schreck erholt hatte, blitzen ihre Augen unter den übertrieben 
hellblau geschminkten Lidern vernichtend. Sie verzog abschätzig den 
Mund und sagte: »Jetzt hast du dir dein eigenes Grab geschaufelt, Sepp. 
Verlass dich drauf. Ich werde dafür sorgen, dass jeder erfährt, dass du dich 
in der Damentoilette …«

»Halt dein Maul, Traudl, halt einfach dein dummes Schandmaul.« Er 
hob die Hand, wie wenn er sie ins Gesicht schlagen wollte, gab ihr aber 
nur einen schwachen, ungehobelten Schubs und stieg mit wackeligen 
Beinen die Treppen hinauf, die an diesem Ende des Ganges zu den obersten 
Stockwerken des Theaters führten. 

»Halt! Deinen Müll solltest du dir schon mitnehmen.« Traudl holte ihn 
auf der zweiten Stufe ein und drückte ihm seine Thermoskanne in die 
Hand, die er neben dem Waschbecken hatte stehen lassen. 

Er grunzte etwas und ging mühsam weiter die Treppen hinauf. Oben 
musste er zunächst wieder die Toilette aufsuchen und sich übergeben. Dann 
betrat er die Herrenschneiderei und versuchte, den Blicken der Schneider 
auszuweichen. Er rang um Haltung, ging zu seinem Arbeitstisch und sah 
seinen Kollegen, den er für sich immer noch den Neuen nannte, obwohl 
der schon seit mehr als zwei Jahren hier arbeitete, verbissen lächelnd an.

»Du, Basti, ich muss zum Arzt. Mir gehts nicht gut.«
»Hmmm«, brummte der Angesprochene, ohne von seiner Arbeit 

aufzusehen. Er zeichnete mit geübten Bewegungen einen Halbkreis auf den 
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riesigen Bogen braunen Papiers, das auf seinem Arbeitstisch lag. »Du hast 
heute noch eine Anprobe mit Levent Demir für ›Kanakenbraut‹.«

»Weiß ich, Basti, weiß ich. Grad drum … tut mir auch wirklich leid. Aber 
mir geht’s gar nicht gut.« Er beugte sich vor, um den Blick von Sebastian 
Oßwald zu erhaschen. Doch der konzentrierte sich demonstrativ auf das 
Schnittmuster für ein Sakko, das er zeichnete, dabei pulsierte eine Ader an 
der Schläfe und seine Wangenmuskeln mahlten.

»Schon gut, Sepp. Ist dir wieder so wahnsinnig schlecht? Wieder alles 
bitter?« Sebastian sprach so beherrscht, als wäre es nicht gang und gäbe, 
dass sein Kollege ihn in der heißen Phase, wenn die Endproben und die 
fertigen Kostüme anstanden, im Stich ließ und eine Krankheit vorschob. 
Sebastian Oßwald konnte die Stunden zählen, in denen sein Kollege bei 
der Arbeit war, nicht umgekehrt. »Geh nur, Sepp. Ich mach die Anprobe 
mit Levent Demir. Soll ich morgen gleich noch die Anprobe mit Werner 
Androsch einplanen? Ich habe ja sonst nichts zu tun.« 

Der letzte Satz peitschte durch die Luft wie ein Goaßlschnoizer. Die 
Schneider im Nebenraum, die durch die offene Doppelflügeltür jedes 
Wort mitbekamen, tauschten verstohlene Blicke, senkten die Köpfe über 
ihrer Arbeit und vermieden jedes Geräusch, um nichts zu verpassen. Keine 
Nähmaschine surrte, keine Bügelmaschine zischte, alle hatten plötzlich 
dringende Handarbeit zu erledigen.

»Tut mir ja leid, Basti, wirklich.« Sepp lächelte verkrampft. »Ich … 
morgen bin ich wieder auf dem Damm. Verlass dich drauf, gell, Basti.«

»Geh jetzt besser, Sepp. Morgen ist ein neuer Tag.« Sebastian Oßwald, 
der es hasste, wenn man ihn Basti nannte, zweiter Gewandmeister am 
Staatsschauspiel München, bebte vor Wut, biss sich auf die Lippen und 
freute sich auf den kommenden Tag, der einiges an Veränderung bringen 
würde. Dafür hatte er gesorgt. Er packte die Thermosflasche, die Sepp 
einfach auf seinem Arbeitstisch abgestellt hatte, und trug sie hinüber auf 
seines Kollegen Tisch. Dann widmete er sich wieder seiner Arbeit und 
sah nicht auf, als Joseph Bloch, genannt Sepp, erster Gewandmeister 
am Staatsschauspiel München, das letzte Mal in seinem Leben die 
Herrenkostümwerkstatt verließ. 
Sepp Bloch taumelte. Er kannte sich selbst nicht wieder. Sicher, sein Kollege 
hielt ihn für einen Hypochonder, doch was wusste der junge Hupfer schon 
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