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Wussten Sie schon, dass ...

... der Hamburger Verkehrsverbund HVV taglich mehr als 2,3 Mio. Menschen
auf Uber 680 Linien transportiert?

U-Bahn Hamburg

Nina George

16:52 Uhr ab St. Pauli

Wolf

16:52 Uhr, Haltestelle St. Pauli

Das Leben war also vorbei.

Tom Wolf sah aus dem Fenster, als die U3 in die Rohre
hineinschoss. Wie eine Schlange, die sich in ihr Nest ringelt,
dachte er.

Wie eine Kugel, die durch einen Lauf schiefst. Wie ...

Er sal’ in der Hamburger >gelben Linie¢, U3, zweiter Wagen,
Mittelgang. Kurz vor 17:00 Uhr. Feierabend, Pendlerverkehr; auf
Pauli machte sich der Kiez bereit. Fur die Nachtschwarmer, fur
die Nutten, fur die Rastlosen. Der Winter kam nass und grau.

Wolfs Gedanken kehrten zu der Abschiedszeremonie zuruck.
Vierzig Jahre gemeinsames Leben. Die meisten hatten ihn nicht
gemocht.

Die Tanzmadchen, die Barschlampen, die Buhnenvogel hatten
dramatisch getan: »Och, Wulfilein, wer soll an der Tur stehen,
wenn nicht du?«, die Barkeeper, die Securityschranke, jovial. »Na,



Wolf, jetzt erst mal schon Ferien, wirst sehen, hast bald
Rentnerstress vom Daueramusieren.«

Aber keinen hatte es wirklich gejuckt, dass er als Portier, als
Koberer des Nachtklubs Bel Ami aufhorte. Aufhoren musste.

Sie hatten seinen Ausstands-Helbing weggetrunken, der Chef,
dieser Bube, hatte ihm die Schultern getatschelt. Wolfs
Nachfolger stand schon an der Tur und quatschte Leute rein. Der
wurde sich nie hinsetzen mussen, so wie der aussah.

Jung. Beine gleich lang. Einen Herzschlag wie ein Duracellhase.
Wie ein Rennpferd. Wie ...

Wolfs Augen scannten das Abteil. Wollten sich festhalten, an
einem Lacheln, einem ermunternden Blick. An irgendetwas.

Doch die Einzige, die ihn musterte, war eine alte Frau, die sich
krampfhaft im Gang an eine der Haltestangen klammerte.

Annalisa

16:53 Uhr, Haltestelle FeldstrafSe

Die Welt wird leiser, wenn man alt wird. Einige behaupten, man
will sie nicht mehr horen, aber Annalisa wusste es besser.

Die Welt verlor ihre Farben und ihren Ton. So wie jetzt, wo die
Jingle Bells und all die seligen Kinderchore vom Winterdom
bruchstuckhaft zu ihr durchdrangen, als sich die Turen an der
FeldstralSe, direkt unterm Heiliggeistfeld, zischend offneten.

Was sie aber klar horte und deutlich sah, war dieser Junge, der
Kaugummi kaute und mit seinem Handy spielte. Er lehnte im
Eingang, war auf St. Pauli zugestiegen, und man wusste ja, was da
alles so unterwegs war!

Annalisa dimmte die Obertone in ihrem Horgerat und griff
fester nach ihrer Handtasche. Sie war unterwegs zur Sparkasse,
um die laufenden Kosten einzuzahlen. In bar. Mit gutem,
ehrlichem Geld. Es war ihr Ritual, vorher mit der U3 bis zum



Rathaus zu fahren, um unter den Arkaden Kuchen zu essen. Jetzt,
zur Vorweihnachtszeit, gab es Christstollen und Zimtkakao mit
ordentlich Amaretto, aber dem echten. An den
Weihnachtsmarktstanden druckten sich die Angestellten herum,
unten kalte Fulde, oben heile Weinfahne. In den U-Bahnen und
Bussen roch es nach rotem Fusel mit Nelke.

Eigentlich mochte Annalisa die U3, die schonste Linie
Hamburgs. Entlang am Hafen, der Elbe, den Schiffen, diesem
Licht uber dem Wasser. Hamburger wurden komisch, wenn sie
ihren Hafen nicht ein Mal pro Woche zu sehen bekamen.

Das sagte Matto ja auch immer.

Annalisa hatte sich am Morgen mit ihrem Mann besprochen -
nun ja, mit seinem Bild. Matto hatte sie alles gelehrt, was sie vom
Leben wissen musste. Aber Matto war tot und Annalisa
einundachtzig, und allein.

Sie beobachtete durch ihre dicken Brillenglaser den Jungen mit
dem Streichelhandy. Harmlos sah er aus, blond und blauaugig, er
machte ganz auf lieber Junge.

Sie liels ihren Blick durchs Abteil schweifen. Da vorn, da sals
einer, der auch an der Station auf Pauli hereingekommen war. Sah
aus wie ein Zuhalter in seinem Anzug. Und unglucklich. Er hatte
ein ehrliches Hans-Albers-Gesicht.

Sie lachelte ihm schuichtern zu.

Wieder beobachtete sie dann den Jungen bei den Turen. Tastete
nach ihrer Handtasche. Hielt sie fester.

»Pardon«, murmelte er rasch, als sich all die Pendler an ihm
vorbeidruckten. Die Familien mit den Kindern, die alle zur Kirmes
wollten, eingepackt in Steppjacken. Doch wie er es auch tat, er
stand im Weg.

Annalisa sah kaum seine Hande.

Wo hatte er denn blof$ seine Hande in dem ganzen
Menschenstrom, der sich da an ihm vorbei hinausdruckte?



Die Jugend, dachte Annalisa mit schwerem Herzen, die Jugend.
Einfach nicht mehr das, was sie mal war.

Sollte sie warten, bis er ausstieg?

Sie beschloss, an ihm vorbeizuhinken, sobald die Bahn halten
wurde. Thre kaputte Hufte schmerzte im Winter.

Wiurde sie schnell genug sein? Schneller als seine Hande?

Bachmann

16:56 Uhr, Haltestelle Sternschanze

Bachmann tippte eine SMS an Sarah. Dass es spater wurde.
Dass es ihm leid tat.

Er bekam keine Antwort.

Naturlich nicht.

Er sah auf. Die Alte da druben, deren Hande sich um ihre
Tasche krampften - die erinnerte ihn an seine Omi. Seine liebe,
kleine Omi, die ihm zugeraten hatte, zur Polizei zu gehen.
Zugeraten hatte, Sarah zu heiraten. Zugeraten hatte, dem Leben
zu vertrauen.

Sie fehlte ihm. Vor allem an Tagen wie heute.

An der Sternschanze waren die Webdesigner und Biokoche
zugestiegen. Bachmann gegenuber ein Paar, das sich so
hingebungsvoll mit den Lippen absuchte, als sei es ganz im
Geschmack des anderen versunken.

So fing es an, irgendwann flogen die Kochwurste, dachte er.
Und Bachmann dachte an Rosa. Sie hatte mit Besteck nach
ihrem Mann geworfen, dann mit Tellern, mit Grunkohl, Kasseler

und Kochwurst.

Sie hatten sie vorhin gewahren lassen mussen. Hatte Flimt
gemeint. Mitch hatte auf Birnen, Bohnen und Speck getippt. Ein
Ratespiel hatten Bachmanns Kollegen aus den Wutlauten
gemacht, als ob sie einem Gewinnhorspiel im 90.3-Radio



lauschten. Die Augen geschlossen, die Hande fest auf die
Kopfhorer gepresst, so horchten sie in die Wohnung gegenuber,
wie Rosa tobte, und rieten Gerausche.

»Szenen einer Ehe«, hatte Mitch gemurmelt, Flimt hatte
gelacht, er war geschieden.

Kein Beruf war so beziehungsvernichtend wie Polizeiarbeit.
Manner, die das Leben anderer kontrollierten, ohne ein eigenes zu
haben. Wie sagte man zu dieser Sorte Einsamkeit? Der LKA-
Ermittler Bachmann war zu mude, um sich zu erinnern.

Sie hockten seit Wochen in der engen Parterrewohnung in der
Hein-Hoyer-StrafSe auf dem Kiez, um den Mann gegenuber auf
frischer Tat zu ertappen. »Zugriff«, das war alles, was Bachmann
zu sagen wunschte. Sonst nichts.

Dann war die Ablosung gekommen, er hatte die U3 noch
geschafft, proppevoll um die Zeit. Rechts stehen, links gehen auf
den Rolltreppen, ohne Gnade. Viele druckten sich mit ihren
Rucksacken den Weg frei. Mude Gesichter, viele quasselten.

Nachmittags redeten die Leute mehr als morgens, fiel
Bachmann auf. Die Jungs spielten auf ihren Smartphones.

Kriegen alle vorzeitige Bandscheibenvorfalle im Nacken, dachte
er, als er beilaufig den blonden Typ im Mittelgang beobachtete.

Der Schnee schmolz an den Scheiben der U-Bahn.

Bachmann dachte an zu Hause. An Sarah. Seine Frau.

Sie liefS ihn auffallig in Ruhe, seit wann eigentlich?

Sie schliefen Rucken an Rucken, der Raum dazwischen war zur
Grenze geworden. Todeszone, dachte Bachmann, manchmal legte
er eine Hand in die Grenze hinein, streichelte die leere Luft.

Sie hatten auch die Telefone bei Rosa abgehort. Wie der Mann
ihr sagte, es dauerte noch. Termine. Stress. Unvorhergesehene
Probleme. Bachmann hatte gehort, wie der Mann grulSlos auflegte
und Rosa nicht, wie ihr Schweigen das Telefon fullte.



Bachmann hatte ihr zugehort, wenn sie allein war. Er hatte sie
kochen horen. Den Tisch abraumen, wenn ihr Mann wieder
vergessen hatte, uberhaupt nach Hause zu kommen. Dann hatte
sie alles eingetuppert, sorgfaltig die Luft aus den Boxen gelassen.
Danach hatte sie geweint, unter der Dusche, als ob es dort
niemand mitbekommen wiirde, niemand ihr Ungluck horte.

Die Mikros waren in der Fonsteckdose verborgen.

Bachmann schaute durch das Abteil.

Niemand sah den Normalgesichtern an, was fur ein
Zwischenreich hinter der Fassade versteckt war. Keinem war
anzusehen, ob er unglucklich war, ob er in Gedanken den
Ehepartner in feine Gulaschstreifen schnitt.

Nur der da, da druben, neben dem Kiezluden mit dem Hans-
Albers-Gesicht und der blonden Frau mit dem nassen Pelzkragen.
Der sah irgendwie - ja, glucklich aus.

Schmidt

16:57 Uhr, Haltestelle Schlump

Im Klassenzimmer riecht es nach Testosteron und Lipgloss mit
Aprikosengeschmack. Ich sehe Jonas, er druckt an seinen Pickeln
herum.

Emma hat sich zurechtgemacht, weilse Jeans und rostrotes Top,
ich weils, dass sie mich widerlich findet, alle finden es, sie hassen
mich. Nur nicht Glenda-Estelle. Aus der Ruckseite ihrer Jeans lugt
ihr Hoschen, es ist auch aprikosenfarben, und als sie den Kopf zu
mir dreht, halt sie noch Leons Gesicht in den Handen, er hat ihr
Aprikosengloss auf den Lippen. Der siebzehnjahrige ScheilSer,
kriegt keinen Satz ohne Rechtschreibfehler auf die Latte, aber
besteigt meine Geliebte. Jetzt weils ich es, aber es ist okay, es
macht alles leichter.

Die Pistole ist unten in der Tasche. Geladen und entsichert.



Ich stelle meine Tasche auf den Tisch, sie ignorieren mich,
reden und beackern ihre Multiphones, nur Glenda-Estelle, die
rutscht vom Tisch und zwinkert mir zu, ein bisschen
schuldbewusst, ein bisschen geil. Ich lachele sie beruhigend an,
gehe zur Tur und schliefSe ab; dann ziehe ich die Pistole aus der
Tasche und hole mir Leon, ich zerre ihn an seinem Kragen hoch
und presse ihm den Lauf an die Schlafe. Die anderen schreien, ich
brulle »Ruhe!«, Estelle wird ganz blass, meine schone, weifse
Perle. »Heute horen wir den Zauberlehrling«, sage ich, »von
Leon.«

Leons Hose wird dunkel im Schritt. Ich nehme die Pistole von
Leons dummem, leerem Kopf und ziele auf seinen Schritt, und da
fangt der Rotzlummel endlich an: »Hat der alte He-he-
hexenmeister ...«, seine Stimme klingt knabenhell. Ich zwinkere
meiner Geliebten zu, sie ubergibt sich. »... nun erfulle meinen
Willen ...«

Jetzt weint Leon und Pickeljonas dreht einen Handyfilm, aber
das macht nichts, das macht gar nichts. Als Leon stockt, ziehe ich
den Zeigefinger durch und ...

Annalisa

16:59 Uhr, Haltestelle Hoheluftbrucke

Sie hatte extra aufgepasst. Aber dennoch - da passierte es: Sie
liels die Stange zu fruh los, wurde von dem Drall der Bremse ins
Straucheln gebracht und prallte in den Jungen hinein!

»Pardon«, murmelte sie beschamt, liels es zu, dass er sie stutzte
und zwang sich zu einem dankbaren Lacheln.

So wie es ihr Matto beigebracht hatte.

Dann stand sie auf dem Bahnsteig in den wirbelnden
Schneeflocken, hinter ihr schlossen sich die Turen.



Ach, Matto, dachte sie und tastete nach den Geldborsen, die sie
dem fleiSigen Taschendieb abgenommen hatte, als er sie so nett
gestutzt hatte. Gutes, ehrliches Geld. Der kleine Dieb hatte es
nicht mal gemerkt.

Ach, Matto, dachte Annalisa erneut, die Jugend ist wirklich
nicht mehr das, was sie mal war.

Vorsichtig taperte sie in Richtung Rolltreppe. Die Sparkasse an
der Hoheluftchaussee hatte heute langer auf, fur die Bareinzahler.

Wolf

Die kleine Omi. Hatte ihm noch einmal zugelachelt.

Er betrachtete sein Spiegelbild und fragte sich, wie sein Gesicht
schmelzen wurde, wenn er im Keller Feuer legen wurde und sich
selbst aufs Bett, um abzuwarten.

Wie brennendes Wachspapier. Wie ein FufSball, aus dem die Luft
entweicht. Wie ...

Die U-Bahn war summend angefahren, strebte nun auf den
hochbeinigen Stahlbogen uber die Isestralse hinweg.

Jedes Fenster der Hauser zur Kanalseite zeigte ein anderes
Leben. Wolf sah eine Frau lesen, einen Mann ein unsichtbares
Orchester dirigieren, und manche Balkone waren weihnachtlich
dekoriert, als ob ihre Bewohner sie fur die Vorbeifahrenden
ausstellten.

Im zehnten Haus sah Wolf, wie ein Mann eine Frau ohrfeigte.
Ihre dunklen Haare flogen um ihren Kopf, sie stolperte gegen
einen Tisch. Wolf stand halb von seinem Sitz auf, presste die
Hande ans Fensterglas. Der Mann begann, die Frau zu wurgen.

Wolf sah die Blonde mit dem Pelzkragen an, die ihm
gegenubersalS. Sie telefonierte und erzahlte was von »Recht auf
Liebe«, es horte sich an wie »Recht auf soziale Bezuge«. Sie hatte



nichts gesehen. Er schaute zu seinem Sitznachbarn, der vor sich
hin traumte.

Wolf lehnte sich zuruck. Gleich hielt die U3 am Eppendorfer
Baum. Er konnte aussteigen und zu dem Haus gehen. Oder die
nachste Bahn in die Gegenrichtung nehmen.

Er konnte auch nach Hause fahren und sich umbringen.

Standig wurde irgendwo gestorben. Musste er sich darum
kimmern?

Die Bahn hielt. Turen offneten sich. Menschen kamen und
verschwanden.

Schmidt

17:00 Uhr, Haltestelle Eppendorfer Baum

... ziehe ich den Zeigefinger noch mal durch, und ...

»Schmidtchen, bist du noch ansprechbar?«

Die Stimme der Kollegin - Erdkunde, achte Klasse, blond, nicht
mein Typ - weckte mich aus meinem Tagtraum. Sie halt ihr Handy
in der Hand, in das sie die ganze Zeit reingelabert hat.

»Tschuss, ich muss raus! Wunsch dir einen schonen ersten
Advent!«

Kusschen, ihr falscher Fellkragen riecht nach nassem Hund.

Miststuck. Hat mich bei meinen allerschonsten Traumen
gestort.

Und was glotzt dieser Lude mit dem karierten Anzug mich an?

Wolf

Als der Signalton das Schliefsen der Turen angekundigt hatte, war
Wolf aus dem Sitz hochgeruckt, den Gang hinuntergehinkt, hatte
mit beiden Handen die Turen auseinandergeschoben, sich durch



den Spalt gezwangt und stand nun auf dem zugigen Bahnsteig am
Eppendorfer Baum.

Die U-Bahn-Rucklichter verschwanden in einer schwingenden
Rechtskurve, Wolfs Herz pumpte und stolperte, in seiner Hufte
und seinem Knie explodierte greller Schmerz.

Wie Kristallsplitter, wie ...

Die Frau!

Vielleicht war es ein Spiel. Schlag mich, wurg mich, liebe mich.
Gab es alles, das hatten ihn vierzig Jahre St. Pauli gelehrt.

Und was, wenn nicht?

Vielleicht war es ein Filmdreh. Szene sieben, Mord.

Und was, wenn nicht?

Er musste sich nicht darum kimmern. Um ihn kimmerte sich ja
auch keiner.

Wolf schlug die Hande vor sein Gesicht, es zerschmolz in
Tranen, die er nicht erwartet hatte.

Dann hinkte er den Bahnsteig entlang, die glitschige Treppe
hinab.

Er musste wissen, was mit der Frau geschehen war, oder jetzt
gerade geschah ... er konnte nicht ... er musste ...

Bachmann

17:02 Uhr, Haltestelle KellinghusenstrafSe

Wie oft hatte Sarah die Luft aus Tupperdosen gedruckt? Er
hatte immer gegessen, wenn Sarah schon schlief.

Druben hatte Rosa heute Nachmittag dann ihren Mann
beschimpft. Und mit Sachen geworfen, dem Kohl, den Wursten.

Endlich, dachte Bachmann, endlich begehrt sie auf, lasst es sich
nicht mehr bieten. Diese Sorglosigkeit, mit der ihr Mann sie
vernachlassigte. Nein, den wurde Rosa nicht mehr verteidigen
gegenuber ihren Freundinnen, von denen langst keine mehr zu



Besuch kam, weil Rosas Mann das nicht mochte. Eine Zeit lang
hatte Rosa Ausfluchte gefunden. Um sich besser zu fithlen und
weniger wertlos?

Bachmann erinnerte sich, wie diese Rosa mit dem Fernseher
sprach, wenn sie allein war.

Das tat Sarah nur, wenn er dabei war. Wenn sie Tatort sahen,
dann antwortete sie auf Fragen, die die Drehbuchautoren die
Protagonisten stellen liefsen. So etwas wie: »Denkst du, er war
es?« Und Sarah antwortete fiir sie: »Naturlich war er es nicht, du
Penner!«

Sie begann, den Wein schneller zu trinken und schneller zu
schimpfen, und Bachmann wusste, sie meinte nicht Ulrike
Folkerts oder Mehmet Kurtulus oder Dietmar Bar.

Sie meinte ihn. Thren Mann.

Als er die Menschenmengen beobachtete, die auf dem
Wechselbahnsteig von Ul und U3 hastig umstiegen, vibrierte sein
Mobiltelefon. Eine SMS. Von Flimt, seinem Kollegen.

Zu guter Letzt hatte Rosa den Kristallaschenbecher geworfen.
Hatte ihren Mann verfehlt. Er war gefallen und hatte sich das
Genick gebrochen. Ein Unfall.

Der Fall war beendet, aber nicht gelost. Und es war Grunkohl
gewesen, Flimt hatte gewonnen und Mitch lud sie alle auf ein Bier
im Frau Moller auf der Langen Reihe ein.

Bachmann sagte ab.

Wolf

Als er an dem Haus in der IsestralSe angekommen war, trat die
Frau mit den dunklen Haaren aus der Tur. Sie trug eine
Sonnenbrille.

»Schon, dass es Ihnen gut geht«, murmelte Wolf.

Die Frau tat so, als ob sie ihn nicht bemerkte.



Bachmann

17:03 Uhr, Haltestelle SierichstrafSe

Der LKA-Ermittler ging nach Hause, schloss die Haustur auf. Im
Treppenhaus parkte ein gelbes Dreirad von der Familie nebenan.

Bachmann blieb vor seiner eigenen Wohnungstur stehen, bis
das Licht erloschen war.

Im Dunkeln legte er sein Ohr an das Holz. Von drinnen horte er
Sarah mit dem Fernseher sprechen.

Wolf

Wolf fahrt U3. Den ganzen Tag. Rund und rund und rund.

Er sieht immer aus dem Fenster. Er wird sich kimmern, wenn
sich niemand kummert. Er sieht, was andere ubersehen.

Wie ein Engel. Wie ein Wachter.

Wie ...

Das Leben geht weiter.

Der Episodenkrimi 16:52 Uhr ab St. Pauli ist eine
Zusammenstellung dreier fur diese Anthologie uberarbeiteter
Beitrage, die einmalig in der Hochbahnkundenzeitschrift mobil
erschienen sind.



Wussten Sie schon, dass ...

... Bahnfahren 55-mal sicherer ist als Autofahren?

ICE Berlin - Hamburg

Ralph Gerstenberg

Das Ticket des Toten

Geschafft! Den Stoff im Gepackfach verstaut, die Beine
ausgestreckt - nun ja, so weit es eben ging. Der vertraute,
verhasste Geruch: ein Plastik-Kunstfaser-Schweils-Bier-Eibrot-
Kaffee-Putzmittel-Gemisch. ICE-Odeur. Ich sals im GroSraumabteil
des Zuges, der mich von hier fortbringen sollte. In drei Minuten.
Um 16:16 Uhr. Berlin - Hamburg. Abfahrt: Gleis 8.

Ich spurte, wie mude ich war, wie wach ich gewesen bin. Eine
Stunde und vierzig Minuten hatte ich nun Zeit. Ich konnte
schlafen, endlich schlafen, wahrend der Zug durch trostlose
Landschaften raste, Landschaften, die einmal bluhen sollten.

Aber das war lange her. Es hatte nichts mit der Wirklichkeit zu
tun, nichts mit dem, was man durch Zugfenster sah - und schon
gar nichts mit mir.

Abfahrt im Untergrund, ich durchquerte einen Tunnel - dem
Licht entgegen, ja, dem Licht.

Es werde Licht, dachte ich. Und: Mehr Licht! Was man so denkt,
wenn es einen denkt. Wenn man zu viel von dem Stoff genascht
hatte, der einen wach halt, dem Stoff in der Tasche uber mir in
der Gepackablage.



Der Mann neben mir schlief - so tief, wie ein Mann nur schlafen
konnte. Wie schon, wie friedlich musste es sein, sich in einen Zug
zu setzen, die Augen zu schliefSen und nichts mitzubekommen.
Nichts von dem hektischen Geschiebe, dem Smartphonegestocher,
den beschwipsten Tippsen, dem nicht enden wollenden
Kindergeschrei, den Ich-bin-jetzt-im-Zug-und-komme-vermutlich-
punktlich-Mitteilungen, dem Reisegruppengekicher, dem
Teenagergetatsche, dem Koffergewuchte, den BegrulSungen durch
das Bordpersonal und den mit Sicherheit auftauchenden
Platzkarteninhabern, die Lassigreisende nach Anrollen des Zuges
aus ihren Sitzen jagten.

Diesmal waren sie zu funft und kannten kein Pardon. Es musse
sein, tate ihnen leid, sie seien auf einem Ticket unterwegs, als
Gruppe sozusagen, deshalb ... Nach einigem Geschiebe und
Gedrange, begleitet von zahlreichen Entschuldigungen, verteilten
sich die Aufgescheuchten im malSig gefullten Waggon.

Die Hauser, die an mir vorbeiflogen, wurden kleiner. Die Stadt
war bald nur noch Speckgurtel, um dann - fast ubergangslos - in
eine von Hochspannungsleitungen durchschnittene Feld-, Wald-
und Wiesenflache uberzugehen, in der mal ein Kaff, mal ein
Tumpel einen schwachen Akzent setzte.

Zugfahrten hatten mich schon immer deprimiert. Aus dieser
Perspektive wirkte die Welt trist wie ein regenverhangener
Nachmittag in der Psychiatrie. Selbst die 168 Sachen, die das ICE-
Display anzeigte, reichten nicht, um das dumpfe Dasein der
brandenburgischen Provinz zu ubersehen: sperrholzvernagelte
Bahnhofsgebaude, vergilbte Plakate von der letzten
Landtagswahl, die ewig gleichen Discounter.

Lustlos blatterte ich im SPIEGEL, den ich mir vor der Fahrt
gekauft hatte, bis die Bilder und Buchstaben vor meinen Augen
verschwammen. Endlich spurte ich, wie mein Korper sich lockerte
und loste, wie etwas von mir abfiel, wie nichts mehr, nicht mal der



Stoff, meinen Geist beherrschte, der sich treiben lief3, einfach
treiben.

Ich horte deine Stimme, wie sie den alten Witz wiederholte:
Hoffnung ist was fur Idioten, kommt gleich hinter Zuversicht. Was
haben wir gelacht. Uber uns, iber Gott, iber Helge Schneider,
den du so gut nachmachen konntest. Besonders wenn wir
genascht hatten. Was haben wir gehofft. Was haben wir genascht.
Wach, immer wach.

Doch ich hatte es geschafft. All der Pisskram, der mich fast
umgebracht hatte, lag nun hinter mir. Davongekommen, ja, so
konnte man es nennen: Ich war noch mal mit dem Leben
davongekommen und raste mit nunmehr 177 Sachen einem neuen
Leben entgegen. Der Flug war gebucht, der Pass in meiner Tasche
mehr als passabel, der letzte Deal reine Formsache.

Nur diese kalte Hand war irritierend. Die kalte Hand, die von
der Armlehne auf meinen linken Oberschenkel gerutscht war. Der
Versuch, sie wegzuschieben, endete damit, dass der Oberkoper
meines Nebenmannes zur Seite kippte, bis der Widerstand der
schlecht geputzten Fensterscheibe an der rechten Gesichtshalfte
den Rutschprozess aufhielt. Bei der nachsten Kurve, so viel war
sicher, wurde der Typ in sich zusammensacken und vom Sitz
fallen.

Man brauchte dem Tod nicht so oft in die Augen geschaut zu
haben wie ich in den letzten achtundvierzig Stunden, um zu
wissen, dass der Mann seine letzte Reise angetreten hatte.

Kein Blut, nichts. Hatte sich einfach ein Ticket gekauft, in den
Zug gesetzt und die Augen fur immer geschlossen. Ein Tod in der
2. Klasse. Kein erstklassiger Abgang also, ich kannte jedoch eine
Menge weniger komfortable Arten, ein fur alle Mal auszusteigen.
AuRerdem ersparte einem dieses Ende den Blick auf die Odnis
hinter der verschmierten Scheibe.



Keiner der Zuginsassen in Sichtweite hatte etwas bemerkt. Die
zusammengewurfelte Ticketreisegruppe schrag gegenuber war
mit sich selbst beschaftigt. Der Sitz auf der anderen Seite des
Durchgangs war frei. Auf dem Fensterplatz daneben schlief ein
alterer Asiat. Vielleicht war er tot.

Ich brauchte Zeit. Zeit zum Nachdenken. Zum Beispiel daruber,
wie man unbemerkt aus einem Zug verschwand, der mit
146 Sachen ohne Halt durch eine Selbstmorderlandschaft raste.
Ich schaute zu meinem Koffer. Ich war wach, so wach.

Es ist schon ein merkwurdiges Phanomen, dass Menschen nach
ihrem Dahinscheiden so viel schwerer zu sein scheinen als zu
Lebzeiten. Als bestunde die Seele aus Helium und liefSe den
Korper wie einen Ballon in die Hohe steigen. Nach ihrem
Entschweben blieben die leiblichen Uberreste wie abgeworfene
Sandsacke in der Landschaft zuruck. Und man hatte seine liebe
Not damit, sie zum Platz ihrer letzten Bestimmung zu wuchten.

Der Tote neben mir bildete da keine Ausnahme. Sein Arm liel$
sich nur gegen erheblichen Widerstand zuruck in den Nachbarsitz
bewegen. Immer wieder, als folgte sie einem eigenen Willen, fiel
die kalte Hand in meinen Schols. Der hingegen vollig willenlos
wirkende Gesamtkorper neigte dazu, den Gesetzen der
Schwerkraft zu folgen und zu Boden zu gleiten. Ihn daran zu
hindern, war eine schweifStreibende, nervenaufreibende und
kraftezehrende Angelegenheit. Keine Ahnung wie, aber es gelang
mir, den toten Mann in eine Lage zu bringen, die einigermalSen
stabil wirkte und als Schlafposition durchgehen konnte.

Du, meine Liebe, wusstest, dass ich die Katastrophen anzog wie
Fanta die Wespen. Ich hab dich gewarnt. Aber du hast nur
gelacht. Wie immer gelacht. Du hattest ja auch gut Lachen. Immer
gehabt. Dir was von Katastrophen erzahlen! Genauso gut hatte
ich dem Papst was von der Kirche erzahlen konnen. Oder Alex,
dem Arsch, was von der ScheilSe, in der ich jetzt steckte.



