
 



 
 
 

Chen Cao ist nicht länger Oberinspektor beim
Sonderdezernat, man hat ihn weggelobt auf einen weniger
einflussreichen Posten. Wer die Gerechtigkeit über die
Parteiinteressen stellt, landet schnell auf dem Abstellgleis
und wird auch persönlich bedroht. Chens Dienstwagen
fliegt samt Fahrer in die Luft; die Wohnung seiner Mutter
wird verwüstet; einer Razzia in einem teuren Nachtclub
entgeht er nur knapp. Und seiner neuen Bekannten, einer
Sängerin der Suzhou-Oper, lauern Auftragskiller in ihrer
Wohnung auf. Chen muss sich fragen, wodurch er den Zorn
der Mächtigen auf sich gezogen hat. Die kriminellen
Verbindungen reichen vom chinesischen Rotlichtmilieu bis
in die Kreise des Ersten Parteisekretärs.

Schakale in Shanghai ist von realen politischen
Ereignissen in China inspiriert, die mit Chens Worten
»absurder sind als jeder Kriminalroman«.



 
Zsolnay E-Book



 
Qiu Xiaolong

 

Schakale in Shanghai
 

OBERINSPEKTOR CHENS
ACHTER FALL

 
Aus dem Englischen von

Susanne Hornfec
 
 

Paul Zsolnay Verlag



 
Die Originalausgabe erschien erstmals 2015 unter dem

Titel Shanghai Redemption bei St. Martin’s Press, New
York.

Das Gedicht »An der roten Wand« von Du Mu im Epilog
wird zitiert in der Übersetzung von Volker Klöpsch, ©

China Renmin University Press.
 
 

ISBN 978-3-552-05787-6
Copyright © Qiu Xiaolong 2015

Alle Rechte der deutschsprachigen Ausgabe
© Paul Zsolnay Verlag Wien 2016

Umschlag: Lübbeke Naumann Thoben, Köln
Foto: © Wei Gensheng/Hap/Quirky China News/Rex

 
Satz: Eva Kaltenbrunner-Dorfinger, Wien

 
Unser gesamtes lieferbares Programm

und viele andere Informationen finden Sie unter:
www.hanser-literaturverlage.de

 
Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/ZsolnayDeuticke
 

Datenkonvertierung E-Book:
Kreutzfeldt digital, Hamburg

http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/ZsolnayDeuticke


 
 

1
 

Der April ist ein schlimmer Monat, vielleicht der
schlimmste von allen.

Dem Mondkalender nach ist der 5. April der Tag des
Totengedenkens, auch Gräberputztag genannt. An
Qingming besuchen die Menschen die Gräber ihrer
Familien und bezeugen den Verstorbenen ihre Zuwendung
durch Opfergaben, ein wichtiger, seit alters her gepflegter
Brauch. Der Tang-Dichter Du Mu schildert in einem
Vierzeiler eine solche Szene:

 
Um Qingming fällt Nieselregen
auf die untröstlichen Reisenden entlang der Straße.
»Ach, wo ist die nächste Herberge?«
Der Hütejunge weist den Weg ins Aprikosenblütendorf.
 
Und bei Konfuzius heißt es: Wenn du am Grab der

Verstorbenen opferst, werden sie so leibhaftig vor dir
erscheinen, als wären sie lebendig.

Früher war das nicht immer leicht. Die Gräber lagen oft
weit entfernt, und man musste lange Wege auf sich
nehmen. Mit dem Boot oder dem Esel, beladen mit
Opfergaben, konnte das an Regentagen ziemlich
beschwerlich sein.



Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es zu diesem
Zweck spezielle Qingming-Busse. In einem solchen befand
sich Chen Cao; der ehemalige Oberinspektor und
Stellvertretende Parteisekretär des Shanghaier
Polizeipräsidiums war auf dem Weg nach Suzhou. Mit
steifem Kreuz saß er zwischen anderen Grabbesuchern,
während der Bus über die verstopfte Autobahn kroch. Er
betrachtete sein Spiegelbild in der schmutzigen Scheibe
und dachte an die Zeilen von Du Mu. Draußen im Gewirr
der Trauerweiden am Straßenrand schimmerten
Regentropfen wie Tränen der Dankbarkeit.

Qingming war in letzter Zeit immer mehr zu einem
landesweiten Feiertag geworden, was neue Probleme mit
sich brachte, vor allem für die Shanghaier. Seit in Shanghai
die Grundstückspreise ins Astronomische gestiegen waren,
mussten sich die Leute nach Friedhöfen fernab der teuren
Metropole umsehen. Auch das Feng-Shui eines Grabes
musste berücksichtigt werden, und da bot sich Suzhou als
beliebte, gut erreichbare Alternative an. Deshalb waren die
Züge an Qingming schon weit im Voraus ausgebucht, und
auf den Autobahnen bildeten sich lange Staus. Aus der
einen Stunde Fahrzeit nach Suzhou konnten so leicht vier
oder fünf werden.

Chen hatte beschlossen, erst einige Tage nach dem Fest
hinzufahren, aber keine Lust gehabt, sich in die langen
Schlangen vor den Fahrkartenschaltern am Shanghaier
Bahnhof einzureihen. Und das wäre nur der Anfang
gewesen. In Suzhou hätte er sich noch einmal für einen



lokalen Bus oder ein Taxi anstellen müssen, um zum
Friedhof zu kommen.

Diesmal nahm Chen einen der Sonderbusse, die morgens
am Volksplatz abgingen, ihn direkt zum Friedhof brachten
und am späten Nachmittag wieder zurückfuhren. Diese
praktische und preiswerte Einrichtung wurde abschätzig
»Friedhofsbus« genannt. Busfahren galt in diesen
materialistischen Zeiten als schäbig. Die Neureichen
fuhren in ihren Luxuskarossen zum Gräberputzen, manche
sogar mit Chauffeur. Die Fahrgäste im Bus hingegen
gehörten nicht zu den Wohlhabenden, sie konnten sich
weder ein eigenes Auto noch ein teures Schnellzugticket
leisten. Der Bus war entsprechend heruntergekommen,
weder ansehnlich noch bequem. Die Sitze waren hart und
aus Plastik, und Chen sah, dass der Boden schmutzig und
die Scheiben zum Teil gesprungen waren. Zwei Nachzügler
mussten mit einem Platz auf dem Boden vorliebnehmen.

Chen war schon einige Jahre nicht mehr beim
Gräberputzen gewesen. Als Leiter der Sonderkommission
des Shanghaier Polizeipräsidiums war er zu eingespannt
gewesen, ein Fall jagte den anderen. Jetzt hatte sich durch
seinen Stellenwechsel eine Lücke ergeben, die er zu nutzen
gedachte. Er zog eine zerknitterte Zigarettenschachtel
heraus, stopfte sie dann aber in seine Hosentasche zurück.
Die Luft im Bus war schon schlecht genug, ein grauer
Vorhang aus Rauch zwang ihn zum Blinzeln. Während er
sich Luft zufächelte, fiel ihm eine ähnliche Busfahrt ein, die
er vor vielen Jahren gemacht hatte. Damals war ihm dieses



Beförderungsmittel nicht so unbequem erschienen, doch da
war er auch noch nicht durch die Privilegien eines
Parteikaders verwöhnt.

Der Friedhofsbus hatte noch einen anderen Nachteil.
Solch ein Tagesausflug galt in der Regel nicht allein dem
Gräberdienst. Nach dem morgendlichen Kotau auf dem
Friedhof schlenderten die Leute über den Xuanmiao
Tempelmarkt, tranken Tee, aßen eine Kleinigkeit,
besuchten die Gärten und genossen zum Abendessen die
typische Suzhouer Küche, bevor sie den Abendzug zurück
nach Shanghai nahmen.

Mit dem Bus blieb dazu keine Zeit, aber Chen war auch
nicht nach touristischen Attraktionen zumute. Er durfte
sich nichts vormachen – er steckte in Schwierigkeiten.

Die Neuigkeit war ihm tags zuvor ohne Vorwarnung
mitgeteilt worden: Chen würde von seinen Ämtern als
Stellvertretender Parteisekretär und Oberinspektor des
Shanghaier Polizeipräsidiums entbunden und künftig dem
Shanghaier Komitee zur Rechtsreform vorstehen.

Diese Entscheidung wurde als schlichter Stellenwechsel
hingestellt und sah für Außenstehende sogar nach einer
Beförderung aus. Immerhin behielt er seinen Rang in der
Parteihierarchie und würde künftig kein »Stellvertretend«
mehr im Titel führen.

Doch das Wegloben aus einer einflussreichen Position
war ein beliebter Schachzug in der chinesischen Politik. Als
Direktor des Komitees würde er keine wirklichen
Machtbefugnisse haben, dieses Gremium hatte bestenfalls



dekorative Funktion und verfasste Berichte oder Eingaben
für übergeordnete Stellen. Da die Interessen der Partei
ohnehin Vorrang vor rechtsstaatlichen Erwägungen hatten
und die Justiz alles andere als unabhängig war, ließ sich die
Position im Dienste der »Rechtsreform« nicht mit der im
aktiven Polizeidienst vergleichen.

Zu einer Zeit, in der die »Aufrechterhaltung der
Stabilität« oberste politische Priorität hatte, konnte diese
Berufung ihm und der Öffentlichkeit allenfalls als formelle
Anerkennung gelten. Chen war als fähiger und aufrechter
Polizeibeamter bekannt, und seine plötzliche Entlassung
hätte unerwünschte Spekulationen provoziert.

Aber warum? Schon der Gedanke an diese Frage
bereitete ihm Kopfzerbrechen.

Als Parteisekretär Li die Entscheidung bei einer Sitzung
bekannt gab, erklärte er mit vor Rührung belegter Stimme:
»Höhere Stellen haben befunden, dass der Genosse Chen
Cao zu noch verantwortungsvolleren Aufgaben innerhalb
der Partei ausersehen ist. Seine außerordentlichen
Leistungen während der vergangenen Jahre können wir
nicht hoch genug schätzen. Dem Oberinspektor eilt ein fast
schon legendärer Ruf voraus, er war stets der Stolz unserer
Abteilung. Ich schlage daher vor, dass er sein Büro hier
vorerst behält. Kein Grund, überstürzt aufzubrechen. Hier
im Präsidium hat er sein angestammtes Zuhause, und wir
hoffen, dass er uns häufig besuchen kommt.«

Sogar Teng Shenguo aus dem Stab von Shanghais Erstem
Parteisekretär Lai Xi rief persönlich bei Chen an und hob



die Bedeutung der neuen Stelle hervor. »Meinen herzlichen
Glückwunsch! Es ist eine mühevolle, aber wichtige
Aufgabe, China in einen Rechtsstaat zu verwandeln. Diese
Stelle erfordert Kenntnis und Erfahrung. Genosse Lai ist
der Ansicht, dass nur Sie die dafür nötige Qualifikation
mitbringen, Direktor Chen.«

Was die potentiellen Kandidaten innerhalb des
Präsidiums betraf, hatte er damit vermutlich recht.
Dennoch hörte es sich an wie ein Leitartikel aus dem
Parteiorgan Volkszeitung, leere Phrasen, die niemanden
überzeugten. Welche Bedeutung seine Versetzung auch
immer haben mochte, ein Anlass zu Glückwünschen war sie
nicht.

So befand sich Chen nun also in diesem schäbigen,
überfüllten Bus Richtung Suzhou, ohne den Titel
»Oberinspektor« vor seinem Namen, der zu ihm gehört
hatte wie das Haus zur Schnecke.

Das ist nicht der richtige Augenblick für Selbstmitleid,
ermahnte er sich und konnte doch eine böse Vorahnung
nicht unterdrücken. Er hatte das Gefühl, noch nicht am
Ende seiner Prüfungen angelangt zu sein.

Als »aufstrebender Kader« hatte er seine Verbindungen,
die bis nach ganz oben in die Verbotene Stadt in Peking
reichten. Dennoch war seine sogenannte Beförderung
völlig unerwartet gekommen, schon das ein Hinweis auf
den Ernst der Lage. Keiner seiner Verbündeten hatte
versucht, ihm zu helfen oder ihn zu warnen. Selbst Genosse



Zhao, der pensionierte Sekretär der Zentralen
Parteidisziplinarbehörde, hatte sich bedeckt gehalten.

Dazu kamen ihm zwei Zeilen des Tang-Dichters Li Bai in
den Sinn: Eine vorüberziehende Wolke verdunkelt die
Sonne. / Mich ängstigt, dass Chang’an nicht zu sehen ist.

Chang’an war Hauptstadt der Tang-Dynastie gewesen.
Und der gefeierte Dichter Li Bai war während der An-
Lushan-Rebellion, die den Niedergang des mächtigen Tang-
Reiches einläutete, selbst in politische Schwierigkeiten
geraten.

Chen seinerseits konnte keinen konkreten Grund für
seine missliche Lage ausmachen. Als Oberinspektor war er,
vorsätzlich oder nicht, vielen einflussreichen Leuten auf die
Füße getreten, von denen einige sicher nur auf den
Moment der Abrechnung warteten. Jetzt sprangen sie ihn
aus dem Hinterhalt an, um seiner Karriere ein vorzeitiges
Ende zu bereiten. Er war als Liberaler verschrien, als
jemand, der es wegen seiner wachsenden Enttäuschung
über die jüngste chinesische Politik an Loyalität gegenüber
der Partei fehlen ließ. Chen hätte sich zwar nicht als
direkte Gefahr für seine Vorgesetzten eingestuft, dennoch
war eine gewisse Dringlichkeit, ihn kaltzustellen, nicht zu
übersehen.

Für das Jahresende war ein landesweiter Parteitag
anberaumt, und im Vorfeld schien es Tendenzen zu geben,
die der Agenda der Partei zuwiderliefen. Vielleicht hatten
die Ermittlungen des Oberinspektors jemanden an der
Spitze in ernsthafte Schwierigkeiten gebracht. Doch an den



Fällen, die er in letzter Zeit im Rahmen der
Sonderkommission bearbeitet hatte, war ihm nichts
Ungewöhnliches aufgefallen.

Der Friedhofsbus war jedoch nicht der richtige Ort für
solche Spekulationen. Ein plötzlich aufsteigender Gestank
nach gesalzenem Fisch lenkte ihn von seinen Überlegungen
ab. Auf der gegenüberliegenden Seite des Gangs bemerkte
er einen abgedeckten Bambuskorb zu Füßen einer alten
Frau. Sie mochte Ende sechzig oder Anfang siebzig sein
und hatte ein blasses, von tiefen Falten durchzogenes
Gesicht und ein Muttermal am Kinn.

Als sie Chens Blick bemerkte, sagte sie mit
entschuldigendem Grinsen: »Mein verstorbener Mann
mochte Salzfisch. Ich habe ihm extra welchen bei den Drei
Sonnen gekauft, seinem Lieblingsladen. Er war furchtbar
teuer, trotzdem schmeckt er nicht annähernd so gut wie
früher.«

Salzfisch galt als typische Opfergabe zu Qingming. Man
versuchte nach Möglichkeit, die Verstorbenen mit ihren
Leibspeisen zu verwöhnen. Beschämt bemerkte Chen, dass
er mit leeren Händen gekommen war.

»Ist ja auch kein Wunder«, mischte sich ein älterer Mann
aus der hinteren Reihe ein. »Wissen Sie, wie man solche
Fische heutzutage konserviert? Indem man sie mit DDT
besprüht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie eine
Fliege, die auf einem dieser Salzfische landete, innerhalb
von Sekunden starb. Offensichtlich vergiftet. Ungelogen,
ich übertreibe nicht.«



»Ach du liebe Güte«, klagte die Frau. »Jetzt kann ich
meinem armen Mann nicht mal mehr ungiftigen Fisch
anbieten.«

»Heben Sie sich Ihr Gejammer für den Friedhof auf. In
einer Stunde können Sie an seinem Grabstein so laut
heulen wie sie wollen«, mischte sich ein anderer ein.

Chen wusste nicht, was er ihr zum Trost sagen konnte. Er
wandte sich ab, schob das Fenster herunter und wollte
gerade wieder zu seinen Zigaretten greifen, als sich hinter
ihm eine weitere Stimme zu Wort meldete.

»In diesem Bus gibt es keine vornehmen Pinsel, also
führen Sie sich nicht wie einer auf. Warum fahren Sie mit
diesem stinkenden Bus, wenn Sie so vornehm sind?«

»Wir sind alle arm. Also, was soll’s. Ins Grab kann keiner
was mitnehmen.«

»Aber in einem Grab am Acht-Schätze-Hügel in Peking
liegt sich’s bedeutend besser. Unvergleichliches Feng-Shui!
Kein Wunder, dass die Söhne und Töchter dieser Leute
heutzutage deren einflussreiche Positionen erben.«

Ein Streit schien sich anzubahnen. Die wachsende Kluft
zwischen Arm und Reich schürte Unzufriedenheit und
machte die Menschen leicht erregbar. Die Passagiere im
Bus waren die Verlierer dieser Gesellschaft. Der von der
Partei so lange propagierte Mythos von der maoistischen
Gleichheit war zu einem verlorenen Traum verblasst.

Chens Handy klingelte. Es war der Dürre Wang, der
altgediente Fahrer des Präsidiums.

»Wo sind Sie, Chef? Es ist so laut im Hintergrund.«



»In einem Friedhofsbus nach Suzhou. Wegen Qingming.«
»Warum haben Sie mir denn nicht Bescheid gesagt?«
»Wieso sollte ich?«
»Ich bin Ihr Fahrer. Warum haben Sie den Bus

genommen?«
»Ich arbeite nicht länger für das Präsidium.«
Oberinspektor oder nicht, Chen hätte auch weiterhin

Anspruch auf einen Wagen mit Chauffeur gehabt.
Schließlich hatte er sein Büro noch nicht geräumt. Er hielt
es jedoch für unpassend, den Dienstwagen für einen
privaten Ausflug zu beanspruchen.

»Sie sind der einzige Polizeibeamte, der mich auf meinen
Job stolz sein lässt, Chef.«

»Sagen Sie so was nicht.«
»Dann lassen Sie mich eine wahre Geschichte erzählen:

Vergangenen Monat hatten wir Klassentreffen. Bei solchen
Anlässen reden die Leute über ihre Arbeit und ihre
Einkünfte. In meiner Generation, die in der
Kulturrevolution zehn kostbare Jahre verloren hat, schätzt
man sich schon glücklich, wenn man eine sichere Stelle
hat. Dennoch ist ein Job als Fahrer – noch dazu im
Polizeidienst – nichts, womit man angeben könnte. Als ich
aber sagte: ›Ich fahre für Oberinspektor Chen‹, da sind
einige aufgestanden und haben mich beglückwünscht.
Warum? Wegen Ihnen. Sie hatten von Ihnen gehört oder
gelesen. Dass Sie ein fähiger und aufrechter Polizist sind.
Heutzutage leider eine aussterbende Spezies.



Und dann hat Xiahou, der inzwischen Multimillionär ist,
mir zugeprostet: ›Auf deinen ganz besonderen
Arbeitsplatz.‹ Als ich ihn verwirrt ansah, erklärte er: ›Du
hast Oberinspektor Chen erwähnt. Sicher hast du davon
gehört, dass die Arbeiter jetzt wieder voller Inbrunst die
alten roten Lieder singen. Ich wäre beinahe im Knast
gelandet, weil ich das in meiner Firma untersagt habe.
Aber Chen hat sich für mich eingesetzt. Dabei kannte er
mich gar nicht. Er hat wie ein aufrechter Polizist gehandelt.
Er ist ein qingguan – ein unbestechlicher Beamter, so wie
Richter Bao und Richter Di es waren.‹«

»Qingguan«, murmelte Chen. Solche Beamte gab es
inzwischen kaum noch. Sie waren nicht systemkonform,
sondern Außenseiter, und entsprechend häufig gerieten sie
in Schwierigkeiten. Das war vermutlich auch der Grund,
warum der Dürre Wang ihm diese Geschichte gerade jetzt
erzählte. Chen konnte sich an einen Geschäftsmann
namens Xiahou nicht erinnern.

»Jedenfalls sind Sie mein Oberinspektor«, fuhr der Dürre
Wang fort. »Ich finde nichts Anstößiges daran, Sie
weiterhin zu fahren.«

»Aber Gräberdienst ist eine persönliche Angelegenheit.
Ich möchte den Dienstwagen nicht für private Fahrten
nutzen, auch wenn ich weiterhin ein Büro im Präsidium
habe.«

»Wie Sie meinen. Dann fahre ich Sie nächstes Mal eben
mit meinem eigenen Wagen, aber Sie müssen mir Bescheid
geben.«



»Das werde ich. Vielen Dank, Dürrer Wang.«
Er steckte das Handy ein und wandte sich der

vorbeiziehenden Landschaft zu. Dann kam im Bus erneut
Unruhe auf. Aus den Lautsprechern dröhnte: Ohne die
Kommunistische Partei kein neues China.

Oh, die Kommunistische Partei, sie arbeitet so hart für
unsere Nation. Von ganzem Herzen bemüht, das Land zu
retten, weist sie dem Volk den Weg in die Befreiung. Sie
führt China in eine strahlende Zukunft …

Es war eines der alten Revolutionslieder zum Lob der
Partei, hier allerdings in einer modernisierten Version mit
jazzigen Rhythmen, seltsam vertraut und doch fremd. Die
Botschaft war jedoch unmissverständlich. Nur die Partei
kann China regieren, alles, was sie tut, ist gut und richtig.

Bei Chen riefen solche Lieder Erinnerungen an die
Kulturrevolution wach, an jenen Morgen, als sein Vater mit
einer Tafel um den Hals am Pranger stand und wie ein
kaputtes Grammophon immer wieder sich selbst
beschuldigte. Die Roten Garden hatten Parolen gebrüllt
und dieses Lied gesungen, während sie Bücher ins Feuer
warfen. Danach war es, wie die anderen roten Lieder, in
Vergessenheit geraten. Und heute feierten sie fröhliche
Urstände.

»Stell das ab!«, rief einer der Mitreisenden dem Fahrer
zu. »Mao ist tot und verfault in seinem Sarg. Solche Lieder
gehören auf den Friedhof.«

»Sag nichts gegen Mao, du erbärmlicher Verlierer«,
mischte sich ein anderer ein und starrte wütend über die



Schulter zurück. »Habt ihr den Film Hibiskusdorf
gesehen?«

»Ja, und?«
»Die Kulturrevolution wird sich wiederholen.«
»Ach was. Das war doch nur das wirre Gerede eines

Wahnsinnigen am Ende des Films. Mir scheint, bei dir
geht’s auch schon los.«

»Nur kein Streit«, meldete sich der Fahrer zu Wort. »Wir
spielen diese Lieder auf Anweisung von Parteisekretär
Lai.«

Dräute tatsächlich eine neue Kulturrevolution am
Horizont? Chen dachte über diese Frage nach. Das Revival
der alten Revolutionslieder war Lai, dem Ersten
Parteisekretär Shanghais, zu verdanken. Er war ein
Neuling in der Stadt, hatte sich aber durch eine Reihe von
politischen Bewegungen erstaunlich rasch etabliert. Als
sogenannter Prinzling, der Sohn eines hohen Parteikaders,
besaß er den nötigen Einfluss und ein Gespür für die
wechselnden politischen Wetterlagen. Er galt als führender
Kopf der Linken, Shanghai war für ihn nur eine
Zwischenstation auf dem Weg an die Spitze der Macht.
Sein Kurs knüpfte an die vermeintlich guten alten Zeiten
unter Mao an und gefiel vor allem jenen, die im modernen
China den Kürzeren zogen. Chen hielt davon nichts. Trotz
dieser nostalgischen Lieder befand China sich weiterhin in
einer Phase dramatischer Veränderung.

Ein grauhaariger Alter ein paar Reihen weiter vorne
nickte versunken zu der vertrauten Melodie. Er musste das



Lied in seiner Jugend unzählige Male gehört haben und
dachte über den Text längst nicht mehr nach.

Vielleicht schlief er auch, und sein Kopf wackelte im
Rhythmus der Schlaglöcher. Andere aber summten mit und
klopften dazu mit dem Fuß den Takt; die Beschallung
schien sie jedenfalls nicht zu stören.

Der abrupte Halt des Busses entfachte eine neue
Auseinandersetzung.

»Diese elende Schaukelei«, schimpfte ein anderer
Mitreisender. »Das ist zu viel für meine alten Knochen.«

»Wer’s komfortabel will, muss den
Hochgeschwindigkeitszug nehmen«, wies ihn der Fahrer
zurecht.

»Sie haben leicht reden. Wie soll sich ein Rentner den
Zug leisten können?«, jammerte der Alte. »Warum müssen
wir armen Leute so etwas erdulden? Unter Mao hätte es
das nicht gegeben.«

»Dein Hirn wird wohl langsam weich, Tattergreis. Mao
hatte einen eigenen Sonderzug voll bildhübscher
Bedienungen, die ihm jeden Wunsch erfüllt haben. Stell dir
mal vor, was da abging! In einer Dokumentation habe ich
gesehen, dass eine von ihnen seine Privatsekretärin wurde
und später ein einflussreiches Mitglied im Politbüro.«

»Lasst Mao in Ruhe.«
»Unter Mao durften wir zu Qingming keinen

Gräberdienst verrichten. Das galt als Aberglaube und war
verboten.«



Chen hörte sich den Schlagabtausch an, mischte sich
aber nicht ein. Wieder klingelte sein Handy. Diesmal war es
Inspektor Yu, sein langjähriger Partner im Präsidium. Nach
Chens Weggang würde er die Leitung der
Sonderkommission übernehmen. Damit war auch eine
Beförderung zum Inspektor verbunden. Diese Nachfolge
war eine Beruhigung für Chen, er vertraute Yu. Dennoch
versuchte er, nicht zu viel in die Beförderung seines
Freundes hineinzuinterpretieren. Womöglich war auch sie
nur Teil dieser Schmierenkomödie.

»Chef …«
»Ich sitze in einem Friedhofsbus, daher die

Hintergrundgeräusche und roten Lieder. Ich kann jetzt
nicht reden.« Dann fügte er noch hinzu: »Außerdem bin ich
nicht mehr dein Chef.«

»Ich muss mit dir über die Fälle sprechen, die wir kurz
vor deiner Versetzung übernommen haben.«

»Du leitest jetzt die Abteilung, Yu. Du musst nicht mehr
Rücksprache mit mir halten.«

»Aber deine Meinung ist dem Präsidium wichtig. Vor
allem bei den Ermittlungen, an denen du noch beteiligt
warst.«

Er glaubte zu wissen, warum Yu ihn anrief. Es war eine
Solidaritätsbekundung. Doch genau aus diesem Grund
wollte er den Kollegen bremsen. Sein Handy wurde
womöglich abgehört.

»Heute Abend, wenn ich aus Suzhou zurück bin, rufe ich
dich an.«



Yus Bemerkung war interessant. Vielleicht stand Chens
plötzliche Versetzung ja in Zusammenhang mit seinen
Ermittlungen für die Sonderkommission. Allen diesen
Fällen war gemeinsam, dass sie als politisch sensibel
eingestuft wurden. Chens Aufgabe war die
Schadensbegrenzung im Sinne der Partei gewesen. Aber
offenbar hatte er seine Rolle als Polizist zu ernst
genommen. Und genau deswegen hatte er jetzt ein
Problem.

Dennoch wollte ihm die Verbindung zu den alten Fällen,
insbesondere jenem, den er noch am Tag vor seiner
Entlassung übernommen hatte, nicht einleuchten. Dabei
ging es um einen toten Tiger – einen öffentlich in Ungnade
gefallenen Geschäftsmann, der nicht mehr zurückschlagen
konnte. Eigentlich eine Formalität, die nur wegen des
hohen Bekanntheitsgrads der Beteiligten auf seinem
Schreibtisch gelandet war. Chen hatte in der Sache noch
nichts unternommen und hatte auch nicht vor, es zu tun.
Die Akte lag ungelesen auf seinem Bürorechner. Andere
Unterlagen hatte er auf seinem Laptop, konnte sie also
auch außerhalb des Büros durchsehen. Vorerst würde er
seinen Kollegen Yu nicht kontaktieren.

Der Bus hielt abrupt an. Der Fahrer hatte am
Straßenrand Leute erspäht, die mit ihren Opfergaben auf
dem Weg zum Friedhof waren. Er fuhr rechts ran und ließ
sie einsteigen, nicht ohne jedem von ihnen zehn Yuan
abzuknöpfen. Der Bus gehörte ihm, und er musste bei jeder
Fahrt so viel Geld wie möglich verdienen.



Dann fuhr der Bus wieder an und bog in eine nagelneue
Schnellstraße ein. Chen konnte sich nicht erinnern, je auf
ihr gefahren zu sein, doch die Hochhäuser zu beiden
Seiten, eintönige graue Streichholzschachteln aus Beton,
wirkten sonderbar vertraut.

Nach mehrmaligem Abbiegen ging es weiter durch enge
Straßen, die von baufälligen alten Bauernhäusern gesäumt
waren. Doch auch hier standen bereits vereinzelt Villen,
ganz so, wie man es auch von den Vororten Shanghais
kannte.
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Der Bus zurück nach Shanghai geht um 12:30 Uhr«,
verkündete der Fahrer. »Es gibt auch noch einen späteren,
aber es ist ungewiss, wann der fährt. Also verpassen Sie
besser nicht den um 12:30 Uhr.«

Chen sah auf seine Armbanduhr. Jetzt war es halb zehn.
Er hatte drei Stunden Zeit. Kein Grund zur Eile. Er folgte
den anderen zum Friedhofseingang. Obwohl Qingming
bereits vorbei war, herrschte reger Betrieb.

Chen war mehrere Jahre nicht mehr hier gewesen, der
Friedhof hatte sich verändert. Das Schild am Eingang war
frisch lackiert, und ein neuer Torbogen, der an einen alten
Palast erinnerte, war errichtet worden. Zusammen mit den
grünen Hügeln, die sich bis zum Horizont erstreckten,
verlieh er der Szenerie etwas Majestätisches. Zu seiner
Linken sah er in einem roten Pavillon zwei Räucherfässer
aus Bronzeimitat stehen, darüber ein Schild, das
Instruktionen zum Verbrennen von Totengeld gab – auch
dies eine der »allmählichen Verbesserungen«, von denen in
der Volkszeitung ständig zu lesen war. Früher hatten die
Leute ihr Totengeld vor den Gräbern verbrannt, wodurch es
immer wieder zu Waldbränden gekommen war.

Chen hatte keine Opfergaben mitgebracht und fühlte
erneut den Anflug eines schlechten Gewissens, als er die



anderen mit riesigen roten Umschlägen und braunen
Tragetaschen auf die Räucherfässer zusteuern sah.

Am Tor standen Wachleute, ernst und bewegungslos wie
antike Statuen. Vielleicht gaben sie acht, dass die Leute
kein Totengeld zu den Gräbern mitnahmen. Doch Chen
vermutete eher, dass sie in diesen materialistischen Zeiten
dazu dienten, den Friedhof aufzuwerten.

Rechts vom Eingang wurden an einem Stand winzige
Dosen mit roter und schwarzer Farbe angeboten, auch
ausgefranste Pinsel konnte man dort mieten. Er nahm sich
eine Pappschachtel mit zwei Farbdosen und einem nahezu
borstenlosen Pinsel.

Nebenan saß eine weißhaarige Alte über einen Tisch mit
Bündeln von Totengeld gebeugt – Millionen und
Abermillionen in der Währung des Jenseits. Hier war mehr
Reichtum versammelt als in den größten Banken dieser
Welt, und alles in bar. Sie saß da, hatte sich rote
Ärmelschoner mit weißen Punkten übergestreift und zählte
in einem fort, mit heiligem Ernst. Ein Rabe flog krächzend
auf. Sie sah ihm nach, den Blick auf Dinge gerichtet, die
andere nicht sahen. Ihre Ellenbogen wetzten beim Zählen
über die Tischkante, hinter ihr schienen die Schatten und
Erinnerungen wie Geister zu lauern.

Er beschloss, nichts bei ihr zu kaufen. Sein verstorbener
Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, hätte diesen
vordergründigen Symbolismus verachtet.

Mit einem Plan des Friedhofs in der Hand erklomm er in
mehreren Spitzkehren den Hügel. Grab türmte sich über



Grab bis hinauf zum Gipfel, auch das eine Form der
Überbevölkerung.

Er brauchte mehr als zehn Minuten, bis er das Grab
seines Vaters gefunden hatte. Voller Staub, von Unkraut
überwuchert und mit abblätternder Farbe machte es einen
einsamen, vernachlässigten Eindruck. Hier war lange
nichts getan worden. Chen hockte sich hin, holte einen
kleinen Besen aus seinem Rucksack und begann mit dem
Gräberputz. Er fegte den Grabstein und riss das Unkraut
aus, eine Pflicht, der er längst hätte nachkommen müssen
und die ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. Er spürte
seine Knie.

Als er fertig war, holte er Räucherstäbchen aus dem
Rucksack, zündete ein Bündel an und steckte es in eine mit
Unkraut bewachsene Mulde. Dann verneigte er sich
dreimal. Während der Weihrauch in duftenden Spiralen
verbrannte, tauchte er den Pinsel in die Dose mit der roten
Farbe und zog die Schriftzeichen für den Namen seines
Vaters auf dem Grabstein nach. Dasselbe tat er mit dem
Namen seiner Mutter, diesmal jedoch mit schwarzer Farbe,
um deutlich zu machen, dass sie noch lebte. Die Logik der
Farben, und was sie im Jenseits bedeuteten, verwirrte ihn.

Als er damit fertig war und sich umsah, bemerkte er
markante Unterschiede zwischen den alten und einigen
neuen Gräbern. Die neuen waren größer, hatten teure,
imposante Steine und schienen auch besser gepflegt zu
werden; das Gras war geschnitten, die Büsche waren frisch
gestutzt.



Galten die materialistischen Werte des neuen China nun
auch schon unter den Verstorbenen? Das Grab seines
Vaters war kurz nach der Kulturrevolution errichtet
worden. Damals hatte es ganz gut ausgesehen, jetzt nicht
mehr. Die Räucherstäbchen waren niedergebrannt und
hatten ein kleines Häuflein Asche zurückgelassen. Chen
überlegte, ob er ein weiteres Bündel anzünden sollte, auf
dass sein Vater dem in Schwierigkeiten geratenen Sohn zu
Hilfe käme.

Doch stattdessen holte er die Kamera heraus und machte
ein paar Bilder, wie er es seiner Mutter versprochen hatte.
Zögernd sah er sich um, denn er wollte vermeiden, dass
eines dieser Luxusgräber im Hintergrund sichtbar wäre. Er
machte ein paar Nahaufnahmen des Grabsteins mit den
frisch nachgezogenen Namen.

Schließlich zündete er sich eine Zigarette an und blieb
noch eine Weile stehen, während der Wind in den Kiefern
rauschte. Ihm fiel etwas ein, an das er bei seinem letzten
Besuch hier gedacht hatte – es hatte mit Politik zu tun und
mit den Farben Rot und Schwarz im politischen Diskurs
Chinas. Sie waren wie Bälle in den Händen eines Jongleurs.
Derzeit gewannen die roten Lieder aus der
Kulturrevolution wieder an Popularität.

Im Geiste rekonstruierte er, was er über das Leben seines
Vaters wusste. Als Gelehrter und Anhänger des
Neokonfuzianismus hatte er gegen Ende seines Lebens
sehr zu leiden gehabt. Seine Überzeugungen hatten ihn
während der Kulturrevolution zur Zielscheibe der Kritik



gemacht. Viele Jahre später berief sich die Partei nun selbst
wieder auf Konfuzius. Er wurde als der größte Weise der
chinesischen Zivilisation dargestellt, der die geistigen
Fundamente für die heutige »harmonische Gesellschaft«
gelegt hatte. Es gab sogar einen neuen Film über den
Philosophen, in einer reißerischen Szene wird er darin von
einer zwielichtigen Schönheit verführt. Ironischerweise
hatte ein junger Politologe in einem Fernsehvortrag die
konfuzianischen Ideale mit dem »neuen Sozialismus
chinesischer Prägung« in Verbindung gebracht und dabei
lange Passagen aus den Werken von Chens Vater zitiert, die
völlig aus dem Kontext gerissen waren.

Zudem war vor nicht allzu langer Zeit auf dem Platz des
Himmlischen Friedens eine Konfuzius-Statue aufgetaucht,
in unmittelbarer Nachbarschaft zu Mao, dessen Porträt am
Tor des Himmlischen Friedens hängt.

Aber ein allgemein anerkanntes Wertesystem war nicht
etwas, das man nach Belieben aufstellen und entfernen
konnte wie eine Statue. Die Rückkehr von Konfuzius in die
öffentliche Sphäre war so manchem Maoisten ein Dorn im
Auge. Deshalb verschwand das Standbild ebenso rasch, wie
es gekommen war; nach nur einer Woche wurde es wieder
abgebaut. Chen schauderte es bei dem Gedanken an den
Machtkampf, der sich an der Spitze zugetragen haben
musste.

Abgesehen von der Politik hatte Chen seinen Vater bitter
enttäuscht. Diese Erkenntnis kam ihm, als er in der
gespenstischen Stille des Friedhofs an dessen Grab stand.



Chen hatte versucht, seine Berufswahl vor dem Geist des
verstorbenen Vaters zu rechtfertigen, dieser hatte immer
eine akademische Laufbahn für seinen Sohn vorgesehen.
Zu seiner Verteidigung konnte Chen sich immerhin auf eine
alte Tradition berufen, die es Intellektuellen nahelegte, sich
in den Dienst des Staates zu stellen. Eine solche Position
erforderte jedoch bedingungslose Loyalität gegenüber dem
Kaiser, der seinerseits mit dem Mandat des Himmels
ausgestattet war. Gemäß der Lehre des Konfuzius kann der
Herrscher alles von seinem Untertan verlangen, sogar
dessen Leben. Jahrelang hatte Chen solche Gedanken
verdrängt und seine Kompromisse mit der Überzeugung
gerechtfertigt, dass er seinem Land einen Dienst erwies.
Auch das war nicht einfach für ihn gewesen.

Inzwischen wusste Chen nicht mehr, was richtig und was
falsch war, zumindest nicht an diesem Morgen. Um in der
heutigen Gesellschaft etwas ausrichten zu können, müsste
er seine Position als Oberinspektor behalten. Seine
Dienstzeit war ein einziger Eiertanz gewesen, immer in
dem Bewusstsein, dass in Chinas Einparteiensystem die
Interessen der Partei Vorrang hatten. Alles, was er
erreichen konnte, musste zwangsläufig auch zum Nutzen
der Partei sein. Nur auf diese Weise hatte er bislang im
System überlebt.

Doch nachdem er die Stellung im Präsidium verloren
hatte, war sein Überleben nicht länger gewährleistet. Die
Wasser der Politik waren zu tief für ihn. Der Ausflug nach
Suzhou war auch der Erkenntnis der eigenen



Machtlosigkeit geschuldet, eine kurze Verschnaufpause,
bevor er den Tatsachen ins Auge sehen musste.

Wie aus dem Nichts kam ein schwarzer Vogel angeflogen,
er schien sich auf dem Grabstein niederlassen zu wollen,
doch dann zog er nur einige Kreise und flog davon. Chen
schauderte erneut und fühlte sich an ein Gedicht von Cao
Cao erinnert:

 
Der Mond scheint hell, Sterne sind kaum zu sehen.
Der schwarze Vogel umkreist dreimal den Baum,
findet aber keinen Ast, sich niederzulassen …
 

Er kannte das Gedicht von seinem Vater, der ihm von Cao
Cao, dem ehrgeizigen Minister während der Zeit der Drei
Reiche, erzählt hatte. Auch Cao Cao hatte eigentlich
Gelehrter werden wollen und war dann in die Politik
gegangen. Immerhin war er ein erfolgreicher Politiker
geworden.

Was würde sein Vater ihm jetzt wohl raten?
In seiner Verunsicherung kamen ihm konfuzianistische

Zitate in den Sinn, vermischt mit väterlichen
Ermahnungen: Trotz seiner Armut ist Yan Hui glücklich,
auch wenn andere in seiner Lage unzufrieden wären … Mit
vierzig hat man keine Zweifel mehr … Ein Mann soll
unablässig danach trachten, sich selbst und seine
Umgebung zu verbessern … Und dann vernahm er die
Stimme seines Vaters: »Das Mindeste ist, dass du dich um
dich selbst kümmerst …«



Doch Spekulationen waren nutzlos. Er konnte genauso
gut etwas Sinnvolles tun. Zum Beispiel, das Grab seines
Vaters in Ordnung bringen.

Es sah einfach schäbig aus. Vielleicht sollte er, wie er es
bei anderen Gräbern gesehen hatte, ein Bild seines Vaters
in den Grabstein einfügen lassen.

Schließlich wandte er sich zum Gehen. Er sammelte die
Farbdosen und den Pinsel auf, dann warf er einen Blick auf
seine Armbanduhr. Bis zur Abfahrt des Busses blieb ihm
noch etwas Zeit, und er beschloss, die Friedhofsverwaltung
aufzusuchen. Eigentlich waren die Friedhofsgebühren für
die nächsten Jahre bereits bezahlt, aber es würde nicht
schaden, sich dessen noch einmal zu vergewissern. Er
machte sich auf den Weg zu dem Büro am Fuß des Hügels.

Als er eintrat, fiel sein Blick auf mehrere Schalter, an
denen man seine Gebühren entrichten konnte. An der Wand
gegenüber gab es eine Reihe von Stühlen, wo bereits
weitere Kunden warteten. Im Anschluss an die Stuhlreihe,
in einem extra gekennzeichneten VIP-Bereich, standen zwei
oder drei bequeme Sofas. Vermutlich waren sie jenen
vorbehalten, die luxuriöse neue Gräber auf dem Hügel
gepachtet hatten. Hinter einem Paravent, der Diskretion
garantierte, saß ein älterer Mann in tadelloser Mao-Jacke
an einem Tisch. Kerzengerade und mit einem Lächeln im
Gesicht blätterte er in einer Kladde.

Chen ging hinüber, er wollte zwei Fragen an den Herrn
richten. Zunächst musste er klären, ob die jährliche Gebühr
bereits beglichen war. Bei der derzeitigen Inflation wäre es


