


Chen Cao ist nicht langer Oberinspektor beim
Sonderdezernat, man hat ihn weggelobt auf einen weniger
einflussreichen Posten. Wer die Gerechtigkeit uber die
Parteiinteressen stellt, landet schnell auf dem Abstellgleis
und wird auch personlich bedroht. Chens Dienstwagen
fliegt samt Fahrer in die Luft; die Wohnung seiner Mutter
wird verwustet; einer Razzia in einem teuren Nachtclub
entgeht er nur knapp. Und seiner neuen Bekannten, einer
Sangerin der Suzhou-Oper, lauern Auftragskiller in ihrer
Wohnung auf. Chen muss sich fragen, wodurch er den Zorn
der Machtigen auf sich gezogen hat. Die kriminellen
Verbindungen reichen vom chinesischen Rotlichtmilieu bis
in die Kreise des Ersten Parteisekretars.

Schakale in Shanghai ist von realen politischen
Ereignissen in China inspiriert, die mit Chens Worten
»absurder sind als jeder Kriminalroman«.
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Der April ist ein schlimmer Monat, vielleicht der
schlimmste von allen.

Dem Mondkalender nach ist der 5. April der Tag des
Totengedenkens, auch Graberputztag genannt. An
Qingming besuchen die Menschen die Graber ihrer
Familien und bezeugen den Verstorbenen ihre Zuwendung
durch Opfergaben, ein wichtiger, seit alters her gepflegter
Brauch. Der Tang-Dichter Du Mu schildert in einem
Vierzeiler eine solche Szene:

Um Qingming fallt Nieselregen

auf die untrostlichen Reisenden entlang der StrafSe.
»Ach, wo ist die ndchste Herberge?«

Der Hutejunge weist den Weg ins Aprikosenblutendorf.

Und bei Konfuzius heilst es: Wenn du am Grab der
Verstorbenen opferst, werden sie so leibhaftig vor dir
erscheinen, als wdren sie lebendig.

Fruher war das nicht immer leicht. Die Graber lagen oft
weit entfernt, und man musste lange Wege auf sich
nehmen. Mit dem Boot oder dem Esel, beladen mit
Opfergaben, konnte das an Regentagen ziemlich
beschwerlich sein.



Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es zu diesem
Zweck spezielle Qingming-Busse. In einem solchen befand
sich Chen Cao; der ehemalige Oberinspektor und
Stellvertretende Parteisekretar des Shanghaier
Polizeiprasidiums war auf dem Weg nach Suzhou. Mit
steifem Kreuz sals er zwischen anderen Grabbesuchern,
wahrend der Bus uber die verstopfte Autobahn kroch. Er
betrachtete sein Spiegelbild in der schmutzigen Scheibe
und dachte an die Zeilen von Du Mu. Draufsen im Gewirr
der Trauerweiden am StralSenrand schimmerten
Regentropfen wie Tranen der Dankbarkeit.

Qingming war in letzter Zeit immer mehr zu einem
landesweiten Feiertag geworden, was neue Probleme mit
sich brachte, vor allem fur die Shanghaier. Seit in Shanghai
die Grundstuckspreise ins Astronomische gestiegen waren,
mussten sich die Leute nach Friedhofen fernab der teuren
Metropole umsehen. Auch das Feng-Shui eines Grabes
musste berucksichtigt werden, und da bot sich Suzhou als
beliebte, gut erreichbare Alternative an. Deshalb waren die
Zuge an Qingming schon weit im Voraus ausgebucht, und
auf den Autobahnen bildeten sich lange Staus. Aus der
einen Stunde Fahrzeit nach Suzhou konnten so leicht vier
oder funf werden.

Chen hatte beschlossen, erst einige Tage nach dem Fest
hinzufahren, aber keine Lust gehabt, sich in die langen
Schlangen vor den Fahrkartenschaltern am Shanghaier
Bahnhof einzureihen. Und das ware nur der Anfang
gewesen. In Suzhou hatte er sich noch einmal fur einen



lokalen Bus oder ein Taxi anstellen mussen, um zum
Friedhof zu kommen.

Diesmal nahm Chen einen der Sonderbusse, die morgens
am Volksplatz abgingen, ihn direkt zum Friedhof brachten
und am spaten Nachmittag wieder zuruckfuhren. Diese
praktische und preiswerte Einrichtung wurde abschatzig
»Friedhofsbus« genannt. Busfahren galt in diesen
materialistischen Zeiten als schabig. Die Neureichen
fuhren in ihren Luxuskarossen zum Graberputzen, manche
sogar mit Chauffeur. Die Fahrgaste im Bus hingegen
gehorten nicht zu den Wohlhabenden, sie konnten sich
weder ein eigenes Auto noch ein teures Schnellzugticket
leisten. Der Bus war entsprechend heruntergekommen,
weder ansehnlich noch bequem. Die Sitze waren hart und
aus Plastik, und Chen sah, dass der Boden schmutzig und
die Scheiben zum Teil gesprungen waren. Zwei Nachzugler
mussten mit einem Platz auf dem Boden vorliebnehmen.

Chen war schon einige Jahre nicht mehr beim
Graberputzen gewesen. Als Leiter der Sonderkommission
des Shanghaier Polizeiprasidiums war er zu eingespannt
gewesen, ein Fall jagte den anderen. Jetzt hatte sich durch
seinen Stellenwechsel eine Lucke ergeben, die er zu nutzen
gedachte. Er zog eine zerknitterte Zigarettenschachtel
heraus, stopfte sie dann aber in seine Hosentasche zuruck.
Die Luft im Bus war schon schlecht genug, ein grauer
Vorhang aus Rauch zwang ihn zum Blinzeln. Wahrend er
sich Luft zufachelte, fiel ihm eine ahnliche Busfahrt ein, die
er vor vielen Jahren gemacht hatte. Damals war ihm dieses



Beforderungsmittel nicht so unbequem erschienen, doch da
war er auch noch nicht durch die Privilegien eines
Parteikaders verwohnt.

Der Friedhofsbus hatte noch einen anderen Nachteil.
Solch ein Tagesausflug galt in der Regel nicht allein dem
Graberdienst. Nach dem morgendlichen Kotau auf dem
Friedhof schlenderten die Leute uber den Xuanmiao
Tempelmarkt, tranken Tee, alSen eine Kleinigkeit,
besuchten die Garten und genossen zum Abendessen die
typische Suzhouer Kuche, bevor sie den Abendzug zuruck
nach Shanghai nahmen.

Mit dem Bus blieb dazu keine Zeit, aber Chen war auch
nicht nach touristischen Attraktionen zumute. Er durfte
sich nichts vormachen - er steckte in Schwierigkeiten.

Die Neuigkeit war ihm tags zuvor ohne Vorwarnung
mitgeteilt worden: Chen wiirde von seinen Amtern als
Stellvertretender Parteisekretar und Oberinspektor des
Shanghaier Polizeiprasidiums entbunden und kunftig dem
Shanghaier Komitee zur Rechtsreform vorstehen.

Diese Entscheidung wurde als schlichter Stellenwechsel
hingestellt und sah fur AulSenstehende sogar nach einer
Beforderung aus. Immerhin behielt er seinen Rang in der
Parteihierarchie und wurde kunftig kein »Stellvertretend«
mehr im Titel fuhren.

Doch das Wegloben aus einer einflussreichen Position
war ein beliebter Schachzug in der chinesischen Politik. Als
Direktor des Komitees wurde er keine wirklichen
Machtbefugnisse haben, dieses Gremium hatte bestenfalls



dekorative Funktion und verfasste Berichte oder Eingaben
fur ubergeordnete Stellen. Da die Interessen der Partei
ohnehin Vorrang vor rechtsstaatlichen Erwagungen hatten
und die Justiz alles andere als unabhangig war, liels sich die
Position im Dienste der »Rechtsreform« nicht mit der im
aktiven Polizeidienst vergleichen.

Zu einer Zeit, in der die »Aufrechterhaltung der
Stabilitat« oberste politische Prioritat hatte, konnte diese
Berufung ihm und der Offentlichkeit allenfalls als formelle
Anerkennung gelten. Chen war als fahiger und aufrechter
Polizeibeamter bekannt, und seine plotzliche Entlassung
hatte unerwunschte Spekulationen provoziert.

Aber warum? Schon der Gedanke an diese Frage
bereitete ihm Kopfzerbrechen.

Als Parteisekretar Li die Entscheidung bei einer Sitzung
bekannt gab, erklarte er mit vor Ruhrung belegter Stimme:
»Hohere Stellen haben befunden, dass der Genosse Chen
Cao zu noch verantwortungsvolleren Aufgaben innerhalb
der Partei ausersehen ist. Seine aulSerordentlichen
Leistungen wahrend der vergangenen Jahre konnen wir
nicht hoch genug schatzen. Dem Oberinspektor eilt ein fast
schon legendarer Ruf voraus, er war stets der Stolz unserer
Abteilung. Ich schlage daher vor, dass er sein Buro hier
vorerst behalt. Kein Grund, ubersturzt aufzubrechen. Hier
im Prasidium hat er sein angestammtes Zuhause, und wir
hoffen, dass er uns haufig besuchen kommt. «

Sogar Teng Shenguo aus dem Stab von Shanghais Erstem
Parteisekretar Lai Xi rief personlich bei Chen an und hob



die Bedeutung der neuen Stelle hervor. »Meinen herzlichen
Gluckwunsch! Es ist eine muhevolle, aber wichtige
Aufgabe, China in einen Rechtsstaat zu verwandeln. Diese
Stelle erfordert Kenntnis und Erfahrung. Genosse Lai ist
der Ansicht, dass nur Sie die dafur notige Qualifikation
mitbringen, Direktor Chen.«

Was die potentiellen Kandidaten innerhalb des
Prasidiums betraf, hatte er damit vermutlich recht.
Dennoch horte es sich an wie ein Leitartikel aus dem
Parteiorgan Volkszeitung, leere Phrasen, die niemanden
uberzeugten. Welche Bedeutung seine Versetzung auch
immer haben mochte, ein Anlass zu Gluckwunschen war sie
nicht.

So befand sich Chen nun also in diesem schabigen,
uberfullten Bus Richtung Suzhou, ohne den Titel
»Oberinspektor« vor seinem Namen, der zu ihm gehort
hatte wie das Haus zur Schnecke.

Das ist nicht der richtige Augenblick fur Selbstmitleid,
ermahnte er sich und konnte doch eine bose Vorahnung
nicht unterdrucken. Er hatte das Gefuhl, noch nicht am
Ende seiner Prufungen angelangt zu sein.

Als »aufstrebender Kader« hatte er seine Verbindungen,
die bis nach ganz oben in die Verbotene Stadt in Peking
reichten. Dennoch war seine sogenannte Beforderung
vollig unerwartet gekommen, schon das ein Hinweis auf
den Ernst der Lage. Keiner seiner Verbundeten hatte
versucht, ihm zu helfen oder ihn zu warnen. Selbst Genosse



Zhao, der pensionierte Sekretar der Zentralen
Parteidisziplinarbehorde, hatte sich bedeckt gehalten.

Dazu kamen ihm zwei Zeilen des Tang-Dichters Li Bai in
den Sinn: Eine voruberziehende Wolke verdunkelt die
Sonne. / Mich dngstigt, dass Chang’an nicht zu sehen ist.

Chang’an war Hauptstadt der Tang-Dynastie gewesen.
Und der gefeierte Dichter Li Bai war wahrend der An-
Lushan-Rebellion, die den Niedergang des machtigen Tang-
Reiches einlautete, selbst in politische Schwierigkeiten
geraten.

Chen seinerseits konnte keinen konkreten Grund fur
seine missliche Lage ausmachen. Als Oberinspektor war er,
vorsatzlich oder nicht, vielen einflussreichen Leuten auf die
Fulse getreten, von denen einige sicher nur auf den
Moment der Abrechnung warteten. Jetzt sprangen sie ihn
aus dem Hinterhalt an, um seiner Karriere ein vorzeitiges
Ende zu bereiten. Er war als Liberaler verschrien, als
jemand, der es wegen seiner wachsenden Enttauschung
uber die jungste chinesische Politik an Loyalitat gegenuber
der Partei fehlen liefls. Chen hatte sich zwar nicht als
direkte Gefahr fur seine Vorgesetzten eingestuft, dennoch
war eine gewisse Dringlichkeit, ihn kaltzustellen, nicht zu
ubersehen.

Fur das Jahresende war ein landesweiter Parteitag
anberaumt, und im Vorfeld schien es Tendenzen zu geben,
die der Agenda der Partei zuwiderliefen. Vielleicht hatten
die Ermittlungen des Oberinspektors jemanden an der
Spitze in ernsthafte Schwierigkeiten gebracht. Doch an den



Fallen, die er in letzter Zeit im Rahmen der
Sonderkommission bearbeitet hatte, war ihm nichts
Ungewohnliches aufgefallen.

Der Friedhofsbus war jedoch nicht der richtige Ort fur
solche Spekulationen. Ein plotzlich aufsteigender Gestank
nach gesalzenem Fisch lenkte ihn von seinen Uberlegungen
ab. Auf der gegenuberliegenden Seite des Gangs bemerkte
er einen abgedeckten Bambuskorb zu Fulsen einer alten
Frau. Sie mochte Ende sechzig oder Anfang siebzig sein
und hatte ein blasses, von tiefen Falten durchzogenes
Gesicht und ein Muttermal am Kinn.

Als sie Chens Blick bemerkte, sagte sie mit
entschuldigendem Grinsen: »Mein verstorbener Mann
mochte Salzfisch. Ich habe ihm extra welchen bei den Drei
Sonnen gekauft, seinem Lieblingsladen. Er war furchtbar
teuer, trotzdem schmeckt er nicht annahernd so gut wie
fruher.«

Salzfisch galt als typische Opfergabe zu Qingming. Man
versuchte nach Moglichkeit, die Verstorbenen mit ihren
Leibspeisen zu verwohnen. Beschamt bemerkte Chen, dass
er mit leeren Handen gekommen war.

»Ist ja auch kein Wunder«, mischte sich ein alterer Mann
aus der hinteren Reihe ein. »Wissen Sie, wie man solche
Fische heutzutage konserviert? Indem man sie mit DDT
bespruht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie eine
Fliege, die auf einem dieser Salzfische landete, innerhalb
von Sekunden starb. Offensichtlich vergiftet. Ungelogen,
ich ubertreibe nicht.«



»Ach du liebe Gute, klagte die Frau. »Jetzt kann ich
meinem armen Mann nicht mal mehr ungiftigen Fisch
anbieten.«

»Heben Sie sich Thr Gejammer fur den Friedhof auf. In
einer Stunde konnen Sie an seinem Grabstein so laut
heulen wie sie wollen«, mischte sich ein anderer ein.

Chen wusste nicht, was er ihr zum Trost sagen konnte. Er
wandte sich ab, schob das Fenster herunter und wollte
gerade wieder zu seinen Zigaretten greifen, als sich hinter
ihm eine weitere Stimme zu Wort meldete.

»In diesem Bus gibt es keine vornehmen Pinsel, also
fuhren Sie sich nicht wie einer auf. Warum fahren Sie mit
diesem stinkenden Bus, wenn Sie so vornehm sind?«

»Wir sind alle arm. Also, was soll’s. Ins Grab kann keiner
was mitnehmen.«

»Aber in einem Grab am Acht-Schatze-Hugel in Peking
liegt sich’s bedeutend besser. Unvergleichliches Feng-Shui!
Kein Wunder, dass die Sohne und Tochter dieser Leute
heutzutage deren einflussreiche Positionen erben.«

Ein Streit schien sich anzubahnen. Die wachsende Kluft
zwischen Arm und Reich schurte Unzufriedenheit und
machte die Menschen leicht erregbar. Die Passagiere im
Bus waren die Verlierer dieser Gesellschaft. Der von der
Partei so lange propagierte Mythos von der maoistischen
Gleichheit war zu einem verlorenen Traum verblasst.

Chens Handy klingelte. Es war der Durre Wang, der
altgediente Fahrer des Prasidiums.

»Wo sind Sie, Chef? Es ist so laut im Hintergrund.«



»In einem Friedhofsbus nach Suzhou. Wegen Qingming.«
»Warum haben Sie mir denn nicht Bescheid gesagt?«
»Wieso sollte ich?«

»Ich bin Ihr Fahrer. Warum haben Sie den Bus
genommen?«

»Ich arbeite nicht langer fur das Prasidium.«

Oberinspektor oder nicht, Chen hatte auch weiterhin
Anspruch auf einen Wagen mit Chauffeur gehabt.
SchliefSlich hatte er sein Buro noch nicht geraumt. Er hielt
es jedoch fur unpassend, den Dienstwagen fur einen
privaten Ausflug zu beanspruchen.

»Sie sind der einzige Polizeibeamte, der mich auf meinen
Job stolz sein lasst, Chef.«

»Sagen Sie so was nicht.«

»Dann lassen Sie mich eine wahre Geschichte erzahlen:
Vergangenen Monat hatten wir Klassentreffen. Bei solchen
Anlassen reden die Leute uber ihre Arbeit und ihre
Einkunfte. In meiner Generation, die in der
Kulturrevolution zehn kostbare Jahre verloren hat, schatzt
man sich schon glucklich, wenn man eine sichere Stelle
hat. Dennoch ist ein Job als Fahrer - noch dazu im
Polizeidienst - nichts, womit man angeben konnte. Als ich
aber sagte: »Ich fahre fur Oberinspektor Cheng, da sind
einige aufgestanden und haben mich begluckwunscht.
Warum? Wegen Thnen. Sie hatten von Ihnen gehort oder
gelesen. Dass Sie ein fahiger und aufrechter Polizist sind.
Heutzutage leider eine aussterbende Spezies.



Und dann hat Xiahou, der inzwischen Multimillionar ist,
mir zugeprostet: >Auf deinen ganz besonderen
Arbeitsplatz.< Als ich ihn verwirrt ansah, erklarte er: >Du
hast Oberinspektor Chen erwahnt. Sicher hast du davon
gehort, dass die Arbeiter jetzt wieder voller Inbrunst die
alten roten Lieder singen. Ich ware beinahe im Knast
gelandet, weil ich das in meiner Firma untersagt habe.
Aber Chen hat sich fur mich eingesetzt. Dabei kannte er
mich gar nicht. Er hat wie ein aufrechter Polizist gehandelt.
Er ist ein gingguan - ein unbestechlicher Beamter, so wie
Richter Bao und Richter Di es waren.«<«

»Qingguan«, murmelte Chen. Solche Beamte gab es
inzwischen kaum noch. Sie waren nicht systemkonform,
sondern AulSenseiter, und entsprechend haufig gerieten sie
in Schwierigkeiten. Das war vermutlich auch der Grund,
warum der Durre Wang ihm diese Geschichte gerade jetzt
erzahlte. Chen konnte sich an einen Geschaftsmann
namens Xiahou nicht erinnern.

»Jedenfalls sind Sie mein Oberinspektor«, fuhr der Durre
Wang fort. »Ich finde nichts AnstofSiges daran, Sie
weiterhin zu fahren.«

»Aber Graberdienst ist eine personliche Angelegenheit.
Ich mochte den Dienstwagen nicht fur private Fahrten
nutzen, auch wenn ich weiterhin ein Buro im Prasidium
habe.«

»Wie Sie meinen. Dann fahre ich Sie nachstes Mal eben
mit meinem eigenen Wagen, aber Sie mussen mir Bescheid
geben.«



»Das werde ich. Vielen Dank, Durrer Wang.«

Er steckte das Handy ein und wandte sich der
vorbeiziehenden Landschaft zu. Dann kam im Bus erneut
Unruhe auf. Aus den Lautsprechern drohnte: Ohne die
Kommunistische Partei kein neues China.

Oh, die Kommunistische Partei, sie arbeitet so hart fur
unsere Nation. Von ganzem Herzen bemitiht, das Land zu
retten, weist sie dem Volk den Weg in die Befreiung. Sie
fuhrt China in eine strahlende Zukunft ...

Es war eines der alten Revolutionslieder zum Lob der
Partei, hier allerdings in einer modernisierten Version mit
jazzigen Rhythmen, seltsam vertraut und doch fremd. Die
Botschaft war jedoch unmissverstandlich. Nur die Partei
kann China regieren, alles, was sie tut, ist gut und richtig.

Bei Chen riefen solche Lieder Erinnerungen an die
Kulturrevolution wach, an jenen Morgen, als sein Vater mit
einer Tafel um den Hals am Pranger stand und wie ein
kaputtes Grammophon immer wieder sich selbst
beschuldigte. Die Roten Garden hatten Parolen gebrullt
und dieses Lied gesungen, wahrend sie Bucher ins Feuer
warfen. Danach war es, wie die anderen roten Lieder, in
Vergessenheit geraten. Und heute feierten sie frohliche
Urstande.

»Stell das ab!«, rief einer der Mitreisenden dem Fahrer
zu. »Mao ist tot und verfault in seinem Sarg. Solche Lieder
gehoren auf den Friedhof.«

»Sag nichts gegen Mao, du erbarmlicher Verlierer,
mischte sich ein anderer ein und starrte wutend uber die



Schulter zuruck. »Habt ihr den Film Hibiskusdorf
gesehen?«

»Ja, und?«

»Die Kulturrevolution wird sich wiederholen.«

»Ach was. Das war doch nur das wirre Gerede eines
Wahnsinnigen am Ende des Films. Mir scheint, bei dir
geht’s auch schon los.«

»Nur kein Streit«, meldete sich der Fahrer zu Wort. »Wir
spielen diese Lieder auf Anweisung von Parteisekretar
Lai.«

Draute tatsachlich eine neue Kulturrevolution am
Horizont? Chen dachte uber diese Frage nach. Das Revival
der alten Revolutionslieder war Lai, dem Ersten
Parteisekretar Shanghais, zu verdanken. Er war ein
Neuling in der Stadt, hatte sich aber durch eine Reihe von
politischen Bewegungen erstaunlich rasch etabliert. Als
sogenannter Prinzling, der Sohn eines hohen Parteikaders,
besals er den notigen Einfluss und ein Gespur fur die
wechselnden politischen Wetterlagen. Er galt als fuhrender
Kopf der Linken, Shanghai war fur ihn nur eine
Zwischenstation auf dem Weg an die Spitze der Macht.
Sein Kurs knupfte an die vermeintlich guten alten Zeiten
unter Mao an und gefiel vor allem jenen, die im modernen
China den Kurzeren zogen. Chen hielt davon nichts. Trotz
dieser nostalgischen Lieder befand China sich weiterhin in
einer Phase dramatischer Veranderung.

Ein grauhaariger Alter ein paar Reihen weiter vorne
nickte versunken zu der vertrauten Melodie. Er musste das



Lied in seiner Jugend unzahlige Male gehort haben und
dachte uber den Text langst nicht mehr nach.

Vielleicht schlief er auch, und sein Kopf wackelte im
Rhythmus der Schlaglocher. Andere aber summten mit und
klopften dazu mit dem Fuls den Takt; die Beschallung
schien sie jedenfalls nicht zu storen.

Der abrupte Halt des Busses entfachte eine neue
Auseinandersetzung.

»Diese elende Schaukelei«, schimpfte ein anderer
Mitreisender. »Das ist zu viel fur meine alten Knochen.«

»Wer’s komfortabel will, muss den
Hochgeschwindigkeitszug nehmen«, wies ihn der Fahrer
zurecht.

»Sie haben leicht reden. Wie soll sich ein Rentner den
Zug leisten konnen?«, jammerte der Alte. »Warum mussen
wir armen Leute so etwas erdulden? Unter Mao hatte es
das nicht gegeben.«

»Dein Hirn wird wohl langsam weich, Tattergreis. Mao
hatte einen eigenen Sonderzug voll bildhubscher
Bedienungen, die ihm jeden Wunsch erfullt haben. Stell dir
mal vor, was da abging! In einer Dokumentation habe ich
gesehen, dass eine von ihnen seine Privatsekretarin wurde
und spater ein einflussreiches Mitglied im Politburo.«

»Lasst Mao in Ruhe.«

»Unter Mao durften wir zu Qingming keinen
Graberdienst verrichten. Das galt als Aberglaube und war
verboten.«



Chen horte sich den Schlagabtausch an, mischte sich
aber nicht ein. Wieder klingelte sein Handy. Diesmal war es
Inspektor Yu, sein langjahriger Partner im Prasidium. Nach
Chens Weggang wurde er die Leitung der
Sonderkommission ubernehmen. Damit war auch eine
Beforderung zum Inspektor verbunden. Diese Nachfolge
war eine Beruhigung fur Chen, er vertraute Yu. Dennoch
versuchte er, nicht zu viel in die Beforderung seines
Freundes hineinzuinterpretieren. Womoglich war auch sie
nur Teil dieser Schmierenkomodie.

»Chef ...«

»Ich sitze in einem Friedhofsbus, daher die
Hintergrundgerausche und roten Lieder. Ich kann jetzt
nicht reden.« Dann fugte er noch hinzu: »AulSerdem bin ich
nicht mehr dein Chef.«

»Ich muss mit dir uber die Falle sprechen, die wir kurz
vor deiner Versetzung ubernommen haben.«

»Du leitest jetzt die Abteilung, Yu. Du musst nicht mehr
Rucksprache mit mir halten.«

»Aber deine Meinung ist dem Prasidium wichtig. Vor
allem bei den Ermittlungen, an denen du noch beteiligt
warst. «

Er glaubte zu wissen, warum Yu ihn anrief. Es war eine
Solidaritatsbekundung. Doch genau aus diesem Grund
wollte er den Kollegen bremsen. Sein Handy wurde
womoglich abgehort.

»Heute Abend, wenn ich aus Suzhou zuruck bin, rufe ich
dich an.«



Yus Bemerkung war interessant. Vielleicht stand Chens
plotzliche Versetzung ja in Zusammenhang mit seinen
Ermittlungen fur die Sonderkommission. Allen diesen
Fallen war gemeinsam, dass sie als politisch sensibel
eingestuft wurden. Chens Aufgabe war die
Schadensbegrenzung im Sinne der Partei gewesen. Aber
offenbar hatte er seine Rolle als Polizist zu ernst
genommen. Und genau deswegen hatte er jetzt ein
Problem.

Dennoch wollte ihm die Verbindung zu den alten Fallen,
insbesondere jenem, den er noch am Tag vor seiner
Entlassung ubernommen hatte, nicht einleuchten. Dabei
ging es um einen toten Tiger - einen offentlich in Ungnade
gefallenen Geschaftsmann, der nicht mehr zuruckschlagen
konnte. Eigentlich eine Formalitat, die nur wegen des
hohen Bekanntheitsgrads der Beteiligten auf seinem
Schreibtisch gelandet war. Chen hatte in der Sache noch
nichts unternommen und hatte auch nicht vor, es zu tun.
Die Akte lag ungelesen auf seinem Burorechner. Andere
Unterlagen hatte er auf seinem Laptop, konnte sie also
auch aulSerhalb des Buros durchsehen. Vorerst wurde er
seinen Kollegen Yu nicht kontaktieren.

Der Bus hielt abrupt an. Der Fahrer hatte am
StraRenrand Leute erspaht, die mit ihren Opfergaben auf
dem Weg zum Friedhof waren. Er fuhr rechts ran und liels
sie einsteigen, nicht ohne jedem von ihnen zehn Yuan
abzuknopfen. Der Bus gehorte ihm, und er musste bei jeder
Fahrt so viel Geld wie moglich verdienen.



Dann fuhr der Bus wieder an und bog in eine nagelneue
SchnellstralSe ein. Chen konnte sich nicht erinnern, je auf
ihr gefahren zu sein, doch die Hochhauser zu beiden
Seiten, eintonige graue Streichholzschachteln aus Beton,
wirkten sonderbar vertraut.

Nach mehrmaligem Abbiegen ging es weiter durch enge
StralRen, die von baufalligen alten Bauernhausern gesaumt
waren. Doch auch hier standen bereits vereinzelt Villen,
ganz so, wie man es auch von den Vororten Shanghais
kannte.



Der Bus zuruck nach Shanghai geht um 12:30 Uhrg,
verkundete der Fahrer. »Es gibt auch noch einen spateren,
aber es ist ungewiss, wann der fahrt. Also verpassen Sie
besser nicht den um 12:30 Uhr.«

Chen sah auf seine Armbanduhr. Jetzt war es halb zehn.
Er hatte drei Stunden Zeit. Kein Grund zur Eile. Er folgte
den anderen zum Friedhofseingang. Obwohl Qingming
bereits vorbei war, herrschte reger Betrieb.

Chen war mehrere Jahre nicht mehr hier gewesen, der
Friedhof hatte sich verandert. Das Schild am Eingang war
frisch lackiert, und ein neuer Torbogen, der an einen alten
Palast erinnerte, war errichtet worden. Zusammen mit den
grunen Hugeln, die sich bis zum Horizont erstreckten,
verlieh er der Szenerie etwas Majestatisches. Zu seiner
Linken sah er in einem roten Pavillon zwei Raucherfasser
aus Bronzeimitat stehen, daruber ein Schild, das
Instruktionen zum Verbrennen von Totengeld gab - auch
dies eine der »allmahlichen Verbesserungen«, von denen in
der Volkszeitung standig zu lesen war. Fruher hatten die
Leute ihr Totengeld vor den Grabern verbrannt, wodurch es
immer wieder zu Waldbranden gekommen war.

Chen hatte keine Opfergaben mitgebracht und fuhlte
erneut den Anflug eines schlechten Gewissens, als er die



anderen mit riesigen roten Umschlagen und braunen
Tragetaschen auf die Raucherfasser zusteuern sah.

Am Tor standen Wachleute, ernst und bewegungslos wie
antike Statuen. Vielleicht gaben sie acht, dass die Leute
kein Totengeld zu den Grabern mitnahmen. Doch Chen
vermutete eher, dass sie in diesen materialistischen Zeiten
dazu dienten, den Friedhof aufzuwerten.

Rechts vom Eingang wurden an einem Stand winzige
Dosen mit roter und schwarzer Farbe angeboten, auch
ausgefranste Pinsel konnte man dort mieten. Er nahm sich
eine Pappschachtel mit zwei Farbdosen und einem nahezu
borstenlosen Pinsel.

Nebenan sal’ eine weilShaarige Alte uber einen Tisch mit
Bundeln von Totengeld gebeugt - Millionen und
Abermillionen in der Wahrung des Jenseits. Hier war mehr
Reichtum versammelt als in den grofSten Banken dieser
Welt, und alles in bar. Sie sals da, hatte sich rote
Armelschoner mit weiRen Punkten iibergestreift und zahlte
in einem fort, mit heiligem Ernst. Ein Rabe flog krachzend
auf. Sie sah ihm nach, den Blick auf Dinge gerichtet, die
andere nicht sahen. Ihre Ellenbogen wetzten beim Zahlen
uber die Tischkante, hinter ihr schienen die Schatten und
Erinnerungen wie Geister zu lauern.

Er beschloss, nichts bei ihr zu kaufen. Sein verstorbener
Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, hatte diesen
vordergrundigen Symbolismus verachtet.

Mit einem Plan des Friedhofs in der Hand erklomm er in
mehreren Spitzkehren den Hugel. Grab turmte sich uber



Grab bis hinauf zum Gipfel, auch das eine Form der
Uberbevolkerung.

Er brauchte mehr als zehn Minuten, bis er das Grab
seines Vaters gefunden hatte. Voller Staub, von Unkraut
uberwuchert und mit abblatternder Farbe machte es einen
einsamen, vernachlassigten Eindruck. Hier war lange
nichts getan worden. Chen hockte sich hin, holte einen
kleinen Besen aus seinem Rucksack und begann mit dem
Graberputz. Er fegte den Grabstein und riss das Unkraut
aus, eine Pflicht, der er langst hatte nachkommen mussen
und die ihm den Schweils auf die Stirn trieb. Er spurte
seine Knie.

Als er fertig war, holte er Raucherstabchen aus dem
Rucksack, zundete ein Bundel an und steckte es in eine mit
Unkraut bewachsene Mulde. Dann verneigte er sich
dreimal. Wahrend der Weihrauch in duftenden Spiralen
verbrannte, tauchte er den Pinsel in die Dose mit der roten
Farbe und zog die Schriftzeichen fur den Namen seines
Vaters auf dem Grabstein nach. Dasselbe tat er mit dem
Namen seiner Mutter, diesmal jedoch mit schwarzer Farbe,
um deutlich zu machen, dass sie noch lebte. Die Logik der
Farben, und was sie im Jenseits bedeuteten, verwirrte ihn.

Als er damit fertig war und sich umsah, bemerkte er
markante Unterschiede zwischen den alten und einigen
neuen Grabern. Die neuen waren grofSer, hatten teure,
imposante Steine und schienen auch besser gepflegt zu
werden; das Gras war geschnitten, die Busche waren frisch
gestutzt.



Galten die materialistischen Werte des neuen China nun
auch schon unter den Verstorbenen? Das Grab seines
Vaters war kurz nach der Kulturrevolution errichtet
worden. Damals hatte es ganz gut ausgesehen, jetzt nicht
mehr. Die Raucherstabchen waren niedergebrannt und
hatten ein kleines Hauflein Asche zuruckgelassen. Chen
uberlegte, ob er ein weiteres Bundel anzunden sollte, auf
dass sein Vater dem in Schwierigkeiten geratenen Sohn zu
Hilfe kame.

Doch stattdessen holte er die Kamera heraus und machte
ein paar Bilder, wie er es seiner Mutter versprochen hatte.
Zogernd sah er sich um, denn er wollte vermeiden, dass
eines dieser Luxusgraber im Hintergrund sichtbar ware. Er
machte ein paar Nahaufnahmen des Grabsteins mit den
frisch nachgezogenen Namen.

SchlieflSlich zundete er sich eine Zigarette an und blieb
noch eine Weile stehen, wahrend der Wind in den Kiefern
rauschte. IThm fiel etwas ein, an das er bei seinem letzten
Besuch hier gedacht hatte - es hatte mit Politik zu tun und
mit den Farben Rot und Schwarz im politischen Diskurs
Chinas. Sie waren wie Balle in den Handen eines Jongleurs.
Derzeit gewannen die roten Lieder aus der
Kulturrevolution wieder an Popularitat.

Im Geiste rekonstruierte er, was er uber das Leben seines
Vaters wusste. Als Gelehrter und Anhanger des
Neokonfuzianismus hatte er gegen Ende seines Lebens
sehr zu leiden gehabt. Seine Uberzeugungen hatten ihn
wahrend der Kulturrevolution zur Zielscheibe der Kritik



gemacht. Viele Jahre spater berief sich die Partei nun selbst
wieder auf Konfuzius. Er wurde als der grofSste Weise der
chinesischen Zivilisation dargestellt, der die geistigen
Fundamente fur die heutige »harmonische Gesellschaft«
gelegt hatte. Es gab sogar einen neuen Film uber den
Philosophen, in einer reifSerischen Szene wird er darin von
einer zwielichtigen Schonheit verfuhrt. Ironischerweise
hatte ein junger Politologe in einem Fernsehvortrag die
konfuzianischen Ideale mit dem »neuen Sozialismus
chinesischer Pragung« in Verbindung gebracht und dabei
lange Passagen aus den Werken von Chens Vater zitiert, die
vollig aus dem Kontext gerissen waren.

Zudem war vor nicht allzu langer Zeit auf dem Platz des
Himmlischen Friedens eine Konfuzius-Statue aufgetaucht,
in unmittelbarer Nachbarschaft zu Mao, dessen Portrat am
Tor des Himmlischen Friedens hangt.

Aber ein allgemein anerkanntes Wertesystem war nicht
etwas, das man nach Belieben aufstellen und entfernen
konnte wie eine Statue. Die Ruckkehr von Konfuzius in die
offentliche Sphare war so manchem Maoisten ein Dorn im
Auge. Deshalb verschwand das Standbild ebenso rasch, wie
es gekommen war; nach nur einer Woche wurde es wieder
abgebaut. Chen schauderte es bei dem Gedanken an den
Machtkampf, der sich an der Spitze zugetragen haben
musste.

Abgesehen von der Politik hatte Chen seinen Vater bitter
enttauscht. Diese Erkenntnis kam ihm, als er in der
gespenstischen Stille des Friedhofs an dessen Grab stand.



Chen hatte versucht, seine Berufswahl vor dem Geist des
verstorbenen Vaters zu rechtfertigen, dieser hatte immer
eine akademische Laufbahn fur seinen Sohn vorgesehen.
Zu seiner Verteidigung konnte Chen sich immerhin auf eine
alte Tradition berufen, die es Intellektuellen nahelegte, sich
in den Dienst des Staates zu stellen. Eine solche Position
erforderte jedoch bedingungslose Loyalitat gegenuber dem
Kaiser, der seinerseits mit dem Mandat des Himmels
ausgestattet war. Gemald der Lehre des Konfuzius kann der
Herrscher alles von seinem Untertan verlangen, sogar
dessen Leben. Jahrelang hatte Chen solche Gedanken
verdrangt und seine Kompromisse mit der Uberzeugung
gerechtfertigt, dass er seinem Land einen Dienst erwies.
Auch das war nicht einfach fur ihn gewesen.

Inzwischen wusste Chen nicht mehr, was richtig und was
falsch war, zumindest nicht an diesem Morgen. Um in der
heutigen Gesellschaft etwas ausrichten zu konnen, musste
er seine Position als Oberinspektor behalten. Seine
Dienstzeit war ein einziger Eiertanz gewesen, immer in
dem Bewusstsein, dass in Chinas Einparteiensystem die
Interessen der Partei Vorrang hatten. Alles, was er
erreichen konnte, musste zwangslaufig auch zum Nutzen
der Partei sein. Nur auf diese Weise hatte er bislang im
System uberlebt.

Doch nachdem er die Stellung im Prasidium verloren
hatte, war sein Uberleben nicht langer gewéahrleistet. Die
Wasser der Politik waren zu tief fur ihn. Der Ausflug nach
Suzhou war auch der Erkenntnis der eigenen



Machtlosigkeit geschuldet, eine kurze Verschnaufpause,
bevor er den Tatsachen ins Auge sehen musste.

Wie aus dem Nichts kam ein schwarzer Vogel angeflogen,
er schien sich auf dem Grabstein niederlassen zu wollen,
doch dann zog er nur einige Kreise und flog davon. Chen
schauderte erneut und fuhlte sich an ein Gedicht von Cao
Cao erinnert:

Der Mond scheint hell, Sterne sind kaum zu sehen.
Der schwarze Vogel umkreist dreimal den Baum,
findet aber keinen Ast, sich niederzulassen ...

Er kannte das Gedicht von seinem Vater, der ihm von Cao
Cao, dem ehrgeizigen Minister wahrend der Zeit der Drei
Reiche, erzahlt hatte. Auch Cao Cao hatte eigentlich
Gelehrter werden wollen und war dann in die Politik
gegangen. Immerhin war er ein erfolgreicher Politiker
geworden.

Was wurde sein Vater ihm jetzt wohl raten?

In seiner Verunsicherung kamen ihm konfuzianistische
Zitate in den Sinn, vermischt mit vaterlichen
Ermahnungen: Trotz seiner Armut ist Yan Hui glucklich,
auch wenn andere in seiner Lage unzufrieden wdaren ... Mit
vierzig hat man keine Zweifel mehr ... Ein Mann soll
unablassig danach trachten, sich selbst und seine
Umgebung zu verbessern ... Und dann vernahm er die
Stimme seines Vaters: »Das Mindeste ist, dass du dich um
dich selbst kimmerst ...«



Doch Spekulationen waren nutzlos. Er konnte genauso
gut etwas Sinnvolles tun. Zum Beispiel, das Grab seines
Vaters in Ordnung bringen.

Es sah einfach schabig aus. Vielleicht sollte er, wie er es
bei anderen Grabern gesehen hatte, ein Bild seines Vaters
in den Grabstein einfugen lassen.

SchlielRlich wandte er sich zum Gehen. Er sammelte die
Farbdosen und den Pinsel auf, dann warf er einen Blick auf
seine Armbanduhr. Bis zur Abfahrt des Busses blieb ihm
noch etwas Zeit, und er beschloss, die Friedhofsverwaltung
aufzusuchen. Eigentlich waren die Friedhofsgebuhren fur
die nachsten Jahre bereits bezahlt, aber es wurde nicht
schaden, sich dessen noch einmal zu vergewissern. Er
machte sich auf den Weg zu dem Buro am FulS des Hugels.

Als er eintrat, fiel sein Blick auf mehrere Schalter, an
denen man seine Gebuhren entrichten konnte. An der Wand
gegenuber gab es eine Reihe von Stuhlen, wo bereits
weitere Kunden warteten. Im Anschluss an die Stuhlreihe,
in einem extra gekennzeichneten VIP-Bereich, standen zwei
oder drei bequeme Sofas. Vermutlich waren sie jenen
vorbehalten, die luxuriose neue Graber auf dem Hugel
gepachtet hatten. Hinter einem Paravent, der Diskretion
garantierte, salS ein alterer Mann in tadelloser Mao-Jacke
an einem Tisch. Kerzengerade und mit einem Lacheln im
Gesicht blatterte er in einer Kladde.

Chen ging hinuber, er wollte zwei Fragen an den Herrn
richten. Zunachst musste er klaren, ob die jahrliche Gebuhr
bereits beglichen war. Bei der derzeitigen Inflation ware es



