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Prólogo

Raimon Panikkar

Desde hace siglos el dinamismo portentoso del Extremo Occidente ha

invadido al resto del mundo; primero con exploraciones que llamó

descubrimientos; luego con explotaciones que denominó comercio; en

tercer lugar con guerras que justi�có como males menores; y �nalmente con

tecnologías que exportó como instrumentos para el «desarrollo». El paso y

el peso del tiempo si no cicatrizaron todas las heridas, crearon anticuerpos

que fueron penetrando en las venas de otras culturas, anticuerpos que

demasiado a menudo emponzoñaron sus arterias, pero que de vez en

cuando contribuyeron a simbiosis positivas.

El libro que tengo el honor de prologar es un ejemplo de ello. Su ejemplo

es paradigmático, empezando por la lengua. No está escrito ni en el lenguaje

original de la �losofía que nos presenta, ni en el idioma nativo de su autor.

La lengua hispánica, tan escandalosamente pobre en este campo, debe un

agradecimiento profundo a quien ha hecho un triple salto mortal para

ofrecer un conocimiento de primera mano precisamente a aquella cultura

que se enorgulleció de ir siempre plus ultra y que luego parece que se olvidó

(¿o arrepintió?) de sus primeras «hazañas» —para quedarse rezagada en

todo lo que se re�ere al Oriente.

Este libro nos describe otra hazaña menos espectacular, pero no menos

fecunda. Es un ejemplo de la «mutua fecundación» que considero el

«imperativo cultural» de nuestra situación histórica. No podemos respirar

por mucho más tiempo dentro del ambiente cada vez más enrarecido de una

sola cultura, por global que pretenda ser.… Pero función de un prólogo es

sólo la de decir un logos previo, una palabra introductoria como

presentación de la obra.

Tres intelectuales japoneses, �lósofos los llamaría yo, han sentido la

fascinación del Extremo Occidente, pero en lugar de imitarlo servilmente,



de combatirlo inútilmente o de organizar otra invasión se han dedicado a

conocerlo profundamente. Es así como han descubierto primero para ellos y

luego con repercusiones para el mismo Occidente uno de sus �lones más

ricos y profundos que llevaba el nombre griego de �losofía cuando ésta no

se había aún escindido entre religión y sabiduría, ni convertida en opus

rationis exclusivamente. Estos tres pensadores, que el autor escoge con

acierto como los más conspicuos representantes de la llamada «Escuela de

Kioto», se dedicaron a estudiar el pensamiento occidental sin resentimientos

—cosa que ya prueba su magnanimidad conociendo la historia del

colonialismo occidental. Digo con amor y sin animadversión, pero no sin

«prejuicios»; han estudiado la �losofía occidental con el pre-juicio inevitable

de su cultura propia. Dicho de forma más académica: no hay epoché

fenomenológica transcultural. No podemos poner entre paréntesis nuestras

convicciones más profundas. No podemos entender fuera de nuestras

categorías. Entender al «otro» exige más que buena voluntad; exige penetrar

a través del logos en el mythos del otro. Esto signi�ca ver al «otro» no como

un aliud sino como un alter: como la «otra parte», la altera pars de nuestra

misma persona —y no digo individuo. Para ello debemos participar en el

mythos del «otro». Todos nuestros juicios emergen de un magma «pre-

juicial» que los hace posibles. Y me voy a entretener por un momento en

este pre-juicio.

Pocas cosas hay más fecundas para conocerse a sí mismo como conocer al

otro. Cuando una civilización se encierra en sí misma sin interés por

conocer a otra cultura, aparte de caer en un narcisismo ridículo, no acaba de

conocerse a sí misma. Pero cuando los muros se derriban con demasiada

violencia o las fronteras se abren con excesiva rapidez puede haber

inundaciones dañinas. No pienso ahora en el muro de Berlín, en el muro

�nanciero o en los embargos económicos actuales, sino en la situación del

Japón cuando se abrió a Occidente escasamente tres años antes del

nacimiento en 1870 del primer �lósofo estudiado, Nishida Kitarō.

Pero mal podemos conocer al otro si sólo le observamos desde nuestra

atalaya. Hay que entrar en diálogo con él y entonces se establece no sólo el

conocimiento mutuo sino que se adquiere otra perspectiva para mejor

conocerse a sí mismo. La interpretación que nuestros �lósofos hacen de la

�losofía occidental nos revela facetas insospechadas de los mismos

pensadores que ellos estudiaron. Tanabe Hajime, para poner un ejemplo



personal, me ha descubierto aspectos de la �losofía de Kant que yo no

sospechaba. La escuela de Kioto representa «un momento decisivo en la

historia de las ideas» nos dice el autor del presente libro; nos abre nuevos

horizontes y nos ilumina aspectos desconocidos de la misma �losofía

occidental.

James Heisig, el actual director del Instituto Nanzan de Religión y Cultura,

incorporado a la Universidad de Nanzan en Nagoya, una de las mayores

metrópolis japonesas, conoce en profundidad tanto el trasfondo japonés

como el contexto euroamericano. Ello le permite hacer una síntesis

magistral de la �losofía de estos tres grandes pensadores, ellos mismos

fecundados por la �losofía europea. Si Heisig no es el inventor de la

«Escuela de Kioto» se puede decir que es posiblemente quien más ha

contribuido al conocimiento de ella allende el archipiélago. La presente obra

es pues más que una simple presentación de una �losofía más o menos

exótica en el mundo de habla hispánica; es una obra crítica que tamiza la

aportación de esta escuela a lo que el autor llama «�losofía mundial»

entendida como �losofía sin fronteras arti�ciales. Hablaré aún sobre ello.

Filósofos de la nada es el título feliz de esta obra. Y aquí quisiera insertar una

re�exión que nos podría ofrecer una clave para evitar más de un

malentendido entre estos dos mundos culturales que demasiado

simpli�cadamente llamamos Oriente y Occidente. Cuando el pensar

humano escudriña la realidad hasta el máximo de sus fuerzas se tropieza

con sus propios límites. Pero descubrir el límite es percatarse que hay un

«más allá» infranqueable. Infranqueable al pensamiento, pero no a la

conciencia puesto que nos damos cuenta de que es un límite.

Una gran parte de la cultura occidental ha dado a este límite el nombre de

Dios. El llamado argumento de San Anselmo podría ser un ejemplo extremo

—aunque con raíces en Lactantius, Seneca, Boethius, Augustinus y otros: Id

quod maius cogitari nequit «Aquello mayor (mejor) de lo cual no se puede

pensar». Signi�cativa es, a este respecto la distinta interpretación que hace

de la misma frase el �lósofo shivaita del siglo x del Kashmir, Abhinavagupta

—con una diferencia. La frase latina se re�ere a los límites del pensar

(cogitari); la frase sánscrita nos habla de los límites de lo existente: na

vidyate uttaram-adhikam yatah (mayor de lo cual no hay) —aunque el verbo

vidyate sea exquisitamente ambiguo. La primera frase nos lleva a la



dialéctica; la segunda al advaita, al no-dualismo. La primera nos lleva a la

negación del ser; la segunda a su ausencia. Intercalo esta digresión como

comentario al título del libro.

La especulación más profunda sobre este misterio (último) ha descubierto

su conexión con la negación de todo lo que el hombre podría pensar,

imaginar o querer —es decir, «más allá» de todo lo que es. De ahí la �losofía

y sobretodo la teología apofática. El nombre que más le conviene es entonces

No-ser, puesto que es por la negación de todo ser como barruntamos el

límite.

Otra gran parte de la cultura oriental no ha pasado a través de la noción

de Dios identi�cado con el Ser, o con lo que es por antonomasia y no se ha

visto obligada a apoyarse en la negación y llamar No-ser a este último

misterio. Lo ha llamado (la) nada, śūnyatā en el buddhismo de expresión

sánscrita: vacuidad.

Ahora bien, el camino recorrido ha coloreado, por así decir, esta intuición.

El camino monoteísta ha tenido que desprenderse de todo lo que

encontraba a su paso por vía de la negación, de tal manera que si Dios era el

Ser debía también abarcar al No-ser. El camino buddhista no ha necesitado

del rodeo dialéctico. Para un Ser absoluto no hay cambio posible; de ahí la

Nada absoluta (zettai mu) nos viene a decir Nishida.

Esta distinción es importante. Y aquí el castellano dispone de un vocablo

que podría servir de puente entre Oriente y Occidente —aunque pocos

hayan transitado por él, por miedo acaso al rugir de las aguas tumultuosas

que por debajo de él transcurren. Una �losofía o teología que pretenda la

certeza y la seguridad no se arriesga fácilmente… Pero dejemos de lado estas

insinuaciones.

La nada no debe confundirse con el No-ser (nothingness, Nichts, rien,

niente) —sin entrar en la etimología de néant (ne-entem, ne-gentem). La

nada es la nonada, lo «no nacido», el «don nadie» del castellano castizo, el

«anonadamiento» de la mística hispánica, el non-natum etimológico —y por

tanto «anterior» al Ser, no su negación. La nada no tiene porqué «ser» la

negación del Ser. No hay duda que el No-ser ha estado siempre y

paradójicamente «presente» en la �losofía occidental; pero, por así decir,

negativamente: el No-ser no «es». Las interpretaciones desde los

presocráticos hasta nuestros días son múltiples y variadas; pero aventuro la

sospecha que en la mayoría de los casos el trasfondo general de occidente



sigue siendo Parménides: «el ser es, el no-ser no es». Posiblemente sea más

importante de lo que parece que nuestro autor haya escrito en castellano,

tocando así una �bra profunda de la mística y del alma ibérica. El haber

interpretado la nada como el no-ser condiciona la mayor parte de la

especulación occidental: su poderosa con�anza en la mente —con sus

correspondientes reacciones irracionalistas.

Veámoslo de una forma esquemática. «El Ser es». Pero la mente no sólo

puede, sino que se ve forzada a pensar, ni que sea formalmente: «El No-Ser

no es». Y este pensamiento no es una quimera sino algo muy real. Con otras

palabras, la mente puede negar el Ser. Aunque la pregunta no tenga

respuesta el hombre, citando a Leibniz y a Heidegger, puede preguntarse:

«¿Por qué hay Ser y no más bien No-Ser? —aunque otras lecturas nos digan

ente (entes) y no-ente (no-entes). Equivale a lo mismo. ¿De dónde le viene a

la mente este poder superior al Ser que puede incluso negarlo —o negar

todos los entes? La pregunta nos viene de pensadores de primera �la y sería

ingenuo responderles que si no hay ser la pregunta no tiene sentido. La

cuestión no es un sin sentido. La mente humana tiene pues este poder

exorbitante de negar el Ser —y todos los entes. Y éste es el presupuesto tácito

(¿inconsciente?) que da precisamente sentido a la pregunta: la primacía del

pensar sobre el Ser. Aunque no hubiese ni Ser ni seres el Pensar (soberano)

podría plantearse la cuestión.

He aquí la aparición del pensar dialéctico en el sentido de la primacía de

la mente sobre el Ser, puesto que la mente puede negarlo e incluso se atreve a

querer probar racionalmente la existencia de un Ser Supremo —aunque las

«pruebas» no deban confundirse con las vías de un Tomás de Aquino, por

ejemplo. Mayor con�anza en la mente no se puede imaginar.

Visto así, la relación entre el Ser y el No-Ser es dialéctica. Asistimos al

nacimiento del pensar cientí�co y de la tecnociencia. Y aquí radica toda la

fuerza (y debilidad) del pensar dialéctico y con él se crea la base para la

ciencia moderna y la tecnología occidental. Y es aquí en donde el pre-juicio

de los tres autores estudiados por James Heisig aparece fecundo. La śūnyatā

de la tradición primordialmente buddhista no es el No-Ser. La vacuidad no

es la negación del Ser: es más bien la nada, lo no nacido (al Ser), no porque

sea su negación, sino porque la nada es «anterior» al Ser, la que lo hace

posible y, me atrevería a decir, la que lo hace libre. Ahí tenemos otra forma

de pensar cuya fecundidad aún «no ha nacido» en la cultura occidental



moderna. Me permito aventurar esta consideración sobre la fuerza de las

metáforas y de paso sobre la ventaja del vocablo castellano —sin decir por

ello que «África empieza en los Pirineos», como «hecho diferencial» de

España con respecto a sus vecinos norteños, aunque acaso algo haya de esto.

Uno de los vocablos japoneses de origen chino para la nada es el cielo, kū, el

�rmamento cuyo límite no se ve, pero que en manera alguna es la negación

del Ser —sería acaso aún más «real» que el Ser puesto que lo hace posible:

todas las cosas se mueven y tienen su ser debajo del �rmamento. Para

decirlo de forma paradójica (y no aristotélica), la potencia sería más

«poderosa», más real que el «acto». Que no se me objete que el percatarse de

la ausencia, del «Sin-Ser», de la Nada, presupone el Ser. No lo pre-supone,

pero sí que es inseparable de él —del Ser. La ausencia es el vacío que ha

dejado una presencia. La noción del No-Ser es dialéctica. La noción de la

Nada es no-dualista, advaita. La nada es «distinta» del Ser, pero no separable

—no lo pre-supone, lo acompaña.

No es de la incumbencia de un prólogo desarrollar este tema y apuntar la

distinción entre mu (nada) y kū (vacío) y que ambas nociones no deben

confundirse con la función negadora expresada por los caracteres hi o fu

(correspondientes al «no» negativo). Acaso sea un tributo de nuestros

japoneses a la �losofía postcartesiana cuando aceptan que la realidad nos

pueda (a)parecer contradictoria. Dice Nishida textualmente: «La nada (mu)

signi�ca auto-identidad absolutamente contradictoria» para especular luego

dialécticamente sobre ella. La realidad sólo muestra caracteres

contradictorios cuando nos acercamos a ella bajo la luz del prisma de la

mente.

Pero el hecho de que la realidad nos (a)parezca contradictoria no equivale

a que lo sea, a que la contra-dicción valga también para lo que se revela en la

«dicción». Y aquí me permito una sospecha —que lamento por mi timidez

no haber aclarado personalmente con Nishitani Sensei: ¿No será que una

gran parte de las especulaciones dialécticas sobre el No-ser y las distinciones

sutiles, que sobretodo Nishitani hace, se deben a su acomodación al

interlocutor occidental que imaginan sumido en un pensar dialéctico? Harta

conocida es la casi repugnancia del espíritu oriental (simpli�cando) a la

contradicción. Decir que no en una conversación es poco menos que malos

modales. Pero volviendo a nuestro tema, la realidad no tiene porqué ser ni

contradictoria ni no contradictoria a no ser que se crea que nuestra



«dicción» acerca de ella incida de tal manera sobre la realidad que nos diga

exhaustivamente lo que ella es. No olvidemos que con pocas excepciones

(que se multiplican ahora felizmente y de las que nuestro autor es una causa

importante) el diálogo �losó�co con el Japón (y del Oriente en general) ha

sido más el del Este con el del Oeste que viceversa. Junto a los miles de

buddhistas e hindúes occidentales hay millones de cristianos orientales;

junto a los pocos departamentos universitarios de «estudios orientales» en

Occidente hay cientos de «estudios occidentales» en las universidades de

Oriente.

Esta cuestión sobre la �losofía es uno de los múltiples problemas que

suscita el presente libro —cuya riqueza prohibe hacer un resumen adecuado.

Un triple comentario me permito para terminar.

El libro de Heisig es una presentación poco menos que indispensable para

conocer tanto la �losofía llamada japonesa como la llamada occidental

moderna. No se puede criticar lo que se desconoce o se conoce sólo por

resúmenes de tercera mano. Los �lósofos de la nada nos describe a tres

grandes pensadores japoneses como un puente abierto en dos direcciones

que permite la fecundación mencionada al principio. Nuestro autor habla de

«�losofía mundial» para liberar la �losofía de la tutela occidental sin por eso

caer en nacionalismos �losó�cos. Los tres autores estudiados ¿son

representantes de una �losofía oriental u occidental? Estas etiquetas

separadoras ya no se dejan aplicar. Los �lósofos de la nada es un libro de

pura �losofía y los lectores de lengua hispánica deben estar agradecidos a su

autor porque situándonos a estos tres autores en su contexto nos brinda una

auténtica lección de �losofía. Y es en nombre de esta pura �losofía que el

�lósofo James Heisig está justi�cado al criticar una parte del mismo

proyecto de la Escuela de Kioto. Sólo un conocedor de ambos mundos

puede hacerlo.

Acaso un efecto colateral de este libro sea el de ayudar a saltar por encima

de los moldes clasi�catorios a los que la cultura dominante nos ha avezado:

religión por un lado, �losofía por otro, teología entremedio y estética como

apéndice —sin por ello caer en confusiones anárquicas e irracionalismos

acríticos.

Mi segundo comentario se re�ere al contexto que acabo de mencionar. El

contexto es doble, el japonés originario y el del mundo intelectual en el que



nuestros autores se han nutrido: el de la «ilustración», predominantemente

centroeuropea. No es pues de extrañar que James Heisig, a pesar de la

in�uencia germánica de la escuela de Kioto, adopte la forma mentis del

mundo académico en el que nuestros autores se movieron. Aunque el libro

esté escrito en castellano no tiene más remedio que situarlo en el contexto

de las corrientes �losó�cas dominantes —incluso en las universidades

españolas y me temo también que en las latino-americanas. Piénsese en

Unamuno, Ortega y Zubiri para mencionar sólo tres nombres representantes

de un contexto diferente. Es cierto que ni Nishida, ni Tanabe, ni Nishitani

fueron in�uenciados por la terna que acabo de mencionar. Poner en relación

los unos con los otros es una tarea fascinante que el estudio de Heisig ahora

hace posible. Yo vería este libro como un acicate para la mutua fecundación

entre diversas corrientes de pensamiento a la que se ha hecho alusión al

principio.

Este sería un segundo efecto colateral de este libro, el de abrirnos los ojos

a un horizonte mucho más amplio que aquél en que parece haberse

restringido la cultura dominante. La tentación de «nacionalismo» cultural

contra la que tuvieron que luchar con mayor o menor éxito los intelectuales

japoneses no es única, ni hoy día es la ideología japonesa la más peligrosa.

En otros lugares he hablado de «tecnocentrismo» cultural como más

sutilmente peligroso que cualquier etnocentrismo. La tradición de la

humanidad no se puede limitar ni en el tiempo ni en el espacio. Acaso

nuestros mismos criterios �losó�cos debieran ser superados. Pero esto es

otra tarea importante y difícil a la que este libro muy discretamente nos

invita. La �losofía no es griega, pero tampoco es europea ni menos

anglosajona o germánica. La �losofía, si decidimos conservar este nombre,

no tiene otro contexto que el humano —aunque en cada caso en «relación

transcendental» de los textos concretos con sus respectivos contextos. La

ciencia necesita postulados; la �losofía no puede admitir postulados ajenos a

ella misma a no ser que renuncie a ser la última conciencia (crítica) de la

realidad y se convierta en una ciencia particular. Los posibles postulados de

la �losofía pertenecerían ya a otra �losofía o meta-�losofía que los

justi�case y así ad in�nitum.

Hace lustros que el autor del presente prólogo rompió una lanza en favor

de lo que el autor del libro nos presenta con claridad en el ejemplo de la

«Escuela de Kioto»: que la �losofía no es monopolio de nadie. No se trata de



proponer una (sola) �losofía como «�losofía mundial» sino el recabar los

derechos de la �losofía para todo el mundo.

En tercer lugar me permito glosar el lema de este prólogo como uno de los

desafíos más fecundos de la escuela de Kioto a las religiones monoteístas.

Acaso permita al Extremo Occidente salir de su extremismo separador y

reconciliar �losofía y religión —que con la creencia en una substancia

omnisciente y omnipotente es difícil de conseguir.

El espíritu de la «Escuela de Kioto» es profundamente religioso en el

sentido más profundo de la palabra: el reconocimiento de la peregrinación

humana como algo que no se limita a un paseo por un espacio físico y un

tiempo linear y que en este camino existencial y personal el intelecto

humano es nuestro acompañante indispensable —en caso contrario la

religión es superstición y la �losofía un lujo super�uo. Pero la razón no

puede identi�carse con el intelecto, ni éste puede considerarse el solo

«ingrediente» del ser humano. Y éste sería el tercer efecto colateral de esta

obra cuando se la lee como lo que efectivamente es: un libro de �losofía —y

no sólo de historiografía (�losó�ca). Pero la tarea está por hacer.

Decir «Yo soy el que no soy» es pura contradicción irracional, si el «soy»

se toma en el mismo sentido en ambos casos, y pura equivocación estéril si

el «soy» no signi�ca lo mismo. «Yo soy el que soy», sin entrar en exégesis

bíblicas, es un símbolo positivo y/o negativo que caracteriza las culturas

abrahámicas, que incluyen tanto el marxismo como la concepción cientí�ca

del universo además de las varias visiones monoteístas: un último punto de

referencia, llámesele Dios, Justicia o Verdad. Una buena parte del mundo

oriental no funciona, ni siquiera formalmente, con este esquema —y a pesar

de ello no renuncia a la inteligibilidad. Acaso haya un «yo» cuya realidad no

consista en jugar al Ser con los entes, sino en jugar a la Nada con ellos. «El

yo como el «uni�cador» de la conciencia no es el sujeto gramatical», dice

Nishida. El «yo soy» gramatical no es el yo. Paradójicamente el yo sujeto

(gramatical) es objectivable y por tanto no es verdaderamente sujeto —el

sujeto «no es». La frase bíblica tendría entonces una paralela (y las paralelas

sólo se encuentran en el in�nito). Junto al «yo soy» —y vosotros (todavía)

no sois, pero seréis (si llegáis a realizaros portándoos bien), habría una

segunda a�rmación que nos invitaría a que reconozcamos nuestra nonada,

puesto que de la Nada salimos y sólo anonadándonos nos realizamos.

Estamos en las antípodas del nihilismo. «Yo, el que no soy». Pero como diría



la tradición hispánica a la que me he referido, «esto es harina de otro costal»

—y desde luego no del talego de un simple prologuista.

Tavertet, Pascua 2001.



Prefacio

Durante más tiempo del que quiero acordarme, se encontraba retenida

entre los más recónditos de mis pensamientos la intención de escribir algún

día un libro sobre las �guras principales de la escuela de Kioto. Más que

ninguna otra cosa, lo que me había prevenido de realizarla hasta ahora era la

esperanza de que alguien cuali�cado se dedicase pronto al proyecto, alguien

que quizá incluso pediese mi ayuda. Esta esperanza no era del todo

infundada. Hay bastantes personas bien preparadas para llevar a cabo la

tarea, y muchos otros como yo dispuestos a ayudar en la medida de lo

posible. Pasaron los años, y aunque han venido multiplicándose el número

de investigaciones especializadas sobre la escuela de Kioto, el desafío de

producir una visión general seguía abierto, tanto en Japón como en el

extranjero. Finalmente, una serie de coincidencias acabaron por

convencerme de asumir yo mismo el proyecto.

En 1999 invitamos a una joven estudiosa de la Universitat Pompeu Fabra

de Barcelona, Raquel Bouso, al Instituto Nanzan de Religión y Cultura en

Nagoya, Japón, para que completara su traducción española de La religión y

la nada de Nishitani Keiji. Vino acompañada por los profesores Amador

Vega y Victoria Cirlot, y los cuatro colaboramos durante unas seis intensas

semanas en una última revisión del trabajo, que fue publicado unos meses

después. A continuación, se me ofreció el puesto de profesor visitante en la

Pompeu Fabra, y mis colegas del Instituto Nanzan me animaron a que

aceptara la invitación, ofreciéndose además para cumplir mientras tanto con

todas mis obligaciones. Una generosa subvención de la Fundación de Becas

Itō hizo posible la compra de una considerable colección de material

bibliográ�co, necesario para emprender el trabajo fuera de Japón. Esta

colección ha sido donada íntegramente a la biblioteca de la Pompeu Fabra,

donde a partir de ahora estará disponible para todos los estudiosos de

Europa interesados en la escuela de Kioto.



Así fue como llegué a Barcelona, donde una serie de condiciones de

trabajo verdaderamente ideales hicieron posible que completara el libro que

ahora se presenta. A pesar de la organización simple de los capítulos, y del

estilo en el que están presentados, he de admitir que repetidas veces el

trabajo de abreviar datos e ideas podía conmigo. Examinando los resultados,

todavía puedo distinguir los pliegues apretados donde páginas enteras han

sido amontonadas en un solo párrafo, y las costuras que dan muestra de

cómo grandes trozos de material han sido cortados. Para una audiencia

general interesada en la �losofía japonesa del siglo xx, puede que el

contenido del libro resulte demasiado constreñido; el lector más

especializado y ya familiarizado con el tema, me temo, puede encontrarlo,

en cambio, demasiado suelto.

Al menos una parte de esa ambivalencia se debe al hecho de que el

proyecto ha sido ajustado a la medida de mi involucración personal en el

tema. Desde el comienzo, quise aprovechar la ocasión para distinguir con

claridad lo que había entendido verdaderamente de la escuela de Kioto de lo

que sólo creía haber entendido. Revisando los apuntes y traducciones que

había ido compilando durante largos años, pronto me percaté de que podía

incorporar directamente mucho menos de todo eso —como también de mis

publicaciones anteriores sobre el tema— de lo que había previsto.

Demasiado de lo que había publicado estaba poco matizado o aún andaba

descaminado. También me di cuenta de que existía una gran cantidad de

literatura secundaria que merecía una atención más cuidadosa, y un juicio

más re�exionado, del que le había prestado hasta entonces. En todo caso, mi

preocupación principal a lo largo del texto ha sido exponer el sentido, a mi

propia satisfacción, de las tres �guras principales de la escuela de Kioto:

Nishida, Tanabe y Nishitani. Allí donde podía, extraía ese sentido desde sus

propias explicaciones o desde las de sus comentaristas principales; donde no

lo podía encontrar, lo traté de construir yo mismo. En las notas, he puesto el

forro al descubierto para poner a la vista no sólo las fuentes que he

consultado y mis reacciones ante muchas de ellas, sino también el enredo de

hilos y cabos sueltos ocultos por el resumen abreviado y los patrones más

limpios que he diseñado en la super�cie del texto.

En el campo de los estudios orientales en general y de la �losofía japonesa

en particular, los recursos en castellano son todavía relativamente escasos. Si



pensamos que es el segundo idioma del hemisferio occidental y el cuarto del

mundo, la carencia es ya bastante notable. Si además incluimos la larga

historia de relaciones con el extremo oriente y la creciente demanda, en los

países de habla hispana, de la riqueza de las �losofías y espiritualidades del

este, reclamadas cada vez más como una herencia legítima, el desequilibrio

se vuelve desconcertante. Estoy convencido de que las olas de atención

estudiosa que han despuntado estos últimos años alcanzarán una marea

creciente en el siglo que acaba de comenzar. Si mi predicción parece

prematura, no lo será por mucho tiempo. No pido disculpas a los lectores

poco acostumbrados a la molestia de encontrarse con glifos sino-japoneses

en las notas. Los incluyo no sólo para el escaso número de lectores que los

necesita ahora, sino también para los muchos que los necesitarán en los

próximos años.

Dejando a un lado los tecnicismos y las cuestiones de composición,

continúo convencido, como lo he estado siempre, de que hay una sabiduría

esperando ser descubierta en las �losofías de la nada como éstas de la

escuela de Kioto. Como todo despertar, se nos aparece echando chispas, que

pronto quedan apagadas otra vez por los convencionalismos del

pensamiento ordinario. Es cuando esas chispas titilan más de cerca y

durante ratos más largos que la oscuridad de la jerga �losó�ca empieza a

conceder algo de su secreto. La única razón que puedo dar que justi�que a

ojos del lector un resumen tan extenso y enrevesado como éste, ha acabado

siendo la esperanza de poder llegar a comunicar algo de la iluminación que

estos �lósofos me han otorgado.

Hay tanta gente a la que agradecer, que apenas sé por dónde comenzar.

Ueda Shizuteru y Horio Tsutomu han sido magnánimos al responder

durante meses a mis muchas preguntas, en general con mucho más detalle

del que había pedido. Paul Swanson, además de asumir el cargo de director

del Instituto Nanzan, ha tenido que soportar mi persistente hostigamiento

para que me buscara y enviara todo tipo de libros y artículos. Una y otra vez,

Fran J. Ruiz ha infundido su cálida inspiración sobre todas estas páginas

congeladas por la constante revisión, ayudando al texto a �uir más

libremente. Amador Vega y Raquel Bouso leyeron el texto con meticulosa

devoción y sugirieron numerosas mejoras. Y �nalmente, está esa comunidad

amplia y simpática de estudiosos de la escuela de Kioto alrededor del



mundo, sin cuyo consejo y recursos a cada paso del camino este libro sería,

indudablemente, mucho más pobre. A todos ellos les doy gracias.

James W. Heisig

Barcelona

1 de octubre de 2000



Orientación

1

1  la escuela de kioto. La emergencia de la escuela de Kioto

marca un momento decisivo en la historia de las ideas. Este grupo de

�lósofos no sólo representa la primera contribución sostenida y original de

Japón a la �losofía occidental, sino que además lo hace desde una

perspectiva característicamente oriental. Lejos de un simple revestir las

preguntas tradicionales de la �losofía en un estilo oriental, es un desafío

disciplinado y bien informado para con la de�nición de la historia de la

�losofía misma. El hecho de que los años formativos de esta nueva corriente

de pensamiento coincidiera con un período de nacionalismo y militarismo

intensos en Japón, ha tendido a retardar el reconocimiento de sus logros,

tanto dentro como fuera del país; sin embargo, una coincidencia de

esfuerzos por ambos lados, durante las últimas dos décadas, nos hace más

fácil reconsiderar la escuela de Kioto y su lugar en la historia. Este libro

pretende tal reconsideración.

La primera vez que la designación escuela de Kioto aparece impresa fue en

el año 1932, en un artículo de periódico escrito por Tosaka Jun bajo el título

«La �losofía de la escuela de Kioto». Dos fueron las razones que adujo

Tosaka para usar este término. En primer lugar, quiso llamar la atención

sobre el hecho de que la obra pionera del célebre Nishida Kitarō (1870–

1945), quien se había jubilado hacía algunos años, era continuada de una

forma nueva e igualmente creativa por su principal discípulo, Tanabe

Hajime (1885–1962). Tanabe, que había sucedido a Nishida en la cátedra de

�losofía de la Universidad Imperial de Kioto, era también maestro de

Tosaka. Sin restar ninguna importancia a aquellos de «la escuela de



Nishida», dedicados propiamente a «la �losofía de Nishida» (entre los que

destacó a Miki Kiyoshi, otro joven, como él mismo, cercano al marxismo),

Tosaka consideró que sus aportaciones no estaban a la altura intelectual de

Tanabe y que, en cierto modo, no habían llegado a captar la importancia y

originalidad de su propuesta.

En un artículo posterior insistirá en esta misma idea, de forma aún más

vehemente:

Al bendecir la emergencia de la escuela de Kioto quiero decir que, si Tanabe no hubiera tomado la

sucesión, probablemente la �losofía de Nishida hubiera acabado en la mera �losofía de Nishida…

Pero ya está asegurada su transmisión a través de la escuela de Kioto.

El segundo motivo aducido por Tosaka fue el ejercicio de lo que consideró

el «deber moral» de desplegar una crítica al enfoque que Nishida había

introducido en �losofía, y que Tanabe había seguido:

La �losofía de Nishida, en pocas palabras, representa el más excelente idealismo burgués en nuestro

país si no en el mundo, …lo que quizá todo el mundo da por sabido… Pese a que ha podido tratar

cuestiones que sobrepasan totalmente el fenómeno de la conciencia, no puede sino ser llamada una

fenomenología en grado sumo.

El grueso de la crítica de Tosaka era éste: en el intento de socavar desde

sus bases la polaridad entre el idealismo y el materialismo, Nishida ha

sacri�cado la conciencia histórica por una preocupación por la interioridad

de la conciencia del sí mismo. Este sacri�cio llegó a ser tan central en su

método �losó�co que, cuando Tanabe trató de introducir la praxis histórica

y la conciencia social en el modelo para, a su manera, superar la polaridad,

fue también incapaz de alejarse de la �jación en la conciencia individual:

Si Nishida proporciona las tecnologías necesarias para la fabricación de ideas, puede decirse que

Tanabe le ha añadido el método lógico para comercializarlas.… La �losofía Nishida-Tanabe —la

�losofía de la escuela de Kioto— parece haber saldado bien las cuentas de la �losofía burguesa en

Japón.

El tono de los comentarios de Tosaka es respetuoso, pero a la vez �rme en

la convicción de que la primera �losofía propiamente japonesa carece aún

de una clara visión del mundo y de que sigue alimentándose de sus propias

abstracciones en el «invernadero» de la academia. No es que estuviera

oreando críticas que no se hubieran abordado ya en círculos próximos a

Nishida y Tanabe; de hecho, reconoció que eran de sobras conocidas. Sin

embargo, consideró necesario declarar públicamente que continuar

ignorando o menospreciando los cambios que tenían lugar en la sociedad

actual signi�caba la perdición para cualquier postura �losó�ca, al margen



de la genialidad de los que la defendieran. A pesar de su juventud y más allá

de sus simpatías socialistas, Tosaka entendió que esto tenía más que ver con

la preferencia por un método �losó�co u otro. En muy pocos años sus ideas

le costarían la carrera académica y le llevarían a la cárcel, donde moriría aún

joven por sus convicciones. Por su parte, sus maestros Nishida y Tanabe

también aprenderían de las consecuencias de dejar llevar sus ideas por los

vientos turbulentos e irracionales de un sistema político dispuesto a ejercer

su poder militar a toda costa.

Quién fue el primero en acuñar la denominación escuela de Kioto o

cuándo pasó a uso corriente es difícil de determinar. Muy probablemente, el

nombre surgió de manera casual desde el círculo bastante amplio de

estudiantes y profesores que se había formado alrededor de Nishida durante

sus últimos años en Kioto, y que Tanabe supo mantener. A decir de todos

fue un grupo mixto, quizá unos veinticinco en total, que se agrupaba para

debatir más o menos informalmente sobre una gran variedad de temas. En

rigor, no puede decirse que formaran una «escuela» en el sentido ordinario

del término, sino que se caracterizó más bien por ese tipo de espontánea

vitalidad académica que a menudo se crea alrededor de los grandes

pensadores. Mientras que las presiones de una policía especial, dedicada

expresamente a vigilar la circulación de ideas consideradas peligrosas para la

unidad nacional, se hacían más as�xiantes a mediados de los años treinta, la

concentración de jóvenes mentes brillantes en Kioto empezó a llamar cada

vez más atención.

El apelativo de Tosaka había llegado en buena hora y fue rápidamente

aceptado en círculos académicos y políticos, tanto de la izquierda como de

la derecha. Aunque sus intenciones pasaron rápidamente al olvido, el

nombre se conservó. Y cuanto más se usaba el nombre, más se extendía la

tendencia a nivelar las notables diferencias �losó�cas que existían entre los

considerados miembros de la «escuela». Cuando los ejércitos imperiales de

Japón comenzaron a deambular de un lado para otro en Asia, todo cambió.

Muchas de las ideas que se habían tomado por derechistas se convirtieron en

izquierdistas, y viceversa. Por ejemplo la identidad nacional y étnica, el

rechazo genérico a la democracia y cultura occidentales, o la recuperación

de las raíces asiáticas, fueron sucesivamente expropiadas en un conjunto de

despropósitos y proclamados como la �losofía de «la vía imperial». La

izquierda marxista en gran parte capituló o permaneció en silencio. La



derecha, mientras, dejó que sus ideas fueran utilizadas para engordar la

nueva ideología imperial y sus ambiciones militares. Los historiadores

posteriores recordarían estos sucesos, en las más estrictas normas de la

comprensión retrospectiva, para distinguir alas derechas, izquierdas y del

centro en la escuela de Kioto según la respuesta que sus miembros daban a

la nueva situación política.

Aunque los frenos a la libertad de expresión dentro de las universidades

públicas, y el consiguiente miedo a las represalias, desanimaron a muchos

profesores y estudiantes por su proximidad al círculo intelectual de Kioto,

un reducido grupo resistió y mantuvo viva la tradición. El más sobresaliente

del grupo fue Nishitani Keiji (1900–1990), un estudiante en quien Nishida y

Tanabe habían reconocido pronto como una mente excepcionalmente

dotada y quien con el tiempo desplegaría su herencia en una �losofía propia.

Menos cuidadoso que sus maestros, Nishitani usó su idealismo y su

considerable erudición en polémicas con la ideología política del momento,

y se encontró con que estaba siendo arrastrado por fuerzas más arrolladoras

de lo que había previsto.

Es desde de estas tres �guras —Nishida, Tanabe y Nishitani— que la

escuela de Kioto se proyecta como un movimiento �losó�co. Dentro de su

alcance circula un número de �guras secundarias, algunas con un interés

puramente �losó�co, otras más bien a causa de las relaciones del círculo con

el régimen militar en Japón durante la segunda guerra mundial. Más

importante que la pregunta de quiénes de ellos merecen ser considerados

como miembros de la escuela y por qué, es la pregunta de cuánto de esa

historia debe reconstruirse para apreciar con justicia el pensamiento de las

tres �guras centrales. La cuestión ha generado no poco debate. Los que se

han �jado más en la trayectoria intelectual de los tres durante la guerra,

demandan más explicaciones; los que se �jan propiamente en la �losofía se

contentan con menos. En las páginas que siguen buscaré un término medio,

aunque en este punto quisiera adelantar mi conclusión: Sólo si uno ignora,

sea deliberadamente o no, la mayor parte de los escritos de estos pensadores

puede concluir que alguna idea suya sirvió como apoyo a la ideología

imperialista de Japón en tiempo de guerra, o que esta ideología formara parte

de la inspiración fundamental de su pensamiento. Si de manera voluntaria

alguno de ellos prestó apoyo al régimen, fue una aberración de sus metas

intelectuales.



En buena medida, el mundo �losó�co en Japón parece haber encontrado

su término medio en los últimos años respecto a esta cuestión. No

olvidemos que, durante la década de los setenta, el nombre escuela de Kioto

había desaparecido casi por completo del panorama japonés, y con ello casi

todo el interés por las �losofías de Nishida, Tanabe y Nishitani, que se

limitaba a su pequeña camarilla de discípulos en Kioto. Sería demasiado

concluir que el estigma político había desarraigado de su propia tierra al

primer movimiento �losó�co importante de Japón, pero desde luego sí tuvo

mucho que ver para que tan prematuramente fuera a parar al museo de las

ideas pasadas de moda.

El resurgimiento del interés por la escuela de Kioto fue estimulado, en

parte, por la curiosidad que mostraron �lósofos y teólogos occidentales, y

no tanto por haber examinado más minuciosamente su historial político

sino, al menos inicialmente, por no haberse enterado de ello. Al disponer de

textos traducidos, el contenido intelectual de estos �lósofos pudo ponerse

directamente en relieve, con total limpieza, mucho más de lo que se había

logrado con los especialistas de la historia de las ideas de Japón. Este interés

en el extranjero reanimó el interés en Japón, donde el enfoque inicial estuvo

más centrado en Nishida. Recientemente, el redescubrimiento del

pensamiento de Tanabe y unos primeros pasos en la comprensión

sistemática de la obra de Nishitani han empezado a destacar. Durante estos

años, además, la presencia de Nishitani ha sido un factor principal para el

éxito de la rehabilitación de Nishida y Tanabe. No sólo continuó hasta su

muerte recibiendo las visitas del extranjero interesadas en la escuela de

Kioto, sino que dio conferencias por su país hasta bien entrados los ochenta.

El tiempo tiene su manera de tamizar los elementos incidentales de una

�losofía y en la mayoría de los casos termina borrando �losofías enteras de

la memoria colectiva. Lo que el tiempo no ha enseñado, en el caso de los

�lósofos de Kioto, es que su pensamiento sí ofrece un punto de encuentro

provechoso y todavía vivo para la �losofía y la religión del Oriente y

Occidente. Los historiadores que quieren eclipsar esta posibilidad desde una

supuesta superioridad moral, tienen como mínimo la obligación de

presentar pruebas que expliquen por qué el tiempo ha hecho mal su trabajo,

o, si es que los que leemos su �losofía estamos probablemente contaminados

por ideas inaceptables. Esta obligación, así me lo parece, no se ha cumplido.

Al contrario, la connotación respetable que el nombre «la escuela de Kioto»



todavía disfruta en el Occidente se ha ido extendiendo de manera paulatina

por Japón, pese a que algunos más sensibles a sus posibles connotaciones

ideológicas sigan pre�riendo hablar de Nishida, Tanabe y Nishitani como

creadores de distintas pero �losofías relacionadas. En todo caso, es

alrededor de estos tres pensadores que he organizado este ensayo.

2

2   la filosofía japonesa como filosofía mundial. En los

�lósofos de Kioto encontramos a una escuela �losó�ca capaz de situarse a la

misma altura que las mayores escuelas y corrientes de �losofía de Occidente.

Más aún, es la primera corriente �losó�ca en Japón de la que esto puede

decirse. Nishida fue la fuente, de eso no cabe ninguna duda. Sin embargo,

como reconocía Tosaka, la obra de Nishida aislada no habría sido su�ciente

para ubicar el pensamiento japonés en el mapa mundial de la �losofía, ni

aún con la ayuda de discípulos de primera. Para eso fue necesario el

contrapunto del pensamiento de Tanabe y las ampliaciones creativas de

Nishitani. No es por casualidad que las traducciones de las obras principales

de Tanabe y Nishitani catapultaran a Nishida a una posición de prominencia

en el extranjero, lo que no había logrado para sí mismo a pesar de las

múltiples traducciones que, desde hace más de cuatro décadas, circulan de

sus propias obras.

La a�rmación de que una dimensión nueva ha sido añadida a la �losofía

mundial nos conduce a través de una niebla antes de revelarse en su

radicalismo. Según la de�nición más amplia de la palabra �losofía, la

a�rmación en sí está vacía. Si prácticamente cualquier mito más o menos

elaborado y consciente, o cualquier armazón de valores, puede cali�carse

como una �losofía, entonces las �losofías nuevas están todo el tiempo yendo

y viniendo por el mundo, y no hay razón alguna por la que en Japón no

hubiera sido así. Si apuramos un poco más y nos referimos, con el término

�losofía, a aquel cuerpo crítico de pensamiento, sistemáticamente anotado,

compilado y transmitido, que trata de las preguntas últimas de la existencia,



se ha de reconocer que Japón ha producido su parte de tales �losofías desde

los tiempos del pensador del budismo esotérico Kūkai, en el siglo ix.

Pero si entendemos la �losofía en su sentido más estricto, es decir, como

esa tradición intelectual que comenzó en Atenas en el siglo vi antes de

nuestra era, que fue difundida a través de los imperios griego y romano,

echó raíces en los países de Europa en el siglo iv y en América a partir del

xvii, entonces cualquier a�rmación sobre una supuesta participación

japonesa en la historia de la �losofía asume un signi�cado bien diferente. La

línea de pensadores que va de Sócrates y Platón, a Aristóteles, de Agustín de

Hipona y el Tomás de Aquino, a Descartes, Kant y James —esa línea que la

historia re�ere como �losofía en su sentido más preciso— nunca ha sido

quebrada, entroncada, ni ha aumentado ni se ha visto seriamente desa�ada

por el pensamiento asiático. Rudyard Kipling no pudo haber salido impune

con su estribillo de que Oriente es Oriente y Occidente es Occidente si

hubiera existido una noción inclusiva de la �losofía que aceptara como

ingrediente esencial una parte de la inmensa herencia intelectual de la India,

China, Corea y Japón. Una cosa es extender la palabra �losofía

provisionalmente y otra incluir tradiciones de pensamiento de esos países

con el propósito de hacer comparaciones, pero aun esta misma idea de una

�losofía comparativa termina con�rmando la separación y,

encubiertamente, respaldando la suposición de que la única �losofía

mundial es una �losofía hecha con el molde occidental. Es precisamente este

molde que Nishida, Tanabe y Nishitani han quebrado, aunque las

consecuencias de esa ruptura apenas han comenzado a afectar a personas

comprometidas con la �losofía occidental clásica alrededor del mundo.

No es más correcto hablar de los �lósofos de Kioto como representantes

de la �losofía oriental que hablar del uso que hacen del budismo zen y de la

Tierra Pura como representativo del budismo Mahāyāna. Que no quepa

duda: los �lósofos de Kioto son orientales y son budistas. Pero ni su meta ni

su contexto son orientales ni budistas. Considerar los aspectos no-cristianos

y no-occidentales de sus obras como un tipo de especia japonesa, ideal para

sazonar ciertas preguntas en el menú de la �losofía occidental, puede ser el

modo más simple para llegar a sus ideas y, también, para mantenerlas a una

prudente distancia. Éste es también el supuesto que adopta la inmensa

mayoría de los estudiosos y especialistas japoneses a la hora de hacer sus



contribuciones en �losofía, en un intento de ganarse la con�anza y ser

aceptados en el Occidente. En este sentido, su resistencia a una idea más

comprensiva de la �losofía mundial ha sido igual o, incluso más intensa, que

la del Occidente. El paso que los �lósofos de Kioto dieron al gran foro de la

�losofía mundial no recibió, por parte de sus colegas, la bienvenida

universal que cabía imaginar.

Para Nishida y sus colegas en la escuela de Kioto, no hubo otra manera de

romper la suposición de que la tradición �losó�ca occidental debe

permanecer en el dominio privado de las culturas occidentales que actuando

según la suposición opuesta. Por lo pronto, se daban cuenta de que la

�losofía mundial siempre sería al menos la �losofía occidental, y por eso se

hicieron responsables de la misma conciencia crítica siguiendo a sus colegas

de Europa y América. Su contribución no podría ser a costa de todo lo que

ha sido la �losofía, sino muy al contrario, aumentando su realce.

Aunque ellos mismos no hubieran dicho algo tan presuntuoso, lo cierto es

que al igual que, por ejemplo, la manera en que leemos a Aristóteles y a

Descartes es diferente después de Kant y Hegel; nuestra lectura de

Aristóteles y Descartes, de Kant y Hegel, de Heidegger y Nietzsche, debería

ser diferente después de haber leído a Nishida, Tanabe y Nishitani. En la

medida en que esto no sucede —y con toda seguridad a menudo no sucede

— puede decirse que han fracasado y que no han logrado sus objetivos. El

asunto es realmente así de sencillo.

No existe un solo punto de vista desde el cual evaluar de�nitivamente, o

de manera justa, los frutos de sus esfuerzos. No se puede negar el hecho de

que sus escritos han alterado la posición de la �losofía occidental en Japón,

así como también la de la �losofía japonesa en el Occidente. Por un lado,

han tenido, y continúan teniendo, un impacto considerable entre los

teóricos de zen y del budismo de la Tierra Pura que, por pocos que sean,

buscan una autocomprensión fresca y más abierta a otras perspectivas

intelectuales, algo que no ha podido proporcionarles la �losofía occidental

clásica. Por otra parte, ayuda a hacer más accesible la �losofía oriental a

muchos occidentales que todavía no se encuentran preparados para pensar

en términos de una �losofía mundial que incorpore elementos tanto del

Oriente como del Occidente. Es precisamente a causa de su entrega al

idioma universal de la �losofía, y del éxito con el cual lo han llevado a cabo,

que esto puede decirse.



En cuanto a su lugar en la historia de la �losofía mundial, a mi juicio, lo

mejor que los �lósofos de Kioto han de ofrecer nos obliga a colocarlos al

nivel de las mejores mentes �losó�cas occidentales de su tiempo, y en su

propio contexto, el japonés, a colocarlos muy por encima de los demás.

Como mis críticos me recuerdan a menudo, tengo poco derecho a insistir en

la objetividad del asunto. Después de todo, es un juicio al que llego después

de más de dos décadas zambulléndome en sus obras, cuando podía haber

estado leyendo otras cosas. Sin embargo, en un aspecto me pongo �rme. Los

�lósofos de la escuela de Kioto nos han dado una �losofía mundial, que

merece tanto formar parte de nuestra herencia como el pensamiento

occidental con el que lidiaron y en el que hallaron inspiración. Y además, si

se me permite la descortesía de declarar lo que ya está implícito en lo

anterior, su logro eclipsa completamente la contribución académica que sus

compatriotas especializados en el pensamiento occidental han ido

realizando a lo largo de todo el siglo veinte.

3

3  el trasfondo histórico de la filosofía occidental en

japón. Visto desde la perspectiva más amplia de la historia de �losofía

mundial, el río �losó�co en Japón tiene su línea divisoria en la persona de

Nishida. Visto desde el mismo Japón, su contribución no es más que otra

hito en la ribera. En este punto, vale la pena detenernos y considerar

brevemente el fondo histórico que di�culta a la academia japonesa abrirse a

la posibilidad de una dimensión mundial en su propio pensamiento.

La imagen de los barcos estadounidenses bajando sus anclajes en el golfo

de la ciudad capital de Edo en 1854, con la determinación de forzar a Japón

a que abriera sus puertas después de haberse aislado completamente durante

más de dos siglos y medio, no es exacta. Es mejor pensar en la imagen de

una gallina madre picoteando la cáscara del huevo para ayudar al pollito,

que ya se ha decidido a salir. Para Japón, la clausura autoimpuesta carecía ya

de sentido. Durante bastante tiempo había mantenido su�cientes contactos

con el exterior como para tener noticia de los avances cientí�cos y



tecnológicos de Europa, de la revolución industrial o del nacimiento de la

idea de nación moderna. De hecho, estaba ya ansioso por acceder a este

nuevo mundo que había crecido durante su aislamiento.

Desde luego, su candidez e inocencia dejaban al país en una posición

débil, cosa que los poderes económicos y políticos del Occidente advirtieron

de inmediato y de la que supieron aprovecharse. Una vez abierta la puerta

principal, Japón se vio incapaz de controlar el ritmo del cambio, y eso le

restó el tiempo necesario para re�exionar sobre qué quería y cómo debía

dirigir y asumir este cambio. De repente el país se encontró inundado no

sólo de nuevos productos, comidas, vestidos, informaciones y tecnologías,

sino también de la demanda para los cambios sociales que la aceptación de

estos bienes y servicios reclamaba. Lo que los defensores de los valores

tradicionales veían como una invasión en toda regla, a los conquistadores les

parecía el simple ejercicio de sus derechos en un mercado libre. Este patrón,

bien conocido en Europa y Estados Unidos, se reprodujo una vez más,

mientras el proceso de la industrialización se iniciaba imparable, pisoteando

cualquier cosa que le impidiera el paso.

Una buena parte de la inteligentsia advirtió, desde el principio, que el

pueblo no estaba preparado para este «cambio del mar» que se dio en llamar

«la modernización». Vieron que, en cuanto se trataba de la imaginación del

japonés corriente, sus propias ofertas no podían competir directamente con

la obvia superioridad de los bienes y servicios importados del Occidente.

Pero, al mismo tiempo, entendían que al �nal de este período de suspensión

de juicio forzada —o al menos, suspendido en cuanto a algún poder

ejecutivo—, los japoneses podrían, por �n, tomar las riendas de su destino.

La preocupación más apremiante fue, entonces, la de preparar el camino,

ejercitarse en todas las novedades impuestas por el Occidente y sobre todo,

en conseguir una habilidad que les permitiera una posición de fuerza.

«¡Ponerse al corriente, luego sobrepasarles!» fue el eslogan dirigido a la

cooperación del populacho.

Del mismo modo que la estructura de la sociedad japonesa fue revisada

en su conjunto, a partir de unos modelos occidentales que pudieran facilitar

la apertura al exterior, también la estructura de gobierno fue gradualmente

transformada, desde el anterior sistema feudal, en algo parecido a un estado

moderno aunque centrado, al menos nominalmente, en la familia imperial.

Mientras el liderazgo del nuevo gobierno adquiría seguridad, extendía su


