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VORBEMERKUNG

Im April 1992 trampte ein junger Mann, der aus einer
wohlhabenden Familie von der Ostkuste stammte, nach
Alaska und zog allein in die Wildnis nordlich des Mount
McKinley. Vier Monate spater stiels eine Gruppe von
Elchjagern auf seinen stark verwesten Leichnam.

Kurz nach dem Leichenfund wurde ich vom
Chefredakteur der Zeitschrift inside gebeten, uber die
ratselhaften Umstande zu berichten, die zu dem Tod des
Jungen gefuhrt hatten. Es stellte sich heraus, dalS er
Christopher Johnson McCandless hiels und in einem
reichen Vorort von Washington, D. C., aufgewachsen war.
An der Schule ein Uberflieger, war er auch im Sport einer
der Besten seines Jahrgangs.

Unmittelbar nachdem er im Sommer 1990 mit
Auszeichnung von der Emory University abgegangen war,
verschwand McCandless. Er nahm einen anderen Namen
an und spendete seine gesamten Ersparnisse -
vierundzwanzigtausend Dollar - der Wohlfahrt. Er liels
seinen Wagen und den grofsten Teil seiner Habe zuruck und
verbrannte auch noch sein letztes Reisegeld. Und dann
machte er sich daran, das Leben fur sich neu zu erfinden.
Er mischte sich unter die Randexistenzen der Gesellschaft,
wanderte quer durch Nordamerika, auf der Suche nach
ungefilterten Erfahrungen. Seine Familie hatte keine
Ahnung, wo er war, was aus ihm geworden war - bis zu
dem Tag, als man seine sterblichen Uberreste in Alaska
fand.



Unter groSem Termindruck schrieb ich einen etwa
funfseitigen Artikel, der in der Ausgabe vom Januar 199;
von Outside erschien. McCandless’ Schicksal hielt mich
jedoch weiter in seinem Bann, auch nachdem die Ausgabe
an den Kiosken schon langst durch das journalistische
Tagesgeschaft ersetzt worden war. Der Junge war
verhungert, und die Einzelheiten seines Todes lielSen mich
nicht mehr los, zumal ich zwischen den Ereignissen seines
und meines eigenen Lebens beunruhigende entfernte
Parallelen entdeckte. Ich konnte und wollte die Sache nicht
so einfach ad acta legen, und uber mehr als ein Jahr
hinweg verfolgte ich die verschlungene Spur, die zu seinem
Tod in der Taiga Alaskas fuhrte. Ich recherchierte die
Details seiner Wanderschaft mit einer Neugierde, die fast
an Besessenheit grenzte. Indem ich versuchte, McCandless
zu begreifen, stiels ich unwillkurlich in andere,
tiefergehende Themenbereiche vor: der Mythos der
Wildnis, der nach wie vor die Phantasie der Amerikaner
gefesselt halt, der Reiz der Gefahr, der immer mehr junge
Manner zu hochriskanten Freizeitunternehmungen
verfuhrt, das komplexe, spannungsgeladene Verhaltnis
zwischen Vatern und Sohnen. Das vorliegende Buch ist das
Ergebnis meiner auf Wegen und Nebenwegen wandelnden
Recherche.

Ich kann nicht fur mich in Anspruch nehmen, ein
unvoreingenommener Beobachter zu sein. McCandless’
Geschichte beruhrte mich zutiefst, daher war mir eine
leidenschaftslose Darstellung der Tragodie nicht moglich.
Groltenteils habe ich mich - hoffentlich erfolgreich -
bemuht, mich als Autor moglichst rauszuhalten. Aber der
Leser sei gewarnt: Ich unterbreche McCandless’
Geschichte mit der Erzahlung von Vorfallen und
Ereignissen aus meiner eigenen Jugend. Ich tue dies in der



Hoffnung, dalS meine Erfahrungen das Ratsel Chris
McCandless etwas erhellen werden.

Er war ein unter standiger Hochspannung stehender
junger Mann, besessen von einem sturen Idealismus, der
mit den Anspruchen der heutigen Zeit nicht leicht zu
vereinbaren war. Lange Zeit fesselten ihn die Werke des
grolSen russischen Romanciers Leo Tolstoi, den er vor allem
dafur bewunderte, die Annehmlichkeiten eines Lebens in
Reichtum und privilegierter Bequemlichkeit aufgegeben zu
haben, um sich unter die Armen und Entrechteten der
Gesellschaft zu mischen. Auf dem College begann
McCandless, Tolstois Asketentum und ethische
Unbeugsamkeit nachzuahmen, und zwar in einem Malse,
das seine nahe Umgebung zuerst verbluffte und dann
alarmierte. Als der Junge in die Wildnis Alaskas zog, gab er
sich keineswegs der Illusion hin, in ein Paradies
einzukehren, in dem er unbeschwert umhertrecken konnte;
vielmehr sehnte er sich nach Gefahren, Widrigkeiten und
nach tolstoianischer Enthaltsamkeit - und genau dies sollte
er auch zur Genuge vorfinden.

Trotz aller Schwierigkeiten schlug sich McCandless den
grofSten Teil seiner sechzehnwochigen Prufung mit Bravour
durch. Hatte er sich nicht ein, zwei scheinbar belanglose
Schnitzer geleistet, ware er im August 1992 ebenso
anonym aus den Waldern gewandert, wie er
hineingewandert war. Statt dessen stellten sich seine in
aller Unschuld begangenen Fehltritte als fatal und
unumkehrbar heraus. Sein Name kam in die Schlagzeilen,
und seine besturzten Angehorigen sahen sich dem
Scherbenhaufen einer grimmigen und schmerzhaften Liebe
gegenuber.

Eine erstaunlich grofSe Anzahl von Menschen fuhlte sich
von der Geschichte von Chris McCandless’ Leben und



Sterben zutiefst betroffen. Der Outside-Artikel verursachte
in den Wochen und Monaten nach der Veroffentlichung
eine Flut von Leserbriefen, mehr als irgendein anderer
Artikel in der Geschichte der Zeitschrift. Diese Briefe
spiegeln, wie nicht anders zu erwarten war, hochst
kontroverse Ansichten wider: Einige Leser brachten dem
Jungen fur seinen Mut und die hehren Ideale, von denen er
sich leiten liels, all ihre Bewunderung entgegen; andere
dagegen wetterten, dals er ein leichtsinniger Idiot gewesen
sei, ein Spinner, ein narzilStischer Traumtanzer, der
aufgrund seiner Dummheit und Arroganz umkam - und der
die grofSe Aufmerksamkeit, die ihm in den Medien zuteil
wurde, nicht verdient hatte. Meine eigenen Ansichten
werden im Laufe des Buches deutlich zutage treten, doch
der Leser moge sich sein eigenes Urteil uber Chris
McCandless bilden.

Jon Krakauer
Seattle
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IN DIE WILDNIS



KAPITEL EINS

Im Herzen Alaskas

27. April 1992

Grulse aus Fairbanks! Dies wird meine letzte Nachricht
an Dich sein, Wayne. Bin vor zwei Tagen hier angekommen.
Das Trampen in der Gegend um den Yukon lief nicht so gut.
Aber jetzt bin ich endlich hier.

Schicke bitte all meine Post an den Absender zurtick. Es
kann noch lange dauern, bis ich wieder im Suden bin.
Dieses Abenteuer geht vielleicht todlich aus, und es kann
sein, dals Du nie wieder von mir horen wirst. Ich mochte
aber, dals Du weilst, wie sehr ich Dich bewundere. Ich
breche nun in die Wildnis auf. Alex.

Postkarte an Wayne Westerberg,
Carthage, South Dakota



MO

ER

_BERING ‘ME

FAIRBANKS

ARKTISCHES MEER

Carl
McCunns x
Lager

oY

NOMNA

"

YIENNT0D HSLLIYE







Vier Meilen hinter Fairbanks sah Jim Gallien den Tramper.
Er stand schlotternd im Schnee am StrafSenrand, den
Daumen in das fahle Morgengrauen Alaskas gereckt. Er
schien noch recht jung zu sein: achtzehn, hochstens
neunzehn. Aus seinem Rucksack ragte ein Gewehr, aber er
machte einen ganz freundlichen Eindruck. Im
neunundvierzigsten Staat ist ein Tramper mit einer
halbautomatischen Remington kein ungewohnlicher
Anblick. Gallien hielt an und bedeutete dem Jungen,
einzusteigen.

Der Tramper warf seinen Rucksack auf die Ladeflache
des Fords und sagte, dals er Alex hiels. »Alex?« erwiderte
Gallien, der gerne auch den Nachnamen gewulst hatte.

»Einfach Alex«, blockte der Junge ab. Er war etwa
einssiebzig grolS und von drahtiger Gestalt. Wie sich
herausstellte, war er vierundzwanzig Jahre alt und stammte
aus South Dakota. Er wollte bis zum Denali-Nationalpark
mitfahren. Von dort aus, sagte er, wolle er in die Walder
wandern und »ein paar Monate lang von dem, was das
Land so hergibt, leben«.

Gallien, ein Elektriker, war auf dem George Parks
Highway unterwegs nach Anchorage, zweihundertvierzig
Meilen uber Denali hinaus. Er sagte Alex, er konne so weit
mitfahren, wie er wolle. Der Rucksack des Jungen sah aus,
als wurde er gerade einmal zehn, funfzehn Kilo wiegen.
Dies erschien Gallien - einem erfahrenen Jager und
Waldarbeiter - fur einen mehrmonatigen Aufenthalt in
einem fast menschenleeren Gebiet als viel zu durftig, vor
allem da der Fruhling gerade erst angebrochen war. »Der
Junge hatte fur solch eine Tour nicht annahernd genug
Verpflegung und Ausrustung dabei«, erinnert sich Gallien.

Die Sonne ging auf. Als sie die bewaldeten Hugel
oberhalb des Tanana River hinabrollten, starrte Alex uber



das windgepeitschte, sich endlos nach Suden erstreckende
Tundramoor hinweg. Gallien fragte sich, ob er womoglich
an einen dieser durchgeknallten Spinner aus dem Suden
geraten war, die es immer wieder in den Norden zieht, um
ihre naiven Jack-London-Phantasien auszuleben. Alaska
ubte schon seit langem eine geradezu magnetische
Anziehungskraft auf Traumer und Aussteiger aus: Typen,
die sich einbildeten, dal’ eine Reise in die unberuhrte,
endlose Weite des Last Frontier ihr zerrissenes Leben
flicken wurde. Die Wildnis ist jedoch unerbittlich und
schert sich nicht um Wunsche und Sehnsuchte.

»Die Leute von aullerhalb«, erzahlt Gallien in seiner
tiefen, melodischen Stimme, »sehen eine Ausgabe von
Alaska, blattern drin rum, und dann denken sie, Mann, da
fahr ich jetzt hin, ernahr mich von Mutter Natur und leb 'n
schones, heiles Leben<. Aber wenn sie dann hier sind und
die Wildnis hautnah erleben - tja, so, wie das in den
Zeitschriften ausgemalt wird, is’ es nun mal nicht. Die
Flusse hier sind riesengrols und konnen ganz schon
tuckisch sein. Die Moskitos fressen einen bei lebendigem
Leibe. In den meisten Gegenden gibt es einfach nicht viel
zu jagen. In der Wildnis zu leben ist was anderes als 'n
Weekend auf dem Land.«

Die Fahrt von Fairbanks bis an die ersten Auslaufer des
Denali-Parks dauerte zwei Stunden. Sie unterhielten sich
und lernten sich ein wenig kennen. Der Junge schien nun
doch nicht so durchgeknallt zu sein, wie Gallien anfangs
befurchtet hatte. Er war sympathisch und machte einen
gebildeten Eindruck. Er durchlocherte Gallien mit
detaillierten Fragen uber die verschiedenen Arten von
Niederwild, welche Beeren man essen konne - »und all
solche Sachenc.



Und dennoch war Gallien beunruhigt. Alex mulSte
zugeben, dalS seine Verpflegung nur aus einem Funf-Kilo-
Sack Reis bestand. An Kleidung und Ausrustung hatte er
nicht einmal das in Anbetracht des rauhen Klimas
Allernotwendigste dabei. Es war April und das
Landesinnere lag immer noch unter einer dichten
Schneeschicht begraben. Alex’ billige Wanderstiefel waren
weder wasserdicht noch ausreichend gefuttert. Die .22
Remington war ein Kaliber zu klein; man konnte sich nicht
darauf verlassen, wenn man auch grofSeres Wild wie Elche
und Karibus erledigen wollte. Und darauf ware er
angewiesen, wenn er tatsachlich langer bleiben wollte. Er
hatte weder Axt noch Insektenkiller, weder Schneeschuhe
noch Kompall. Seine einzige Orientierungshilfe war eine
zerfledderte Stralsenkarte von Alaska, die er an einer
Tankstelle geschnorrt hatte.

Einhundert Meilen hinter Fairbanks steigt der Highway
in die unteren Auslaufer der Bergkette der Alaska Range
hoch. Als der Pick-up uber eine Brucke des Nenana River
ruckelte, blickte Alex in die reiSende Stromung hinab. Er
furchte sich vor Wasser, gestand er Gallien. »Vor einem
Jahr bin ich unten in Mexiko mit einem Kanu aufs Meer
hinausgepaddelt. Dann ist ein Sturm aufgezogen, und ich
ware beinahe ertrunken.«

Ein wenig spater nahm Alex seine Strallenkarte heraus
und zeigte auf eine gestrichelte rote Linie, die den Highway
in der Nahe von Healy, einer kleinen Kohlebergbaustadt,
durchschnitt. Es handelte sich um den Stampede Trail, eine
unbefestigte, kaum benutzte Stralie, die auf den meisten
Karten Alaskas nicht einmal eingezeichnet ist. Auf Alex’
Karte jedoch schlangelte sich die Linie vom Parks Highway
etwa vierzig Meilen weit nach Westen, um sich schlief8lich



inmitten der unwegsamen Wildnis nordlich des Mount
McKinley zu verlieren. Dort, verkundete Alex, wolle er hin.

Gallien hielt die Plane des Trampers fur zu waghalsig und
versuchte immer wieder, ihn davon abzubringen. »Ich hab
ihm gesagt, dal’ es dort, wo er hin will, nicht so leicht ist,
was zu jagen, dalS er vielleicht tagelang nichts erlegen
wird. Als das nicht wirkte, hab ich versucht, ihm mit Baren-
Storys Angst einzujagen. Ich hab ihm gesagt, dal’ er einem
Grizzly mit ‘nem Zweiundzwanziger nichts anhaben kann,
dals er ihn damit wahrscheinlich nur noch wutender macht.
Hat den Jungen aber alles nicht sonderlich beeindruckt.
>Dann klettere ich eben auf einen Baumg¢, hat er nur
gemeint. Also hab ich ihn daruber aufgeklart, dals die
Baume in der Gegend nicht besonders grols werden und
dalS so ein Bar eine von diesen durren, kleinen
Schwarzfichten mit einem Schlag umhaut. Aber der Knabe
hat sich einfach nichts sagen lassen. Auf alles hatte er eine
Antwort.«

Gallien bot Alex an, ihn bis nach Anchorage
mitzunehmen, ihm eine anstandige Ausrustung zu kaufen
und ihn wieder zuruckzufahren.

»Nein, aber vielen Dank furs Angebot«, antwortete Alex.
»Ich werd mit dem, was ich hab, schon zurechtkommen.«

Gallien fragte, ob er eine Jagdlizenz habe.

»Nee, naturlich nicht«, sagte Alex spottisch. »Wie ich
mich ernahre, geht die Regierung einen Dreck an. Die
konnen mich mal mit ihren bloden Regeln.«

Als Gallien fragte, ob seine Eltern oder ein Freund von
seinem Vorhaben wulSten - ob es da irgend jemanden gibt,
der Alarm schlagt, falls er in Schwierigkeiten gerat oder
sich langere Zeit nicht meldet -, antwortete Alex
seelenruhig, nein, dals niemand von seinen Planen weils,
dald er ehrlich gesagt seit beinahe zwei Jahren mit seiner



Familie kein Wort mehr gewechselt hat. »Wenn's
Schwierigkeiten gibt, werd ich damit schon allein fertig,
hundertpro«, versicherte er Gallien.

»Es hatte uberhaupt keinen Sinn, dem Jungen was
ausreden zu wollen, erinnert sich Gallien. »Er war
felsenfest entschlossen. Durch nichts mehr zu bremsen.
Richtig aufgeregt, wenn ich heute so druber nachdenke. Er
konnte es kaum erwarten, loszulegen und in die Walder
abzutauchen.

Drei Stunden hinter Fairbanks bog Gallien vom Highway
ab und lenkte seine klapprige Allradkiste in eine
tiefverschneite NebenstralSe. Die ersten paar Meilen war
der Stampede Trail noch ganz passabel. Er fuhrte an
Blockhutten vorbei, die zwischen kuimmerlichen Fichten
und Espen verstreut standen. Als sie jedoch die letzte der
Hutten hinter sich gelassen hatten, wurde es immer
schlimmer. Der Trail war von Erlen uberwuchert und
verwandelte sich immer mehr in einen ruckeligen Pfad, der
offensichtlich nicht instand gehalten wurde.

Im Sommer ware der Trail zwar auch nicht viel besser,
aber zumindest befahrbar. Jetzt, unter dem funfzig
Zentimeter hohen, matschigen Fruhlingsschnee, war er
praktisch unpassierbar. Als sie nach zehn Meilen eine
leichte Anhohe erreichten, hielt Gallien seinen Pick-up an.
Er hatte Angst, steckenzubleiben. Die eisigen Gipfel des
hochsten Bergmassivs Nordamerikas schimmerten am
sudwestlichen Horizont.

Alex bestand darauf, Gallien seine Uhr, seinen Kamm und
etwas Kleingeld zu geben, das, wie er betonte, sein ganzes
Vermogen darstellte: funfundachtzig Cents. »Ich will dein
Geld nicht«, protestierte Gallien, »und eine Uhr hab ich
selber.«



»Wenn Sie’s nicht nehmen, werfe ich’s weg«, erwiderte
Alex frohlich. »Ich will nicht wissen, wie spat es ist. Ich will
nicht wissen, welchen Tag wir haben oder wo ich bin. All
das ist unwichtig.«

Bevor Alex ausstieg, langte Gallien hinter den Sitz, holte
ein paar alte, robuste Gummistiefel hervor und uberredete
den Jungen, sie zu nehmen. »Sie waren ihm zu grofS«,
erinnert sich Gallien. »Aber ich sagte: >Zieh dir zwei paar
Socken uber, dann mulfsten die FulSse halbwegs warm und
trocken bleiben. <«

»Wieviel schulde ich Thnen dafur?«

»Ist schon gut«, antwortete Gallien. Dann gab er dem
Jungen einen kleinen Zettel mit seiner Telefonnummer, den
Alex sorgfaltig in einer kleinen Brieftasche aus Nylon
verstaute.

»Ruf mich an, falls du hier lebend wieder rauskommst.
Dann sag ich dir, wie du mir die Stiefel wieder zuruckgeben
kannst.«

Galliens Frau hatte ihm zwei gegrillte Sandwiches mit
Kase und Thunfisch und eine Packung Maischips
eingepackt. Er uberredete den jungen Tramper, auch das
Essen anzunehmen. Alex holte eine Kamera aus seinem
Rucksack und bat Gallien, noch schnell ein Foto von ihm zu
machen. Er schulterte das Gewehr und stellte sich vor dem
Trail auf. SchlieBlich verschwand er mit breitem Lacheln
den verschneiten Pfad hinunter. Es war Dienstag, der 28.
April 1992.

Gallien wendete den Pick-up, fuhr zum Parks Highway
zuruck und setzte seinen Weg nach Anchorage fort. Nach
ein paar Meilen kam er an Healy vorbei, wo die Alaska
State Troopers einen Posten unterhalten. Gallien spielte
kurz mit dem Gedanken, anzuhalten und die Leute dort von
Alex zu unterrichten, lielS es dann aber bleiben. »Ich



dachte, es wird schon irgendwie gutgehen, erklarte er.
»Ich dachte, wahrscheinlich wird er ziemlich schnell
hungrig werden und einfach zum Highway zuruckgehen. So
wie jeder normale Mensch.«



KAPITEL ZWEI

Der Stampede Trail

Jack London is King
Alexander Supertramp
Mai 1992

Inschrift auf einem Stick Holz, entdeckt an dem Ort, an dem Chris McCandless starb.

Dunkler Tannenwald draute finster zu beiden Seiten des
Wasserlaufs. Der Wind hatte kiirzlich die weilSe
Schneedecke von den Baumen gestreift, so dals sie
aussahen, als drangten sie sich unheimlich finster in dem
schwindenden Tageslicht aneinander. Tiefes Schweigen lag
uber dem Lande, das eine Wildnis war, ohne Leben, ohne
Bewegung, so einsam, so kalt, dals die Stimmung darin
nicht einmal traurig zu sein schien. Vielmehr lag ein
Lachen daruber, ein Lachen schrecklicher als jede
Traurigkeit, freudlos wie das Lacheln der Sphinx, kalt wie
der Frost und grimmiqg wie die Notwendigkeit. Die
unerbittliche, unerforschliche Weisheit des Lebens und
seiner Anstrengungen. Es war die echte Wildnis, die
ungezahmte, kaltherzige Wildnis des Nordens.

Jack London, »Wolfsblut«
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Am Nordrand der Alaska Range, kurz bevor die machtgen
Felswande des Mount McKinley und seiner Ableger sich
der Kantishna-Ebene ergeben, liegt die sogenannte Outer
Range, eine kleinere Bergkette, die von fern an die
zerwuhlte Decke eines ungemachten Betts erinnert.
Zwischen den steinernen Gipfeln ihrer beiden aulsersten
Steilhange verlauft von Osten nach Westen ein schmaler,
etwa funf Meilen langer Streifen sumpfiges Schwemmland.
Durch dieses hugelige, von Erlenbuschen und lichten
Fichtenreihen bestandene Gebiet schlangelt sich der
Stampede Trail, den Chris McCandless auf seinem Weg in
die Wildnis nahm.

Der Pfad war in den dreilSiger Jahren von Earl Pilgrim,
einem sagenumwobenen Bergarbeiter, erkundet und
markiert worden. Pilgrim hatte am Stampede Creek, etwas
oberhalb der Stelle, an der sich der Toklat River gabelt,
eine Reihe von Antimongruben abgesteckt. 1961 wurde
eine Firma aus Fairbanks, die Yutan Construction Company,
beim Bundesstaat von Alaska vorstellig (dem Land war erst
zwei Jahre zuvor volle Souveranitat verliehen worden) und
erwarb das Recht, den Trail auszubauen. Der Pfad mulSte
gerodet und fur Lastwagen befahrbar gemacht werden.
Nur so konnte das Mineralgemenge abtransportiert und die
Grube ganzjahrig bewirtschaftet werden. Zur
Unterbringung der Bauarbeiter legte sich die Yutan drei
ausrangierte Omnibusse zu, stattete sie mit Kojen und
einfachen Heizofen aus und karrte sie mit einer D-9-
Planierraupe in die Wildnis hinaus.

1963 wurde das Projekt fallengelassen. Inzwischen waren
etwa funfzig Meilen Stralse fertiggestellt worden,
allerdings ohne die erforderlichen Brucken - das Gebiet
war von zahllosen Flussen durchschnitten. Auftauendes
Erdreich und jahreszeitlich bedingte Uberschwemmungen



machten den Trail schon wenig spater unpassierbar. Die
Yutan schleppte zwei der Busse wieder zum Highway
zuruck. Der dritte wurde etwa auf halber Hohe des Trails
stehengelassen und sollte schon bald zu einem Zufluchtsort
fur Jager und Trapper werden. In den folgenden drei
Jahrzehnten wurde das StralSenbett durch die immer
wiederkehrenden Uberschwemmungen weiter ausgehohlt.
Der Trail wurde von Buschen und Strauchern uberwuchert,
Biberteiche taten ihr ubriges. Der Omnibus jedoch blieb.

Der aus den Vierzigern stammende International
Harvester hat mittlerweile fast Museumswert. Er steht
gleich hinter der Grenze zum Denali-Nationalpark, etwa
funfundzwanzig Meilen Luftlinie westlich von Healy.
Zwischen halbhohen Berufkrautstrauchern am Stralsenrand
rostet er, seltsam deplaciert, vor sich hin. Der Motor ist
nicht mehr vorhanden. Fensterscheiben sind zersprungen
oder fehlen ganzlich, und das Businnere ist mit den
Scherben zerschlagener Whiskeyflaschen ubersat. Die
grunweilSe Lackierung ist stark oxydiert. Eine verwitterte
Beschriftung verweist noch auf den alten Besitzer:
Fairbanks City Transit System, Bus 142. Heutzutage
konnen gut und gerne sechs, sieben Monate vergehen,
bevor irgendein einsamer Waldbesucher sich zu der Stelle
mit dem alten Gefahrt verirrt. An einem Nachmittag Anfang
September 1992 fanden sich dort jedoch gleich sechs
Personen dreier verschiedener Gruppen ein.

Der Denali-Nationalpark war 1980 um die Kantishna Hills
und einen Gebirgszug am Nordrand der Outer Range
erweitert worden. Inmitten des neuen Parkareals liegen
jedoch auch die sogenannten Wolf Townships, die von der
Neuordnung unberuhrt blieben. Es handelt sich dabei um
eine langgezogene Niederung, durch die die erste Halfte
des Stampede Trail fuhrt. Das sieben mal zwanzig Meilen



grolse Areal wird an drei Seiten von Nationalparkgelande
umschlossen und weist daher einen ungewohnlich hohen
Wildbestand auf. Wolfe und Baren, Karibus und Elche, aber
auch andere Tierarten haben hier ihr Revier. Unter den
Jagern und Trappern der Gegend ist dies ein sorgsam
gehutetes Geheimnis. Sobald also im Herbst die Elchjagd
beginnt, schauen immer ein paar von ihnen an der alten
Busruine vorbei, die sich am Sushana River am westlichen
Zipfel der Wolf Townships befindet, nur zwei Meilen von
der Parkgrenze entfernt.

Ken Thompson, der Besitzer einer Karosseriewerkstatt in
Anchorage, sein Angestellter Gordon Samel und ihr
gemeinsamer Freund Ferdie Swanson, ein Bauarbeiter,
brechen am 6. September 1992 zur Elchjagd in Richtung
Bus auf. Dorthin zu gelangen ist allerdings leichter gesagt
als getan. Etwa zehn Meilen nach dem befestigten Teil der
StralSe kreuzt der Stampede Trail den Teklanika River,
einen reilenden, eiskalten Flul3, der weilSlichen
Glazialschutt mit sich fuhrt. Gleich stromabwarts von der
Stelle, an der der Trail auf das Flulsufer stolst, liegt eine
enge Schlucht, durch die der weils brodelnde Teklanika
geschossen kommt. Die Aussicht, diese milchfarbene
Wasserflut uberqueren zu mussen, schreckt die meisten
Leute davon ab, weiterzuwandern.

Bei Thompson, Samel und Swanson handelt es sich
jedoch um drei halsstarrige Alaskaner, die eine besondere
Vorliebe dafur haben, mit ihren Autos genau die Stellen zu
durchqueren, die als unpassierbar gelten. Kaum waren sie
am Teklanika angekommen, entdeckten sie bereits eine
breite, gewundene Furt, an der die Wasserflut sich in
kleine, relativ seichte FlulSchen teilt. Und schon lenkten sie
ihre Autos geradewegs in die Fluten.



»Ich bin vorangefahren«, sagt Thompson. »Der Fluls war
an der Stelle an die funfundzwanzig Meter breit, und die
Stromung war richtig wild. Ich fahr ‘nen getunten '82er
Dodge Pick-up. Die Reifen sind fast ‘nen Meter hoch, und
das Wasser ist immer noch leicht bis an die Motorhaube
gekommen. Dann kam der Moment, als ich gedacht hab,
ich schaff’s nicht. Gordon hat an seiner Kiste vorne 'ne
Viertausend-Kilo-Hebe. Hab ihn gleich hinter mir fahren
lassen, falls was schiefgeht und ich absaufe.«

Die drei gelangten ohne Zwischenfall ans andere Ufer.
Zwei der Pick-ups hatten Gelandefahrzeuge geladen: ein
dreiradriges und ein vierradriges. Sie fuhren ihre bulligen
Allradbrummer auf eine Kiesbank, holten die
Gelandefahrzeuge von der Ladeflache und setzten die Fahrt
mit den kleineren, wendigeren Maschinen in Richtung Bus
fort.

Ein paar hundert Meter weiter versackte der Trail in
einer Reihe brusttiefer Biberteiche. Die drei Alaskaner
fackelten jedoch nicht lange und steckten ein paar Stangen
Dynamit in die lastigen Holz- und Reisigdamme, sprengten
sie in die Luft und legten die Teiche trocken. Sie fuhren
weiter, erklommen ein steiniges FlulRbett und manovrierten
ihre Maschinen durch dichtes Erlengebusch. Am spaten
Nachmittag erreichten sie endlich den Bus. Bei ihrer
Ankunft stielSen sie »auf 'nen Jungen und ‘'n Madchen aus
Anchorage. Die beiden haben zwanzig Meter vom Bus weg
gestanden und sahen so aus, als hatten sie 'n Gespenst
gesehen.«

Das junge Paar hatte den Bus zwar nicht betreten, war
aber nahe genug dran herangegangen, um »einen echt
ublen Geruch« zu bemerken. Aus dem Heck des Busses, an
einen Erlenast geknotet, hing ein roter, gestrickter
Wadenwarmer von der Art, wie Tanzer ihn tragen. Das



Ganze wirkte wie eine notdurftig improvisierte
Signalflagge. An der Tur, die nur angelehnt war, klebte ein
Zettel mit einer seltsamen, beunruhigenden Nachricht. Auf
einer aus einer Gogol-Erzahlung gerissenen Buchseite
stand dort in sauberer Blockschrift:

S.0.S. ICH BRAUCHE IHRE HILFE: ICH BIN SCHWER
VERLETZT, DEM TODE NAH. ICH BIN ZU SCHWACH, UM
HIER WEGZUKOMMEN. ICH BIN GANZ ALLEIN. DIES IST
KEIN SCHERZ. IN GOTTES NAMEN, BITTE GEHEN SIE
NICHT WEG, BITTE RETTEN SIE MICH. ICH BIN NICHT
WEIT, GEHE JETZT BEEREN SAMMELN. BIN GEGEN
ABEND WIEDER DA. DANKE, CHRIS MCCANDLESS.
AUGUST?

Das Paar aus Anchorage war von dem Inhalt der Nachricht
und dem penetranten Faulnisgeruch viel zu verangstigt, um
in den Bus zu steigen und nachzusehen. Und so war es
Samel, der sich, auf das Schlimmste gefalSt, zu einem der
Fenster schlich und hineinspahte. Sein Blick fiel auf eine
Remington und eine Plastikdose mit Patronen, dann auf
acht oder neun Taschenbucher, eine zerrissene Jeans,
Kochgeschirr und schliefSlich auf einen hochwertigen
Rucksack. Auf einer aus billigem Holz
zusammengezimmerten Koje im hinteren Teil entdeckte er
einen blauen Schlafsack, in dem scheinbar irgend etwas
oder irgend jemand lag, obwohl, sagt Samel, »man es nicht
genau sehen konnte«.

»Ich hab mich auf einen Baumstumpf gestellt«, fahrt
Samel fort, »durch eines der Ruckfenster gelangt und den
Schlafsack ein bilSchen geschuttelt. Irgendwas war drin,
soviel war sicher, aber es war nichts Schweres. Erst als ich
rumgegangen bin zur anderen Seite und den Kopf gesehen



hab, der ein Stuck rausgeguckt hat, da wulste ich’s.« Chris
McCandless war bereits zweieinhalb Wochen tot.

Samel, kein Mann grofSer Umstande, befand, dals die
Leiche sofort weggeschafft werden musse. Aber weder in
seinem noch in Thompsons kleinem Gelandeflitzer war
genugend Platz, und auch das Gelandefahrzeug des jungen
Paares war zu eng. Bald darauf fand sich eine sechste
Person am Schauplatz ein, Butch Killian, ein Jager aus
Healy. Killian fuhr einen Argo - ein schweres, achtradriges
Amphibienfahrzeug -, und Samel schlug vor, dal$ Killian die
Leiche bergen solle. Der war jedoch der Ansicht, dal’ dies
eher Sache der Alaska State Troopers sei.

Killian, ein Bergarbeiter, der auch als Notarzthilfe fur die
Freiwillige Feuerwehr von Healy jobbt, hatte in seinem
Argo ein Funkgerat. Von seinem Standort aus schaffte er es
jedoch nicht, eine Verbindung herzustellen, und er fuhr ein
Stuck in Richtung Highway zuruck. Nach funf Meilen, kurz
vor Einbruch der Dunkelheit, gelang es ihm endlich, das
Kraftwerk von Healy anzufunken. »Dringende Nachricht,
meldete er, »hier spricht Butch. Ruft die Troopers, Leute.
In dem Bus druben am Sushana liegt ein Mann. Sieht aus,
als war er schon ‘'ne Weile tot.«

Am nachsten Morgen um halb neun drohnten
Rotorblatter uber dem Bus, und ein Hubschrauber setzte in
einem Wirbelsturm aus Staub und Espenlaub zur Landung
an. Die Troopers suchten die Gegend ringsum kurz nach
Spuren ab, um ein Verbrechen auszuschlielsen. Kurz darauf
verschwanden sie wieder. Als sie abhoben, hatten sie neben
Chris McCandless’ Leiche die Kamera des Toten mit funf
Rollen belichteten Films, den SOS-Zettel und ein paar
Tagebuchnotizen dabei. Diese waren auf die beiden letzten
Seiten eines Handbuchs uber elSbare Pflanzen gekritzelt
und hielten in einhundertdreizehn dichtgedrangten,



