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Für Linnea und Ruth



»Als Mutter war es mein größtes Opfer, auf meine Söhne zu

verzichten. Aber ich wusste, dass es andere gab, die weitaus mehr

opferten. Natürlich habe ich meine Wahl nicht leichten Herzens

getroffen, doch ich tat es ohne Vorbehalte und ohne zu zögern.

Gleichwohl wünschte ich, nicht all diese Jahre mit meinen Kindern

verloren zu haben. Viel lieber hätte ich mit ihnen zusammengelebt.«

Aung San Suu Kyi



1.

»Ich habe mich immer frei gefühlt«

Das Osloer Rathaus war bis auf den letzten Platz besetzt, als Aung

San Suu Kyi am 16. Juni 2012 ihre Nobelpreisrede hielt.

Norwegische und internationale Medien beschrieben diesen Tag als

das größte Ereignis in der Geschichte des Nobelpreises.

Eigentlich hätte Aung San Suu Kyi schon 1991 in Oslo anwesend

sein sollen, um den ihr zugesprochenen Preis entgegenzunehmen,

doch zu dieser Zeit stand sie unter Hausarrest, und die Dankesrede

wurde stattdessen von ihrem Sohn Alexander gehalten. 21 Jahre

waren also seit der Zuerkennung des Preises vergangen, und schon

vor 23 Jahren war Aung San Suu Kyi in Burma zum ersten Mal unter

Hausarrest gestellt worden. Während all dieser Jahre war sie von der

Militärjunta eingesperrt gewesen und musste gleichwohl das

Angebot zum Verlassen des Landes ablehnen, weil ihr klar war, dass

sie niemals hätte zurückkehren können.

Nicht einmal, als ihr schwer an Krebs erkrankter Mann in

England auf dem Sterbebett lag, wagte sie, sich in ein Flugzeug zu

setzen und Rangun zu verlassen. Noch dazu verweigerte das Regime

in Burma ihrem Mann, der seine letzten Tage gern mit ihr verbracht

hätte, eine Einreisegenehmigung in das Land.

Doch im Juni 2012 befand sich Burma an einem Scheideweg.

Anderthalb Jahre zuvor war eine Wahl abgehalten und eine

Zivilregierung in der neuen Hauptstadt Naypyidaw eingesetzt

worden. Ein Reformprozess wurde eingeleitet, und obwohl viele

noch immer an den Absichten des Regimes zweifelten, das Land von



Grund auf zu demokratisieren, gab es positive Schritte zu

verzeichnen. Die Medien hatten größere Freiheiten bekommen,

einige seit den 1990er Jahren im Ausland lebenden Journalisten

diskutierten eine Rückkehr nach Burma und viele der

prominentesten politischen Gefangenen waren entlassen worden.

Kurz nach dieser Wahl hatte das Regime endlich auch Suu Kyi aus

der letzten, sieben Jahre währenden Gefangenschaft entlassen. Bei

einer Nachwahl im April hatten 40 Politiker aus Aung San Suu Kyis

Partei, der National League for Democracy (NLD), Parlamentssitze

errungen. Auch Aung San Suu Kyi hatte kandidiert und einen Sitz

gewonnen. Allein hierdurch war in den Beziehungen zwischen ihr

und den Machthabern in Burma eine dramatische Veränderung

eingetreten, denn in den vergangenen 23 Jahren hatten diese mit

allen zur Verfügung stehenden Mitteln versucht, Aung San Suu Kyi

von offiziellen politischen Aufgaben fernzuhalten. Bei der 1990

durchgeführten Wahl war sie, ebenso wie bei der Wahl 2010, von

einer Kandidatur ausgeschlossen worden.

Doch nun stand sie also dort, im Rathaus von Oslo, in einer

dunkellila Bluse und einem silberweißen Longyi, mit einer weißen

Blume im Haar, und hielt die Nobelpreisrede, die ihr vor 21 Jahren

verweigert worden war.

Zu jener Zeit, als sie in der University Avenue in Rangun unter

Hausarrest gestellt war, führte sie in ihrer Rede aus, habe der

Nobelpreis ihr klar gemacht, dass die Welt sie nicht vergessen hatte.

Die Verleihung des Preises durch das norwegische

Nobelpreiskomitee habe zur Folge gehabt, dass sich die

Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf sie und die Bestrebungen der

Demokratiebewegung in Burma richtete. Zwei Jahre hatte sie bis zu

diesem Zeitpunkt in Hausarrest verbracht. Jetzt waren die

demokratischen Strömungen auf nationaler Ebene in Gang

gekommen und konnten sich auch international ausbreiten.

In Oslo berichtete sie von den positiven Tendenzen, die sich im

Laufe des vergangenen Jahres im politischen Leben Burmas

abgezeichnet haben, brachte aber auch deutlich zum Ausdruck, dass

noch enorme Anstrengungen erforderlich seien. Als sie für die

Nachwahl im April kandidiert hatte, war ihr die Frage gestellt

worden, wo sich Burma auf einer demokratischen Skala von 1 bis 10

befände. »Wir sind auf dem Weg zur Eins«, hatte sie damals

Ö



geantwortet. Obwohl in Burma seitdem weitere Schritte zur Öffnung

des Landes erfolgt sind, klang in ihrer Nobelpreisrede doch ein Echo

der skeptischen Haltung durch. Sie erwähnte auch die politischen

Gefangenen, die in Burma noch immer hinter Gittern sitzen. »Ich

stehe hier, weil ich selbst einmal wegen meiner politischen

Gesinnung eingesperrt war«, sagte sie. »Aber wenn Sie mich jetzt

hier sehen und mir zuhören, liebe Freunde, denken Sie bitte auch an

die wahren und oft zitierten Worte, dass nur ein einziger wegen

seiner Gesinnung einsitzender Gefangener ein Gefangener zu viel ist.

In meinem Land gibt es deutlich mehr als nur eine Person, die noch

immer in Unfreiheit lebt und nicht an einem gerechten System

teilhaben kann.«

Aung San Suu Kyi hob in ihrer Rede auch die ethnischen Konflikte

in Burma hervor – ein entscheidender Punkt, wenn es um die

Möglichkeiten des Landes geht, einen echten Prozess für mehr

Demokratie und Offenheit einzuleiten. Einige der ethnischen

Gruppen, die früher Krieg mit der Militärjunta geführt hatten, saßen

nun in Verhandlungen mit der »zivilen« Regierung, die nach der

Wahl 2010 die Geschäfte übernommen hatte. In großen Teilen des

Landes hingegen hatte sich der Konflikt intensiviert. Nach einer 15-

jährigen Waffenruhe hatte das Kachin-Volk im Norden Burmas kurz

nach der Wahl wieder zu den Waffen gegriffen, und Zehntausende

von Zivilisten waren von der Offensive des burmesischen Militärs zur

Unterdrückung des Aufstands hart getroffen worden. Im Westen des

Landes hatte sich der Konflikt mit der muslimischen Volksgruppe

der Rohingya verschärft, deren Menschenrechte vom Militär seit

langer Zeit missachtet wurden.

»Die Regierung von Präsident U Thein Sein kann nur überleben,

wenn es ihr gelingt, eine intelligente und vertrauensvolle

Zusammenarbeit zwischen allen internen Kräften aufzubauen: dem

Militär, den ethnischen Gruppen, den politischen Parteien, den

Medien, der Zivilgesellschaft und, am wichtigsten, der breiten

Allgemeinheit«, sagte Aung San Suu Kyi während ihrer Rede im

Osloer Rathaus.

Nach dem Besuch in Oslo reiste sie in ihre alte Heimat Oxford, wo

sie Studentin, Mutter und Ehefrau gewesen war und eine

akademische Karriere begonnen hatte, um an der dortigen

Universität eine Ehrenprofessur entgegenzunehmen.



Ihre Reise war ein bemerkenswerter Siegeszug. Sicher kein

Siegeszug in dem Sinne, dass Burma so geworden war, wie sie es sich

wünschte. Bis dahin war es noch ein langer Weg. Aber ein Siegeszug,

weil sie als Staatsfrau unterwegs war und als solche empfangen

wurde. Ihr langer Kampf, die Jahre im Hausarrest sowie all die

Opfer, die ihre Parteikollegen erbracht hatten, um für ein offenes,

demokratisches Burma zu arbeiten, schienen nach zwei Jahrzehnten

tatsächlich zum ersten Mal ein Ergebnis zu zeitigen. Sie war frei. Sie

war imstande, zu arbeiten und sich politisch zu betätigen.

Der Kampf konnte weitergehen.

Als Aung San Suu Kyi ihre Rede in Oslo hielt, war ein gutes Jahr

vergangen, seit ich sie zuletzt in Rangun getroffen hatte. Einige

Wochen, nachdem man sie aus dem damaligen (und hoffentlich

letzten) Hausarrest entlassen hatte, war ich von Stockholm nach

Burma gereist.

Mein erster Besuch in Burma lag 15 Jahre zurück. Im Flugzeug

dachte ich darüber nach, warum mich dieses Land ursprünglich so

fasziniert hatte, warum ich so oft dorthin zurückgekehrt war und

Artikel, Bücher und Essays über die Entwicklung des Landes und die

dort lebenden Menschen geschrieben hatte.

Als ich auf meine erste Reise zurückblickte, wurde mir klar, dass

sie nur aus einem Zufall heraus zustande gekommen war. Meine

damalige Freundin hatte sich ein Jahr zuvor in Burma aufgehalten,

um ein Hilfsprojekt zu starten, und redete danach mehr oder

weniger ununterbrochen über das Land. Sie hatte erzählt, wie schön

es dort sei, gleichzeitig aber auch über die große Armut und die

brutale Diktatur berichtet. Einmal war sie mit ihrer Begleitung zur

Universität in Rangun gekommen, dem Schauplatz vieler

Volksaufstände und Studentenproteste gegen die Unterdrückung. Als

sie einen der Speisesäle betraten, standen die dort anwesenden

Studenten auf und verließen das Gebäude. Zu groß war die Angst,

dass sie irgendjemand im Gespräch mit zwei westlichen Ausländern

beobachten könnte. Nur ein einzelner Mann war sitzen geblieben: Er

trug ein weißes Hemd und eine dunkle Sonnenbrille, das Wort

»Sicherheitsdienst« war ihm förmlich auf die Stirn geschrieben. Ein

anderes Mal hatten sie ein Taxi zu Aung San Suu Kyis Haus in der

University Avenue 54 genommen, um eine ihrer Ansprachen zu



hören, die sie jeden Samstag an der Pforte zu ihrem Grundstück

hielt. Hunderte von Burmesen hatten sich auf der Straße

versammelt. Wie Habichte umkreisten die Vertreter der

Sicherheitspolizei die Versammelten und fotografierten mit in die

Höhe gestreckten Kameras jeden Einzelnen, der so seine

Unterstützung für die Demokratiebewegung und ihre Anführer

signalisierte.

Nachdem ich diese Berichte gehört hatte, traf ich eine

Entscheidung. Es war an der Zeit, dem Land auf eigene Faust einen

Besuch abzustatten. Damals arbeitete ich zeitweilig als

freiberuflicher Journalist, war ein wenig in Europa herumgereist und

hatte unter anderem Sarajevo während der Belagerung Anfang der

1990er Jahre besucht. Doch Südostasien war wie ein blinder Fleck.

Dennoch brauchte ich nur wenige Tage, um meinen Entschluss in

die Tat umzusetzen. Durch meine Begegnungen mit Aktivisten, im

thailändischen Exil lebenden Studenten, jungen Männern und

Frauen aus ethnischen Minderheitsgruppen sowie Menschen auf der

Straße, die mir von ihrem Alltag erzählten, wurde mir die Bedeutung

Burmas bewusst. Nicht nur im Hinblick auf das Land und die

Menschen – auch wenn das allein schon ausgereicht hätte –, sondern

auch für die Bedeutung, die Burma auf einer eher universellen Ebene

darstellt. Wer sich mit Burma beschäftigt, stößt zwangsläufig auf

fundamentale politische und soziale Fragen unserer Zeit. Wie

können wir demokratische Prozesse in isolierten und despotischen

Staaten befördern? Wie konnte die Entwicklung eines einst

vielversprechenden Landes, das über Reichtümer verfügt, so

vollkommen misslingen? Wie geht man in einer postkolonialen Welt

mit ethnischen Konflikten um? Welche Bedeutung hat Chinas

wachsende Macht für die internationalen Beziehungen und

friedensschaffenden Maßnahmen?

All diese Fragen werden in Burma sicher nicht beantwortet, aber

dort gibt es sie. Jeden Tag werden sie in diesem Land gestellt, das

seit 1962 den härtesten Militärdiktaturen der Welt zugerechnet wird.

Während meiner ersten Reise Mitte der 1990er Jahre waren es

natürlich nicht diese Fragen, die mich am meisten beschäftigten,

sondern die Armut. Als ich Anfang Februar 2011 nach Rangun

zurückkehrte, wurde mir klar, wie wenig sich seit meinem ersten



Besuch geändert hatte. Die Risse im Asphalt der Innenstadt waren

noch genauso tief, die Häuser ebenso verfallen und

heruntergekommen, und die Kinder, die uns reiche westliche

Ausländer auf der Straße um ein paar Kyat anbettelten, waren sogar

noch hartnäckiger als vor 15 Jahren.

Eine Sache hatte sich hingegen doch geändert: Parallel mit der

Armut war der Luxus augenfälliger geworden. In dieser Hinsicht

hatte das Militär Erfolgt gehabt. Seit Beginn der wirtschaftlichen

Liberalisierung Ende der 1980er Jahre – als das Regime versuchte,

dem Beispiel Chinas zu folgen (Öffnung der Ökonomie unter

Beibehaltung der politischen Kontrolle) – hatten die meisten zwar

weiterhin in absoluter Armut verharren müssen, doch einige wenige

waren unerhört reich geworden. Heutzutage sind ausländische

Investoren und Unternehmer, meist Chinesen und Thailänder, aber

auch Europäer und Amerikaner, ein gewohnter Anblick in den

Straßen von Rangun und Mandalay. Einige burmesische Familien

mit engen Verbindungen zum Militär und der politischen Elite leben

in den Vororten der Großstädte in großzügigen Villen und genießen

einen extremen Luxus.

Eine Taxifahrt vom Zentrum Ranguns zum Hauptquartier von

Aung San Suu Kyi und ihrer Partei NLD (National League for

Democracy) im Januar 2011 verschaffte mir einen Einblick in diese

parallelen Wirklichkeiten: Bettler; Frauen, die auf der Straße

Mahlzeiten zubereiteten; Arbeiter, die die Bauten aus der

Kolonialzeit mit neuem Putz versahen; frisch renovierte Villen in der

Nähe der Shwedagon-Pagode; Luxushotels für Touristen und

Geschäftsleute.

Verglichen mit letzteren wirkt das Hauptquartier der NLD so

bescheiden und zurückgezogen, dass man es kaum bemerkt, bis man

an der Eingangstür steht. Das Büro liegt im ersten Stock über einem

Möbelgeschäft und besteht aus einem Konferenzraum, Aung San Suu

Kyis Arbeitszimmer und einem kleinen Bereich dazwischen, der mit

Tisch und Stühlen ausgestattet ist und als Warteraum für diejenigen

dient, die Aung San Suu Kyi sprechen möchten. Eine kleine Treppe

verbindet die oberen Räume mit einem offen zugänglichen Bereich,

der sich unter einem Blechdach neben dem Möbelgeschäft befindet.

Hier können die Besucher frei verkehren, um kurze Treffen mit NLD-

Vertretern abzuhalten, lokale Parteigruppen zu organisieren,



Beratung von einem der für die Partei tätigen Anwälte zu bekommen

oder einfach auf eine Tasse Tee und etwas Reis und Curry

vorbeizuschauen.

Als ich den Taxifahrer bezahlte, bemerkte ich zwei Männer, die

auf Plastikstühlen vor einem Teehaus auf der anderen Straßenseite

saßen. Ein Bekannter, der einige Wochen zuvor bei Aung San Suu

Kyi gewesen war, hatte mich vor dem Sicherheitsdienst gewarnt. Seit

Aung San Suu Kyis Freilassung Anfang November 2010 saßen

Beobachter vor dem Büro der NLD und fotografierten alle westlichen

Besucher. Ich betrat den öffentlichen Bereich des Hauptquartiers

und stieß auf eine wahre Menschenansammlung – ganz anders als

bei meinen vorherigen Besuchen, als die NLD noch starken

Repressalien durch die Behörden ausgesetzt war und Aung San Suu

Kyi unter Hausarrest gestanden hatte. Zwar war der Druck des

Regimes im Januar 2011 noch immer spürbar, aber es war auch

deutlich, dass ihre Freilassung der Demokratiebewegung neuen

Auftrieb verschafft hatte.

Von einer Frau, die T-Shirts und Teetassen mit Aung San Suu Kyis

aufgedrucktem Bild verkaufte, erstand ich eine Tasse grünen Tee und

ließ mich auf einem der klapprigen Plastikstühle nieder, um auf sie

zu warten.

Es war nicht leicht gewesen, bis zu diesem Punkt zu kommen. Vor

meiner Abreise aus Schweden hatte ich einen Bekannten getroffen,

der im thailändischen Exil für die burmesische Demokratiebewegung

arbeitet. Er hatte Kontakt zu Aung San Suu Kyis Assistenten in

Burma aufgenommen, um ein Treffen zu vereinbaren. Zuerst hieß es,

dass ein Besuch nicht möglich sei. »Die Lady« sei krank und könne

keine Journalisten empfangen. Doch dann ergab sich eine andere

Möglichkeit. Es zeigte sich, dass die beiden schwedischen

Parlamentarier Olle Thorell und Urban Ahlin einen Termin bei Aung

San Suu Kyi ergattert hatten, es jedoch nicht schafften, sich

rechtzeitig ein Visum zu besorgen. Ich konnte also ihren Termin

übernehmen und mein Interview durchführen.

Sofort kaufte ich ein Flugticket nach Rangun. Diese Gelegenheit

wollte ich mir nicht entgehen lassen. Während der 15 Jahre, in denen

ich mich mit der Burma-Frage beschäftigt hatte, war es mir nie

gelungen, Aung San Suu Kyi persönlich zu treffen. Bei meinen

früheren Besuchen in Burma hatte sie unter Hausarrest gestanden



und durfte niemanden von außerhalb treffen, erst recht keine

Journalisten aus dem Westen. Die erste Ausgabe dieses Buches

entstand während ihres letzten, sieben Jahre dauernden

Hausarrestes und basiert auf Interviews mit ihren Verwandten,

Freunden und Kollegen sowie einer Reihe schriftlicher Quellen.

Nun sollte ich also mein Interview durchführen, doch als ich nach

Rangun kam, musste ich erkennen, dass alles auf einem Irrtum

beruhte. Der Termin der beiden schwedischen Abgeordneten war

bereits durch ein anderes Treffen ersetzt worden. »Es tut mir leid«,

sagte die junge burmesische Frau an der Rezeption gegenüber der

Treppe, die zum Büro im ersten Stock hinaufführt, »aber Sie müssen

mindestens zwei Wochen auf ein Interview warten. Die Lady war

krank und kann derzeit keine weiteren Interviews geben.«

So lange konnte ich nicht warten. Ich hatte nur eine Woche Zeit.

Natürlich hatte ich vorab ein gewisses Risiko einkalkuliert und

daher verschiedene andere interessante Verabredungen in Rangun

getroffen. Als ich mir jedoch einzureden versuchte, dass die Absage

des Interviews keine Rolle spielte, ähnelte ich wohl am ehesten

Aschenputtel, das in seinem Turmzimmer steht und sich selbst zu

überzeugen versucht, dass ein Ball im Schloss auch traurig und

langweilig sein kann … Doch Tatsache war, dass sich die Absage wie

ein Hammerschlag vor den Kopf angefühlt hatte. Ich wollte Aung

San Suu Kyi unbedingt selbst über ihre neugewonnene Freiheit, die

Zeit im Hausarrest und die derzeitige Lage in Burma reden hören.

Andere Stimmen kannte ich ja bereits. Aber es war ihre Stimme, die

ich einfangen wollte.

Immerhin verstärkte sich mein Optimismus, als es mir gelang, ein

Interview mit U Win Tin zu führen, dem 81-jährigen Lyriker und

NLD-Politiker, der 20 Jahre im Gefängnis gesessen hatte, davon

einige Jahre sogar in völliger Isolation. Er erzählte mir von seinem

Leben im Gefängnis: über die Poesie, die er auf die Wände der

Isolationszelle kritzelte; darüber, wie er und die anderen Insassen

Kurse in zivilem Ungehorsam abhielten; wie sie eine illegale

Gefängniszeitung herstellten, deren einzige Ausgabe zwischen den

Zellen hin- und hergeschmuggelt wurde, damit die Gefangenen sie

im Kerzenschein lesen konnten. Nach unserer Unterhaltung

versprach er mir, sich für ein Interview mit Aung San Suu Kyi

einzusetzen.



Drei Tage vergingen. Nach einer weiteren Wartezeit mit

zahlreichen Tassen grünem Tee wurde ich endlich von U Thein Oo,

dem Assistenten Aung San Suu Kyis, in das obere Stockwerk geführt.

Ich nahm im Warteraum Platz. Die blaue Farbe an Decke und

Wänden hatte sich durch Feuchtigkeit und Alter teilweise abgelöst.

Die Räume schienen seit der britischen Kolonialzeit nicht mehr

renoviert worden zu sein. »Bitte kommen Sie«, sagte U Thein Oo. Ich

stand auf, eine Tür wurde geöffnet, und plötzlich stand ich einer der

berühmtesten und meistbewunderten Frauen der Welt von

Angesicht zu Angesicht gegenüber.

Viele Journalisten, die mit Aung San Suu Kyi zusammentreffen,

beschreiben ihr Äußeres. Ich hatte das eigentlich nicht vor, aber es

ist unmöglich, ihre Erscheinung zu ignorieren. Als ich sie traf, war

sie 65 Jahre alt, hatte 15 der vergangenen 21 Jahre unter Hausarrest

gestanden und war enormen Belastungen ausgesetzt gewesen. Aber

dennoch wirkte sie wie 45 und schien über eine ungeheure Energie

zu verfügen. Auch die Hunderte, womöglich Tausende von

Burmesen, die nach der Freilassung im November 2010 ihrer

Ansprache lauschten, waren derselben Ansicht. »Sie hat mehr

durchgemacht als die meisten in ihrem ganzen Leben, aber dennoch

sieht sie aus, als käme sie gerade aus einem zweiwöchigen Urlaub«,

sagte ein ausländischer Diplomat, der die Geschehnisse vor Ort

beobachtet hatte.

Wir setzten uns auf ein Sofa in ihrem Arbeitszimmer. Ihre

Haltung war gleichermaßen kerzengerade wie entspannt, eine Folge

zahlreicher mit Meditation verbrachter Stunden und Tage. Ich fragte

sie nach ihrem Befinden und ihrer augenscheinlich guten Laune.

»Das ist nicht weiter verwunderlich«, erwiderte sie mit einem

ironischen Ausdruck in den Augen. »Das Militär hat mir sieben

Jahre Ruhe verordnet, und jetzt bin ich voller Energie, um meine

Aufgaben zu erfüllen.«

Im Hinblick auf eine Zeit, die die meisten Menschen als

vollkommen verschwendet bezeichnet hätten, war dies, milde

ausgedrückt, eine interessante Haltung. Doch sie spiegelt ihre Art zu

denken wider. All diese Jahre der Isolation hatte sie überstanden,

indem sie die Situation akzeptiert und sich eher auf die positiven als

die offensichtlich negativen Dinge konzentriert hatte.



»Ich habe mich immer frei gefühlt«, sagte sie. Ich war

beeindruckt, wie konzentriert sie wirkte – so als wäre das Interview

das Einzige, was in diesem Augenblick zählte. »Ich konnte immer

sagen und denken, was ich wollte. Wenn meine Anwälte zu Besuch

kamen, konnte ich mit ihnen über alles Mögliche reden.«

Sie bemerkte meinen skeptischen Gesichtsausdruck und fuhr

daher fort. »Wie ich es sehe, gibt es zwei Stufen der Freiheit. Die

erste Stufe beinhaltet die eigene Denkweise. Wenn man sich frei

fühlt, so ist man frei. Wenn man seine Gedanken und Gefühle von

anderen kontrollieren lässt, so führt das nur dazu, dass sie Macht

über einen gewinnen. Die andere Stufe bezieht sich auf die

Umgebung. Ist die Gesellschaft, in der man lebt, frei? In meinem Fall

lautet die Antwort definitiv Nein. Burma ist für die dort lebenden

Menschen kein freies Land.«

Dieselbe Aussage über innere Freiheit hatte ich schon von

anderen politischen Gefangenen in Burma gehört. Um einen

längeren Zeitraum der Isolation mental zu bewältigen, muss man

sich eine Sphäre erschaffen, die die Gefängniswärter nicht

durchdringen können, einen Raum, über den man selbst die

Kontrolle behält. Sobald man sich als Opfer fühlt, hat man verloren.

Aus ebendiesen Gründen hatte Suu Kyi während ihrer Jahre in

der Isolation immer eine strikte Disziplin gewahrt. Sie stand um fünf

Uhr auf, meditierte, las Bücher und ging im Garten spazieren. Jeden

Tag um dieselbe Zeit. Nach Beendigung eines früheren Hausarrestes

hatte sie einmal eingehende Beschreibungen ihrer exakt eingeteilten

Tage abgegeben. Ich fragte, ob sie während ihrer letzten sieben Jahre

auf dieselbe Art gelebt hatte.

»Es macht mich stärker und verschafft mir größere Ruhe, wenn

ich diszipliniert lebe«, sagte sie. »Und bei einem so lange

andauernden Hausarrest sind beide Faktoren wichtig. Während der

letzten Periode bin ich jedoch ein wenig von meinem Schema

abgewichen. Ich hatte Gesellschaft von zwei Frauen, die für mich

gearbeitet haben. Für sie war es allerdings kaum zu ertragen, meiner

strikten Disziplin folgen zu müssen.«

Ich traf Aung San Suu Kyi zu einer Zeit, als Revolutionen und

Volksaufstände die politische Geographie im Mittleren Osten und

Nordafrika umzustoßen drohten. Aus Angst vor einer Ausweitung

des Aufruhrs tat das Regime in Burma alles, um die Informationen



zu begrenzen. Burmas Zeitungen, Funk- und Fernsehmedien haben

im Jahr 2012 größere Freiheiten erlangt, doch lange Zeit unterlagen

die Medien einer so harten Zensur, dass die alte sowjetische Prawda

mit Wikileaks vergleichbar gewesen wäre. Während der intensivsten

Phase des Arabischen Frühlings gab es keine Berichterstattung über

den Thahir-Platz in Kairo oder die Umwälzungen in Tunesien. Kein

Wort über die Proteste in Syrien oder Jemen.

Aung San Suu Kyi war dennoch überzeugt, dass die Neuigkeiten

aus diesen Ländern das burmesische Volk erreichten. Dank Internet

und anderer digitaler Medien ist es heutzutage unmöglich, der

Bevölkerung die Entwicklungen in der Welt vorzuenthalten.

»Es spielt keine Rolle, wie totalitär das Regime ist«, sagte sie.

»Trotzdem haben alle etwas über die Ereignisse in Ägypten erfahren.

Die Bevölkerung sammelt Fakten. Im Vergleich zu der Zeit vor

sieben Jahren ist das ein enormer Unterschied. Zu jener Zeit waren

die Kommunikationswege noch gar nicht so gut ausgebaut.«

Ich fragte nach Ähnlichkeiten zwischen den Protesten in Ägypten

und den Massendemonstrationen in Burma im Jahr 1988. Damals

hatte die Junta mit brutaler Gewalt zugeschlagen und mehrere

Tausend Aktivisten getötet. Die Protestwelle hatte dazu geführt, dass

die 43 Jahre alte Suu Kyi ihr friedliches Leben als Akademikerin und

Mutter in Oxford aufgab und ihren Platz als Anführerin der

Demokratiebewegung einnahm.

»Es gibt gewisse Ähnlichkeiten«, sagte sie. »Die Menschen haben

Unterdrückung und Diktatur immer irgendwann satt. Das ist

meistens eine Frage der Zeit. Aber man darf nicht vergessen, dass

den Ereignissen in Ägypten eine jahrelange Entwicklung

vorausgegangen ist. So etwas geschieht nicht plötzlich, auch wenn es

gerade so aussieht, als hätte sich die Bevölkerung über Nacht gegen

das Regime erhoben.«

Als sich Suu Kyi in den Jahren 2002 und 2003 das letzte Mal in

Freiheit befand, konnte sie im Land umherreisen und politische

Zusammenkünfte abhalten. Die NLD organisierte mehrere

Rundreisen durch Burma, und überall versammelten sich Tausende

von Menschen, um ihr zuzuhören – ein Beweis dafür, dass die

Strategie der Junta, sie zu marginalisieren, nicht aufgegangen war.

Als ich ihr Anfang 2011 begegnete, hatte sie noch nicht



herausgefunden, ob es diesmal Grenzen für ihre Bewegungsfreiheit

gab, doch sie war zuversichtlich.

»Seit ich frei bin, ist mein Terminkalender voll. Bis jetzt habe ich

es noch nicht wieder geschafft, durch das Land zu reisen. Ich habe

viele Journalisten wie Sie getroffen, und das hält mich vom Reisen

ab«, sagte sie mit einem ironischen Augenzwinkern.

Financial Times, The Guardian, Al Jazeera, Time und kleinere

Magazine wie Illustre oder das schwedische Ordfront haben

Interviews mit Suu Kyi veröffentlicht. Aber natürlich waren es nicht

nur Journalisten, die sie nach ihrer Freilassung gern treffen wollten.

Zahlreiche Diplomaten, Politiker, Vertreter verschiedener

Organisationen und ganz gewöhnliche Burmesen haben den

Warteraum vor ihrem Büro bevölkert. Sie ist mit politischen

Gruppen und verschiedenen Vertretern der ethnischen Minderheiten

zusammengetroffen.

Diese letzte Gruppe, die sie sogar in ihrer Nobelpreisrede im Juni

2012 erwähnte, hat immer im Zentrum der Politik Aung San Suu

Kyis gestanden. Unmittelbar nach ihrer Freilassung ergriff sie

beispielsweise die Initiative zur Durchführung einer neuen

Panglong-Konferenz, an der das Militär, die Demokratiebewegung

und die ethnischen Minderheiten teilnehmen sollten. Panglong ist

ein Staat in Zentralburma, wo Suu Kyis Vater, der Befreiungsheld

Aung San, die ethnischen Minderheiten in den 1940er Jahren davon

überzeugte, sich einem föderalen Staat anzuschließen, dessen an den

Landesgrenzen gelegenen Teilstaaten ein bedeutendes Maß an

Selbstverwaltung versprochen wurde. Seit Jahren fordern viele

Gruppen ein neues »Panglong-Abkommen«, um Burmas Probleme

zu lösen.

Nach ihrer Freilassung hat Aung San Suu Kyi in verschiedenen

Interviews häufig noch etwas anderes wiederholt – dass sie trotz des

langen Hausarrestes keinen Hass gegenüber ihren Bewachern hege.

Sie wolle mit den Generälen reden und sich nicht an ihnen rächen.

Viele Male wiederholte Suu Kyi, dass sie sie als Menschen

respektiere, auch wenn sie vielen ihrer Handlungen kritisch

gegenüberstehe.

Ein faszinierender Kommentar, wenn man bedenkt, dass er von

einer Person stammt, die 15 Jahre eingesperrt war. Faszinierend



auch insofern, als die Junta sie jahrzehntelang als rachsüchtige

dogmatische Aufrührerin dargestellt hatte.

Als ich sie im Februar 2011 traf, war sie seit knapp drei Monaten

frei. Der deutlichste Effekt ihrer neugewonnenen Freiheit war die

Tatsache, dass die Demokratiebewegung einen Teil ihrer Kraft sowie

die Fähigkeit zur Mobilisierung der Menschen zurückgewonnen

hatte. Kurz vor meinem Treffen mit ihr hielt die NLD eine Konferenz

mit dem Zentralkomitee der Partei ab. Nur Minuten später sollte

Aung San Suu Kyi mit ein paar hundert Jugendlichen

zusammentreffen, die aus allen Landesteilen gekommen waren, um

neue Jugendgruppen zu organisieren.

»Aufgrund meines Hausarrestes war ich natürlich nicht dabei und

habe deshalb keine Vergleichsmöglichkeiten«, sagte sie, »aber ich

glaube, dass es inzwischen mehr Aktivität gibt. Am Tag nach meiner

Freilassung erklärte ich, dass es in erster Linie nun darum gehe, ein

neues Netzwerk im Land aufzubauen. Und dazu ist es gekommen.

Nicht alle sind der NLD beigetreten, aber es gibt viele kleine Gruppen

in der Gesellschaft, die jetzt Kontakt zu uns suchen. Sie alle wollen

zum Netzwerk der Demokratiebewegung dazugehören.«

Aung San Suu Kyi schien voller Hoffnung, war aber dennoch

vorsichtig mit ihren Analysen im Hinblick auf eine denkbare

Zukunft. Diese Lektion haben alle Burmesen im Laufe des letzten

Jahrzehntes gelernt. Es gab viele hoffnungsvolle Augenblicke, aber

auch viele Enttäuschungen und geplatzte Träume.

»Für die nahe Zukunft hege ich die Hoffnung, dass wir den

Aufbau unserer Organisation fortsetzen und noch mehr Dinge

verändern können, als uns bislang gelungen ist. Mit Sicherheit kann

ich nur sagen, dass wir weiterhin hart arbeiten werden. Ich hoffe

zudem, dass die Welt uns auch weiterhin unterstützt und sich nicht

von äußerlichen Veränderungen auf der politischen Szene Burmas

täuschen lässt.«

Natürlich sind ihr die Gefahren des Prozesses durchaus bewusst.

In diesem Augenblick ist sie frei, bekleidet ein öffentliches Amt und

kann zum ersten Mal seit 1988 in der Welt umherreisen. Aber schon

morgen kann sie wieder verhaftet werden.

»Ich habe keine Angst«, sagte sie und strich mit der Hand über

die Blume in ihrem Haar. »Zumindest nicht so weit, dass ich meine

Handlungen von der möglichen Gefahr einer Verhaftung bestimmen



lasse. Aber ich bin mir bewusst, dass ich wieder verhaftet werden

kann. Das wünsche ich natürlich nicht. Im Hausarrest ist es äußerst

schwierig, zu arbeiten und mit den Menschen zu kommunizieren.«

Ob es irgendwann zu einem weiteren Hausarrest kommt oder nicht –

einzig sicher kann sich das Militär nur darüber sein, dass Aung San

Suu Kyi nicht zu ignorieren ist. Vielleicht erklärt dies auch, warum

das Regime eine Öffnung des Landes für Reformen zugelassen und

Suu Kyi größere Freiheit sowie eine formelle politische Rolle

zuerkannt hat. Nicht einmal korrupte Generäle können auf längere

Sicht die Augen vor der Tatsache verschließen, dass Suu Kyi für alle,

die ein anderes Burma wollen, eine sammelnde Kraft ist und bleiben

wird. Lange Zeit wurde ihre Person derart mit politischen Inhalten

assoziiert, dass die Erwähnung ihres Namens ein absolutes Tabu

war. Auf den Straßen Ranguns nannte man sie »die Lady«. In den

vom Staat kontrollierten Zeitungen gab man ihr weniger

schmeichelhafte Namen und bezeichnete sie oft als »Miss Michael

Aris« oder »Die Frau, die früher mit einem Ausländer verheiratet

war«.

Aber Aung San Suu Kyis symbolische, ja geradezu ikonische

Bedeutung erstreckt sich weit über die Grenzen Burmas hinaus. Das

erste Mal wurde sie 1989 eingesperrt, nur wenige Monate, bevor die

Berliner Mauer fiel und die Sowjetunion zusammenbrach. Und in

der ganzen Zeit seit Zuerkennung des Friedensnobelpreises 1991 war

sie ein Symbol des internationalen Kampfes für Freiheit und

Menschenrechte.

Sie nimmt denselben Status wie Nelson Mandela zur Zeit des

Apartheid-Regimes in Südafrika ein. Beide sind die am stärksten

leuchtenden politischen Sterne ihres Heimatlandes. Beide haben

einen großen Teil ihres Lebens in Gefangenschaft verbracht. Beide

sind darüber hinaus im Kampf für die Freiheit zu großen

Aufopferungen gezwungen gewesen. Als Aung San Suu Kyi unter

Hausarrest gestellt wurde, waren ihre Söhne Alexander und Kim 16

bzw. zwölf Jahre alt. Ihr Mann Michael Aris starb 1999 an Krebs,

ohne dass sich die beiden voneinander verabschieden konnten.

Mehrere Male wurde Aung San Suu Kyi angeboten, das Land zu

verlassen, doch sie weigerte sich, weil sie genau wusste, dass sie

niemals würde zurückkehren können, solange die Junta an den



Hebeln der Macht saß. Nur zu gern hätte man sie zu einem Leben im

Exil gezwungen.

Gleichzeitig haben sich Aktivisten auf der ganzen Welt für ihre

Sache eingesetzt. Künstler wie Madonna, U 2 oder REM haben Suu

Kyi Titel auf ihren Alben gewidmet. (Bono traf sie übrigens bei der

Entgegennahme des Nobelpreises in Oslo und bezeichnete sich selbst

»als ihr größter Fan«.) Nobelpreisträger wie Václav Havel und

Desmond Tutu haben sie mit Zeitungsartikeln, Vorträgen und

politischen Kampagnen unterstützt.

Doch trotz aller Aufmerksamkeit, aller Artikel, TV-Programme und

Lieder ist Aung San Suu Kyi für die meisten nur ein Symbol

geblieben, ein Spiegel, der alle möglichen Träume und Hoffnungen

reflektieren kann. Wer ist also eigentlich die Frau hinter diesem

Bild? Wodurch wird Aung San Suu Kyi angetrieben und was macht

sie so interessant für die gesamte Welt? Welche Bedeutung hat sie

für Burmas Potential, sich aus dem Griff der Diktatur zu befreien?

Was treibt sie trotz der enormen Belastungen Jahr für Jahr zur

Fortsetzung des Kampfes an?

Schließlich verließ ich das Hauptquartier der NLD wieder. Die

Fotografen auf der anderen Straßenseite schossen ein paar letzte

Bilder, und in einer nutzlosen Demonstration von zivilem

Ungehorsam starrte ich böse in ihre Richtung. Es war mitten am

Tag. Die Hitze flirrte über dem Asphalt und die Straßen waren wie

leergefegt. Ich bat den Taxifahrer, mich zu einem Restaurant im

Zentrum zu bringen. Ich wollte meine Notizen ordnen und das

Interview niederschreiben.

Mir wurde klar, dass ich großes Glück hatte, weil trotz aller

Probleme ein Interview zustande gekommen war. Während der

meisten Jahre, in denen ich über Burma geschrieben hatte, wäre ein

Interview mit Aung San Suu Kyi undenkbar gewesen. Nun fühlte es

sich fast ein wenig seltsam an, eine Person getroffen zu haben, über

die ich bereits so viel geschrieben, deren Freunde und Bekannte ich

interviewt und deren Leben mittlerweile so massive internationale

Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte. Vielleicht kann ich es nicht

so gut beurteilen, aber meine Begegnung mit Aung San Suu Kyi

bestätigte das Bild, das ich mir aus zweiter Hand durch Bücher und

Interviews von ihr gemacht hatte.



Eine vollständige Biographie ist allein schon deshalb nicht

möglich, weil ein Großteil ihrer Arbeit noch nicht vollendet ist. Sollte

die Macht des Militärs in Burma eines Tages nachlassen, wird Aung

San Suu Kyi eine aktive Rolle bei der Konstruktion eines neuen

Staates und in dem langsamen Prozess der Etablierung einer neuen

politischen Kultur spielen. Dieses Kapitel ihres Lebens ist noch nicht

geschrieben.

Mit diesem Buch möchte ich gleichwohl das Bild einer der

interessantesten politischen Persönlichkeiten unserer Tage

nachzeichnen sowie über ihren Hintergrund in Europa und Asien,

ihre politischen Einschätzungen und ihre Zeit als Politikerin in

Burma berichten.

Diese Aufzeichnungen drehen sich um Aung San Suu Kyi und

Burma, beginnen aber an anderer Stelle, nämlich im Mai 2009, als

ein 53-jähriger Amerikaner im Inya See schwimmen gehen wollte.



2.

Der Schwimmer

Gott war ihm in einem Traum erschienen. Klare Bilder waren durch

Johns Kopf geflossen. Er sah sich selbst einen dunklen See

durchschwimmen und nahe eines weißen Steinhauses an Land

gehen. Im Schutz der Dunkelheit hatte er an einer Tür gestanden.

Dahinter befand sich die Frau, deren Ermordung er verhindern

sollte.

Der Traum war leicht zu deuten. Bereits einige Monate zuvor

hatte er sich an derselben Stelle befunden, war jedoch abgewiesen

worden. Nun war er gezwungen, einen erneuten Versuch zu

unternehmen. Würde er darauf verzichten, könnte er nicht in

Frieden weiterleben. Nur zwei Jahre zuvor hatte er geträumt, dass

sein Sohn Clint durch einen Motorradunfall sterben würde. Damals

hatte er nicht auf die Warnung gehört, und als Clint einige Wochen

später bei einem solchen Unglück ums Leben kam, war die Trauer

umso größer, weil er die Tragödie hätte verhindern können.

Die Zeit nach dem Unfall war schwer und düster gewesen, und

nun wollte er denselben Fehler nicht noch einmal machen. Um nicht

entdeckt zu werden, lag er nun am Stadtrand von Rangun bäuchlings

in einem Abflussrohr. Seine Kleidung war feucht und verschmutzt.

Beinahe wäre sein Vorhaben gescheitert. Zwei bewaffnete Wächter in

grünen Uniformen hatten den Weg, der um den See herumführt,

passiert. Genau an der Öffnung des Abflussrohrs waren sie an ihm

vorbeigekommen. Der Länge nach hatte er sich in den Dreck

geworfen und war vorwärts gekrochen, so wie er es vor mehr als 30



Jahren in der Armee gelernt hatte. Das Rohr war fünf Meter lang

und führte leicht abwärts. Je näher er der Mündung kam, desto

höher stieg das Wasser. Nur wenige Minuten vergingen, dann war er

vom kühlen Wasser des Inya Sees umgeben. Ein Platschgeräusch war

zu hören, als seine beiden vollgepackten Kunststoffsäcke auf die

Wasseroberfläche trafen, ansonsten war es still.

Er begann zu schwimmen, bemerkte aber, dass er noch immer

Grund unter den Füßen hatte, und stapfte daher ein paar Schritte

weiter. Er fühlte sich durch die unförmigen Schwimmflossen aus

harter Pappe behindert, die er vor ein paar Minuten mit Klebeband

an seinen Sandalen befestigt hatte.

In diesem Moment entdeckten ihn die beiden Soldaten. Oder

vielmehr sahen sie die beiden Kunststoffsäcke, die auf den Wellen

schaukelten und seinen Kopf verbargen. Einer der Soldaten hob

einen Stein auf und warf ihn in Johns Richtung. Er verfehlte sein

Gesicht um wenige Zentimeter. Dann kam noch ein Stein geflogen,

und gleich ein weiterer. Sie zielten genau, so als wollten sie die

Kunststoffsäcke versenken, schienen aber nicht zu bemerken, dass

sich ein westlicher Ausländer mittleren Alters hinter der

schwimmenden Zielscheibe versteckte.

Vorsichtig versuchte er, die Säcke im Takt der Wellenbewegungen

weiterzuschieben. Plötzlich schienen die Soldaten das Interesse

verloren zu haben. Sie wandten sich ab und zogen von dannen. Er

war entkommen.

Eine gute Stunde brauchte er bis zum Ziel. Auf dem Weg dorthin

wurde das Wasser tiefer, und er musste schwimmen. Als er das Haus

mit der weißen, durch Feuchtigkeit beschädigten Fassade sah,

wusste er, dass er das Ziel erreicht hatte. Mit den Kunststoffsäcken

über den Schultern watete er die letzten Meter an Land. Er war müde

und glaubte, furchtbaren Lärm zu verursachen. Aber die Dunkelheit

war kompakt, und keiner der Wachleute an der Vorderseite des

Hauses konnte ihn sehen. Ein paar Stufen führten zu einer Terrasse

hinauf. Als er das letzte Mal hier gewesen war, hatte ihn das

Hauspersonal abgewiesen. Er hatte nicht hereinkommen und seine

wichtige Mitteilung vorbringen dürfen. Es war ihm lediglich

gelungen, ein paar Bücher über die Kirche der Mormonen zu

überreichen. Manchmal fragte er sich, ob die Dame des Hauses die

Botschaft gelesen, sie überhaupt angenommen hatte.


