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Vorspann

Es verhélt sich, nebenbei, keineswegs so, dass das alte Gedéachtnis einfach
ein Trimmerhaufen des jungen ist. Es ist anders, Einzelheiten verblassen,
vieles ist gleichgliltig geworden - grol3e Ziige, friihe Erinnerungen treten
hervor, mit fast halluzinatorischer Deutlichkeit. Die Féhigkeit zur exakten
Unterscheidung sinkt: dafiir wéchst die Fahigkeit zu seniler, dementer,
verblédeter, auch: grandioser Zusammenschau.

Walter Vogt

Der Ort: Halle an der Saale. Eine Stadt mit Garnison und Universitat im
Kdnigreich Brandenburg-Preul3en.

Die Person: Georg Friedrich Handel, aus England zu einem Besuch in seine
Geburtsstadt gekommen. Als Komponist weithin berihmt. Ein
funfundsechzigjahriger Mann.

Das Jahr: 1750, beginnender Herbst. In Europa der Zustand scheinbarer
Ruhe zwischen Kriegen um Erbfolgen, Landereien, Macht.



1. Kapitel

An einem Vormittag. Diesige Luft, eine kaum wahrnehmbare Sonne. Handel
stampfte seit mehr als einer Stunde in unregelmafigen Abstanden zwischen
einem Lehnstuhl und dem Fenster hin und her. An der Tur griffbereit das
Gepack: die Reisetruhe, verschnirte Blindel, ein in Tlcher gehlilltes
Gemalde. Er wartete auf die am Morgen bestellte Kutsche. Die Ungeduld
erzeugte in seinem Kopf kleine hei3e Wellen, die durch seinen Koérper
schwappten. Er behauchte und polierte die Butzenscheiben, starrte hinunter.
Auf der StralRe rihrte sich noch immer nichts. Er wandte sich ab, um nicht
dem peinigenden Anblick von Leere und Bewegungslosigkeit ausgesetzt zu
sein. Ein Mensch, der sich von auReren Umstanden, alltaglichen Misslichkeiten
aus der Fassung bringen lasst, ist lacherlich. Wie zum Hohn fiel ihm
ausgerechnet jetzt und hier eine Sentenz ein, die er fur philosophische
Tafelrunden oder musikalische Dinners in London parat hatte. Trotzdem
zwang er sich, um die vermeintlichen Schrullen zu besiegen, wieder in die
Beobachterposition zurtick. Keine Kutsche weit und breit, die Stralle
menschenleer. Sehnsichtig stellte er sich darin das Getiimmel vor, das an
manchen Tagen durch die Oxford Street bis an sein Haus in der Brook Street
brandete. Wie oft hatte er gemeint, es misse ihn unausweichlich zur Raserei
treiben. Weder gedankliche Ausflichte noch ein gekiinsteltes Auflachen
konnten die aufsteigende Wut bremsen.

Zu Hause musste ich nicht derart lange auf ein Gefahrt warten. Da werden
Bestellungen prompt und punktlich erledigt. Aber in diesem verdammten
Provinznest herrscht eine mafllose Schlamperei. Eine Indolenz des Korpers
und des Geistes.

Ein Zucken fuhr ihm durch den Kérper, kam als Schwirren im Kopf an. Ein
Vogelschwarm schien ihn zu umflattern. Die Warnung. Die Erinnerung an die
Ouvertlren der Schlaganfalle. Um etwas ruhiger zu werden, sprach er weiter
mit sich. Er hatte auf der Reise und wahrend der erzwungenen Aufenthalte die
Erfahrung gemacht, dass ihn Selbstgesprache besanftigen konnten.

Ich habe Zeit, viel Zeit. Ich muss weder ins Theater noch zur Orchesterprobe.
Weder Kastraten noch Primadonnen lauern mir auf. Niemand kommt mit
Hiobsbotschaften oder Skandalgeschichten. Halle ist ein Ort der Ruhe. Ich bin
losgeldst von meinem Londoner Dasein. Jetzt will ich lediglich, wobei es auf
eine Stunde nicht ankommt, dem Haushaltsregime dieses Magisters und
Diakons Rotth entrinnen. Es ist wahrlich wegen der Einfachheit, dass ich ihn



Cousin nenne. Ich ziehe in die Fremdenherberge um, ich habe genug von der
Bigotterie des Hausherrn und der Aufraumewut seiner Gemahlin, unertraglich
ist mir beider lakaienhafte Freundlichkeit. Wie in einem Sumpf verliert man in
diesem Haus den Boden unter den Fuf3en. Ich kann mich hier nicht naturlich
benehmen, standig ist etwas Gezwungenes im Weg. Wenn ich nur an die
Gesichter denke, die sie beim Essen schneiden. Trotz geschminkter
Verbindlichkeit verraten sie deutlich die Verwunderung tUber den Gast, der
nachts von musikalischen Einfallen oder Gelenkschmerzen aus dem Bett
getrieben wird und dann die Treppe hinauf- und hinunterwandert. Der morgens
um vier Uhr in der Kiche nach Wein oder Bier sucht. Der in seiner Konfusion
dem Hauspersonal in englischer Sprache Anweisungen gibt, in Gesprachen
oder beim Fluchen fortwahrend nach passenden deutschen Woértern sucht Der
im Salon stundenlang auf dem unschuldigen Spinett herumdrischt.

Wieder am Lehnstuhl. Sein Monolog begann zu wirken. Es gelang ihm, den
nervenaufreibenden Marsch durch das Zimmer zu unterbrechen, sich zu
setzen. Unter der Perticke quollen Schweildtropfen hervor. Feuchtigkeit schien
Uber seinen Kdrper zu kriechen. Unvermittelt befiel ihn der heftige Wunsch,
sich die Kleider vom Leib zu reiRen. Nicht nur Kndpfe und Osen zu 6ffnen,
sondern nackt durch kuhle Luft zu gehen. Angeweht und erfrischt von einer
Brise, wie er sie auf dem Postschiff zwischen Holyhead und Dublin an einem
fruhen Morgen genossen hatte. Fast zehn Jahre lag die Reise nach Irland
inzwischen zurlck, dieses tiefe, befreiende Einatmen war ihm dennoch ganz
gegenwartig. Vielleicht um so mehr, als er hier zeitweise das Gefuhl hatte, die
Luft werde ihm abgeschnurt. Kein Wunder in den niedrigen Stuben. Enge und
Bedrickung als Dauerzustand. Dass die Rotths das Tag um Tag aushielten.
Er floh auf die Irische See. Ringsum zerfloss alles in Weite und Offenheit.
Graugrune Wellen rollten auf ihn zu, schlugen Uber ihm zusammen. Er horte
nicht mehr, dass der Wagen endlich vorfuhr. Frau Rotth, gereizt durch die
ansteckende Ungeduld des illustren Verwandten, schrie, im Hausflur stehend:
»Herr Handel! Herr Handell« Die Rufe reichten nicht bis in seinen Traum
hinein. Auch nicht die Verwunschungen, in denen er nobler Feistling genannt
wurde, dem das Haus Rotth offenbar nicht gut genug war. Er zuckte erst
zusammen und sprang auf, als die Frau an seine Tur pochte. Der Fu3boden
schien sich aufzubaumen, dann driftete er langsam weg. Das Zimmer eine
dem Wind preisgegebene Eisscholle. Er liel3 sich sofort in den Sessel
zurtckfallen, um die Benommenheit voribergehen zu lassen. Im Mund spurte
er brennende Trockenheit, sein Blut meinte er in seinen Ohren wie einen
Hochwasser flihrenden Fluss rauschen zu hoéren. Das alles jedoch verstorte
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ihn nicht so wie die Traumbilder kurz vor dem Aufschrecken. Sie standen
immer noch deutlich vor ihm. Die Erinnerung daran wurde ihn den ganzen Tag
plagen. Er kannte seine Schwachen.

Jetzt blieb ihm zum Gllck die kleine Flucht in die Aktivitat. Er rappelte sich
prustend und schnaufend auf. Die Dinge verharrten auf ihrem Platz, die Erde
unter ihm schwankte nicht. Einige schwerfallige Schritte auf die Tur zu, die
aufgerissen wurde, bevor er sie erreicht hatte. Noch einmal lie® Frau Rotth
den schmetternden Ruf ertonen. Er hielt sich die Ohren zu. Dann, seine
Gelenke begannen wieder zu funktionieren, eine Verbeugung, die fast elegant
geriet. Noch besser gelangen freundliche Floskeln, tausendmal verwendete
Liebenswurdigkeiten, eingeschliffenes, Uberall erwartetes Benehmen. Den
Gentleman mit Manieren vorzufuhren fiel ihm nicht schwer. Darum gleich
mehrfach die Entschuldigung wegen des Umzugs in das Gasthaus. Dass es
nicht personlich gemeint sei, nicht aus Hochmut geschehe. Er musse allein
sein, nachdenken. So sei er es gewohnt. AuRerdem: vielleicht ein neues
Oratorium. Lange genug hatte er auf der Barenhaut gelegen. Faulenzerei
ware seine Sache nicht. Um sich wohlzufihlen, brauche er Arbeit, Projekte,
Lektlre. Darum musse der Auszug sein. Unbedingt.

Also, mit einem innerlichen Stol3seufzer, die schdnsten GrulRe an den Herrn
Vetter. Vor der Abreise nach London hoffe er ihn noch einmal zu sehen, den
lieben Christian August. Wieso duzte er den Magister Rotth, nicht aber dessen
Frau? Er war froh, solche Fragen erwagen zu kdnnen. Schweigend gingen sie
die Treppen hinunter. Die Frau blieb hinter ihm. Unter der Haustlr »Madame
Rotth.« - »Monsieur Handel.« Von ihm noch ein »Merci«. lhrerseits ein »Gott
befohlen«. Es gelang ihm nicht, die Konvention beiseitezulassen, obwohl es ihn
drangte, freundlich zu sein. Nicht nur, weil sie sich wahrscheinlich nicht
wiedersehen wurden. In diesem Leben zumindest, wie man so schdn zu sagen
pflegte im frommen Hause Rotth. Natlrlich, auch ein Diakon kann sterben. In
ihrem Alter konnte jede Begegnung die letzte sein. In Halle segnet vielleicht ein
Diakon das Zeitliche und in London wird ein Komponist vom Schlag getroffen.
Oder er verliert plotzlich das Augenlicht, stolpert, stirzt, bricht den Hals oder
ertrinkt in der Themse. Darum wollte er Freundlichkeit an den Tag legen, sich
der Frau noch einmal zuwenden. Als Mensch, Mann und Verwandter, der er
bei aller Weitlaufigkeit ihnrer Beziehungen doch war. Zum Glick merkte er noch
rechtzeitig, dass ihm ihre Vornamen ganz und gar entfallen waren. Dabei hatte
er sie in den letzten Tagen oft genug gehdrt. Er tappte ins Leere, denn die
Frau hatte ihre Hand weggezogen und war im Hausflur verschwunden. lhre



nachdrucklichen Schritte waren noch zu héren. Nun warde sie, das hatte er

sich gemerkt, das Dienstmadchen umherscheuchen, um sich die Langeweile
zu vertreiben und abends ihren ordnungsliebenden Magister empfangen und
hereinlassen.

Das junge Ding einen Kerl, der fast so alt ist wie ich. Einen Arsch hat das
Weib. Wie eine Statue. Gaéttlich. Ich wirde dich noch ganz anders kitzeln als
dein Rotth.

Handel besann sich, versuchte, die aufsteigenden Wunschbilder
wegzuwischen. Er trat zum Wagen und befahl dem nach Bier und gebratenem
Fisch riechenden Kutscher, das Gepack aufzuschnallen. Dabei klopfte er mit
Nachdruck auf seine Taschenuhr. Der Mann murmelte etwas von gerissenem
Zaumzeug. Handel entriss ihm das Gemalde, legte es auf den Sitz, nannte
beim Einsteigen noch einmal die Herberge, fluchte, weil die Tur so schmal
war. Nach einer Weile rasselte die Chaise los. Auf die Fahrt durch die Stadt
hatte er sich gefreut, Erinnerungen und angenehme Geflhle erhofft.
Angestrengt starrte er hinaus. Der blauliche Dunst schien sich immer mehr
zusammenzuballen, obwohl es schon auf Mittag ging. Die tischebene
Ackerlandschaft, auf die man von hier einen Ausblick haben musste, war nicht
zu erkennen. Undurchsichtige Nebeltticher bildeten die Kulisse fur die Bilder,
die er im Traum gesehen hatte, und die sich nicht langer mehr zurtickhalten
lielen. Schwebende, augenlose Gesichter. Eine Stimme, die wie seine eigene
geklungen hatte, war noch furchterlicher. Sie hatte das Wort »blind« gesagt.
In allen Sprachen, die er kannte. Er musste sich zwingen, nicht wieder mit
dem Singsang anzufangen. Die Angst vor der Blindheit qualte ihn seit
Monaten. Er nahm einen Schluck aus seiner Reiseflasche. Vielleicht aber, und
diese Moglichkeit bestand immerhin, war heute tatsachlich ein triber Tag.

Vielleicht. Ich bin wie immer mein eigener Troster. Was sonst bleibt mir Gbrig?
Die Herren Doktoren der Stadt Halle konsultieren? Das sind Schwatzer und
Quacksalber wie ihre Kollegen in London. »Die Augen, Sir, lassen im Alter
nach. Eine ganz naturliche Erscheinung. Junger werden wir nun einmal nicht.
Leider, leider.« Ganze Gesprache kann ich inzwischen auswendig: »Eine
ernsthafte Erkrankung? Grund zur Besorgnis? - Ich bitte Sie, Mister Handel,
wohin denken Sie?« Und wenn ich couragiert frage: »Star?« - »Steigern Sie
sich auf keinen Fall in Wahnideen, Sir. Schaffen Sie sich Bewegung. Leben
Sie maRig. Verdinnen Sie den Wein. Unterlassen Sie das Komponieren bei
Nacht. Schlafen Sie mindestens sieben Stunden.« Auf alles gibt es eine
Antwort. Nur die Wahrheit nicht. Keiner macht sich die Mihe zu prifen, in



welchem Grade und in welcher Geschwindigkeit meine Sehkraft nachlasst. Ich
spure doch die Verschlechterung. Da sie nicht fahig sind, den Patienten zu
helfen, tischen sie ihnen Lugengeschichten auf. Jedem das, was er horen
mochte. Als ware Wahrheit etwas Unertragliches.

Handel begann, das Gemalde aus den Tuchern zu wickeln. Es war sein
Portrat. Von Thomas Hudson in London gemalt. Er kannte alle Details des
Bildes. Ein Versuch, eine Augenprobe zur Beruhigung. Aber gerade hatte die
Kalesche die dunklen kleinen Gassen in der Nahe des Marktes erreicht.
Offensichtlich hatte sich hier seit funfzig Jahren nichts verandert. Die Hauser
bildeten wie eh und je abwehrende, bedrickende Walle und Schluchten. Hier
fiele das Experiment auf jeden Fall schlecht aus. Der Wagen polterte in
zunehmende Dammerang hinein.

Wenn es mich wirklich trifft, wenn ich blind werde, muss ich mich beizeiten
darauf einstellen, Malinahmen ergreifen fur das Leben unter solchen
Umstanden. Daran habe ich zuerst zu denken, nicht an sorgfaltig formulierte
Testamente.

Er tastete dennoch nach der Kopie des Schriftstickes in dem Ledertaschchen
mit den Reisepapieren. In diesem Land, sogar innerhalb der Stadt, musste
man standig einer Ausweiskontrolle gewartig sein. An jedem Tor ein Wachter,
der etwas zu prifen und zu bemangeln hatte. Dabei wurde er als Auslander
schnell und mit einer gewissen Hoflichkeit abgefertigt. Desto mehr Schikanen
musste der nachste preullische Untertan Uber sich ergehen lassen. Ein
Kodnigreich mit Eigentumlichkeiten. Fur ihn jedoch gab es keinen Grund zur
Sorge. Alles war vorhanden, alles in Ordnung. Blieb nur die Eingangsfloskel
seines Testaments, die ihm beim Beruhren des Skriptums einfiel. Considering
the Uncertainty of human Life. In Anbetracht der Unbestandigkeit des
menschlichen Lebens. Ihn schauderte pl6tzlich vor seinen eigenen Worten, ein
innerliches Zittern setzte ein. Was er in London ehrlich gemeint hatte, um
geordnete Verhaltnisse zu hinterlassen, nahm sich hier kalt und spéttisch aus.
Er schnallte die Tasche zu und rickte zum Fenster. Die Gasse erweiterte sich
zu einem kleinen Platz, der Wagen hielt vor der Herberge. Sofort erschien der
Wirt, gefolgt von einem Hausknecht. Das Gepack wurde abgeschnurt und vor
der Tur abgestellt Handel horte, als der Wirt den Schlag 6ffnete und sich
verbeugte, Fetzen des Gesprachs zwischen Kutscher und Knecht Die
Bedienten redeten Uber das unfreundliche Wetter. Sie waren sich einig, dass
derart nebligem Frihherbstmorgen in genau hundert Tagen Schnee folge.
Obwohl sie schnell und mit starkem halleschen Akzent sprachen, hatte er das



auf Anhieb verstanden. Augenblicklich schlug seine Stimmung um. Er atmete
tief durch, auf einmal schien die Luft selbst hier wirzig wie am Meer zu sein.
Er stieg aus, ohne anzustol3en oder sich einzuklemmen. Der Boden schwankte
nicht mehr, die triben Ahnungen schienen in dem leichten Wind zu zerflattern,
der sich aufgemacht hatte. Handel fuhlte sich erldst, in ihm brodelte
Frohlichkeit. Er schritt auf den Wirt zu. Herrschaftliche Gebarden. Der mit
Silber beschlagene Spazierstock, Werbegeschenk der Sldsee-
Aktiengesellschaft. Der elegante Hut. Die feinen Schuhe. Der dunkelblaue
Samtrock. Die Achtung gebietende Korpulenz. Der in ganz Europa bekannte
Komponist und Virtuose. Er sah, dass sich der Wirt noch einmal verbeugte,
meinte, ihn etwas von groRer Ehre und Dienstbeflissenheit des gesamten
Personals murmeln zu héren. Ohne weitere Umstande druckte er dem sich
eben Aufrichtenden und gleich wieder Erstarrenden die Hand wie einem alten
Bekannten, wunschte einen guten Tag. Dann zog er den Geldbeutel hervor,
entlohnte den Kutscher, steckte dem Knecht ein Trinkgeld zu. Dem Wirt zahlte
er mehrere Geldstucke vor und ordnete an: Warmes Wasser an jedem
Morgen. Das Zimmer zu alleiniger Verfigung. Keine larmenden Nachbarn.
Frische Bettwasche nach Bedarf. Reinigung und Pflege seiner Garderobe.
Kraftige Mahlzeiten. Guter, mdglichst importierter Wein. Das Bier kuhl, aber
nicht kalt. Tagliches Erscheinen eines Friseurs. Hin und wieder eine Zeitung.
Nachmittags Tee oder Kaffee. Zutaten befanden sich im Gepack, falls sie hier
nicht vorratig waren. Eine Magd habe zu erscheinen, die ihm das Auspacken
und Ordnen seiner Sachen besorge. Schleunigst misse jemand nach
Notenpapier, einfachem Schreibpapier, Federn geschickt werden, diese Dinge
habe er durch verschiedene Umstande eingebuf3t. Er stockte, es fehlte noch
etwas, das er zum Schreiben bendétigte. Es fing an, wie es im Rotthschen
Haus aufgehdrt hatte. Ihm fehlten immer ofter die Worte. Er formte aus den
Handen ein Gefald und sagte: »Inkpot!« Der Wirt hatte aufgepasst und
meldete: »Tinte«. Handel begann zu lachen. Richtig. Tinte. So ein einfaches
Wort, dachte er. Aber es fehlt schon. Fur Sekunden war ihm, als rackten
Mauern auf ihn zu. Er drehte sich weg und schritt wirdevoll durch die vom
Hausknecht aufgehaltene Tar.



2. Kapitel

Am gleichen Tag, kurz nach dem Mittagslauten. Handel bei einem Diner.
Zuerst Gemusesuppe, dann Schweinebraten mit Kohl. Dazu Roggenbrot und
Braunbier. Von allem reichlich. Der Wirt hatte ihm angeboten, das Essen auf
dem Zimmer servieren zu lassen. Bei besonderen Gasten ware das eine
Gepflogenheit des Hauses. Obwohl er sich in letzter Zeit angewdhnt hatte,
allein zu essen, verlangte er fir die Dauer seines Aufenthaltes nicht mehr als
einen separaten Tisch in der Schankstube. Er splrte das Bedurfnis, unter
Menschen zu sein, sie zu sehen und zu héren. Nach dem bedriickenden
Morgen mit den tribseligen Gedanken erschien ihm das als gutes Omen.
»Nichts ist mit der Warme zu vergleichen, die von einem gut gefllliten Magen
aufsteigt«, sagte er zu dem Wirt, der noch mehr Bier bringen musste. Der
Mann stimmte eifrig zu und polierte die Tischplatte.

Ich hatte nicht ohne Begleitung fahren sollen. Sie grinsen, Iacheln, nicken und
schweigen. Ich verstehe sie nicht. Gleichgultig bin ich ihnen allen. Dem Wirt
und den Rotths. Ein gut zahlender Gast. Ein berihmter, aber entfernter
Verwandter. Die brauchen weder mich noch meine Musik. Niederschmetternd,
aber wahr. Hausarbeit, Ackerbau und Viehzucht, Schifffahrt,
Liebesverhaltnisse, Ehen, Geburt und Tod - alles geht vonstatten auch ohne
die Opern, Oratorien und Anthems eines Georg Friedrich Handel, aus dem in
London ein George Frederic Handel, Esquire, geworden ist. Esquire! In Halle
ein Dickwanst, der nach den unbekdommlichen Mahlzeiten im Hause Rotth, von
Magenschmerzen gepeinigt, im Laufschritt auf den Hof stirzte. Wahrscheinlich
zum Gaudium von Herrschaft und Personal.

»Nicht jammern, Handel«, sagte er in den irdenen Krug hinein. »Stand round,
my brave boys«. Fur solche Anwandlungen gab es Trost. Er konnte sich
Erinnerungen wie Bilder heraufrufen und sah, wie sich Hunderte in London
drangten, um seine Musik zu horen. Er horte das Wutgeheul der
Abgewiesenen. Wer das Eintrittsgeld nicht zahlen kann, bleibt draul3en.
Tickets ... at half a Guinea each. Darunter wurde keine Taste gerthrt, wenn
es nicht gerade ein Benefizkonzert war. In London musste man seinen Wert
kennen, wenn man nicht hoffnungslos untergehen wollte. Arme und invalide
Musiker gab es mehr als genug. In Albtraumen sah er sich manchmal als
blinder Bettler vor seinem eigenen Haus. Essengeruche drangen heraus und
das Gelarme Tafelnder. Die Tur 6ffnete sich nicht, soviel er auch pochte. Sie
war glatt und hart und ohne Klinke. Solche Gedankengespenster schienen sich
besonders gut aus der dunstigen Luft Halles formen zu lassen. London war
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viel nebliger. Davon hatte der Magister gern geredet, der Zuhorer, keinen
Gesprachspartner brauchte. Der war noch nie im Ausland gewesen, meinte
aber, in Halle gehe es vielleicht im Vergleich zur Weltstadt London (das mit
abfalliger Betonung gesagt) weniger freizigig, dafur um so gebuhrlicher zu.
Es ware ein nicht von der Hand zu weisender Vorteil, wenn man nicht standig
furchten musse, Uberfallen, ausgeraubt, niedergeschlagen, betrogen oder
vergewaltigt zu werden. Seine Einwendungen, dass dies Randerscheinungen
seien, Auswuchse einer hierzulande unbekannten und unerreichten Freiheit,
waren an den Rotths abgeprallt. Sie hatten die Journale gelesen, Berichte von
Reisenden gehort. Besonders eifrig war die junge Frau gewesen. Er hatte sich
manchmal des Eindrucks nicht erwehren kdnnen, sie betaube damit eine
Sehnsucht, ihre Wiansche und Traume.

Schon wieder denke ich an sie. Die Namen! Wie hiel3 sie nur? Es muss mir
endlich einfallen. lhre Briste streiften mich manchmal, wenn sie sich tUber den
Tisch beugte, um die Kerzen anzuzinden.

Diese Erinnerung erregte ihn mehr als vor einigen Tagen die Anwesenheit der
Frau. Nicht einmal das Zurickdenken an das immer fade Essen, die meist
ebenso schalen Tischgesprache oder an den Abend, als sie ihm bei saurem
Saalewein seine Arie »Mi restano le lagrime« vorgetrallert hatten, konnte die
plétzliche und deutliche Erregung dampfen. Es war offenbar eine zynische
Tatsache seiner Reise, dass ihm Alterserscheinungen immer mehr zusetzten,
wahrend er gleichzeitig wieder zu fast jinglingshaften erotischen Winschen
fahig war. Es wurde so schlimm, dass er nicht vom Tisch aufstehen konnte.
Obwohl er gern vorgab, gegen Spott und Sticheleien unempfindlich zu sein,
furchtete er doch insgeheim das allgemeine Gelachter auf seine Kosten. Auch
mit finfundsechzig Jahren und nach Sturzfluten von Schmahungen, Hetzreden
und gemeinen Karikaturen, die sich in London schon Uber ihn ergossen hatten.
Er versuchte sich abzulenken, Uberlegte, wo die Rotths hier in Halle die Noten
seiner »Alcina« aufgetrieben haben mochten. An jenem Abend war es ihm
vollig gleichglltig gewesen. Auch, dass im Verhalten der beiden etwas
RiUhrendes lag. Ihn hatte das Eingestandnis Christian Augusts erstarren
lassen, dass diese Oper zwar mit wundervoller Musik ausgestattet sei, es ihm
jedoch erst bei den Marschen der preuBischen Grenadiere richtig warm ums
Herz werde. Handel dampfte jetzt auch, die innerliche Hitze stieg zu Kopfe.
Der exaltierte Zustand ging in Luftknappheit tGber. Trotzdem stopfte er sich
eine Pfeife und begann zu rauchen. Er war glicklich, dass er zu so viel
Erregung noch imstande war, er flhlte sich, als hatte er wahrend einer
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Opernauffihrung am Cembalo gesessen und sich von der Gewalt der Musik
und der Stimmen aufreizen lassen. Tabakrauch und Musik umwallten ihn. Erst
nach geraumer Zeit drangen wieder andere Gerausche in sein Bewusstsein.
Am Ecktisch zechten Studenten. Sie hatten sich Branntwein kommen lassen
und tranken schnell. Handel storte es, dass sie den Schnaps hinuntergossen,
um betrunken zu werden. Allenthalben war er in diesem Land auf Menschen
getroffen, die sich dieser stumpfsinnigen Art und Weise des Saufens
hingaben. Es mangelte in allen Schichten an Genussfahigkeit. Die Studenten
liel3en die Flasche kreisen und begannen zu lamentieren. Handel erkannte es
am Tonfall, der wehleidig und aggressiv zugleich war. Nur mit Midhe konnte er
der Unterhaltung der jungen Leute folgen, ihre Ausdrucksweise war ihm fremd.
Immerhin konnte er Bruchsticke aufschnappen: Die hohen Steuern. Die
Dickfelligkeit der Professoren. Die allgemeine Frommelei. Die Teuerung bei
nachlassender Qualitat der Waren. Das infame Verhalten der Militars. Das
durftige Angebot an Buchern hier am Rande des Konigreiches. In Sachsen
lebe es sich besser. Freier und lustiger. Aber in Preu3en. Ein Jammer. Nur
dunner Schnaps und Bravheit Uberall. Mit der nachsten Lage begannen die
politischen Witze und Sauigeleien. Handel verstand nur Friedrich, Preufen,
Habsburg, Maria Theresia, Flotenspiel. Dann versank alles in Gejohl. Um nicht
aufs Neue in Traurigkeit Uber das Nachlassen seiner Sinneskrafte zu verfallen,
formte er sich aus den Stimmen, dem Schreien und dem Glaserklingen eine
Melodie. Das gelang. Sie gefiel ihm so gut, dass er sie sogar notieren wollte.
Wer konnte wissen, ob sie nicht demnachst zu verwenden ware.

Komponieren, ich muss komponieren. As soon as possible. Sofort anfangen,
den klaren Blick ausnutzen. Was sonst bleibt mir Ubrig? Hoffnung muss ich mir
schon selbst machen, das nimmt mir keiner ab. Das ist im Alter der Preis fur
ein unabhangiges Leben.

Er rief den Wirt, erkundigte sich nach dem bestellten Schreibzeug, wobei er
das Wort »Tinte« betonte, um Uberwundene Sprachschwierigkeiten zu
demonstrieren. Der Wirt grinste, pfiff nach dem Knecht, schrie ihm den Befehl
des gnadigen Herrn zu. Die Studenten sprangen daraufhin auf, warfen Geld
auf den Tisch und verlieRen fluchtartig den Schankraum. Dieses Verhalten
begriff Handel erst nach einer Weile, er hatte mit seinen Notizen schon
angefangen.

Zuerst amusierte es ihn, dass man ausgerechnet ihn fir einen bezahlten
Lauscher gehalten hatte. Jah dann der Umschlag des Lachens in Wut. Er
knirschte mit den Zahnen.
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