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Die Kanzlei Finley & Figg nannte sich gern »Boutiquekanzlei«.
Sooft es ging, wurde die irrefithrende Bezeichnung in Gesprichen wie
beiliufig fallen gelassen. Hin und wieder tauchte sie auch in dem
Werbematerial fiir die verschiedenen Aktionen auf, mit denen sich die
beiden Partner um necue Klienten bemiihten. Geschickt verwendet,
suggerierte der Begrift, dass die Kanzlei Finley & Figg mehr war als der
tibliche Zweimannbetrieb. Boutique, das bedeutete klein, talentiert und
auf ein bestimmtes Fachgebiet spezialisiert. Boutique war cool und chic
— und das auch noch auf Franzosisch. Boutique signalisierte:
tibergliicklich dartiber, so klein, wihlerisch und erfolgreich zu sein.

Bis auf die Grofle traf allerdings nichts davon auf die Kanzlei zu.
Finley & Figg bearbeitete tiberwiegend Personenschiden, eine tigliche
Plackerei, die wenig Konnen oder Kreativitit erforderte und beim
besten Willen nicht fiir cool oder sexy gehalten werden konnte. Die
Gewinne waren genauso schwer definierbar wie das gesellschaftliche
Prestige. Die Kanzlei war klein, weil sie es sich nicht leisten konnte,
grofier zu werden. Sie war nur deshalb so wihlerisch, weil niemand
dort arbeiten wollte, ecinschliefllich der beiden Minner, denen sie
gehorte. Und mit einem vietnamesischen Massagesalon zur Linken und
einem Betrieb fiir Rasenmiherreparaturen zur Rechten war schon nach
cinem fliichtigen Blick klar, dass Finley & Figg alles andere als
erfolgreich war. Auf der anderen Straflenseite, direkt gegeniiber, befand
sich eine weitere Boutiquekanzlei — verhasste Konkurrenz — und um
die Ecke gab es noch mehr Anwilte. Genau genommen wimmelte es in
der Gegend von Anwilten, von denen einige allein, andere in kleinen
Kanzleien und wieder andere in ihrer eigenen Version einer
Boutiquekanzlei arbeiteten.

Finley & Figg lag in der Preston Avenue, eciner stark befahrenen
Strafe mit alten Bungalows, die umgebaut worden waren und fiir alle
moglichen gewerblichen Titigkeiten genutzt wurden. Es gab



Einzelhandel (Spirituosen, chemische Reinigung), Dienstleistungen
(Anwilte, Zahnirzte, Reparatur von Rasenmihern, Massagen) und
Gastronomie (Enchiladas, Baklava und Pizza zum Mitnehmen). Oscar
Finley hatte das Gebiude vor zwanzig Jahren bei einem Prozess
zugesprochen bekommen. Was der Adresse der Kanzlei an Prestige
fehlte, machte sie durch ihre Lage wett. Zwei Tiiren weiter kreuzten
sich drei Straflen — Preston, Beech und Thirty-eighth — in einem
chaotischen Aufeinandertreffen von Asphalt und Verkehr, das pro
Woche mindestens einen lukrativen Unfall garantierte, hiufig gleich
mehrere. Finley & Figg deckte seine Fixkosten mit Verkehrsunfillen,
die sich in weniger als einhundert Meter Entfernung zur Kanzlei
ereigneten. Von Zeit zu Zeit schlichen Vertreter anderer Kanzleien —
Boutique und sonstige — durch die Gegend, in der Hoffnung, einen
billigen Bungalow mieten zu konnen, in dem gierige Anwilte das
Kreischen von Reifen und das Knirschen von Metall héren konnten.

Da die Kanzlei nur aus zwei Anwilten/Partnern bestand, lag es nahe,
dass einer Seniorpartner und der andere Juniorpartner war. Der
Seniorpartner war Oscar Finley, zweiundsechzig Jahre alt, gut dreiflig
Jahre Erfahrung in der hemdsirmeligen Variante der Juristerei, die in
dieser verrufenen Gegend im Siidwesten Chicagos praktiziert wurde.
Oscar war frither Streifenpolizist gewesen, aber aus dem Dienst
entlassen worden, weil er ein paar Schidel zu viel eingeschlagen hatte.
Um ein Haar wire er im Gefingnis gelandet, doch stattdessen hatte er
ein Erweckungserlebnis und ging erst aufs College und dann an die
juristische Fakultit. Als ihn nach Abschluss seines Studiums keine
Kanzlei einstellen wollte, machte er seinen eigenen Laden auf und fing
an, jeden zu verklagen, der in seine Nihe kam. Zweiunddreiflig Jahre
spiater konnte er es kaum glauben, dass er seine Karriere damit
verschwendete,  ausstchende  Forderungen  einzuklagen  und
Blechschiden, Schmerzensgeldanspriiche und Blitzscheidungen zu
bearbeiten. Er war immer noch mit seiner ersten Frau verheiratet, einer
furchtbaren Person, von der er sich am liebsten scheiden lassen wiirde.
Aber er konnte es sich nicht leisten. Nach zweiunddreiflig Jahren als
Anwalt konnte sich Oscar Finley so gut wie nichts leisten.

Sein Juniorpartner — Oscar sagte gern »Darum wird sich mein
Juniorpartner kiimmern«, wenn er Richter, andere Anwilte und vor



allem potenzielle Mandanten beeindrucken wollte — war Wally Figg,
fiinfundvierzig. Wally hielt sich fiir einen knallharten Prozessanwalt,
und in seiner marktschreierischen Werbung versprach er alle moglichen
Arten von aggressivem Verhalten. »Wir kimpfen fiir Thre Rechte!« und
»Wir sind der Schrecken der Versicherungsgesellschaften!« und »Wir
meinen es ernst!l«. Wallys Anzeigen prangten auf Parkbinken,
Stadtbussen, Taxis, Programmen von Footballspielen der Highschools,
ja selbst auf Telefonmasten, obwohl er damit gleich gegen mehrere
Verordnungen verstieB. Zwei entscheidende Werbetriger waren
allerdings tabu — Fernsehen und Plakatwinde. Diesbeziiglich stritten
sich Wally und Oscar regelmiflig. Oscar weigerte sich, Geld dafiir
auszugeben — beides war ausgesprochen teuer —, und Wally war noch
bei der Planung. Er triumte davon, sein lichelndes Gesicht in einem
Fernsehspot zu sehen, und stellte sich vor, wie er Schauergeschichten
tiber  Versicherungsgesellschaften erzihlte und  verletzten
Fernsehzuschauern — die so schlau waren, bei der eingeblendeten
gebiihrenfreien Telefonnummer anzurufen — gewaltige Summen aus
Schadenersatzklagen versprach.

Aber Oscar wollte nicht einmal fiir eine Plakatwand zahlen ... dabei
hatte sich Wally schon eine ausgesucht. Sechs Hiuserblocks von der
Kanzlei entfernt, an der Ecke Beech und Thirty-second, hoch iiber dem
tosenden Verkehr, auf dem Dach eines vierstockigen Mietshauses stand
sie, die beste Plakatwand im Stadtgebiet von Chicago. Zurzeit wurde
gerade billige Unterwische angepriesen (allerdings an einem sehr
attraktiven Model, wie Wally zugeben musste). Aber die Plakatwand
wartete nur darauf, seinen Namen und sein Gesicht zu tragen.
Trotzdem weigerte sich Oscar.

Wally hatte an der renommierten juristischen Fakultit der University
of Chicago studiert. Oscars Abschluss in Jura stammte von einem
obskuren, inzwischen nicht mehr bestehenden Institut, das Abendkurse
angeboten hatte. Beide mussten dreimal zur Anwaltspriifung antreten.
Wally hatte vier Scheidungen hinter sich; Oscar konnte nur von
Scheidung triumen. Wally wollte den ganz grofien Fall, den grofien
Coup, der ihm ein paar Millionen Dollar an Honorar einbrachte. Oscar
wollte nur zwei Dinge — sich scheiden lassen und in den Ruhestand
gehen.



Wie die beiden Minner Partner einer Kanzlei geworden waren, die in
einem umgebauten Wohnhaus in der Preston Avenue residierte, war
eine andere Geschichte. Und wie sie es schafften, sich nicht stindig an
die Gurgel zu gehen, war jeden Tag aufs Neue ein Ritsel.

Thre Schiedsrichterin war Rochelle Gibson, eine kriftige Schwarze mit
Esprit und gesundem Menschenverstand, Eigenschaften, die sie sich
dort erworben hatte, wo sie herkam. Ms. Gibson kiimmerte sich um
die Organisation der Kanzlei — Telefon, Empfang, die neuen
Mandanten, die voller Hoffnung ecintraten, die schlecht gelaunten
Mandanten, die verirgert wieder gingen, gelegentlich anfallende
Schreibarbeiten (allerdings hatten ihre Chefs gelernt, dass es erheblich
schneller ging, wenn sie sich selbst an die Tastatur setzten), den
Biirohund und - was am wichtigsten war - die stindigen
Auseinandersetzungen zwischen Oscar und Wally.

Ms. Gibson war vor Jahren bei einem Verkehrsunfall verletzt worden,
an dem sie keine Schuld trug. Um fiir die Schmerzen und die erlittene
Unbill entschidigt zu werden, hatte sie sich durch die Kanzlei Finley &
Figg vertreten lassen, wenn auch nicht ganz freiwillig. Vierundzwanzig
Stunden nach dem Unfall war Ms. Gibson im Krankenhaus aufgewacht,
vollgepumpt mit Schmerzmitteln, durch zahlreiche Gipsverbinde zur
Bewegungsunfihigkeit verdammt, und hatte das grinsende Gesicht von
Wally Figg tiber sich gesechen. Er trug aquamarinblaue OP-Kleidung,
hatte ein Stethoskop um den Hals hingen und spielte sehr
tiberzeugend Arzt. Wally brachte sie mit einem Trick dazu, eine
Vertretungsvollmacht zu unterschreiben, und versprach ihr das Blaue
vom Himmel. Dann schlich er sich so leise aus dem Zimmer, wie er
gekommen war, und schaffte es tatsichlich, ihren Fall zu verpfuschen.
Sie bekam gerade einmal vierzigtausend Dollar, die ihr Mann innerhalb
weniger Wochen vertrank und verspielte, was zu einer Scheidungsklage
fithrte, in der sie von Oscar Finley vertreten wurde. Er kiitmmerte sich
auch um ihre Insolvenz. Ms. Gibson war von keinem der beiden
Anwilte sonderlich beeindruckt und drohte, sic wegen Verletzung der
Anwaltspflichten zu verklagen. Das schreckte die beiden auf — man
hatte sie schon 6fter mit derartigen Klagen gepeinigt —, und sie gaben
sich alle Miihe, ihre renitente Mandantin versohnlich zu stimmen. Als



sich Ms. Gibsons Beschwerden hiuften, war sie so oft in der Kanzlei,
dass sie schon fast zum Inventar gehorte, und mit der Zeit gewdhnten
sich die drei aneinander.

Finley & Figg war kein einfacher Arbeitsplatz fiir eine Sekretirin. Das
Gehalt war lausig, die Mandanten waren in der Regel unausstehlich, die
gegnerischen Anwilte am Telefon unhoflich, die Arbeitszeiten lang.
Doch das Schlimmste waren die beiden Partner. Oscar und Wally
hatten es mit idlteren Sekretirinnen versucht, aber die konnten mit dem
Stress nicht umgehen. Sie hatten es mit jungen Sekretirinnen versucht,
was ihnen eine Klage wegen sexueller Belistigung eingebracht hatte —
Wally hatte ein vollbusiges junges Ding begrapscht. (Sie einigten sich
auflergerichtlich auf einen Vergleich und zahlten flinfzigtausend Dollar
an die junge Dame, konnten aber nicht verhindern, namentlich in den
Zeitungen erwihnt zu werden.) Rochelle Gibson war zufillig in der
Kanzlei, als eines Morgens wieder einmal eine Sekretirin das Handtuch
warf und zur Tiir hinausstiirmte. Wihrend das Telefon ununterbrochen
klingelte und die beiden Partner einander anbriillten, setzte sich Ms.
Gibson an den Empfang und glittete die Wogen. Dann kochte sie
Kaffee. Am nichsten Tag war sie wieder da. Und am tiibernichsten
auch. Acht Jahre spiter war sie immer noch Biiroleiterin der Kanzlei.

Ihre Sohne saflfen im Gefingnis. Wally hatte sie vertreten, wobei
fairerweise gesagt werden muss, dass es niemanden gab, der sie hitte
retten konnen. Als Teenager hielten die beiden Wally mit einer ganzen
Reihe von Festnahmen wegen verschiedener Drogensachen in Atem.
Sie rutschten immer tiefer in die Dealerszene, und Wally warnte sie
wiederholt, dass sie auf das Gefingnis oder den Tod zusteuerten. Das
sagte er auch zu Ms. Gibson, die wenig Einfluss auf ihre S6hne hatte
und oft darum betete, dass sie im Gefingnis landeten. Als der
Crackring der beiden aufflog, wurden sie hinter Gitter geschickt. Wally
schaffte es, das Schuldmaf} von zwanzig Jahren auf zehn zu reduzieren,
was ithm allerdings keinen Dank von den Jungs einbrachte. Ms. Gibson
dagegen bedankte sich unter Trinen. In der ganzen Zeit hatte Wally ihr
keine einzige Rechnung fiir die anwaltliche Vertretung ihrer beiden
Sohne geschickt.

Im Laufe der Jahre hatte es viele Trinen in Ms. Gibsons Leben
gegeben, die hiufig hinter verschlossener Tiir in Wallys Biiro vergossen



wurden. Er gab ihr Ratschlige und versuchte zu helfen, wo es ging,
doch sein grofites Verdienst bestand darin, dass er ihr zuhorte. Bei
Wallys unstetem Lebenswandel konnte es allerdings schnell passieren,
dass sich die Rollen umkehrten. Als seine letzten beiden Ehen den Bach
runtergingen, war Ms. Gibson diejenige, die zuhorte und Zuspruch
spendete. Und als es mit seiner Trinkerei immer schlimmer wurde,
scheute sie sich nicht, ihn damit zu konfrontieren. Obwohl sie sich
jeden Tag in den Haaren lagen, waren ihre Streitereien nie von langer
Dauer und fanden hiufig nur statt, um die Grenzen abzustecken.

Bei Finley & Figg gab es Zeiten, in denen alle drei grummelten oder
schmollten, was meist finanzielle Griinde hatte. Der Markt war
tibersittigt, es gab zu viele Anwilte, die nach Mandanten suchten.

Ein weiterer Anwalt war das Letzte, was die Kanzlei gebrauchen
konnte.
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David Zinc verlieff die Linie L an der Quincy Station im
Stadtzentrum Chicagos, und er schaffte es auch, die Treppe
hinunterzugehen, die zur Wells Street fiihrte — doch mit seinen Fiifien
stimmte etwas nicht. Sie wurden immer schwerer und seine Schritte
immer langsamer. An der Ecke Wells und Adams blieb er stehen und
starrte auf seine Schuhe, als konnte er dort einen Anhaltspunkt dafiir
finden, was mit ithm los war. Nichts, nur die Schniirschuhe aus
schwarzem Leder, die von jedem minnlichen Anwalt in seiner Kanzlei
getragen wurden und von einigen der Frauen auch. Sein Atem ging
stoflweise, und trotz der Kilte waren seine Achselhohlen nass vor
Schweifl. Er war einunddreiflig Jahre alt, mit Sicherheit zu jung fiir
einen Herzinfarkt, und obwohl er seit fiinf Jahren nicht mehr
genligend Schlaf bekam, hatte er gelernt, mit der stindigen Miidigkeit
zu leben. Das dachte er zumindest. Er bog um cine Ecke und sah den
Trust Tower vor sich, ein glitzerndes, an einen Phallus erinnerndes
Ungetiim, das dreihundertdreiflig Meter in die Wolken und den Nebel
ragte. Als er stehen blieb, den Kopf in den Nacken legte und nach oben
starrte, begann sein Herz zu rasen. IThm wurde schlecht. Passanten
rempelten ihn an, als sie sich an ihm vorbeidringten. Er iiberquerte die
Adams in einer dichten Menschentraube und trottete weiter.

Das Atrium des Trust Tower war nach oben offen, mit Unmengen
von Marmor und Glas und eciner abstrakten Skulptur, die Wirme
ausstrahlen sollte, in Wirklichkeit jedoch kalt und unnahbar wirkte,
zumindest auf David. Sechs kreuzweise angeordnete Rolltreppen
beforderten Horden miider Krieger zu ihren Arbeitsplitzen in den
Grofiraumbiiros. David versuchte es, doch seine Fiifle weigerten sich,
ihn zu einer Rolltreppe zu bringen. Stattdessen setzte er sich auf eine
lederbezogene Bank neben einem Haufen grofler, bemalter
Steinbrocken und versuchte zu verstehen, was mit ihm geschah.
Menschen eilten an ihm vorbei, grimmig aussehend, mit tiefen Ringen



unter den Augen, dabei war es doch erst 7.30 Uhr an diesem grauen
Morgen.

»Ausrasten« ist natiirlich kein medizinischer Fachbegrift. Experten
bedienen sich einer weitaus komplexeren Sprache, um den Moment zu
beschreiben, in dem es jemandem zu viel wird. Trotzdem ist es etwas
Reales. Es kann in Sekundenbruchteilen geschehen, als direkte Folge
eines traumatischen Ereignisses. Es kann aber auch der Tropfen sein,
der das Fass zum Uberlaufen bringt, der traurige Hohepunkt eines
Prozesses, in dessen Verlauf der Druck immer grofier wird, bis Korper
und Geist ein Ventil finden miissen. David Zinc gehorte zu letzterer
Kategorie. An jenem Morgen, nach fiinf Jahren harter Arbeit mit
Kollegen, die er nicht ausstehen konnte, geschah etwas mit ihm,
wihrend er neben den bemalten Steinbrocken safl und zusah, wie die
gut gekleideten Zombies nach oben fuhren, um wieder einen ganzen
Tag lang vollig sinnlose Arbeit zu verrichten. Er rastete aus.

»Hallo, Dave. Willst du nach oben?«, sagte jemand. Es war Al aus der
Antitrust-Abteilung.

David schaffte es, zu licheln, zu nicken und etwas zu murmeln. Dann
stand er aus irgendeinem Grund auf und ging hinter Al her. Al war ihm
einen Schritt voraus, als sie eine der Rolltreppen betraten, und redete
tiber das Spiel der Blackhawks vom Abend zuvor. David nickte hin und
wieder, wihrend sie durch das Atrium nach oben schwebten. Unter
und hinter ihm waren Dutzende einsamer Gestalten in dunklen
Minteln, andere junge Anwilte, die nach oben fuhren, stumm und
diister, fast wie Sargtriger auf einer Beerdigung im Winter. David und
Al gesellten sich zu einer Gruppe, die vor den Fahrstithlen auf der
ersten Ebene stand. Wihrend sie warteten, horte David dem Gerede
tiber Eishockey zu, doch ihm drehte sich der Kopf, und schlecht war
ithm auch schon wieder. Sie zwingten sich in den Fahrstuhl und
standen Schulter an Schulter mit zu vielen anderen da. Stille. Al
schwieg. Niemand sagte etwas; niemand stellte Blickkontakt her.

David sagte zu sich: »Das war’s. Ich war zum letzten Mal in diesem
Fahrstuhl. Das schwore ich.«

Der Fahrstuhl ruckelte und summte. Dann blieb er im
neunundsiebzigsten Stock stehen, dem Territorium von Rogan
Rothberg. Drei Anwilte stiegen aus, drei Gesichter, die David schon



einmal gesehen hatte, aber nicht mit Namen kannte, was nichts
Ungewohnliches war, da die Kanzlei aut den Stockwerken
neunundsechzig bis neunundneunzig sechshundert Anwilte hatte. Im
dreiundachtzigsten Stock stiegen zwei weitere Anzugtriger aus. Als der
Fahrstuhl weiterfuhr, begann David erst zu schwitzen und dann zu
hyperventilieren. Sein winziges Biiro war im zweiundneunzigsten
Stock, und je nidher er kam, desto angestrengter pumpte sein Herz. Im
neunundachtzigsten und im neunzigsten Stock verlieBen noch mehr
diistere Gestalten den Fahrstuhl, und mit jedem Halt fiihlte sich David
schwicher und schwicher.

Im zweiundneunzigsten Stock waren sie nur noch zu dritt — David, Al
und eine hochgewachsene Frau, die hinter ihrem Riicken »Lurch«
genannt wurde, wie der Butler aus Die Addams Family. Der Fahrstuhl
blieb stehen, ein dezenter Glockenton war zu horen, die Tiir glitt auf,
und Lurch stieg aus, gefolgt von Al. David wollte sich nicht bewegen;
genau genommen konnte er sich nicht bewegen. Sekunden verstrichen.
Al warf einen Blick iiber die Schulter und sagte: »He, Dave, das ist
unser Stockwerk. Komm schon.«

Keine Antwort von David, nur der starre, leere Blick von jemandem,
der gerade ganz woanders war. Die Tiir begann sich zu schliefien, und
Al schob den Aktenkoffer dazwischen. »Alles in Ordnung mit dir?«,
fragte er.

»Ja, klar«, murmelte David und schaffte es endlich, einen Schritt nach
vorn zu machen. Die Tir ging wieder auf, die Glocke ertonte erneut.
Er stieg aus und sah sich nervos um, als wire er noch nie hier gewesen.
Dabei war er erst vor zehn Stunden zum letzten Mal hier gewesen.

»Du siehst blass aus«, sagte Al.

Um David drehte sich alles. Er horte die Stimme seines Kollegen,
verstand aber nicht, was er sagte. Lurch war einige Meter von ihnen
entfernt stehen geblieben und starrte sie verwirrt an, als wiirde sie
gerade Zeugin eines Verkehrsunfalls werden. Der Fahrstuhl bimmelte
wieder, dieses Mal mit einem anderen Ton, und die Tiir begann sich zu
schlieffen. Al sagte noch etwas, streckte sogar die Hand aus, als wollte
er helfen. Plotzlich wart sich David herum, und seine bleiernen Fiifle
erwachten zum Leben. In dem Moment, in dem sich die



Fahrstuhltiiren schlossen, hechtete er zuriick in die Kabine. Die
hysterische Stimme von Al war das Letzte, was er von drauflen horte.

Als der Fahrstuhl sich nach unten bewegte, fing David Zinc zu lachen
an. Der Schwindel und die Ubelkeit waren verschwunden. Der Druck
auf seiner Brust lie nach. Er hatte es getan! Er fliichtete aus dem
Hamsterrad von Rogan Rothberg und beendete den Albtraum. Von all
den ungliicklichen Anwilten und Juniorpartnern, die in den
Wolkenkratzern der Kanzlein im Stadtzentrum von Chicago arbeiteten,
hatte ausgerechnet er, David Zinc, den Mut gefunden, an diesem
diisteren Morgen einfach zu gehen. Er setzte sich auf den Boden des
leeren Fahrstuhls, sah mit einem breiten Grinsen im Gesicht zu, wie die
leuchtend roten Digitalziffern der Stockwerke rasend schnell nach
unten zidhlten, und versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu bringen.
Die Menschen: erstens seine von ihm striflich vernachlissigte Frau, die
unbedingt schwanger werden wollte, was aber nicht klappte, weil ihr
Mann zum Sex zu miide war, zweitens sein Vater, ein bekannter
Richter, der ihn quasi gezwungen hatte, Jura zu studieren, natiirlich in
Harvard, weil das die Universitit war, die auch der Richter besucht
hatte, drittens sein Grofdvater, der Tyrann der Familie, der in Kansas
City eine Megakanzlei aus dem Nichts aufgebaut hatte und selbst mit
zweiundachtzig noch jeden Tag zehn Stunden arbeitete, und viertens
Roy Barton, der Partner, fiir den er arbeitete, sein Chef, ein kompletter
Vollidiot, der den ganzen Tag lang nur briillte und fluchte und
vielleicht der unausstehlichste Mensch war, den David Zinc je
kennengelernt hatte. Als er an Roy Barton dachte, musste er wieder
lachen.

Der Fahrstuhl hielt im neunundsiebzigsten Stock, wo zwei
Sekretirinnen einstiegen. Sie zogerten kurz, als sie David sahen, der in
einer Ecke saf}, den Aktenkoffer neben sich. Vorsichtig stiegen sie iiber
seine Beine und warteten darauf, dass sich die Tiir schloss.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte die eine.

»Mir geht’s blendend«, antwortete David. »Und Thnen?«

Keine Antwort. Die Sekretirinnen standen steif wie Bretter da und
sagten wihrend der kurzen Fahrt kein einziges Wort mehr. Im
sechsundsiebzigsten Stock fliichteten sie. Als David wieder allein war,
fing er an, sich Sorgen zu machen. Und wenn sie hinter ihm herkamen?



Al wiirde sicher schnurstracks zu Roy Barton marschieren und ihm
erzihlen, dass Zinc ausgerastet sei. Was wiirde Barton tun? Fiir zehn
Uhr war eine wichtige Besprechung mit einem erbosten Mandanten
angesetzt, einem bekannten Firmenchef ... Als David spiter iiber das
Ganze nachdachte, kam er zu dem Schluss, dass die zu erwartende
Auseinandersetzung mit dem Mandanten vermutlich der Ausloser fiir
sein Ausrasten gewesen war. Roy Barton war nicht nur ein
unangenchmer Mensch, sondern auch ein Feigling. Er brauchte David
Zinc und die anderen, um sich hinter ihnen zu verstecken, wenn der
Firmenchef mit einer langen Liste vollig berechtigter Beschwerden zur
Tiir hereinrauschte.

Vielleicht schickte ihm Roy den Sicherheitsdienst hinterher. Der
bestand aus dem iiblichen Aufgebot alternder Wachleute in Uniform,
aber er war auch ein firmeninterner Spionagering, der Tirschlosser
austauschte, alles und jeden filmte und alle moglichen verdeckten
Mafinahmen durchfiihrte, damit keiner der Anwilte aus der Reihe
tanzte. David sprang auf, nahm seinen Aktenkoffer und starrte nervos
auf die digitalen Ziffern, die auf der Anzeigetafel blinkten. Der
Fahrstuhl schwankte leicht, wihrend er im Zentrum des Trust Tower
nach unten rauschte. Als er anhielt, stieg David aus und hastete zu den
Rolltreppen hiniiber, auf denen sich immer noch die traurigen
Gestalten stauten, die stumm nach oben schwebten. Die abwirts
fiihrenden Rolltreppen waren fast leer, und David rannte eine davon
hinunter. Jemand rief: »He, Dave, wo willst du hin?« David lichelte
und winkte in die Richtung der Stimme, als wire alles in schonster
Ordnung. Er ging an den bemalten Steinbrocken und der bizarren
Skulptur vorbei durch eine Glastiir. Dann war er drauflen, und in der
Luft, die kurz vorher noch feucht und trostlos gerochen hatte, lag das
Versprechen eines neuen Anfangs.

David machte einen tiefen Atemzug und sah sich um. Nicht stehen
bleiben. Er liet die LaSalle Street entlang und wollte vor lauter Angst
keinen Blick tiber die Schulter werten. Mach dich nicht verdichtiy.
Ganz rubiy. Das ist esner der wichtigsten Tage in deinem Leben, sagte er
zu sich, also vermassele es nicht. Er konnte nicht nach Hause, weil er
noch nicht bereit war fiir die Konfrontation mit seiner Frau. Und er
konnte nicht auf der Strafie bleiben, weil er dort Gefahr lief, jemanden



zu treffen, den er kannte. Wo konnte er sich fiir eine Weile verstecken,
tiber alles nachdenken, den Kopf freibekommen, einen Plan schmieden?
Er sah auf die Uhr: 7.51. Genau die richtige Zeit zum Friihstiicken. In
einem Durchgang zwischen zwei Gebiuden sah er eine blinkende
Neonreklame mit dem Schriftzug Abner’s in Rot und Griin. Als er
darauf zuging, konnte er nicht genau erkennen, ob es ein Café oder
eine Bar war. Vor der Tiir sah er sich schnell um und vergewisserte sich,
dass ihm der Sicherheitsdienst nicht gefolgt war. Dann betrat er die
warme, dunkle Welt von Abner’s.

Es war eine Bar. Die Sitznischen zu seiner Rechten waren leer.
Samtliche Stiihle waren umgedreht auf die Tische gestellt worden und
warteten darauf, dass jemand den Boden putzte. Abner, der Besitzer,
stand hinter der langen, blank polierten Theke aus Holz und lichelte
stiffisant, als wollte er sagen: »Was haben Sie hier zu suchen?«

»Haben Sie geoftnet?«, fragte David.

»War die Tiir verriegelt?«, gab Abner zuriick, der eine weifle Schiirze
trug und gerade ein Bierglas abtrocknete. Er hatte muskulose, haarige
Unterarme und trotz seiner schroffen Art das vertrauenerweckende
Gesicht eines erfahrenen Barkeepers, der alle Geschichten dieser Welt
schon einmal gehort hatte.

»Ich glaube nicht.« David ging langsam zur Theke. Als er einen Blick
nach rechts warf, sah er einen Mann, der offenbar die Besinnung
verloren hatte, aber immer noch sein Glas umklammert hielt.

David zog seinen anthrazitfarbenen Mantel aus und hingte ihn iiber
die Lehne eines Barhockers. Dann setzte er sich, musterte die
ordentlich in Reih und Glied stehenden Spirituosenflaschen vor sich,
betrachtete die Spiegel und die Zapthihne fiir das Bier und die
zahllosen Gliser, die Abner perfekt arrangiert hatte. Als er sich alles
angeschen hatte, sagte er: »Was empfehlen Sie vor acht Uhr?«

Abner sah den Mann an, dessen Kopf aut der Theke lag, und sagte:
»Wie wir’s mit Kaffee?«

»Den hatte ich gerade. Gibt’s bei Thnen Friihstiick?«

»Ja. Heiflt bei uns Bloody Mary.«

»Das nehme ich.«



Rochelle Gibson lebte in einer Sozialwohnung, zusammen mit ihrer
Mutter, einer Tochter, zwei Enkeln, wechselnden Konstellationen von
Nichten und Neffen und manchmal auch dem einen oder anderen
Cousin, der gerade keinen Platz zum Schlafen hatte. Um dem Chaos
zu entkommen, floh sie hiufig an ihren Arbeitsplatz, obwohl es dort
manchmal schlimmer zuging als zu Hause. Jeden Morgen kam sie
gegen 7.30 Uhr in die Kanzlei, holte die beiden Zeitungen von der
Veranda, machte das Licht an, stellte den Thermostat ein, kochte
Kaffee und sah nach AJ, dem Firmenhund. Wihrend sie ihren Pflichten
nachging, summte sie, und manchmal sang sie auch leise. Obwohl sie
es keinem ihrer beiden Chefs gegeniiber je zugegeben hitte, war sie
sehr stolz darauf, Rechtsanwaltssekretirin zu sein, auch wenn es nur
eine Kanzlei wie Finley & Figg war. Fragte man sie nach ihrem Beruf;,
antwortete sie immer: »Rechtsanwaltssekretirin.« Keine gewohnliche
Sekretirin, nein, Rechtsanwaltssekretirin. Was ihr an Ausbildung fehlte,
machte sie durch Erfahrung wett. Acht Jahre Berufspraxis in diesem
Teil der Stadt hatten sie eine Menge tiber die Juristerei und noch mehr
tiber Anwilte gelehrt.

AJ war ein Mischling, der in der Kanzlei lebte, weil niemand ihn mit
nach Hause nehmen wollte. Er gehorte allen dreien — Rochelle, Oscar
und Wally — zu gleichen Teilen, doch praktisch war Rochelle diejenige,
die sich um ihn kiimmerte. Der Hund war ein Streuner gewesen und
hatte sich Finley & Figg vor einigen Jahren als Zuhause ausgesucht.
Tagstiber schlief er in einem Korbchen in der Nihe von Rochelle,
nachts streifte er durch die Kanzlei und bewachte das Haus. Er war ein
passabler Wachhund und hatte mit seinem Bellen schon Einbrecher,
Vandalen und sogar verirgerte Mandanten in die Flucht geschlagen.

Rochelle fiitterte ihn und fiillte seine Schiissel mit frischem Wasser.
Dann holte sie einen Becher FErdbeerjoghurt aus dem kleinen
Kiihlschrank in der Kiiche. Als der Kaffee durchgelaufen war, nahm sie
sich eine Tasse und riickte einige Dinge auf ihrem Schreibtisch zurecht,
auf dem stets mustergiiltige Ordnung herrschte. Der Schreibtisch war
aus Glas und Chrom, ein beeindruckendes Mobelstiick und das Erste,
was die Mandanten sahen, wenn sie zur Tiir hereinkamen. Oscars Biiro
war einigermaflen aufgeriumt. Wallys war eine Miillkippe. Die beiden



Anwilte konnten sich hinter geschlossenen Tiiren verstecken, doch
Rochelles Arbeitsplatz sah jeder.

Sie schlug die Sun-Times auf und fing mit der Titelseite an. Wihrend
AJ hinter ihr schnarchte, las sie, nippte an ihrem Kaffee, loffelte den
Joghurt und summte leise vor sich hin. Rochelle genoss die wenigen
ruhigen Minuten am frithen Morgen. Schon bald wiirde das Telefon zu
klingeln beginnen, die Anwilte wiirden eintreffen und spiter — wenn
sie Gliick hatten — die Mandanten, einige mit Termin, andere ohne.

Um von seiner Frau wegzukommen, ging Oscar Finley jeden Morgen
um sieben Uhr aus dem Haus, doch er war nur selten vor neun im
Biiro. Zwei Stunden lang fuhr er in der Stadt herum: Er hielt bei einem
Polizeirevier an, wo einer seiner Cousins die Unfallberichte bearbeitete,
schaute auf einen Sprung bei einem Abschleppunternehmen vorbei, um
ein kleines Schwitzchen mit den Fahrern zu halten und die neuesten
Gertichte tber die letzten Verkehrsunfille zu erfahren, trank einen
Kaffee mit einem Mann, der zwei Bestattungsinstitute der unteren
Preisklasse betrieb, brachte Donuts zu einer Feuerwache und unterhielt
sich mit den Fahrern der Rettungswagen. Gelegentlich streifte er auch
durch seine Lieblingskrankenhiuser, wo er durch die Korridore ging
und mit gelibtem Auge jene Patienten ausfindig machte, die aufgrund
der Fahrlissigkeit anderer verletzt worden waren.

Oscar war immer um neun in der Kanzlei. Bei Wally, dessen Leben
weitaus weniger straff organisiert war, wusste man nie genau, wann er
auftauchen wiirde. Er konnte um 7.30 Uhr durch die Tiir stiirmen,
randvoll mit Koffein und Red Bull und bereit, jeden zu verklagen, der
ihm tiber den Weg lief, oder sich bis elf Uhr Zeit lassen, um sich dann
mit verschwollenen Augen und einem Kater in die Kanzlei zu
schleppen und in seinem Biiro zu verschwinden.

An diesem denkwiirdigen Tag kam Wally jedoch kurz vor acht mit
cinem breiten Licheln und klaren Augen in die Kanzlei. »Guten
Morgen, Ms. Gibson«, sagte er vernehmlich.

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie laut und deutlich. Das
Betriebsklima bei Finley & Figg war nicht gerade das beste, und ein
beildufiger Kommentar genligte, um eine lautstarke
Auseinandersetzung auszulosen. Worte wurden mit Bedacht gewihlt



und mit Argwohn gehort. Schon bei der Begriifung am Morgen waren
alle auf der Hut, da sie den Boden fiir Zank und Streit bereiten konnte.
Die Anrede »Mr.« und »Ms.« klang zwar etwas gekiinstelt, doch selbst
dafiir gab es einen Grund. Als Rochelle noch Wallys Mandantin
gewesen war, hatte er einmal den Fehler gemacht, »Midchen« zu ihr
zu sagen, etwa in folgendem Zusammenhang: »Horen Sie, Midchen,
ich tue fiir Sie, was ich kann.« Er hatte das sicher nicht bose gemeint,
und ihre tiberzogene Reaktion war fehl am Platz gewesen. Von diesem
Moment an hatte sie darauf bestanden, mit »Ms. Gibson«
angesprochen zu werden.

Sie war ein wenig gereizt, weil ithre Ruhe gestort worden war. Wally
unterhielt sich kurz mit AJ und rubbelte ihm den Kopf, und als er zur
Kaffeemaschine ging, fragte er: »Steht was Interessantes in der
Zeitung?«

»Nein«, sagte sie, weil sie nicht iiber die Nachrichten reden wollte.

»Das tiberrascht mich nicht«, erwiderte er — die erste Spitze des
Tages. Sie las die Sun-Times, er die Tribune, und jeder attestierte dem
anderen schlechten Geschmack bei der Auswahl der jeweiligen
Informationsquelle.

Die zweite Spitze kam nur wenige Augenblicke spiter, als Wally sich
vor ihren Schreibtisch stellte. »Wer hat den Kaffee gekocht?«

Sie ignorierte ihn.

»Er ist ein bisschen diinn, finden Sie nicht auch?«

Rochelle blitterte langsam die Zeitung um. Dann aff sie einen Loftel
Joghurt.

Wally schliirfte an seinem Kaffee, schmatzte mit den Lippen und
verzog das Gesicht, als hitte er Essig geschluckt. Schliefflich nahm er
seine Zeitung und setzte sich an den Tisch. Bevor Oscar das Haus bei
einem Prozess zugesprochen worden war, hatte jemand mehrere
Winde im FErdgeschoss entfernt und dadurch einen offenen
Eingangsbereich geschaffen. Auf der einen Seite, in der Nihe der
Kanzleitiir, hatte Rochelle ihren Arbeitsplatz. Einige Meter von ihr
entfernt standen ein paar Stiithle fiir wartende Mandanten und ein
langer Tisch, der frither irgendwo als Esstisch gedient hatte. Im Laufe
der Jahre hatte es sich eingebiirgert, dass an diesem Tisch Zeitung
gelesen und Kaffee getrunken wurde, und manchmal nahmen sie hier



sogar beeidete Aussagen auf. Wenn Wally nichts zu tun hatte, schlug er
an dem Tisch gern die Zeit tot, weil es in seinem Biiro aussah wie in
einem Schweinestall.

Mit so viel Lirm wie moglich schlug er die Tribune aut. Rochelle
ignorierte ihn weiter und summte leise vor sich hin.

Einige Minuten verstrichen, dann klingelte das Telefon. Ms. Gibson
schien es nicht zu horen. Es klingelte weiter. Nach dem dritten
Klingeln lieff Wally die Zeitung sinken und sagte: »Ms. Gibson, wollen
Sie denn nicht rangehen?«

»Nein«, erwiderte sie kurz angebunden.

Es klingelte zum vierten Mal.

»Und warum nicht?«, wollte er wissen.

Sie ignorierte ihn. Nach dem fiinften Klingeln warf Wally die Zeitung
hin, sprang auf und marschierte zu einem Telefon, das neben dem
Kopiergerit an der Wand hing. »Wenn ich Sie wire, wiirde ich nicht
abnehmen«, sagte Ms. Gibson.

Er blieb stehen. »Warum nicht?«

»Das ist ein Inkassobiiro.«

»Woher wissen Sie das?« Wally starrte das Telefon an. Auf dem Display
stand UNBEKANNT.

»Ich weifd es eben. Das Biiro ruft jede Woche um diese Zeit an.«

Das Telefon verstummte, und Wally kehrte zum Tisch und zu seiner
Zeitung zuriick. Er versteckte sich dahinter und fragte sich, welche
Rechnung nicht bezahlt worden war, welcher Lieferant so wiitend war,
dass er einen Anwalt anrief und andere Anwilte unter Druck setzen
lief. Rochelle wusste es natiirlich, da die Buchfiihrung zu ihren
Aufgaben gehorte und sie sowieso fast alles wusste, aber er wollte lieber
nicht fragen. Wenn er fragte, wiirde es nicht lange dauern, bis sie
anfingen, sich iiber Rechnungen und ausstehende Honorarzahlungen
und ihre schlechte Finanzlage im Allgemeinen zu streiten, was in eine
heftige Diskussion tiber die Gesamtstrategie der Kanzlei, deren Zukunft
und die Unzulinglichkeiten der beiden Partner ausarten konnte.

Das wollte keiner von beiden.

Abner war schr stolz auf seine Bloody Marys. Er benutzte genau
bemessene Mengen Tomatensaft, Wodka, Meerrettich, Zitrone,



Limone, Worcestersofle, Pfeffer, Tabasco und Salz. Und immer gab er
zwei griine Oliven ins Glas und dekorierte mit einem Stiick
Stangensellerie.

David hatte schon lange nicht mehr so ein gutes Friihstiick gehabt.
Nach zwei von Abners Meisterwerken, die er schnell hintereinander
konsumierte, grinste er wie ein Honigkuchenpferd und war stolz auf
seine Entscheidung, alles hinzuwerfen. Der Betrunkene am anderen
Ende der Theke schnarchte friedlich. Aufler ihm und David waren
keine anderen Giste da. Abner ging seinen Aufgaben hinter der Theke
nach: FEr spiilte und trocknete Cocktailgliser ab, tiberpriifte die
Spirituosenvorrite und polierte die Zapthihne, wihrend er sich mit
seinem QGast iiber verschiedene Themen unterhielt.

Irgendwann meldete sich Davids Mobiltelefon. Es war Lana, seine
Sekretirin. »Mist«, sagte er.

»Wer ist es?«, fragte Abner.

»Mein Biiro.«

»Ein Mann hat das Recht darauf, in Ruhe zu friihstiicken.«

David grinste wieder und nahm das Gesprich an. »Hallo?«

»David, wo sind Sie? Es ist 8.30 Uhr«, sagte Lana.

»Ich weif}, wie spit es ist, meine Liebe. Ich friithstiicke gerade.«

»Ist mit Thnen alles in Ordnung? Man erzihlt sich hier, dass Sie schon
im Gebiude waren, aber in einen Fahrstuhl gehechtet und
verschwunden sind.«

»Das ist nur ein Gerticht, meine Liebe, nur ein Geriicht.«

»Okay, gut. Wann kommen Sie? Roy Barton hat schon angerufen.«

»Lassen Sie mich erst mal zu Ende friihstiicken. «

»Selbstverstindlich. Aber bleiben Sie bitte erreichbar.«

David legte sein Telefon aus der Hand, sog kriftig an seinem
Strohhalm und verkiindete dann: »Noch eine, bitte.«

Abner runzelte die Stirn. »Sie sollten vielleicht etwas langsamer
machen.«

»Tue ich doch schon.«

»Okay.« Abner griff nach einem sauberen Glas hinter sich und fing zu
mixen an. »Dann gehen Sie wohl heute nicht mehr ins Biiro?«

»Korrekt. Ich habe gekiindigt. Ich haue ab.«

»Wo arbeiten Sie denn?«



»In einer Anwaltskanzlei. Rogan Rothberg. Kennen Sie den Laden?«

»Hab schon mal davon gehort. Grofle Kanzlei, stimmt’s?«

»Sechshundert Anwilte in Chicago. Mehrere Tausend weltweit.
Zurzeit die Nummer drei, was die Grofle der Kanzlei angeht, die
Nummer fiinf bei Umsatz pro Anwalt, die Nummer vier, wenn man
sich den Nettogewinn pro Partner ansicht, die Nummer zwei, wenn
man die Gehilter der angestellten Anwilte vergleicht, und mit
Sicherheit die Nummer eins, wenn man die Arschlécher pro
Quadratmeter zihlt.«

»1ch hitte besser nicht gefragt.«

David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Sehen Sie das?«

»Ich bin ja nicht blind.«

»Dieses Ding hat mein Leben die letzten fiinf Jahre beherrscht. Ohne
das Telefon kann ich nirgendwohin. Vorschrift. Ich muss es immer
dabeihaben. Es hat mich beim Abendessen im Restaurant
unterbrochen. Es hat mich aus der Dusche geholt. Es hat mich mitten
in der Nacht aufgeweckt. Finmal hat es mich sogar beim Sex mit
meiner armen, vernachlissigten Frau unterbrochen. Letzten Sommer
war ich mit zwei Freunden vom College bei einem Spiel der Cubs,
super Plitze, erste Hilfte des zweiten Innings, und plotzlich fingt
dieses Ding zu vibrieren an. Es war Roy Barton. Habe ich Thnen schon
von Roy Barton erzihlt?«

»Noch nicht.«

»Mein Chef. Partner in der Kanzlei, ein bosartiger kleiner Giftzwerg.
Vierzig Jahre alt, verqueres Ego, Gottes Geschenk an die Juristenzuntt.
Verdient eine Million Dollar im Jahr und kriegt den Hals trotzdem
nicht voll. Arbeitet fliinfzehn Stunden am Tag, sieben Tage die Woche,
weil bei Rogan Rothberg alle erfolgreichen Partner ununterbrochen
arbeiten. Und Roy hilt sich fiir einen sebr erfolgreichen Partner.«

»Scheint ein netter Kerl zu sein. «

»1ch hasse ihn. Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder.«

Abner schob die dritte Bloody Mary iiber die Theke. »Sieht ganz so
aus, als wiren Sie auf dem richtigen Weg. Prost.«
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Das Telefon klingelte wieder, und diesmal entschloss sich Rochelle,
den Horer abzunehmen. »Kanzlei Finley & Figg«, meldete sie sich.
Wally unterbrach die Zeitungslektiire nicht. Sie horte einen Moment zu
und sagte dann: »Es tut mir leid, aber in Immobiliensachen werden wir
nicht titig.«

Als Rochelle vor acht Jahren in die Kanzlei gekommen war, hatte die
Kanzlei noch Immobiliensachen bearbeitet. Allerdings war ihr bald klar
geworden, dass dieses Gebiet des Rechts kaum Geld einbrachte und der
Sekretirin eine Menge Arbeit machte, wihrend die Anwilte fast keinen
Finger rithren mussten. Rochelle lernte schnell, und sie entschied, dass
siec Immobilien nicht mochte. Da sie alle eingehenden Anrufe
entgegennahm, konnte sie eine Vorauswahl treffen, und es dauerte
nicht lange, bis Finley & Figgs Immobilienabteilung die Mandate
ausgingen. Oscar war aufler sich und drohte Rochelle mit Kiindigung,
gab aber klein bei, als sie wieder einmal erwihnte, dass sie die Kanzlei
wegen Verletzung der Anwaltspflichten verklagen wolle. Wally handelte
cinen Waffenstillstand aus, doch mehrere Wochen lang war die
Atmosphire in der Kanzlei noch gespannter als sonst.

Auch andere Spezialgebiete waren ihrer griindlichen Auslese zum
Opfer gefallen. Mit Strafrecht war es vorbei; Rochelle gefiel es nicht,
weil  ithr die Mandanten nicht gefielen. Alkohol- oder
Drogenmissbrauch am Steuer war in Ordnung, da es schr hiufig
passierte. Solche Mandate brachten gutes Geld und verlangten nur
minimale Beteiligung ihrerseits. Insolvenzen mussten aus dem gleichen
Grund dran glauben wie Immobilien — magere Honorare und zu viel
Arbeit fiir die Sekretdrin. Im Laufe der Jahre war es Rochelle gelungen,
die Tatigkeitsbereiche der Kanzlei drastisch zu reduzieren, was immer
noch Probleme verursachte. Oscars Theorie — die thm gut dreiflig Jahre
lang kein Geld eingebracht hatte — besagte, dass die Kanzlei jeden
Mandanten nehmen sollte, der durch die Tiir kam, dass es am besten



war, ein weites Netz zu werfen und dann durch den Fang zu wiihlen,
in der Hoffnung, einen guten Personenschaden zu finden. Wally war
anderer Meinung. Er war auf der Suche nach dem ganz grofien Fall.
Obwohl er wegen der Fixkosten gezwungen war, alle moglichen
profanen juristischen Aufgaben zu iibernehmen, triumte er immer
davon, auf eine Goldgrube zu stoflen.

»Gut gemacht«, sagte er, als Rochelle auflegte. »Immobilien konnte
ich noch nie leiden.«

Sie ignorierte ihn und widmete sich wieder ihrer Zeitung. Plotzlich
begann AJ zu knurren. Er hatte sich in seinem Korbchen aufgerichtet,
die Nase steil in die Hohe gereckt, den Schwanz kerzengerade und die
Augen schmal vor Konzentration. Sein Knurren wurde lauter, dann,
wie auf Kommando, zerriss die Sirene eines Rettungswagens die Stille
des Morgens. Sirenen schafften es immer, Wally in Aufregung zu
versetzen, und ein oder zwei Sekunden lang erstarrte er, wihrend er
den Ton analysierte. Polizei, Feuerwehr oder Rettungswagen? Das war
immer das Wichtigste, und Wally konnte die drei auf Anhieb
identifizieren. Sirenen von Loschfahrzeugen und Streifenwagen hatten
nichts zu bedeuten und wurden ignoriert, doch wenn er die Sirene
eines Rettungswagens horte, schlug sein Puls schneller.

»Rettungswagen«, sagte er. Dann legte er die Zeitung auf den Tisch,
stand auf und ging wie beiliufig zur Haustiir. Auch Rochelle verlie3
ihren Platz. Sie lief zum Fenster und verstellte die Lamellen der
Jalousie, um kurz nach drauflen zu sehen. AJ knurrte immer noch, und
als Wally die Tiir aufmachte und auf die Veranda trat, folgte ihm der
Hund. Auf der anderen Straflenseite kam Vince Gholston aus seiner
kleinen Boutiquekanzlei und warf einen erwartungsvollen Blick auf die
Kreuzung von Beech und Thirty-eighth. Als er Wally sah, zeigte er ihm
den Stinkefinger, und Wally beeilte sich, den Gruf} zu erwidern.

Der Rettungswagen fuhr mit quietschenden Reifen die Beech
hinunter und zwingte sich durch den dichten Verkehr, wihrend der
Fahrer aggressiv hupte und mehr Chaos und Gefahren verursachte als
der Unfall, zu dem er gerufen worden war. Wally starrte dem
Rettungswagen hinterher, bis er aufler Sicht war. Dann ging er wieder
hinein.



Die Zeitungslektiire wurde ohne weitere Unterbrechungen
fortgesetzt — keine Sirenen, keine Anrufe von potenziellen Mandanten
oder Inkassobiiros. Um neun Uhr ging die Tiir auf, und der
Seniorpartner der Kanzlei trat ein. Oscar trug wie gewohnlich einen
langen, dunklen Mantel und hielt einen vollgestopften Aktenkoffer aus
schwarzem Leder in der Hand, als hitte er die ganze Nacht
durchgearbeitet. Aulerdem hatte er seinen Schirm dabei, wie immer —
egal, was fiir Wetter herrschte oder angesagt war. Oscar war alles andere
als ein erfolgreicher, gut verdienender Anwalt, doch er konnte
wenigstens so tun, als ob. Dunkle Mintel, dunkle Anziige, weifie
Hemden und Seidenkrawatten. Seine Frau ging fiir ihn einkaufen und
bestand darauf, dass er wie ein angeschener Anwalt aussah. Wally
dagegen trug das, was er gerade in die Finger bekam.

»Morgen«, sagte Oscar schroff in die Richtung von Ms. Gibsons
Schreibtisch.

»Guten Morgen«, erwiderte sie.

»Steht was Interessantes in der Zeitung?« Oscar interessierte sich
nicht fiir Spielergebnisse, Borsenberichte oder die neuesten
Nachrichten aus dem Nahen Osten.

»In einer Fabrik in Palos Heights wurde ein Gabelstaplerfahrer
zerquetscht«, antwortete sie prompt. Wenn sie keinen Unfall fand, um
ihm den Morgen zu versiifien, wiirde seine schlechte Laune nur noch
schlimmer werden.

»QGefillt mir«, sagte er. »Ist er tot?«

»Noch nicht.«

»QGroflartig. Das gibt eine Menge Schmerzensgeld. Machen Sie eine
Notiz. Ich kiimmere mich spiter darum.«

Ms. Gibson nickte, als wire der bedauernswerte Mann bereits ihr
Mandant. Das war er natiirlich nicht. Und er wiirde es auch nicht
werden. Die Anwilte von Finley & Figg kamen nur selten als Erste an
einen Unfallort. Aller Wahrscheinlichkeit nach wurde die Frau des
Gabelstaplerfahrers bereits von aggressiveren Anwilten verfolgt, von
denen einige dafiir bekannt waren, dass sie die Familien von
Geschidigten mit Bargeld und anderen Anreizen koderten.

Befliigelt von diesen guten Nachrichten, trat Oscar an den Tisch.
»Guten Morgen.«



»Morgen, Oscar«, antwortete Wally.

»Hat es einer deiner Mandanten in die Traueranzeigen geschafft?«

»So weit bin ich noch nicht.«

»Du solltest mit den Traueranzeigen anfangen.«

»Danke, Oscar. Hast du noch mehr Tipps, wie man eine Zeitung lesen
sollte? «

Oscar war bereits auf dem Weg in sein Biiro. »Was steht fiir heute in
meinem Terminkalender?«; fragte er tiber die Schulter.

»Das Ubliche. Scheidungen und Betrunkene.«

»Scheidungen und Betrunkene«, murmelte Oscar vor sich hin,
wihrend er sein Biiro betrat. »Ich brauche unbedingt einen schénen
Unfall.« Er hingte seinen Mantel an die Riickseite der Tiir, steckte den
Schirm in den Stinder neben seinem Schreibtisch und fing an, seinen
Aktenkofter auszupacken.

Es dauerte nicht lange, bis Wally mit der Zeitung in der Hand neben
ihm stand. »Sagt dir der Name Chester Marino was?«, fragte er.
»Traueranzeige. Siebenundfiinfzig, Frau, Kinder, Enkel, Todesursache
nicht genannt.«

Oscar kratzte sich den kurz geschnittenen grauen Schopf und sagte:
»Vielleicht. Konnte ein Testament gewesen sein.«

»Er ist bei Van Easel & Sons. Aufbahrung heute Abend, Beerdigung
morgen. Ich werde hingehen und mich ein bisschen umhoren. Willst
du Blumen schicken, wenn er einer von unseren Mandanten ist?«

»Erst wenn wir wissen, um wie viel es bei dem Nachlass geht.«

»QGuter Einwand.« Wally hielt immer noch die Zeitung in der Hand.
»Die Sache mit dem Taser liuft aus dem Ruder. In Joliet werden ein
paar Polizisten beschuldigt, einen siebzigjihrigen Mann getasert zu
haben. Er ist in einen Walmart gegangen, um ein Schnupfenmittel fiir
sein Enkelkind zu besorgen. Der Apotheker glaubte, der Alte wiirde
das Zeug fiir ein Meth-Labor kaufen, daher hat er als guter
Staatsbiirger die Polizei gerufen. Die Polizisten hatten gerade neue
Taser bekommen, also halten fiinf von diesen Schwachkopfen den alten
Mann auf dem Parkplatz an und brennen ihm mit ihren Tasern eins
drauf. «

»Dann beschiftigen wir uns jetzt also wieder mit Taser-Mandaten? «



»Du hast es erfasst. Das sind gute Fille, Oscar. Wir miissen uns
unbedingt ein paar davon besorgen.«

Oscar setzte sich und seufzte laut. »Diese Woche sind es Taser-Watfen.
Letzte Woche war es Windelausschlag — du wolltest den Hersteller von
Pampers verklagen, weil ein paar Tausend Babys Windelausschlag
haben. Letzten Monat waren es giftige Gipskartonplatten.«

»In der Sammelklage in Sachen Gipskartonplatten wurden bereits vier
Milliarden Dollar gezahlt.«

»Ja, aber wir haben keinen Cent davon gesehen.«

»Genau das meine ich, Oscar. Mit den Sammelklagen miissen wir jetzt
endlich mal Ernst machen. Da ist eine Menge Geld zu holen.
Anwaltshonorare in Millionenhohe, gezahlt von Unternehmen, die
Gewinne in Milliardenh6he machen.«

Die Tir stand offen, und Rochelle horte jedes Wort mit.

Wally wurde immer lauter. »Wir schnappen uns ein paar von diesen
Fillen, und dann tun wir uns mit einer Kanzlei zusammen, die sich auf
Sammelklagen spezialisiert hat. Wir geben den Kollegen ein Stiick vom
Kuchen ab, hingen uns an sie dran, bis der Vergleich steht, und
bekommen einen Haufen Kohle. Das ist leicht verdientes Geld, Oscar.«

»Windelausschlag? «

»Okay, das hat nicht funktioniert. Aber die Sache mit dem Taser ist
eine Goldgrube.«

»Noch eine Goldgrube, Wally?«

»Genau. Ich werd’s dir beweisen.«

»Tu das.«

Der Betrunkene am anderen Ende der Theke hatte sich etwas erholt.
Er konnte den Kopf heben und die Augen ein wenig 6ffnen. Abner
servierte ihm Kaffee und versuchte, ihn davon zu iiberzeugen, dass es
jetzt Zeit zu gehen war. Fin Teenager fegte mit einem Besen den
Boden und riickte Tische und Stiihle zuriick. Das kleine Pub erwachte
langsam zum Leben.

David, dessen Gehirn in Wodka schwamm, starrte sein Spiegelbild an
und bemiihte sich vergeblich, seine Situation einzuschitzen. Mal war er
aufgeregt und stolz auf seine mutige Flucht aus dem Todesmarsch von
Rogan Rothberg, dann wieder hatte er Angst vor seiner Frau, seiner



Familie, seiner Zukunft. Doch der Alkohol machte ihm Mut, und daher
beschloss er weiterzutrinken.

Sein Telefon vibrierte wieder. Es war Lana aus dem Biiro. »Hallo«,
sagte er leise.

»David, wo sind Sie?«

»Ich friithstiicke noch.«

»Sie horen sich gar nicht gut an. Ist mit Thnen alles in Ordnung?«

»Mir geht’s gut.«

Eine Pause, dann: »Haben Sie getrunken?«

»Natiirlich nicht. Es ist erst halb zehn.«

»QOkay, wie Sie meinen. Roy Barton hat gerade das Biiro verlassen,
und er war furchtbar wiitend. Derart vulgire Ausdriicke habe ich noch
nie gehort. Er hat alle moglichen Drohungen ausgestofien.«

»Sagen Sie Roy, er kann mich am Arsch lecken.«

»Wie bitte?«

»Sie haben mich schon richtig verstanden. Sagen Sie Roy, er kann
mich am Arsch lecken.«

»Das sind die Nerven, David. Es stimmt also doch. Sie sind
ausgerastet. Uberrascht mich nicht. Ich habe es kommen sehen. Ich
habe es gewusst.«

»Ich bin vollig in Ordnung. «

»Sie sind nicht in Ordnung. Sie sind betrunken und drehen durch.«

»Okay, das mit dem betrunken kénnte stimmen, aber ...«

»Ich glaube, Roy Barton kommt zurtick. Was soll ich ihm sagen?«

»Dass er mich am Arsch lecken kann.«

»Warum sagen Sie ihm das nicht selbst? Sie haben doch ein Telefon.
Rufen Sie Mr. Barton an.« Damit beendete sie das Gesprich.

Abner niherte sich unauffillig, weil er wissen wollte, was der
Telefonanruf zu bedeuten hatte. Er putzte schon wieder die Holztheke,
bereits das dritte oder vierte Mal, seit David sich an der Bar
niedergelassen hatte.

»Das Biiro«, sagte David. Abner runzelte die Stirn, als wire das fiir sie
beide eine schlechte Nachricht. »Der bereits erwihnte Roy Barton
sucht nach mir. Er wirft mit Gegenstinden um sich. Da wiirde ich jetzt
gern Miuschen spielen. Ich hoffe, er bekommt einen Hirnschlag.«



Abner kam noch niher. »Ich habe Ihren Namen vorhin nicht
verstanden. «

»David Zinc.«

»Freut mich. David, der Koch ist gerade gekommen. Sie sollten etwas
essen. Am besten etwas, das vor Fett geradezu trieft. Pommes frites,
Zwiebelringe, vielleicht einen schonen Hamburger? «

»Ich hitte gern eine doppelte Portion Zwiebelringe und eine grofie
Flasche Ketchup.«

»Ausgezeichnete Wahl.« Abner verschwand. David leerte seine Bloody
Mary und machte sich auf die Suche nach der Toilette. Als er
zurlickkam, setzte er sich wieder, sah auf die Uhr — 9.28 — und wartete
auf seine Zwiebelringe. Er konnte riechen, dass sie in der Kiiche hinter
der Theke in heiflem Ol frittiert wurden. Der Betrunkene rechts von
ithm schiittete Kaffee in sich hinein und versuchte krampfhaft, die
Augen offen zu halten. Der Teenager fegte immer noch den Boden
und schob Tische und Stiihle hin und her.

Sein Telefon, das auf der Theke lag, vibrierte. Es war seine Frau.
David riihrte sich nicht vom Fleck. Als es aufthorte zu vibrieren, wartete
er. Dann rief er seine Mobilbox an.

»David, dein Biiro hat schon zweimal angerufen. Wo bist du? Was tust
du? Wir machen uns alle Sorgen um dich. Ist alles in Ordnung? Ruf
mich bitte so schnell wie moglich an.«

Seine Frau promovierte gerade an der Northwestern University, und
als er sich um 6.45 Uhr an diesem Morgen mit einem Kuss von ihr
verabschiedet hatte, lag sie noch im Bett. Nachdem er am Abend zuvor
um 22.05 Uhr heimgekommen war, hatten sie einen Rest Lasagne vor
dem Fernseher gegessen, bevor er auf dem Sofa eingeschlafen war.
Helen war zwei Jahre ilter als er und wollte unbedingt schwanger
werden, was angesichts der Dauermiidigkeit ihres Mannes allerdings
immer unwahrscheinlicher wurde. In der Zwischenzeit machte sie ihren
Doktor in Kunstgeschichte, becilte sich aber nicht sonderlich damit.

Das Mobiltelefon piepste leise. Sie hatte ihm eine SMS geschickt. »Wo
bist du? Alles okay? Bitte melde dich.«

David zog es vor, erst in ein paar Stunden mit ihr zu reden, denn er
wiirde zugeben miissen, dass er dem Druck nicht mehr standhalten
konnte, woraufthin sie verlangen wiirde, dass er sich professionelle Hilfe



holte. Thr Vater war Psychiater, ihre Mutter Eheberaterin und die ganze
Familie der festen Uberzeugung, dass simtliche Probleme und
Mysterien mit ein paar Stunden Therapie zu losen wiren.

Doch da er den Gedanken nicht ertrug, dass sie sich um ihn sorgte,
schickte er ihr eine SMS. »Mir geht’s gut. Ich musste fiir eine Weile aus
dem Biiro. Bin okay. Mach dir keine Sorgen.«

Die Zwiebeln kamen, ein riesiger Haufen goldbrauner Ringe, umhiillt
von schwerem, fettigem Teig, frisch aus der Fritteuse. Abner stellte sie
vor David und sagte: »Die sind wirklich gut. Was halten Sie von einem
Glas Wasser?«

»Ein Bier wire mir jetzt lieber.«

»In Ordnung.« Abner nahm ein Bierglas und ging zum Zapthahn.

»Meine Frau sucht mich«, sagte David. »Sind Sie verheiratet?«

»Fragen Sie lieber nicht.«

»Tut mir leid. Meine Frau ist groflartig. Sie will ein Kind, aber es sicht
nicht so aus, als wiirden wir es hinbekommen. Letztes Jahr habe ich
viertausend Stunden gearbeitet. Ist das nicht unglaublich? Viertausend
Stunden. In der Regel bin ich um sieben Uhr morgens im Biiro und
bleibe bis zehn Uhr abends. Das ist ein normaler Arbeitstag, aber es ist
auch nicht ungewohnlich, dass ich bis nach Mitternacht arbeite. Daher
schlafe ich sofort ein, wenn ich nach Hause komme. Letzten Monat
hatten wir, meine ich, einmal Sex. Schwer zu glauben. Ich bin
einunddreiflig. Sie ist dreiunddreiflig. Wir sind beide im besten Alter
und wollen schwanger werden, aber ich schaffe es einfach nicht, wach
zu bleiben.« Er machte den Ketchup auf und kippte ein Drittel der
Flasche auf sein Essen.

Abner stellte ein eiskaltes Pint Lager vor ihn. »Wenigstens verdienen
Sie eine Menge Kohle.«

David schilte einen Zwiebelring, tunkte ihn in Ketchup und steckte
ihn sich in den Mund. »O ja, sie bezahlen mich gut. Warum wiirde ich
mich derart misshandeln lassen, wenn sie mich nicht gut bezahlen
wiirden?« Er sah sich um und vergewisserte sich, dass niemand zuhorte
— natiirlich nicht, sie waren allein. Er senkte die Stimme, wihrend er
auf dem Zwiebelring herumkaute. »Ich bin Senioranwalt, seit fiinf
Jahren dabei, letztes Jahr habe ich dreihunderttausend verdient. Vor
Steuern. Das ist eine Menge Geld, und da ich keine Zeit habe, es



auszugeben, liegt es auf der Bank und wird immer mehr. Aber jetzt
rechnen Sie mal nach: Ich habe viertausend Stunden gearbeitet, doch
nur dreitausend Stunden abgerechnet. Dreitausend Stunden, so viel wie
kein anderer in der Kanzlei. Der Rest ist fiir Firmenaktivititen und Pro-
bono-Mandate draufgegangen. Konnen Sie mir folgen, Abner? Sie
sechen irgendwie gelangweilt aus. «

»Ich hore Thnen zu. Sie sind nicht der erste Anwalt, den ich hier als
Gast habe. Ich weif}, wie langweilig ihr seid.«

David trank einen grofien Schluck Lager und schmatzte. »Es gefillt
mir, dass Sie so direkt sind.«

»1ch mache nur meine Arbeit.«

»Die Kanzlei stellt dem Mandanten fiir meine Arbeit fiinthundert
Dollar die Stunde in Rechnung. Multipliziert mit dreitausend. Das sind
1,5 Millionen fiir Rogan Rothberg, und mir zahlen sie lumpige
dreihunderttausend. Multiplizieren Sie das mit sechshundert Anwilten,
die alle in etwa das Gleiche tun wie ich, dann verstehen Sie, warum so
viele intelligente junge Menschen Jura studieren: Sie wollen fiir eine
grofle Kanzlei arbeiten und triumen davon, irgendwann Partner und
damit reich zu werden. Langweile ich Sie?«

»Nein. Das ist alles sehr spannend.«

»Mochten Sie einen Zwiebelring? «

»Nein, danke.«

David steckte sich noch einen groflen Zwiebelring in den
ausgetrockneten Mund und spiilte ihn mit einem halben Pint hinunter.
Vom anderen Ende der Bar drang ein dumpfer Knall zu ihnen. Der
Betrunkene hatte den Kampf gegen die Schwerkraft verloren. Sein Kopf
lag wieder auf der Theke.

»Wer ist der Kerl?«, fragte David.

»Er heifft Eddie. Seinem Bruder gehort die Hilfte der Bar, daher ldsst
er anschreiben, zahlt aber nie. Ich habe den Kerl so satt.« Abner ging
zu Eddie und sprach ihn an, doch er antwortete nicht. Schliefilich
nahm Abner die Kaffeetasse und wischte um Eddie herum die Theke.
Langsam arbeitete er sich bis zu David vor.

»Sie verzichten also auf dreihunderttausend im Jahr«, sagte Abner.
»Wie sieht Thr Plan aus?«



