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Günther F. Klümper

Jahrgang 1923, lebt seit 1986 in Baden-Baden. Nach einem
Studium in Anglistik, Romanistik und Germanistik lehrte er
drei Jahrzehnte lang an Höheren Schulen im In- und
Ausland außer in seinen Fächern noch Philosophie und
Kunstgeschichte. Seit seiner Pensionierung gehören Lesen
und Schreiben zu  seinen Lieblingsbeschäftigungen.



Vorwort
Wenn eine Generation denn meint, sie sei gegen die Irrtümer
und Irrwege der vorhergehenden Geschlechter gefeit, weil
sie sich für ausreichend informiert und aufgeklärt hält, gibt
sie sich einer überheblichen Selbsttäuschung hin.

Charismatische Demagogen tauchen weltweit immer
wieder auf, weshalb die Botschaft „Wehret den Anfängen“
immer wieder neu formuliert werden muss. Der Gedanke,
dass die Vergangenheit ja nicht tot, geschweige denn
vergangen ist, ließ mir keine Ruhe. Die Erinnerungen
bedrängten mich schließlich so sehr, dass ich mich
entschloss, sie aufzuzeichnen.

Die nicht mehr überschaubare Zahl der
Veröffentlichungen zum Thema beweisen, wie dieses auch
anderen immer noch auf den Nägeln brennt.

In nur zwei Jahrzehnten wird es schon ein Jahrhundert her
sein, dass sich die schicksalhaften, unseligen Ereignisse, von
denen hier die Rede ist, zutrugen. Und da die Zeitzeugen
immer seltener werden, ist es an der Zeit, zu sammeln, was
noch zu sammeln ist.

Anstatt distanziert und sachlich, wie es die Aufgabe eines
Historikers ist, zu berichten, habe ich versucht, den
Jugendlichen, der ich in den 30iger Jahren des 20.
Jahrhunderts war, in mir wiederherzustellen und seine
damalige Befindlichkeit zu  reproduzieren.

Die so entstandene fiktionale Chronik beruht auf eigenen  ‐
Erlebnissen und Reflexionen. Die große Politik sollte nur den
Hintergrund abgeben, auf dem sich der Alltag des
Durchschnittsbürgers mit seinen Bedürfnissen, Vorlieben
und Sehnsüchten abspielt.

Vor allem soll deutlich werden, wie Jugend ihre Zeit
wahrnimmt, wie sie sich zunächst der Erwachsenenwelt



Günther, ein
Pimpf in spe.

gedankenund bedingungslos unterwirft, wie sie sich vom
Elternhaus und von der Schule zu distanzieren trachtet, um
ihren eigenen Lebensrhythmus zu finden und ihre eigene
Sprache zu sprechen.

Was sie als Freiheit und Ungebundenheit in der Tradition
der Jugendverbände zur Zeit der Weimarer Republik hatte
verwirklichen wollen, wurde durch die Propaganda der
neuen Machthaber perfide manipuliert. Das Ergebnis ist
bekannt: Blinde Gefolgschaft in einen sinnlosen Tod.

Mehr als 70 Jahre sind seit dem  Beginn der
Schicksalsjahre ab 1933 vergangen. Obwohl sich
die Umstände geändert haben, sind die
Jugendlichen von heute mit ähnlichen
Problemen konfrontiert: Dem Elternhaus als
Hafen, wenn es draußen zu stürmisch wird, der
Schule und ihren Lehrern, die sich mit den
Eltern in die Erziehung teilen und mehr oder  ‐
weniger als Erziehungsfaktoren anerkannt
werden und dem mit der Pubertät
aufkommenden Bedürfnis nach Eigenständigkeit, das im
Extremfall zur völligen Ablehnung der vorgegebenen
gesellschaftlichen Normen führen kann.

Mein Bemühen war es, die Grenzen zwischen dem
Erwachsenen, der sich erinnert und dem Pimpfen, der er
einmal war, zu verwischen oder sogar aufzuheben. So
komme ich mir schließlich wie mein eigener Doppelgänger
vor.

Die Form des Ganzen ist mir dadurch vorgegeben, dass  ‐
einem die Erinnerungen ja in den Sinn kommen, ohne
Rücksicht auf Chronologie und Kausalität.

Ob mir das in etwa gelungen ist, möge der Leser jetzt
entscheiden.

Baden-Baden, im April 2009
Günther F. Klümper



Hurra! Ein neuer Pimpf ist da.
Eltern, Elternhaus und Geschwister

Meine Geburt war, wie nicht anders zu erwarten, eine recht
blutige Angelegenheit. Die Hebamme, die schon meinem
älteren Bruder zum Dasein verholfen hatte, kam ins Haus.
Vater und Mutters jüngste Schwester, unsere erste
Hausgehilfin, gingen ihr steril zur Hand.

Der obligatorische erste Freudenschrei muss wohl
verhalten geklungen haben, wie ich später erfuhr. Das
Verhaltene ist mir zeitlebens treu geblieben.

Kaum hatte ich das Licht dieser Welt erblickt, da legte
man mich nackt und bäuchlings auf ein blendend weißes,
flauschiges Fell. Nur für kurze Augenblicke konnte ich
meinen im Verhältnis zum restlichen Körpergewicht
schweren Kopf hochhalten, um, wie durch aufgeregtes
Gestikulieren der Umstehenden verlangt, das Erscheinen
des Piepmätzchens nicht zu verpassen. Dumm, aber schon
in den Grundzügen meiner späteren Physiognomie  ‐
erkennbar, blickte ich in eine ungewisse Zukunft. Mein um
zwei Jahre älterer  Bruder Werner, der designierte
Stammhalter, kniete, froh über den ersehnten
Spielkameraden, freudestrahlend daneben.

Soweit das professionelle Photo, wodurch dieser
bedeutsame Augenblick bis heute archiviert ist.

Meine Wiege stand hinter einer der stattlichsten
Fassaden an der Hauptstraße, in einer Reihe mit vielen
anderen schmucken Schauseiten aus der kapitalistischen
Gründerzeit.

In alten Familienpapieren fand ich später, als mich die
Neugier auf Vergangenes packte, einen detaillierten



Lageplan aus der Zeit meiner Geburt. Wie wenig hatte sich
doch verändert!

Am nördlichen Ende der Hauptstraße stand die
katholische Pfarrkirche, an ihrem südlichen die
protestantische, die wesentlich kleiner war, gerade groß
genug, um den Bedarf zu decken.

Eine Synagoge gab es abseits in einer der Seitenstraßen.
Unsere Hauptstraße, die mit zahlreichen Geschäften, mit

Restaurants, Cafés, einer Bank und einer Sparkasse ihren
Namen zu Recht trug, war die wirtschaftliche Lebensader
meiner kleinen Stadt. Besonders an Wochentagen war sie
quicklebendig.

1869er Fassade an der Hauptstraße meiner kleinen Stadt.
Als die Zeit der Pferdekutschen zu Ende ging, machte

eine Elektrische, eine Straßenbahn, den Fuhrwerken,



Radfahrern, Fußgängern und den ersten, noch spärlichen
Automobilen die Fahrbahn schrill klingelnd streitig.

Die zahlreichen Geschäfte und Gaststätten zogen viel
Volk auch aus dem ländlichen Hinterland an. Nach
Geschäftsschluss aber, wenn sich die Inhaber in ihre
bürgerliche Häuslichkeit über ihren Ladenlokalen
zurückgezogen hatten, verfiel das Städtchen in einen
Dämmerschlaf, bevor es sich ganz der Nachtruhe hingeben
konnte. Bis auf das Echo der Stimmen später
Schaufensterbummler und ihre auf dem gepflasterten
Trottoir widerhallenden Schritte war es dann totenstill.

„Bienenzucht, Ackerbau und Hornvieh“, wie es in einer  ‐
alten Chronik hieß, waren im 18. Jahrhundert noch die
Lebens- und Erwerbsgrundlage der Bevölkerung. Das
Hornvieh muss wohl als besonders dumm gegolten haben.
Wenn unsere Lehrer ihrem Unmut über gelegentliche
Defizite in unserem Denken Luft machen wollten, nannten
sie uns, allerdings nicht ohne  einen Unterton freundlichen
Wohlwollens, „Ihr Hornviecher“.

Als der gewitztere Teil der Bevölkerung das industrielle
Zeitalter heraufziehen sah, besorgte er sich Webstühle und
belieferte mit den von morgens früh bis spät in die Nacht
von derben Erwachsenen- und zarten Kinderhänden
gefertigten Seiden-, Sammet- und Florettbändern, Holland
und sogar England. Die Arbeit in den neu entstandenen
Webereien wurde gut bezahlt, war aber auch sehr hart in
Zeiten, als die 36-35 Stundenwoche mit freien
Wochenenden noch nicht erfunden war.

Eine der Webereien erstreckte sich längs der
Gartenstraße, die im Abstand von etwa 50 m parallel zur
Hauptstraße verlief, auf der unserem Grundstück
gegenüberliegenden Seite. Es war eine augenlose, tote
Fläche aus rötlichem Backstein. Nur durch schmale
Oberlichter drang das gleichmäßige, silbrige Klingen der
Webstühle nach draußen. In warmen Sommernächten klang
es durch mein weit geöffnetes Schlafzimmerfenster wie das



übermütige, schrille Konzert unzähliger Grillen und
begleitete meinen jugendlich tiefen Schlummer.

Wenn Waren angeliefert wurden und das große Eisentor
hinter der Verladerampe offen stand, konnten
Vorübergehende  einen Blick in das Innere der Weberei
werfen und sehen, woher das Tag und Nacht andauernde
Geräusch kam. Dann sah man auch die vielen Mädchen und
Frauen, die leicht nach vorne gebeugt die hölzernen
Weberschiffchen mit der rechten Hand nach links durch die
auseinander gespreizten Fäden schossen, um sie ebenso
behände mit der linken aufzufangen und sie der rechten zu
übergeben, damit diese wieder zum Schießen kam.

Über jedem Webstuhl hing eine Glühbirne, die das
schwache Oberlicht verstärken sollte. Die Arbeiterinnen
trugen blaue  Kittel. Das weiße Kopftuch schützte die Haare
vor Staub und sollte verhindern, dass längeres Haar durch
den ständigen Luftzug in den Webstuhl geweht wurde.

Man erzählte sich die schreckliche Geschichte von einem
Unfall, bei dem ein Mädchen skalpiert worden sei. Diese
mir durch Karl May bekannte indianische Unsitte forderte
also auch ihre Opfer in meiner kleinen Stadt.

Bis auf die Kirmeszeit war die Gartenstraße eher
unbedeutend. Sie war ja nur die Kehrseite der dreimal so
langen Hauptstraße.

Uns Jungs aber war die Gartenstraße wichtiger als die
Hauptstraße, sie war unsere Lebensader; auf ihr trafen wir
uns, auf ihr heckten wir unsere Streiche aus, auf ihr kamen
wir zuweilen mit dem Gesetz in Konflikt, auf ihr lernten wir,
was Freundschaft ist und auf ihr sammelten wir unsre
ersten Lebenserfahrungen.

Während des Ersten Weltkrieges war mein Vater auf dem
Feldflughafen Stenay an der Maas stationiert gewesen,
wenn auch nicht als Pilot.

Weniger durch Tapferkeit vor dem Feind als durch seinen
ausgeprägten Geschäftssinn brachte er es zum
Verpflegungsunteroffizier. In der Offizierskantine der



legendären Richthofenstaffel konnte er sich kommerziell
entfalten.Mit Goldmarkt ausgerüstet, kaufte er
Leckerbissen wie Kaviar und Cognac ein, die an der Front
nicht zu haben waren. Als der Krieg, ach zu früh verloren
war, fand er sich mit einem beachtlichen Vorrat an
Goldmark  allein gelassen. Der langen Rede kurzer Sinn:
Mein Goldfingervater konnte im Inflationsjahr 1923, als
1000-Mark-Reichsbank noten von 1922, die mit einem
schräg in Rot aufgedruckten Stempel „Eine Milliarde
Mark“ aufgewertet wurden, in Umlauf  waren, mein
Geburtshaus, eine leer  stehende, weil in Konkurs
gegangene Zigarettenfabrik, erwerben.  Die Schauseite
meiner Wiegestatt war eine schmucke Fassade, deren
oberer Abschluss von einem Türmchen gekrönt wurde, auf
dem ein schmiede eisernes Wetterfähnchen sich ächzend
nach dem Winde drehte.Dahinter lagen zur Zeit des Kaufes
bis zur Gartenstraße hin die leer stehenden Räumlichkeiten
der verwaisten Tabakkon fektion. Es sollten noch Jahre
hingehen, bis Vater diesen Gebäudeteil zu Wohnungen
ausbauen lassen konnte.



Flugplatz Stenay 1916.

Vater und Mutter frisch verlobt (1919).

Mein Elternhaus hatte drei Etagen. Auf der ersten
wohnten wir, die Hausbesitzer. Wir hatten dort eine
geräumige Wohnung, die um vieles tiefer als breit war.

Zu unserer Wohnung führte eine steile, nur im oberen
Teil leicht gekrümmte steinerne Treppe hinauf. Ein grob
verziertes schmiedeeisernes Geländer und sein


