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Jens Peter Jacobsen - Biografie und Bibliografie

Dan. Schriftsteller, geb. 7. April 1847 zu Thisted in Jutland,
gest. daselbst 30. April 1885, beobachtete von fruhester
Kindheit an Natur und Menschen mit grolser Objektivitat
und versuchte, seine Ideen und Phantasien nach dem
Muster von Andersens Marchen in der schlichten Sprache
des Alltags wiederzugeben. Seit 1868 betrieb er in
Kopenhagen naturwissenschaftliche Studien, gewann mit
einer Abhandlung uber Tangarten die goldene Medaille der
Universitat und wirkte als einer der ersten Vorkampfer des
Darwinismus (mit Vilh. Moller veroffentlichte er das Werk
» Darwin, hans Liv og hans Laere«, 1893). Zugleich betrieb
er Literaturstudien; man kann in seiner Dichtung die
grolSzugige Menschendarstellung Shakespeares, die
minutiose Seelenanalyse Flauberts und Beyles und die
Nachwirkung der Ideen Georg Brandes' verspuren.
Allmahlich hatte er eine seinen strengen Kunstforderungen
genugende Form gefunden; 1872 veroffentlichte er die
Novelle » Mogens« (deutsch, 2. Aufl., Berl. 1897) nebst
andern Kleinigkeiten und 1876 »Frau Marie Grubbe«
(deutsch, unter andern von Strodtmann, 2. Aufl., das.
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1893). » Niels Lyhne« erschien 1880, 1882 eine kleine
Sammlung meist alterer Novellen und 1886 ein
schmachtiger Band nachgelassener Gedichte und
Prosastucke (deutsch von Arnold, Leipz. 1897), geschrieben
oder bearbeitet, wahrend ihn die Schwindsucht aus
Krankenzimmer fesselte. In diesen wenigen Werken hat I.
der danischen Literatur eine neue Prosa geschaffen. Noch
niemals hatte ein Dichter das Menschenschicksal, wie es
von der eignen psychologischen Veranlagung, von
Umgebung und Zeitgeist bedingt ist, so sein zergliedert, so
objektiv uberzeugend und aus innerster Erfahrung heraus
dargestellt, noch niemals die danische Prosa so schlicht
und rhythmisch, so mild schwermautig, so neu an Wort und
Melodie geklungen. Diese Vereinigung von objektiver
Naturbeobachtung des Menschen und auserlesener
kunstlerischer Form ist im Verein mit dem sehnsuchtigen,
schonheitsdurstigen Stimmungsgehalt der Schilderung fur
den ganzen Norden vorbildlich geworden. Seine
»Gesammelten Schriften« erschienen 1888 in 2 Banden (4.
Aufl. 1902); sie sind alle wiederholt ins Deutsche ubersetzt
(in Reclams Universal-Bibliothek: »Sechs Novellen« und
»Niels Lyhne«, mit Einleitung von Wolff), als »Gesammelte
Werke« von M. Herzfeld (Leipz. 1898-99, 3 Bde.). Seine
»Briefe« gab E. Brandes heraus (2. Ausg., Kopenh. 1899).

Frau Marie Grubbe
Erstes Kapitel

Die Luft, die unter den Kronen der Lindenbaume lag, hatte
sich iiber die braune Heide und die durftigen Acker
hingewiegt; sie war von der Sonne durchgluht und von den
Wegen bestaubt; aber jetzt war sie von dem dichten



Laubgehange gereinigt, gekuhlt von den frischen
Lindenblattern, und der Duft der gelben Lindenbluten hatte
sie feucht gemacht und ihr Fulle verliehen. Jetzt lag sie da
und blinzelte selig hinauf in die lichtgrune Wolbung,
geliebkost von leise zitternden Blattern und von dem
flimmernden Flugelschlag weilsgelber Schmetterlinge.

Die Menschenlippen, die diese Luft einatmeten, waren
schwellend und frisch, der Busen, den sie hob, war jung
und zart. Der Busen war zart, und der Fuls war zart, die
Taille schmal, der Wuchs schlank, und es lag eine gewisse
magere Kraft in der ganzen Gestalt. Uppig war nur das
weiche, dunkelguldene Haar, das zur Halfte aufgebunden
war und zur Halfte lose herabhing; denn die kleine,
dunkelblaue Sammethaube war heruntergeglitten und hing
am Halse an ihren geknoteten Kinnbandern gleich einer
kleinen Monchskapuze auf den Rucken hinab. Sonst war
nichts Klosterliches an der Kleidung; ein breiter und
gerade geschnittener Linnenkragen fiel auf ein
lavendelfarbenes Zwillichkleid mit kurzen und weiten,
aufgeschlitzten Armeln herab; daraus hervor brauste ein
Paar grolSser Bauscharmel aus seinem, hollandischem
Linnen. Eine hochrote Schleife sals auf der Brust, und
hochrote Schleifen schmuckten die Schuhe.

Sie ging, die Hande auf dem Rucken und mit
vornubergebeugtem Kopf. Mit spielenden, zierlichen
Schritten ging sie langsam den Steig hinauf, aber nicht
geradeaus, sie ging in Windungen; bald war sie im Begriff,
auf der einen Seite gegen einen Baum zu stol’en, bald war
sie nahe daran, zwischen die Baume auf der andern Seite
zu geraten. Hin und wieder stand sie einmal still, schuttelte
das Haar von den Wangen und sah zu dem Licht empor. Der
gedampfte Schein verlieh ihrem kinderweilsen Gesicht
einen mattguldenen Ton, der die blaulichen Schatten unter
den Augen weniger sichtbar machte; die roten Lippen



wurden purpurbraun, und die grofSen blauen Augen
wurden fast schwarz. Sie war wirklich allerliebst: eine
gerade Stirn, eine schwachgebogene Nase, eine kurze,
scharfgeschnittene Unterlippe und ein festes, rundes Kinn,
seingerundete Wangen und ganz kleine Ohren und rein und
scharf gezeichnete Brauen ... Sie lachelte im Gehen, leicht
und gedankenlos, dachte an nichts und lachelte in
Harmonie mit allem um sie her. Sie kam an das Ende des
Steiges, blieb stehen und begann, sich auf dem Absatz
herumzuschwingen, halb nach rechts und halb nach links,
bestandig mit den Handen auf dem Rucken, den Kopf
gerade, den Blick emporgewandt, und sie summte eintonig
und abgebrochen, im Takt mit ihrem Schwingen.

Es lagen zwei Granitfliesen da und bildeten Treppenstufen
nach dem Garten hinab, nach dem Garten und dem grellen
weillen Sonnenlicht. Der wolkenfreie, blaulichweilSe
Himmel sah gerade in ihn hinab, und das bifSchen Schatten,
das da war, hielt sich dicht an den Ful$ der beschnittenen
Buchsbaumhecken. Es blendete, selbst die Hecke stand da
und spruhte das Licht aus ihren blanken Blattern in
scharfen, weilSsen Blitzen von sich. Das Ambra schleppte
sich in weilsen Schnorkeln aus und ein, hin und her um
durstige Balsaminen, Boberellen, Goldlack und Nelken, die
dastanden und die Kopfe zusammensteckten wie Schafe auf
offnem Felde. Die Erbsen und die Bohnen dort an der
Lavendelreihe waren nahe daran, vor Warme von den
Stangen zu fallen; die Ringelblumen hatten den Widerstand
aufgegeben und standen da und sahen der Sonne gerade
ins Gesicht, aber die Mohnbluten hatten ihre grolsen, roten
Blumenblatter abgeworfen und standen mit den kahlen
Stengeln da.

Das Kind in der Lindenallee sprang uber die Stufen hinab,
lief durch den sonnenheilSen Garten, mit gesenktem Kopf,
so wie man bei Regenwetter uber einen Hofplatz lauft. Sie



sturzte auf ein Dreieck von dunklen Taxusbaumen zu,
schlupfte hinter ihnen herum und ging dann in die grolse
Laube, die ein Uberbleibsel aus der Zeit der Belows war.
Einen weiten Rundkreis von Rustern hatten sie oben
zusammengeflochten, soweit die Zweige reichten, und das
runde Loch in der Mitte hatten sie mit Latten und Sparren
vergittert. Schlingrosen und welsche Kaprifolien wuchsen
uppig empor zwischen dem Laubwerk der Rustern und
dichteten gut, aber auf der einen Seite waren sie milSraten,
und der Hopfen, der nachgepflanzt war, hatte die Zweige
der Rustern verkruppelt und vermochte selber nicht, das
Loch zu schliel3en.

Vor dem Eingang zu der Laube lagen zwei weilSbemalte
Meerpferde; drinnen standen eine lange, holzerne Bank
und ein Tisch. Die Platte des Tisches war aus Stein; grols
und oval war sie gewesen, jedoch das meiste davon lag an
der Erde in drei Stucken, nur ein kleines viertes lag lose
uber der einen Ecke des Tischrahmens. Daran setzte sich
das Kind, zog die Beine auf die Bank herauf, lehnte sich
zuruck und kreuzte die Arme. Sie schlofS ihre Augen und
salS ganz still; es traten ein paar kleine Runzeln auf die
Stirn, von Zeit zu Zeit bewegte sie die Augenbrauen und
lachelte leicht:

»In dem Gemach mit den roten Purpurteppichen und dem
vergoldeten Alkoven liegt Griseldis zu den FulSen des
Markgrafen, aber er stolst sie von sich; eben hat er sie von
dem warmen Lager in die Hohe gezerrt, jetzt offnet er die
schmale rundbogige Tur, und die kalte Luft stromt herein
auf die arme Griseldis, die an der Erde liegt und weint, und
es ist nichts zwischen dem kalten Nachthauch und ihrem
warmen, weilsen Leibe als das dunne, dunne Linnen. Doch
er jagt sie hinaus und verschlielSt die Tur hinter ihr. Und sie
preldt die nackte Schulter gegen die kalte, glatte Tur und
schluchzt und hort ihn weich gehen dadrinnen auf den



Teppichen des Fulsbodens, und durch das Schlusselloch
kommt das Licht von der duftenden Kerze und setzt sich
wie eine kleine, runde Sonne auf ihren entblofSten Busen.
Und sie schleicht sich fort und steigt die dunkle
Marmortreppe hinab, und es ist ganz still, sie hort nichts
weiter als den weichen, klappenden Laut ihrer nackten
Fulse auf den durchfrorenen, steinernen Stufen. Und dann
kommt sie hinaus. Der Schnee ... nein, es regnet, es regnet
in Stromen, und das schwere, kalte Wasser platschert ihr
auf die Schultern nieder; das Linnen klebt fest an ihrem
Leibe, und das Wasser treibt herab an ihren nackten
Beinen, und sie tritt mit den zarten FufSen in den weichen,
kalten Schlamm, der unter der FulSssohle zur Seite gleitet.
Und der Wind ... die Busche zerren an ihr und zerreifSen ihr
Kleid ... nein, sie hat ja kein Kleid an ... wie sie meinen
braunen Rock zerrissen! - Es mul$ gewils schon Nusse im
Fastruper Hain geben, alle die Nusse, die auf dem Viborger
Markt waren ... Gott weils, ob Ane Ruhe in ihren Zahnen
bekommen hat ... Nein! Bruhnhilde! - Das wilde Rol5
sprengt dahin ... Bruhnhilde und Grimmild - Konigin
Grimmild winkt den Mannern zu, wendet sich um und geht
davon. Und sie schleppen Konigin Bruhnhilde herbei, und
ein untersetzter, schwarzer Bursch mit dicken, langen
Armen, so einer wie Bertel im Schlagbaumhaus, nimmt
ihren Gurtel und zerreildt ihn, und er streift ihr das Gewand
und das Unterkleid ab, und mit seinen schwarzen Fausten
streicht er ihr die goldenen Ringe von den weilsen, weichen
Armen, und ein grofSer, halbnackter, brauner und zottiger
Gesell legt seinen behaarten Arm um ihre Taille, und mit
seinen plumpen, breiten FulSen tritt er ihr die Sandalen ab,
und Bertel wickelt ihre langen, schwarzen Locken um seine
Hand und zieht mit ihr davon, und sie folgt ihm mit
vornubergebeugtem Leibe, und der Grol3e legt seine
schweilsigen Handflachen auf ihren nackten Rucken und
schiebt sie vorwarts, vorwarts hin zu dem schwarzen,
schnaubenden Hengst, und sie werfen sie nieder in den



grauen Staub des Weges, und sie knupfen den langen
Schweif des Pferdes um ihre Knochel ...«

Und dann kamen die Runzeln wieder und blieben lange da,
sie schuttelte den Kopf und sah immer verdrielSlicher aus,
und endlich schlug sie die Augen auf, richtete sich halb in
die Hohe und sah mude und mifSmutig um sich.

Die Miicken tanzten dort vor der Offnung zwischen den
Hopfenranken, und von da draulSen, vom Garten her, trieb
stoSweise ein Duft von Krauseminze und Melisse und hin
und wieder ein Duft von Dill und Anis herein. Eine kleine
narrische, gelbe Spinne lief kribbelnd uber ihre Hand hin
und veranlalSte sie, von der Bank aufzuspringen. Sie ging
auf den Eingang zu und langte nach einer Rose, die oben in
dem Laubwerk sal5, konnte sie aber nicht erreichen. Dann
ging sie hinaus und pfluckte von den Schlingrosen; je mehr
sie pfluckte, um so eifriger wurde sie, und bald hatte sie
den Rock voll. Sie trug sie in die Laube und setzte sich an
den Tisch. Eine nach der andern nahm sie aus dem Schols
und legte sie auf die Steinplatte, dicht nebeneinander, und
bald war der Stein verborgen unter einer rosenfarbenen,
duftenden Schicht.

Die letzte Rose war genommen; sie glattete die Falten des
Rockes, und die losen Blutenblatter und die grunen Blatter,
die sich in die Wolle des Kleides festgesetzt hatten, strich
sie ab und blieb dann sitzen, die Hande im Schol5, und
betrachtete den Rosenflor.

Dieser Blutenton, der sich in Licht und Schatten krauselte,
vom Weil3, das errotet, bis zum Rot, das blaut, vom
feuchten Rosa, das fast schwer ist, bis zu einem Lila so
leicht, dals es kommt und geht, als schwebe es in der Luft. -
Jedes einzelne, gerundete Blutenblatt, anmutig gewolbt,
weich im Schatten, doch im Licht mit tausenden kaum



sichtbaren Funken und Blitzen; mit all seinem holden
Rosenblut, in Adern gesammelt und in die Haut zerstreut ...
und dann der schwere, sufSe Duft, der treibende Brodem
des roten Nektars, der auf dem Kelchgrunde der Blume
braut.

Schnell streifte sie ihre Armel auf und tauchte die nackten
Arme in die milde, feuchte Kuhle der Rosen hinein.

Sie wuhlte damit in den Rosen herum, die mit losgelosten
Blattern zur Erde flatterten, dann sprang sie auf und fegte
mit einer Bewegung alles das weg, was auf dem Tische war,
und ging in den Garten hinaus, an ihren Armeln zupfend.
Mit gluhenden Wangen und hastigen Schritten ging sie die
Steige hinab und hinaus, und langsam an dem Gartenwall
entlang, auf den Fahrweg zu. Auf dem war, kurz vor der
Einfahrt zum Hofe, ein Fuder Heu umgesturzt; mehrere
Fuder hielten dahinter und konnten nicht vorwarts
kommen. Der Verwalter prugelte den Kutscher mit einem
braunen Stock, dessen Politur in der Sonne glanzte.

Der Laut der Schlage machte einen unheimlichen Eindruck
auf das Kind; sie hielt sich die Ohren zu und ging hastig
nach dem Hof hinauf. Die Kellertur zum Brauhaus stand
offen; sie schlupfte da hinein und schlug die Tur hinter sich
Zu.

Das war die vierzehnjahrige Marie Grubbe, die Tochter von
Herrn Erik Grubbe auf dem Tjeler Edelhof.

Das blaue Licht der Dammerung lag uber Tjele. Der Tau
war gefallen und hatte dem Heueinfahren ein Ende
gemacht. Die Magde des Hofes waren im Stall und molken;
die Knechte rumorten im Wagenschuppen und in der



Geschirrkammer herum; die Fronbauern standen in
Scharen vor dem Tor und warteten darauf, zum Abendbrot
zusammengelautet zu werden.

In dem offenen Fenster stand Erik Grubbe und sah auf den
Hofplatz hinaus; langsam und eines nach dem andern
kamen die Pferde, ganz frei von Geschirr und Halfter, zur
Stalltur heraus und gingen nach dem Wassertrog. Mitten
auf dem Hofe stand ein Junge mit roter Mutze an einem der
Portalsteine und setzte neue Zahne in seinen Rechen, und
hinten in einer Ecke spielten zwei junge Windhunde
Haschen zwischen dem holzernen Pferd und dem grofsen
Schleifstein.

Wie die Zeit vorruckte, kamen die Knechte immer haufiger
in den Stallturen zum Vorschein, sahen sich um und zogen
sich pfeifend oder trallernd zuruck, eine Magd mit
gefulltem Milcheimer kam in schnellem, kleinschrittigem
Stapfen uber den Hof, und die Fronbauern begannen, sich
in das Tor hineinzuschieben, als wollten sie die
Abendbrotglocke zur Eile antreiben. Unten aus der Kuche
schallte ein starkeres Tummeln und Rasseln mit Eimern,
Schusseln und Bricken, dann wurden ein paar kraftige
Zuge an der Glocke getan, und sie schuttelte zwei
Abteilungen rostiger Tone von sich, die jedoch bald
erstarben in dem Holzschuhgeklapper und dem Gerausch
von Turen, die gegen die Rahmen schurrten. Und dann war
der Hof leer, nur die beiden Hunde standen da und klafften
um die Wette zum Tor hinaus.

Erik Grubbe zog das Fenster zu und setzte sich bedachtig
nieder. Er salS in der Winterstube. Die benutzten sie im
Sommer wie im Winter sowohl als Wohnstube als auch als
Elsstube, sie hielten sich fast nie in anderen Raumen als in
diesem auf. Es war ein geraumiges, zweifenstriges Zimmer
mit hohem Brustpaneel aus dunklem Eichenholz, die Wande



waren mit einer Tafelung aus hollandischen Steingutfliesen
bekleidet, sie waren glasiert, weils im Grunde und mit
grolsen, blauen Rosen bemalt. Der Kamin war aus
gebrannten Mauersteinen aufgemauert, eine Truhe war vor
die Offnung gestellt, sonst wirde es ziehen, wenn man
durch die Turen ging. Ein Tisch aus poliertem Eichenholz
mit zwei grofSen, halbrunden Klappen, die fast bis auf den
FulSboden hinabhingen, einige hochlehnige Stuhle mit
Sitzen aus hartem, blankgeschlissenem Leder und ein
kleiner, grungemalter Schrank, der hoch oben an der Wand
hing, - weiter war nichts dadrinnen.

Wie Erik Grubbe jetzt in der Dammerung dasitzt, kommt
seine Haushalterin, Ane Jensdatter, mit einem Licht in der
einen Hand und einem Stuberchen euterwarmer Milch in
der andern, herein. Das Stuberchen stellt sie vor ihn hin,
sie selbst setzt sich an den Tisch, und das Licht stellt sie
vor sich hin, doch lalst sie den Leuchter nicht los, sondern
sitzt da und dreht ihn herum mit ihrer grofSen, roten Hand,
die von vielen Ringen und grofSen Steinen glitzert.

»Ach ja, ja ja, ja ja!« sagte sie, wahrend sie sich setzte.
»Nun, was gibts?« fragte Erik Grubbe und sah sie an.

»Na, man dorpt doch woll stohnen, wenn man sick
afmaracht hat, dat man knapp miehr bi Sinn un Verstand
1s!«

»Ja, geschaftige Zeiten! - Die Leute mussen in den
Sommermonaten die Warme erjagen, mit der sie in den
Wintermonaten warm dasitzen wollen.«

»Ja! Ji hewt god snaken! Awersens allens hat sine Grenzen.
De Raders in' Grawen und de Diksel in't Gras fuhren, dat is
'n slichtes Fuhren. Ick mot allens sulwst dohn. De Dirns



sund alltohop to nix nich' to bruken; Lewesgeschichten und
Dorpsnak, ja, dorup verstahn se sik; dohn se wat, denn
maken se dat verkiehrt, un' dahn warden mot dat und
zworstens grundlich; un wer anners mot dat denn dohn as
ick. Wulburg is krank, und Stine und Buel, de
Dammeldirns, de stahn dor un' rackern sich af, dat se
sweten ward, un kamen dorbi doch nich ut de Stell. Man
kunn ja doch ok 'n beten Hulp von Mari hebben, wenn Ji
man mit ehr snaken wullt, owers de dorpt jo nix nich
anfaten.«

»Nun, nun; du redest dich ja von Atem und Verstand und
um die Landessprache obendrein. Beklag dich nicht uber
mich, klage dich lieber selbst an; hattest du diesen Winter
Geduld mit Marie gehabt und sie recht glimpflich angelernt
und ihr den rechten Griff fur alles gezeigt, dann wurdest du
jetzt Nutzen von ihr gehabt haben; aber du hattest keine
Geduld, du warst heftig, und sie ward trotzig, ihr waret ja
kurz davor, euch bei lebendigem Leibe zu zerreifSen. Es ist,
weils Gott, mehr als Dank wert, dal’ die Sache jetzt ein
Ende hat.«

»Ja, so is dat nu! Nehmt Ji man Mari in' Schutz, Ji west jo
ok de nachste dorto; awersten, wenn Ji ehr in' Schutz
nehmt, denn nehm ik min in' Schutz, Ji mogt det nu krumm
nehmen oder dohn, wat Ji willt, weten sallt Ji dat doch, dat
dor mihr Obstinatschigkeit in Mari is, as womit se dorch de
Welt kamen kann. Awer dat is nur ehr Sak, blots dat se so
boshaft is - ja! Ji seggt nee, awerst se is boshaft, nie nich
kann se de lutt Ane in Ro laten, nie nich; se fohrt ower ehr
her mit Knuffen und Puffen un bose Wuhr, solang as de Dag
is; dat arme Gohr kunn sik wurklich wunschen, det se nie
up de Welt kamen wier, un det kiinn ick mi ok man
wunschen, un ick wunsch mi dat ok, so bedrovelich as dat
ok is. Ach, du leewe Herrgott, seh in Gnaden up uns dahl. Ji
west nich de sulwig Vadder for de beiden Kinners, owers



dat versteiht sich, allens wat recht is, de Vadder ehre
Sunden sall'n heimsocht warden an de Kinners bet in't
drurre un vierte Glied, un de Mudder ehre Sunden
likerwelts, un de lutt Ane is ja man blots 'n Hurenkind, - ja!
ick sagg dat grad herut, se is 'n Hurenkind, 'n Hurenkind
vor Gott un Minschen; - owers Ji, da Ji ehr Vadder wesen
deit, Ji sullt Jug schamen, dat sullt Ji - ja, det segg ick, un'
wenn Ji dorum ok Hand an mi leggen wullt, as den
Micheliabend for twe Johr, Ji sallt Jug wat schamen, ja, pfui,
schamen sallt Ji Jug, dat egen Kind fohlen laten, dat se in
Sunden empfangen is, un Ji lat ehr dat fohlen, Ji und Mari
ok, Ji lat' ehr un mi dat fohlen, ja, un wenn Ji mi ok slagen
doht, - Ji lat ehr dat fohlen ...«

Erik Grubbe sprang auf und stampfte hart auf den
FulSboden.

»Schandpfahl und Rad! sag ich, bist du denn ganz von Sinn
und Verstand, Weib? - Du bist betrunken, das bist du, raus
mit dir und leg dich auf dein Bett und schlaf dir den Rausch
und die Galle weg! Du verdientest, dal’ ich dich hinter die
Ohren schlug, du wutig Weibsbild! - nein, kein Wort mehr!
- Marie soll fort, morgen am Tage soll sie von hier fort -
Frieden will ich haben in diesen Friedenszeiten!«

Ane schluchzte laut.

»Ach Gott, ach Gott! dat mi dat passieren mot! Ne ewige
Schand. Mi dat Supen beschulligen! Bun ick ok man een
Mal in all de Tid, dat wi uns kennt heben un all de Tid
vorher mit 'n dulSeligen Kopp in de Kock rumgahn? Hawt Ji
mi ok man een Mal tuderigen Kram snaken hurt? Wo is de
Stell, wo Ji mi duhn hewt liggen sehn? Dat is de Dank, den
man hat! Ick mi 'n Swips wegslapen! - Ja, Gott gew, dat ick
inslapen kunn, Gott gew, dat ick dor vor Jug henfallen dehr,
vor Jug, de Ji Spott und Scham ower mi bringen doht ...«



Die Hunde da draulSen auf dem Hofe schlugen an, und
unter den Fenstern ertonte Hufschlag.

Ane trocknete hastig ihre Augen, und Erik Grubbe offnete
das Fenster und fragte, wer da sei.

»Ein reitender Bote aus Fovsing«, antwortete einer von den
Knechten des Hauses.

»Dann nimm sein Pferd und lals ihn hier hereinkommenc,
und damit wurde das Fenster geschlossen.

Ane setzte sich im Stuhl zurecht und beschattete die
rotgeweinten Augen mit der Hand.

Und dann kam der Bote herein und brachte Gruls und
Freundschaft von dem Stiftsamtmann Christian Skeel auf
Fovsing und Odden, der vermelden liels, dalS er heute eine
Stafette erhalten habe, dalS der Krieg unter dem ersten Juni
erklart sei; derohalben sei es notwendig, dals er um
verschiedener Ursache willen nach Aarhus ziehe und von
dort moglicherweise nach Kopenhagen, und er lasse nun
dieserhalb fragen, ob Erik Grubbe ihm das Geleite geben
wolle, soweit die Umstande die Fahrt bestimmen wurden,
sie konnten alsdann die Sache zu Ende fuhren, die sie
gemeinsam gegen ein paar Aarhuser Leute anhangig
gemacht hatten, und in Bezug auf Kopenhagen, so wisse
der Stiftsamtmann, dals Erik Grubbe dort mehr als genug
Geschafte habe. Auf alle Falle wolle er, Christian Skeel,
gegen vier Uhr nach Mittag auf Tjele sein. Erik Grubbe
sagte hierauf, dals er zur Reise bereit sein werde.

Mit dem Bescheid ritt dann der Bote heim.



Nun redeten Ane und Erik Grubbe lange daruber, was
geschehen sollte, wahrend er abwesend war, und es wurde
denn auch bestimmt, dalS Marie mit nach Kopenhagen
reisen und dort bei ihrer Vaterschwester Rigitze ein Jahr
oder auch zwei verbleiben sollte.

Der nahe bevorstehende Abschied hatte sie beide ruhiger
gestimmt, aber der alte Zwist war nahe daran, wieder zu
entstammen, als sie darauf zu sprechen kamen, welche von
den Schmucksachen und Kleidern ihrer seligen Mutter
Marie mit sich fuhren sollte; das wurde jedoch in Gute
geordnet, und Ane ging fruh schlafen, da es wohl
notwendig sein konnte, dals der morgende Tag so lang wie
moglich gemacht wurde.

Nach einer Weile meldeten die Hunde neue Gaste.

Diesmal war es jedoch kein anderer als der
Gemeindepfarrer von Tjele und Vinge: Herr Jens Jensen
Paludan.

Mit einem: »Guten Abend allhie!« trat er ein.

Er war ein breitschulteriger, starkknochiger Herr mit
langen Gliedern und gebeugtem Kopf; rundruckig war er
auch, und sein Haar war dicht wie ein Krahennest,
graugesprenkelt und verfilzt, und sein Gesicht hatte eine
wunderlich starke, gleichmalSige und zugleich reine,
blalSrote Farbe, die nicht gar gut zu den groben, knolligen
Gesichtszugen und den buschigen Brauen palSte.

Erik Grubbe bat ihn, sich zu setzen, und fragte, wie es mit
seiner Heuernte stehe. Die Unterhaltung drehte sich dann
eine Weile um die wichtigsten Feldarbeiten der Jahreszeit
und erstarb in einem Seufzer uber den schlechten
Kornertrag des vergangenen Jahres.



Der Pfarrer salS da und schielte eifrig nach dem Stuberchen
hinuber und sagte dann: »Ew. Wohlgeboren sind immer
sonderlich malsig! halten sich immer an naturliche
Getranke. - Ist auch das gesundeste; frisch gemolkene
Milch ist ein Segen des Himmelreichs, das ist es, fur einen
schwachen Magen wie auch fur eine enge Brust.«

»Freilich! Gottes Gaben sind alle gut, mogen sie uns
zugemolken oder gezapft werden. - Ihr sollt jetzt eine
Tonne echter Mumme kosten, so wir letzthin aus Viborrig
hereinkommen lielSen; sie ist sowohl gut als auch deutsch,
wiewohl ich nicht entdecken kann, dalS der Zollner sie
gestempelt hat.«

Bierkruge und eine grofSe Schneppenkanne aus Ebenholz
und mit silbernen Ringen verziert, wurden aufgetragen.

Und dann tranken sie einander zu.

»Heydenkamper! echter, adeliger Heydenkamper!« rief der
Pfarrer mit einer Stimme aus, die vor Begeisterung und
Ruhrung zitterte; und als er sich selig in den Stuhl
zurucklegte, hatte er fast Tranen in den Augen.

»Ihr seid ein Kenner, Herr Jens!« schmunzelte Erik Grubbe.

»Ach was Kenner! wir sind von gestern und wissen nichts,«
murmelte der Pfarrer geistesabwesend; »ubrigens denke
ich daran,« fuhr er mit erhobener Stimme fort, »ob es wohl
seine Richtigkeit mit dem haben sollte, was ich mir von
dem Brauhaus der Heydenkamps habe erzahlen lassen. -
Ein Freimeister hat es mir erzahlt, einmal dort oben in
Hannover, zu der Zeit, als ich mit Junker Jorgen reiste.
Seht! er sagte, sie begonnen mit ihrem Brauen immer in
einer Freitagsnacht, aber ehe irgend jemand Erlaubnis



erhalte, Hand an irgend etwas zu legen, musse er zu dem
Altgesellen gehen und seine Hande auf das grofSe Gewicht
legen und bei Feuer und Blut und Wasser schworen, dals er
keine gehassigen und bosen Gedanken mit sich
herumtruge, denn dieses wurde dem Bier Schaden tun. Er
erzahlte auch, dal’ am Sonntagmorgen, wenn die
Kirchenglocken zu gehen anhuben, sie alle Turen und
Fenster und Luken weit offneten, damit es uber das Bier
hinlauten konne; das Furnehmste aber, das werde getan,
wenn das Bier hingesetzt ware, um zu garen; dann kame
der Meister selbst mit einer prachtigen Lade, aus selbiger
zoge er schwere, goldene Ringe und Ketten und kostliche
Steine, auf denen eigenartige Zeichen seien, und das
wurde alles in das Bier hineingelegt; und das kann man
sich ja denken, dals solcherlei edle Reichtumer dem Trunk
Los und Anteil an den geheimen Kraften geben mussen, so
von Natur an in ihnen wohnen.«

»Ja, daruber kann man nicht gut etwas wissen,« meinte
Erik Grubbe, »ich habe nun mehr Glauben zu dem
Braunschweiger Hopfen und dem andern Krauterwerk, so
sie hinzusetzen.«

»Hm!« sagte der Pfarrer ernsthaft und schuttelte den Kopf,
»das durfen wir nicht sagen, da ist viel Verdecktes in dem
Reich der Natur, das ist ganz sicher. Jedes Ding, tot wie
lebendig, hat sein Mirakulum in sich, es kommt nur darauf
an, dall man Geduld hat zu suchen und offne Augen zu
finden, - ach, in alten Tagen, als noch nicht so lange Zeit
verflossen war, seit Gott der Herr seine Hande von der
Erde genommen hatte, da war jedes Ding so angefullet von
Gottes Kraft, dals Heilung und alles Gute, ewig wie zeitlich,
aus ihm entsprang; jedoch jetzt, wo das Erdreich nicht
mehr fein noch neu ist und entheiliget von den Sunden
mannigfaltiger Geschlechter, jetzt machen sie sich nur bei
besonderen Gelegenheiten bemerkbar, zu gewissen



Stunden und an gewissen Statten, wann merkwurdige
Himmelszeichen zu gewahren sind; das sagte ich auch
vorhin zu dem Schmied, als wir dastanden und von dem
graulich stammenden Schein redeten, so in den letzten
Nachten ringsum an dem halben Himmel zu sehen gewesen
ist. - Ubrigens kam damals gerade eine reitende Stafette
an uns voruber - hier hinauf, glaube ich!«

»S0 war es, Herr Jens.«
»Er ritt wohl mit nichts anderem, als was gut war?«
»Er ritt damit, dalS der Krieg jetzt erklaret ist.«

»Herr Jesus, nein wirklich! - ja, ja, einmal mulSte es ja
kommen.«

»Ja, aber haben sie so lange gewartet, hatten sie auch
warten konnen, bis die Leute ihre Ernte geborgen haben.«

»Es sind wohl die Schooninger, die es beschleunigt haben;
sie spuren noch den sauren Schmerz von dem letzten Krieg
und erwarten, dald sie das sulSe Jucken in diesem fuhlen
werden.«

»Ach, es sind nicht die Schooninger allein, die
Seelandsfahrer wollen allzeit Krieg, sie wissen ja wohl, dal$
sie immer verschonet bleiben, - ja, es sind gute Zeiten fur
Schelme und Toren, wenn die Rate des Reichs alle
miteinander toll sind.«

»Sie sagen ja freilich, dals der Marschall nur ungern daran
wollte.«

»Ja, das glaub der Teufel! - es kann ja freilich doch sein;
aber man spurt es nur sehr schwach, wenn Ruhe in einem



Ameisenhaufen gepredigt wird, - nun, Krieg haben wir, und
da gilt es, dalsS ein jeder das Seine hutet. Da ist genug zu
tun nach allen Richtungen hin.«

Das Gesprach kam dann auf die bevorstehende Reise und
drehte sich nun eine Zeitlang um die schlechten Wege,
kehrte nach Tjele zuruck zu Mastvieh und Stallfutterung
und ging wieder auf Reisen. Sie hatten wahrenddes
keineswegs die Kanne vernachlassigt, das Bier war ihnen
arg zu Kopf gestiegen, und Erik Grubbe, der gerade von
seiner Fahrt nach Ceylon und Ostindien mit der »Perle«
erzahlte, hatte Muhe, durch sein eigenes Lachen
hindurchzukommen, jedesmal, wenn ihm eine neue
Possierlichkeit einfiel.

Der Pfarrer wurde immer ernsthafter, je weiter die Zeit
vorruckte; er lag zusammengesunken in dem Stuhl, aber
hin und wieder schuttelte er mit dem Kopf, sah wutend vor
sich hin und bewegte die Lippen, als sprache er;
gestikulierte darauf mit der einen Hand, eifriger und
eifriger, bis er versehentlich auf den Tisch auftrumpfte;
dann sank er wieder zusammen, mit einem erschrockenen
Blick zu Erik Grubbe hinuber. Endlich, als sich der bei der
Schilderung eines uber alle Malien einfaltigen
Kuchenjungen festgefahren hatte, gelang es dem Pfarrer,
sich aufzurichten, und mit einer dumpfen, feierlichen
Stimme begann er zu reden.

»Wahrlich, « sagte er, »wahrlich! ich will es mit meinem
Mund bezeugen - mit meinem Mund - daf8 Ihr ein Argernis
und ein Gegenstand des Argernisses seid - es ware Euch
besser, Thr wurdet ins Meer geworfen - wahrlich! mit
einem Muhlstein und zwei Tonnen Malz - zwei Tonnen
Malz, die schuldet Ihr mir, das bezeuge ich feierlich und
mit meinem Mund, - zwei gehaufte Tonnen Malz und in
meinen eigenen, neuen Sacken - denn es waren nicht



meine Sacke - niemals in alle Ewigkeit - es waren Eure
eigenen, alten Sacke, und meine neuen, die behieltet Thr -
und es war verdorbenes Malz, - wahrlich! sehet die
Ruchlosigkeit des Verderbens, und die Sacke gehoren mir,
und ich will es Euch heimzahlen - die Rache ist mein, sage
ich. - Zittert Thr nicht in Eurem alten Gebein - Ihr alter
Luderjan! - christlich solltet Ihr leben - ist das christlich,
mit Ane Jensdatter zu leben und sie einen christlichen
Gemeindepfarrer betrugen zu lassen? - Ihr seid ein - Ihr
seid ein - christlicher Luderjan - ja -«

Erik Grubbe hatte beim Anfang der Rede des Pfarrers uber
das ganze Gesicht gelachelt und freundschaftlich seine
Hand uber den Tisch hinuber nach ihm ausgestreckt,
spater stield er mit dem Ellbogen aus, als wolle er einen
unsichtbaren Zuhorer in die Seite puffen, damit er sehen
solle, wie unbezahlbar trunken der Pfarrer war; aber
allmahlich muls er eine Art Verstandnis fur die Rede
bekommen haben, denn er wurde auf einmal kreideweils im
Gesicht und nahm die Schneppenkanne und warf sie nach
dem Pfarrer, der rucklings in den Stuhl sank und von da auf
den Boden niederglitt. Er fiel jedoch nur vor Schrecken,
denn die Kanne erreichte ihn nicht, sie blieb am Rande der
Tischplatte liegen; der Inhalt trieb uber den ganzen Tisch
und rann in kleinen Stromen auf den Fulsboden und auf den
Pfarrer herab.

Das Licht war im Leuchter niedergebrannt und flackerte,
dald es bald hell im Zimmer war und bald so dunkel, dal’ die
blaue Morgendammerung zu den Fenstern hereinsah.

Noch immer sprach der Pfarrer. Den einen Augenblick war
seine Stimme tief und drohend, den andern pfeifend und
winselnd.



»Da sitzet Ihr in Gold und Purpur, und ich liege hier, und
die Hunde lecken meine Schwaren - und was legtet IThr in
Abrahams Schol3? - welches Opfer brachtet Ihr dar? - Thr
legtet nicht ein silbernes Achtschillingstuck in den Schols
des christlichen Abraham. - Und jetzt werdet Thr schwer
gepeinigt - allein keiner soll Eurethalben seinen Finger ins
Wasser tauchen,« und er schlug mit der Hand in das
verschuttete Bier, »ich aber wasche meine Hande - alle
beide - ich habe Euch gewarnt, - hi, - da gehet Ihr - ja, da
gehet Ihr in Sack und Asche - in meinen beiden neuen
Sacken - Malz...«

Er lallte noch eine Weile, dann schlief er ein, aber Erik
Grubbe machte wahrenddes einen Versuch, sich zu rachen;
er umklammerte die Stuhllehne krampfhaft, machte sich
lang und stiels aus Leibeskraften gegen das Tischbein, in
der Hoffnung, dals es der Pfarrer sei.

Bald regte sich nichts mehr, man vernahm nur das
Schnarchen der beiden alten Herren und das einformige
Platschern des Bieres, das noch immer von der Tischplatte
heruntertropfte.

Zweites Kapitel

Das Haus der Frau Rigitze Grubbe, der Witwe des seligen
Hans Ulrik Gyldenlove, lag an der Ecke der Ostergade und
der Pilestrade.

Zu jener Zeit war die Ostergade ein ziemlich
aristokratischer Aufenthaltsort; hier wohnten Mitglieder
der Familien Trolle, Sehested, Rosenkrantz und Krag;
Joachim Gersdorff wohnte neben Frau Rigitze, und in Carl
van Manderns neuem, rotem Hause logierten in der Regel
zwei oder mehrere auslandische Residenten. Doch war nur



die eine Seite der StralSe von so feinen Leuten bewohnt;
auf der Nikolaj-Seite waren die Hauser niedrig, und hier
wohnten hauptsachlich Handwerker, Kramer und

Schifferleute. Ein paar Wirtshauser lagen ebenfalls dort.

Es war an einem Sonntagvormittag zu Anfang September.

In dem Mansardenfenster von Frau Rigitzens Hause stand
Marie Grubbe und sah hinaus: nicht ein Wagen! Keine
Geschaftigkeit, lauter bedachtige Schritte und der
schleppende Gesang eines vereinzelten Austernverkaufers.
Der Sonnenschein zitterte uber Dacher und Pflastersteine
hinab, und alle Schatten waren scharf und kraftig, fast
vierschrotig. Alles Ferne lag in einem leichten, rauchblauen
Warmenebel.

»Palst au...fl« ward hinter ihr von einer weiblichen Stimme
gerufen, die mit Geschick ein von vielem Kommandieren
heiseres Organ nachahmte.

Marie wandte sich um.

Es war die Kammerzofe Lucie, die rief. Sie hatte eine Weile
still oben auf einem Tisch gesessen und ihre ziemlich
wohlgeformten Beine mit einem kritischen Blick betrachtet.
SchlielSlich war sie dessen uberdrussig geworden und hatte
gerufen, und nun sal$ sie da und lachte aus Leibeskraften
und baumelte ausgelassen mit den Beinen hin und her.

Marie zuckte die Achseln und wollte sich mit einem halb
verdrielSlichen Lacheln wieder nach dem Fenster
umwenden, aber Lucie sprang vom Tisch herunter, falSte
sie um die Taille und zwang sie, sich auf einen kleinen
Strohstuhl zu setzen, der daneben stand.

»Hore Sie, Jungfer!« sagte sie, »weils Sie was?«



»Nun?«

»Sie vergilSt, Thre Briefschaften zu schreiben, und um halb
zwei kommen die Gaste, so dals Sie nur knapp vier Stunden
hat. Weils Sie, was die haben sollen? Guldensuppe,
Flundern und so einen andern breiten Fisch, gebratene
Huhner mit Trisanet und Mansfelder Kuchen mit sulSem
Pflaumenmus. Fein ist es, aber fett ist es gerade nicht. Der
Jungfer Brautigam kommt ja auch.«

»Ach was, Unsinn!« rief Marie argerlich aus.

»Gott Vater bewahr uns! ist doch weder Aufgebot noch
Verlobnis, weil ich das sage. - Ich kann wirklich nicht
begreifen, Jungfer, dalS Sie sich nicht mehr aus IThrem
Vetter macht! Er ist das herrlichste, lustigste Mannsbild,
das ich kenne. Was fur Fulse er hat! - Und koniglich Blut ist
in ihm; das kann man schon allein an seinen Handen sehen,
so winzig klein wie die sind! - ach, und dabei so, als waren
sie gegossen - blofS seine Nagel, die sind nicht grofser als
halbe Sechslinge und so rot und rund. - Was fur ein Paar
Beine hat er aufzuweisen! Wie Stahlfedern, wenn er
dahergegangen kommt - hu hei! Und seine Augen, die
blitzen und funkeln...«

Sie schlang die Arme um Marie und kulSte sie so heftig und
saugend stark auf den Hals, dal5 das Kind errotete und sich
ihrer Umarmung entwand.

Lucie warf sich auf das Bett und lachte wie eine Besessene.

»Wie du dich heute anstellst!« rief Marie aus, »wenn du so
fortfahrst, dann gehe ich hinunter.«



»Aber was in aller Welt! Man darf doch wohl einmal etwas
lustig sein. Es gibt wahrhaftig Trubseligkeit genug hier in
der Welt. Ich habe wenigstens mehr davon, als ich mit mir
herumschleppen kann. Ist nicht mein Brautigam in Krieg
gezogen und muls alles mogliche Bose und Schlimme
ausstehen? Es ist der reine Jammer, wenn man daran
denkt. Wenn sie ihn nun tot oder zum Kruppel geschossen
haben! Gott sei mir armen Madchen gnadig, ich wurde ja
nie wieder ein Mensch werden.«

Sie verbarg ihr Gesicht in den Kissen des Bettes und
schluchzte: »Ach, nein, nein, nein, mein teurer, teurer
Lorenz - ich will dir so treu, so treu sein, wenn der liebe
Gott dich mir nur heil heimkehren lalst - ach, Jungfer,
Jungfer! dies ist wirklich nicht zum Aushalten!«

Marie suchte sie mit Worten und mit Liebkosungen zu
beruhigen. Endlich brachte sie es dahin, dalS Lucie sich
aufrichtete und die Augen trocknete.

»]a, Jungfer,« sagte sie, »niemand weils, wie ich mit mir
selbst zu kampfen habe. Man kann ja unmoglich immer so
sein, wie man sollte. Und es nutzt nichts, dals ich mir
vornehme, mich nicht an alle die jungen Burschen zu
kehren; kommen sie mit Lustigkeit und Komplimenten, und
wenn es sich auch um mein Leben handelte, ich konnte sie
nicht wegbeilSen und mich ihnen entziehen; es juckt mir auf
der Zunge, ihnen wieder zu antworten, und dann wird ja
gar leicht mehr Geschaker daraus, als ich, strenge
genommen, vor Lorenzen verantworten kann. Aber wenn
ich dann daran denke, welchen Gefahren er ausgesetzt ist,
ach! da reut es mich mehr, als irgendeine Menschenseele
es sich auszudenken vermag. Denn ich liebe ihn, Jungfer,
und keinen andern als ihn, das kann Sie mir glauben. Ach!
wenn ich ins Bett kommen bin und der Mond da so hell auf
den Estrich scheint, dann werde ich ein ganz anderer



Mensch; es wird mir so traurig ums Herz, und da wein ich
und weine, und es druckt hier oben im Halse, als sollt ich
ersticken - ach, es ist eine Qual; ich liege und walze mich
im Bett und bete zu dem lieben Gott, und weils knapp, um
was ich bete, und zuweilen bin ich ganz von Sinnen, und
dann setze ich mich aufrecht im Bett hin und halte meinen
Kopf fest, und mir wird so schrecklich bange, dals ich vor
Sehnsucht noch den Verstand verliere. - Aber, Herrgott,
Jungfer! Sie weint ja; Sie geht doch nicht herum und sehnt
sich heimlich nach jemand, so jung sie ist?«

Marie errotete und lachelte leise; es lag etwas
Schmeichelhaftes fur sie in dem Gedanken, dals sie verliebt
sein und sich sehnen konne.

»Nein, nein,« sagte sie, »aber es ist so traurig, was du da
sagst; es ist, als ware alles nichts als Kummer und
VerdrulS!«

»Ei1 bewahre! es gibt zuweilen auch was anderes,« sagte
Lucie und erhob sich, als man unten nach ihr rief, und dann
ging sie, indem sie Marie schelmisch zunickte.

Marie seufzte, trat an das Fenster und sah hinaus, hinunter
auf den grunen, kuhlen St. Nikolaj-Kirchhof, auf die roten
Mauern der Kirche, hinuber nach dem Schlof$ mit dem
patinagrunen Kupferdach, hinweg uber den Holm und die
Reiferbahn, herum nach dem Ostertor mit dem spitzen
Turm und nach Hallendaas mit seinen Garten und
Holzschuppen und mit dem blaulichen Sund da draulSen,
der mit dem blauen Himmel verschwamm, unter dem
weilse, weichgeformte Wolken langsam dahintrieben,
hinuber nach der Kiiste von Schoonen.

Seit drei Monaten war sie nun in Kopenhagen. Damals, als
sie von Hause abreiste, hatte sie geglaubt, in der



Residenzstadt zu leben, sei etwas ganz Verschiedenes von
dem, was es, wie sie jetzt wulSte, war. Es war ihr niemals
eingefallen, dalS es dort noch einsamer sein konne als auf
dem Tjeler Edelhofe, wo sie doch einsam genug gelebt
hatte.

An ihrem Vater hatte sie keine Gesellschaft gehabt, er war
allzeit so ganz er selbst, dals er nie etwas fur andere sein
konnte; er wurde nicht vierzehn Jahre alt, wenn er mit
einer Vierzehnjahrigen sprach, und er wurde kein
weibliches Wesen, weil er mit einem kleinen Madchen
plauderte; er war immer jenseits der Funfzig, und er war
immer Erik Grubbe.

Die Buhlerin des Vaters, die herrschte, als sei sie Frau im
Hause, konnte Marie nicht ansehen, ohne dals nicht alles,
was an Stolz und Bitterkeit in ihr war, gleich wachgerufen
ward. Dies grobe, herrschsuchtige Bauerweib hatte sie so
oft verletzt und gequalt, dalS Marie nicht einmal den Schall
ihrer Schritte horen konnte, ohne sich gleich und fast
unbewulst hart zu machen, trotzig und gehassig zu werden.
Ihre Halbschwester, die kleine Ane, war kranklich und
verhatschelt, Umstande, die sie keineswegs umganglich
machten, und nun kam noch dazu, dalS die Mutter, Erik
Grubbe gegenuber, Marien immer durch sie zu schaden
suchte.

Was fur Gesellschaft hatte sie da?

Ja, sie kannte jeden Weg und Steg im Bigumer Walde, jede
Kuh, die auf der Wiese weidete, jeden Vogel auf dem
Huhnerhof. Und der freundliche Gruls des Gesindes und
der Bauern, wenn sie an ihnen voruberging, sagte: die
Jungfer leidet Unglimpf, und wir sehen es, wir sind betrubt
daruber, und wir haben dieselbe Gesinnung gegen das
Weibsbild droben wie Ihr.



Aber in Kopenhagen?

Hier hatte sie Lucie, und sie hielt grolse Stucke auf Lucie,
aber sie war ja doch nur eine Dienerin; sie besalS Luciens
ganzes Vertrauen und war froh daruber und dankbar dafur;
aber Lucie besald ihr Vertrauen nicht. Sie konnte ihren
Klagen ihr gegenuber nicht Luft machen; sie wollte nicht,
dal® man zu ihr sagte, es sei traurig, so wie sie gestellt sei;
und sie konnte durchaus nicht zugeben, dalS eine dienende
Person uber ihre unglucklichen Familienverhaltnisse
sprach; nicht einmal uber die Muhme wollte sie ein Wort
horen. Und doch liebte sie die Muhme gar nicht, hatte auch
keinen Grund dazu.

Rigitze Grubbe hatte die sehr strengen Anschauungen der
Zeit uber das Heilsame einer harten und wenig
glimpflichen Erziehung, und sie nahm sich vor, Marie
demgemals zu erziehen. Sie hatte keine Kinder, hatte auch
niemals welche gehabt, sie war daher eine aulSerst
ungeduldige Pflegemutter, dazu sehr unbeholfen, da die
Mutterliebe sie niemals die kleinen und aufSerst nutzlichen
Kunstgriffe gelehrt hatte, die es fur Kind und Lehrmeister
so viel leichter machen, auf dem Wege vorwartszukommen.
Und doch - so eine barsche Erziehung hatte Marie am
dienlichsten sein konnen. Sie, deren Sinnen und Denken
auf der einen Seite fast verkruppelt war aus Mangel an
wachsamer und fester Aufsicht, und auf der anderen Seite
halbwegs verstummelt infolge von unverstandiger und
launenhafter Grausamkeit, mulfSte es fast als Frieden und
Linderung empfunden haben, sicher und harthandig den
Weg gefuhrt zu werden, den sie gehen sollte, von jemand,
der vernunftigerweise nichts anderes als Gutes mit ihr im
Sinne haben konnte.

Aber sie wurde nicht auf diese Weise gefuhrt.



Frau Rigitze hatte so viel auf Handen an Politik und
Intrigen, lebte so viel mit den Hofkreisen, dalS sie ganze
und halbe Tage vom Hause fern oder daheim so beschaftigt
war, dals Marie mit sich und ihrer Zeit machen konnte, was
sie wollte. Hatte Frau Rigitze endlich einen Augenblick fur
das Kind ubrig, so machte ihre eigene Versaumnis sie
doppelt ungeduldig und doppelt strenge. Das ganze
Verhaltnis mulSste Marie daher als die reine, pure
Ungereimtheit erscheinen und war nahe daran, ihr die
Vorstellung beizubringen, dal8 sie ein Aschenbrodel sei, das
alle halSten und niemand liebte.

Wie sie nun dort am Fenster stand und uber die Stadt
hinaussah, uberkam sie dies Gefiihl der Verlassenheit und
Einsamkeit; sie lehnte den Kopf gegen den Fensterrahmen
und starrte versunken zu den langsam dahinziehenden
Wolken hinauf.

Sie verstand so gut das Traurige, das Lucie von der
Sehnsucht gesagt hatte; es war, als brenne es in einem,
und es war nichts anderes dabei zu machen, als es brennen
zu lassen, wie es wollte, - sie kannte das ja so gut. - Was
sollte daraus werden? - Der eine Tag so wie der andere. -
Nichts, nichts - nie etwas, woruber man sich freuen durfte;
konnte es so weitergehen? - Ja! noch lange; - auch noch,
wenn man sechzehn Jahre alt geworden war? - Es ging
doch nicht fur alle Menschen so weiter; - es war doch
unmoglich, dalS sie noch immer mit der Kindermutze gehen
sollte, wenn sie sechzehn Jahre alt war! - Das hatte
Schwester Ane Marie doch nicht getan; - die war jetzt
verheiratet. - Sie konnte sich so deutlich all des Larms und
der Lustbarkeit erinnern, die es bei der Hochzeit gegeben,
noch lange, nachdem sie schon zu Bett geschickt worden
war, - und der Musik. - Sie konnte sich ja doch auch gern
verheiraten. - Aber mit wem wohl nur? vielleicht mit dem



Bruder ihres Schwagers? - Der war ja freilich schrecklich
hallich; aber wenn es sein mulfSte ... darauf konnte sie sich
unmoglich freuen. Was gab es eigentlich in der Welt,
worauf man sich freuen konnte? Gab es uberhaupt irgend
etwas? - nichts, soviel sie sehen konnte.

Sie trat von dem Fenster zuruck, setzte sich nachdenklich
an den Tisch und begann zu schreiben:

»Meinen gar freundlichen Gruls vorerst im Namen des
Herrn, liebe Ane Marie, gute Schwester und Freundin, Gott
bewahre Dich allzeit und sei bedankt fur alles Gute. Ich
habe beschlossen, Dir zu schreiben pour vous congratuler,
alldieweil Deine Niederkunft glucklich gewesen ist und Du
nun munter und bei guter Gesundheit bist. Liebe
Schwester, mir geht es gut, und ich bin sowohl munter als
auch gesund. Die Muhme lebt ja in viel GrolSe, und hier
sind oft zahlreiche Gaste, die meisten sind Kavaliers vom
Hofe, und aulSer einigen alten Frauen kommen nur
Mannsleute hierher. Es sind viele unter ihnen, die unsere
Mutter sel. gekannt haben und sie ob ihrer Schonheit und
mancherlei mehr ruhmen. Ich sitze immer mit den
Fremden zu Tisch, aber niemand spricht mit mir, aulSer
Ulrik Frederik, wovon ich am liebsten verschont ware,
sintemal er immer mehr fur Schikane und Raillerie als fur
vernunftige Konversation ist. Er ist noch sehr jung und hat
nicht das beste Lob und besucht wohl Herbergen als auch
Bierstuben und dergleichen. Nun weils ich kaum weiter
etwas Neues, als dalS wir heute Assemblee haben und dals
er auch mit dabei ist. Jedesmal, so ich Franzosisch spreche,
lacht er und sagt: es sei hundert Jahre alt, was ja wohl auch
der Fall sein kann, sintemal Herr Jens noch ganz jung war,
als er auf Reisen ging; im ubrigen erteilt er mir viel Lob,
dieweil ich es so gut zusammensetzen kann, er sagt, keine
Hofdame konne es besser, aber das sind, glaube ich,
Komplimente und ich mache mir nichts daraus. Seit



