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Karl Immermann – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Dramaturg, geb. 24. April 1796 in Magdeburg,
gest. 25. Aug. 1840 in Düsseldorf, besuchte bis 1813 das
Gymnasium seiner Vaterstadt und bezog, um
Rechtswissenschaft zu studieren, im Frühling des großen
deutschen Erhebungsjahrs die Universität Halle. Durch
Napoleons Wiederkunft von Elba 1815 zu den Waffen
gerufen, nahm er an den Schlachten von Ligny und
Waterloo teil, zog mit Blüchers Heer in Paris ein und wurde
als Offizier entlassen. Die Selbständigkeit seines
Charakters betätigte er 1817, als die Burschenschafter zu
Halle einen armen Studenten, der nicht zu ihnen halten
wollte, brutal mißhandelten. I. wandte sich in einer
Immediateingabe an den König und schrieb die (beim
Wartburgfest mit verbrannte) Schrift »Über die
Streitigkeiten der Studierenden zu Halle« (Leipz. 1817). Im
I. 1817 trat er in den preußischen Staatsdienst, arbeitete
bis 1819 als Referendar in Aschersleben und wurde darauf
als Auditeur nach Münster versetzt. Hier lernte er die
Gräfin Elisa v. Ahlefeldt, die Gattin des Freischarenführers
v. Lützow, kennen und blieb in langjährigen Beziehungen zu
ihr, nachdem sie sich von ihrem Gatten hatte scheiden
lassen. I. trat während der Münsterschen Zeit zuerst mit
dem Lustspiel »Die Prinzen von Syrakus« (Hamm 1821)
hervor, dem eine Sammlung »Gedichte« (das. 1822) und die
Trauerspiele: »Petrarca« (1822), »König Periander und sein
Haus« (Elberf. 1823) u. a. folgten, Werke, in denen er
durchaus die Wege der Romantiker wandelte. 1824 als
Kriminalrichter an das Oberlandesgericht seiner Vaterstadt
berufen, wohin ihm die Gräfin folgte, übersetzte er daselbst
Walter Scotts »Ivanhoe« (1826), schrieb die ästhetische
Abhandlung »Über den rasenden Ajax des Sophokles«



(Magdeb. 1826) und veröffentlichte neue Dramen, wie das
Lustspiel »Das Auge der Liebe« (Hamm 1824), die seltsame
Tragödie »Cardenio und Celinde« (Berl. 1826), die das
Interesse literarischer Kreise auf ihn lenkten. Als er 1827
als Landgerichtsrat nach Düsseldorf versetzt ward, folgte
ihm die Gräfin auch dahin nach. Düsseldorf hatte eben
damals den künstlerischen Aufschwung genommen; I. und
andre brachten das literarische Element in die Kunstkreise.
Allseitig angeregt, schuf er die ersten selbständigen Werke.
Bald nacheinander entstanden die Tragödien: »Das
Trauerspiel in Tirol« (Hamb. 1827) und »Kaiser Friedrich
II« (das. 1828; vgl. Deetjen, Immermanns ›Kaiser Friedrich
II.‹ Berl. 1901), das komische Heldengedicht
»Tulifäntchen« (Hamb. 1827; neue Ausg., Berl. 1862), die
Lustspiele: »Die Verkleidungen« (Hamb. 1828) und »Die
Schule der Frommen« (Stuttg. 1829), das phantastische
und tiefsinnige Mysterium »Merlin« (Düsseld. 1831; vgl.
Kurt Jahn, Immermanns ›Merlin‹, Berl. 1899; Zielinski, Die
Tragödie des Glaubens. Betrachtungen zu Immermanns
›Merlin›, Leipz. 1901) und die Trilogie ›Alexis‹ (Düsseld.
1832; vgl. Leffson, Immermanns ›Alexis‹, Gotha 1904).
Auch »Der im Irrgarten der Metrik umhertaumelnde
Kavalier«, eine gegen Graf Platen gerichtete »literarische
Tragödie« (Hamb. 1829), die »Miszellen« (Stuttg. 1830),
eine neue Folge von »Gedichten« (das. 1830) u. a. fallen in
jene Zeit. Mit dem Roman »Die Epigonen« (Düsseld. 1836;
2. Aufl., Berl. 1856), den er 1835 vollendete, betrat I. das
Gebiet der erzählenden Prosadichtung, wofür sich seine
Begabung am meisten eignete. Bedeutenden Gehalt und
Schwung erhielt sein Leben durch die Leitung des
Düsseldorfer Theaters zwischen 1835 und 1838. Aus
zufälligen Anfängen war der Gedanke, eine Musterbühne
zu errichten, emporgewachsen; I. nahm Urlaub von seinem
Amt, um sich der Leitung des Theaters ausschließlich zu
widmen, und erreichte mit verhältnismäßig geringen
Kräften Ungewöhnliches in Repertoire und Ensemble.



Nicht an den Prinzipien, sondern am Mangel einer
ausgiebigen materiellen Unterstützung scheiterte diese
Reformbühne, und es war ein Fehler, daß keins der größern
Theater Immermanns dramaturgisches Talent in Dienst
nahm. Der Untergang seiner Lieblingsschöpfung
verstimmte ihn tief, beugte aber seinen freudigen
Schaffensmut nicht. Er begann den humoristisch-
idyllischen Roman »Münchhausen, eine Geschichte in
Arabesken« (Düsseld. 1839, 4 Tle.; 3. Aufl., Berl. 1854), der
im Grund aus zwei locker verknüpften Romanen bestand
und sich durch Gestaltenreichtum, Fülle realen und
poetischen Lebens im idyllischen Teil (»Der Oberhof«,
wovon zahlreiche Sonderausgaben erschienen), durch eine
Reihe satirischer Meisterzüge in der humoristisch-
satirischen Zeitdarstellung auszeichnete (vgl. die
Programme von F. Bauer, Sternescher Humor in
Immermanns;Münchhausen', Wien 1897, und W. Volkmann,
Beiträge zur Erläuterung von Immermanns. Münchhausen',
Bresl. 1897). Im Herbst 1839 vermählte sich I. mit
Marianne, einer Enkelin des Kanzlers Niemeyer in Halle
(gest. 17. Febr. 1886 in Hamburg). Im Glück seiner jungen
Ehe, im Vollgefühl der mit seinem letzten Werk endlich
errungenen allgemeinen Anerkennung schritt I. zur
Neugestaltung des Liebesepos »Tristan und Isolde« (Hamb.
1842; 2. Aufl., Berl. 1854) und schrieb gleichzeitig an
seinen »Memorabilien« (Hamb. 1840–43, 3 Tle.); aber die
Vollendung beider Werke war ihm nicht vergönnt, ein
tückisches Nervenfieber raffte den Dichter mitten aus
seinem Schaffen hinweg. I. gehörte zu jenen spröden
Talenten, die erst mit den Jahren voll erglühen und in Fluß
kommen. Mit seinen »Epigonen« und dem »Münchhausen«
hat er der poetischen Darstellung modernen Lebens Bahn
gebrochen und seine Stellung in der Geschichte der
deutschen Dichtung gesichert. Eine Gesamtausgabe seiner
Schriften, in sorgfältiger Auswahl, erschien in 14 Bänden
(Düsseld. u. Hamb. 1835–43), eine neuere, herausgegeben



von Boxberger, in 20 Bänden (Berl. 1883), eine Auswahl
besorgte Muncker für Cottas »Bibliothek der Weltliteratur«
(Stuttg. 1898, 6 Bde). Aus seinem Nachlaß veröffentlichte
G. zu Putlitz seine »Theaterbriefe« (Berl. 1851). Vgl.
Freiligrath, Karl I. Blätter der Erinnerung an ihn (Stuttg.
1842); D. F. Strauß, Kleine Schriften (Leipz. 1866); »Karl I.,
sein Leben und seine Werke« (von der Witwe Immermanns;
hrsg. von G. zu Putlitz, Berl. 1870, 2 Bde.); Müller (von
Königswinter), Erzählungen eines rheinischen Chronisten,
Bd. 1: »Karl I. und sein Kreis« (Leipz. 1860); Fellner,
Geschichte einer deutschen Musterbühne. K. Immermanns
Leitung des Stadttheaters zu Düssel dorf (Stuttg. 1888);
»Karl I. Eine Gedächtnisschrift zum 100. Geburtstag des
Dichters« (Hamb. 1896; mit Beiträgen von R. Fellner, I.
Geffcken, O. H. Geffcken, R. M. Meyer und F. Schulteß);
Deetjen, Immermanns Jugenddramen (Leipz. 1904).
 
Memorabilien
 
 
Avisbrief
 
Die Jugend vor fünfundzwanzig Jahren! – Was heißt das?
das soll die Jugend heißen und bedeuten, welche am
vierzehnten Oktober 1806 mindestens zehn Jahre und
höchstens sechszehn Jahre alt war, welche also am dritten
Februar 1813 die siebzehnjährigen bis zu den
dreiundzwanzigjährigen Menschen des Volks ausmachte.
Man sieht aus der Nennung jener Tage, daß hier die Jugend
von Norddeutschland gemeint ist. Denn am ersten wurde
Norddeutschland umgeworfen und, soweit es den Fremden
möglich war, in seinem Dasein zerstört, am zweiten aber
begann der Wiederaufbau durch die Gesamtkraft der
Nation in die Sichtbarkeit zu treten. Ich will unternehmen
zu schildern, wie und auf welche Weise die norddeutsche



Jugend von den beiden Tagen, von dem, was zwischen
ihnen lag, und von dem, was dem letzten unmittelbar
folgte, berührt worden ist, welche Gestalt des Geistes und
des Herzens ihr dadurch zukam, und in welchen Folgen
sich diese Gestalt abdrucken mußte. Die Altersgrenzen
habe ich darum so gefaßt, weil sie mir die natürlichen
Scheiden zu sein scheinen, von welchen ab und bis zu
welchen hin der Mensch seine bestimmenden Eindrücke
empfängt. Denn mit dem zehnten Jahre etwa pflegt das
Bewußtsein zu erwachen, und in den ersten Zwanzigen hat
es sich am Vaterhause, an der Schule, an der Universität
und an den frühesten Berufsanfängen dergestalt
entwickelt, daß die geistige Physiognomie zwar nachmals
noch manchen Ausdruck empfangen kann, eigentlich sich
zu verändern aber nicht mehr imstande ist. Die Züge
stehen fest und nur die Objekte wechseln noch, über
welche sie später lächeln, zürnen, oder ein stilles
Nachdenken zeigen.
 
Was die jüngeren Kinder durch jene beiden Tage und durch
das, was ihnen anhing, erfuhren, gab ihnen also wenigstens
nicht den vollen Kernschuß der Eindrücke; und ein
Gleiches läßt sich von den älteren Leuten der Periode
behaupten. Bei den einen wie bei den anderen traf ihr
Strahl entweder auf einen zur Empfängnis noch nicht
vorbereiteten Punkt, oder er fand schon einen Widerstand
in Ausbildung und Charakter vor, welcher die unbedingte
Einwirkung des ganzen Zeitraums mannigfach spaltete und
brach.
 
Daß aber der vierzehnte Oktober und der dritte Februar
zusammengehören, wird der Geschichte wohl unverboten
bleiben zu sagen, wenn auch einige die Erinnerung an den
ersten Tag unbequem finden. Diese verraten dadurch, daß
sie von dem letzten ebenfalls nichts wissen oder nichts
mehr wissen wollen. Denn eine glorreiche Erhebung fand



nur statt, weil eine schmähliche Niederlage vorangegangen
war. Die also von der Niederlage zu hören tauben Ohres
sind, legen Zeugnis ab, daß ihnen die Erhebung
vorübergegangen ist wie etwa ein Sturm, vor dem sich der
für seine Gesundheit besorgte Mann unter einem
Wetterdache birgt. Am konsequentesten unter diesen
verfahren denn auch diejenigen, welche die Jahre 1813,
1814, 1815 geradezu für schädliche Wetterereignisse
ausgeben.
 
Für solche werden die nachfolgenden Blätter nicht
beschrieben. Da wir nur durch jene Jahre als Deutsche
vorhanden sind, so zeigen sie, daß sie an diesem Zustande
nicht teilhaben wollen, sondern entweder überhaupt nur
als sogenannte Weltbürger daseien, oder sich bei andern
Völkern naturalisiert haben wollen. Von diesen nenne ich,
nicht in gehässiger Absicht, sondern beispielsweise:
Franzosen, Engländer, Russen; denn alle drei Völker sind
wirkliche Volksindividualitäten. Ob die Wahlvölker nun
solchen Übergängern das Naturalisationspatent
auszufertigen geneigt sein möchten, ist eine Frage, auf
welche nur die Ironie die verneinende Antwort in Zweifel
stellen würde. Sonach wären die Gemeinten lediglich an
das Weltbürgertum verwiesen, über welches die öffentliche
Überzeugung sich dahin geeinigt hat, es für eine Negation,
d.h. für ein reines Nichts zu erklären.
 
Meine Darstellung wendet sich also an Deutsche und denen
will sie etwas erzählen oder in das Gedächtnis zurückrufen.
Unter den Deutschen sind nicht etwa verschollene oder neu
zu erweckende Altdeutsche verstanden, welche vielmehr
auch schon der Geschichte und nicht mehr der Gegenwart,
noch viel weniger aber der Zukunft angehören. Es hieße
das recht eigentlich den Toten predigen wollen. Vielmehr
verstehe ich unter Deutschen diejenigen, die von den
Schauern der Weltgeschichte zwischen den sechs Strömen



erschüttert, diese Schauer fromm nachfühlen und das
Gebot der Weltgeschichte auszuführen sich bestreben,
ohne dazu Abzeichen an Kappe und Kleid, oder Stichworte
in Rede und Schrift nötig zu haben.
 
Daß für diese eine Darstellung, wie ich sie vorhabe, von
Interesse sein werde, sollte ich meinen, wofern sie mir
nämlich gelingt, wie ich wünsche. Denn der Gegenstand ist
von der Art, daß er in Deutschland früher nie
vorgekommen war und allem Vermuten nach kaum wieder
vorkommen kann. Eine Napoleonische Überziehung war
unerhört und kann sich nicht wiederholen, sollte auch in
späteren Zeiten ein neuer Eroberer auf eine neue
Schwäche treffen, weil dann doch Held und Überwundene
in andern Farben spielen werden. Nun brachte jene
Tyrannis auch eine nie gesehene Wirkung hervor. Unsere
Jugend ging vor der Eroberung ihren mäßigen Lebens- und
Bildungsschritt. Die Weltereignisse traten nicht an sie
hinan; die Stille des Hauses umgab ihre ersten
Entfaltungen, zugeschnitten war der Unterricht und dieser
überlieferte sie nach gelindem Schäumen und Brausen in
den akademischen Jahren einem geordneten Berufe, in dem
sie nun das wurden, was sie vorher verachtet hatten,
nämlich Philister. Zwischen der Gewalt des öffentlichen
Lebens und ihr war bis dahin eine unübersteigliche Kluft
befestigt gewesen. – Gegenwärtig lebt zwar die Jugend seit
dem Erwachen ihrer Aufmerksamkeit mehr in den
Weltbegebenheiten, weil diese alle Vorstellungen und
Verhältnisse zu durchdringen angefangen haben, allein sie
empfängt dieselben doch nur in einer Rückspiegelung und
gestaltet sie sich in einer oft sehr vorschnellen Reflexion,
so daß zwischen ihr und dem Öffentlich-Wirklichen
abermals ein breiter Strom fließen bleibt, nämlich der
Strom ruhiger Friedenstage. – Ganz im Gegenteil zu beiden
Zuständen sah die Jugend, welche beschrieben werden soll,
ihrer ersten Blüte die furchtbarsten Erschütterungen in



materiellster Aufdringlichkeit annahen und wenige Jahre
später hörte sie sich berufen zu dem Eingreifen in das
öffentliche Leben, über welches hinaus es kein tieferes
gibt, nämlich die Waffen zu nehmen, um Thron und
Vaterland retten zu helfen. Die Jugend vor der Eroberung
war daher politisch null, die gegenwärtige Jugend ist im
glücklichsten Falle (wenn nämlich keine phantastischen
Verirrungen sie hinreißen) politisch-kontemplativ; die
Jugend vor fünfundzwanzig Jahren war politisch leidend
und handelnd. Gewiß ein Phänomen, welches, nur einmal
so vorgekommen und von den weitestgreifenden Folgen
gewesen, ernste Betrachtung verdient. Und was zu
letzterer noch mehr auffordert, ist: die Jugend litt damals
als Jugend, handelte als Jugend. Jugendstimmungen
wurden angerührt und jugendliche Motive in Bewegung
gesetzt.
 
Aber, wird man sagen, dergleichen Betrachtungen sind
schon zum Übermaß angestellt; bis zum Ekel ist von jener
Zeit und von dem Anteile der Jugend an ihr geredet und
geschrieben worden. Ich gestehe zu, daß der Gegenstand
kein Modegegenstand mehr ist und manchem als sehr
altfränkisch erscheinen mag. Aber die Mode bringt in
solchen Dingen wenig mehr hervor, als die Debatte der
Parteien. Und so verhielt es sich auch hier. Wir haben zwar
viel gehört und gelesen einesteils: von frischer, freier,
frommer, fröhlicher Jugend, vom Eichenwalde deutscher
Jugend, von der Jugend Tugend und Zucht, von den
Gebeinen der Jünglinge, die auf den Feldern von Groß-
Görschen modern; andernteils: von überspannten jungen
Menschen, von Demagogen und Hochverrätern – ich
erinnere mich aber keiner Darstellung, welche, wenigstens
mit einiger Mühe und Sorgfalt, hinabgestiegen wäre in die
Ökonomie des jugendlichen Geistes und Gemüts jener Zeit,
und nachgewiesen hätte, was darin durch die Hand des
Elendes und der Befreiung entwickelt oder zerrüttet,



zurechtgerückt oder verschoben worden ist. Entweder
helles Licht oder finsterer Schatten! Ein Gemälde, worin
beides harmonisch vermittelt wäre, worin die Farben an
ihrem Orte ständen, kenne ich nicht. Und doch geschah an
jener merkwürdigen Schicht der bürgerlichen
Gemeinschaft, welche so viele der jetzigen Vierziger
geliefert hat, also einen bedeutenden Beitrag zu dem
eigentlichen Ernste und Grunde und Boden der
Gesellschaft, das eine wie das andere: Aufbau und
Zerstörung.
 
Auch ich vermesse mich nicht, eine vollständige Geschichte
jener geistigen Erschütterung in offenen Seelen geben zu
können. Dazu habe ich zuwenig selbst erfahren, und vieles
weiß ich nur von Hörensagen oder durch Kombination.
Aber einige Materialien bin ich zu liefern imstande, und
warum sollte ich mit denen zurückhalten? Früh entwickelte
sich bei mir ein aufmerkender Sinn und eine Neugier,
welcher das unscheinbarste Detail der Dinge nie zu
geringfügig war. Diese Kraft der Beobachtung, welche man
Kälte genannt hat, ergriff einige sonderbare und gewaltige
Ereignisse, welche meinem jungen Auge nahe traten,
durchdrang sie und folgerte aus ihnen sich Nahes und
Verwandtes zusammen, bis mir ein Bild entstand, was
meinem Triebe nach Wahrheit genügte. Oft gab ich etwas
wieder auf, aber nie für immer das, was meine Seele einmal
wahrhaft berührt hatte, sondern nach Zwischenräumen des
Vergessens sprang es von neuem hervor, meistenteils in
gewandelter Umgebung, unter dem Strahle eines anderen
Lichtes. Wahrhaft glücklich habe ich mich immer nur
gefühlt in der Betrachtung, zu der ich mit dem Vorahnen
eines ewigen und göttlichen Zusammenhangs kam, weshalb
ich sie auch um so schärfer und scheinbar chemischer
anstellen durfte. Ich wußte ja, daß diese Scheidekünste mir
das Wirkliche nur klarmachen, nicht aber es auflösen
würden.



 
Einer solchen betrachtenden Stimmung ist das Explodieren
täglicher Vorsätze und Entschließungen, wie es zum Teil
das charakteristische Zeichen jener Zeit war, weniger
gemäß; ich habe nicht mitgeturnt und nach dem
Freiheitskriege keine überschwenglichen Reden gehalten,
aber ich fühlte als Knabe die Not der Alten und lernte von
dem Kriege wenigstens so viel kennen, um den Geist des
Krieges im ganzen erraten zu dürfen. Man muß vielleicht
nicht zu tief in den Dingen gesteckt haben, um die Dinge
nachmals sanft und gerecht beurteilen zu können.
 
Ist es aber nicht vielleicht noch zu früh zu irgendeiner
Geschichtsschreibung? Hat sich der Gewinn schon
abgeklärt? Steht es schon fest, in welche Bahn Deutschland
durch den Enthusiasmus der Kriegsjahre gekommen ist? –
Ich will angeben, was mich zu der Hoffnung bewegte, daß
wenigstens der Anfang gemacht werden könne, in einem
anderen, als im Parteisinne über jene Periode zu reden. Wir
feierten im vorigen Jahre das Fest der Erinnerung an den
Aufruf; ich war bei dem Kölnischen und habe diesen Tag,
als man es so von mir haben wollte, beschrieben. Überall in
den einigermaßen bedeutenden Städten Norddeutschlands
fanden, wie das Datum für jedes Land gekommen war,
Feste statt. Hätte das Volk sich noch in den Moment, der
gefeiert wurde, mit seinen Empfindungen verwickelt
betrachtet, so wären die Städte die Festgeberinnen
gewesen. Nicht die Freiwilligen unter sich wären in den
geschmückten Sälen zusammengekommen, sondern das
Volk hätte den Freiwilligen die Feste gegeben.
 
Allein dem war nicht so. Nur an äußerst wenigen Orten
fand eine Verbreitung und Erweiterung des Festes durch
das Gemeingefühl der übrigen Menschen statt. Hamburg
ist hier beispielsweise zu nennen und unter den kleineren
Städten später Dortmund und Westfalen. Regel blieb jene



Absonderung der Feier, die sie zu einer Art von größerem
Familienfeste machte, welches das Volk als durchaus
wohlwollender aber untätiger Zuschauer umstand.
Irgendwo soll selbst das jüngere Geschlecht, aufgefordert
zur Teilnahme, diese abgelehnt haben.
 
Da die Sachen sich so verhielten, so leuchtete ein, daß dem
Volke das, wovon es sich handelte, ein Abgetanes geworden
war, und daß es mit keinem Affekte mehr an demselben, als
an einem fortzeugenden, teilnahm. Gerade in einem
solchen Momente aber soll die Betrachtung eines
Ereignisses anheben. Die Gesamtheit lebt in den Folgen
fort, ohne sich um die Ursache in Liebe oder Haß zu
bekümmern; wenigstens insofern man beiden
Empfindungen eine gewisse Energie beimessen will. Nun
legt aber jedes Faktum der modernen Geschichte zwei
Stadien zurück, das mythische und das historische, worauf
es in das dritte, in das der Geschichtsforschung eintritt.
Das mythische wird durchmessen, wenn das Ereignis selbst
erst noch zur vollen Evidenz gebracht werden soll. Da
arbeiten alle Kräfte, die liebevollen wie die feindseligen; an
Götter, Helden und Teufel knüpfen die Menschen ihre
Vorstellungen, und selbst das Wunder wird nicht
verschmäht, wenn es geeignet scheint, hinzureißen oder zu
schrecken. Ist das Ereignis geboren und fangen die neuen
Lebensformationen, die von ihm entsprangen, an, Bildung
und Gestalt zu bekommen, dann wendet sich alle Kraft der
Menschen auf diese und vernachlässigt, treu dem Gesetze,
daß alle gesunde Tätigkeit sich nur in einer Richtung
entladet, den Ursprung. Nun aber, und solange jene
Lebensformationen noch unvermischt aus der Quelle ihre
Nahrung empfangen, ist der Zeitpunkt gekommen, wo die
Geschichte ihr Werk beginnen darf über den Ursprung,
nämlich auszusagen, wie dieser Ursprung war und was zu
demselben gehörte. Noch ist die Erinnerung frisch, der
Löwe, der durch die Welt ging, ist zwar dem Auge



verschwunden, aber in jedem Körnlein des gelockerten
Bodens, welcher seine Spur empfing, in jedem gebeugten
oder zerknickten Gräslein ist doch der Abdruck noch scharf
und vollkommen; die Erfolge reden noch ein
unverworrenes Zeugnis. Aber nicht lange, so verschlingt
sich das Leben wieder tausendfältig, andere Löwen laufen
über die alten Spuren, und man weiß nun nicht mehr,
welches die neue Fährte ist und welches die alte, die
Erfolge metamorphosieren sich, oder was schlimmer, sie
verstümmeln einander gegenseitig. Da ist es mit der
eigentlichen Geschichte vorbei und das Stadium der
Geschichtsforschung ward betreten. In diesem werden die
sogenannten verschiedenen Standpunkte genommen, von
deren einem z.B. Philipp der Zweite als ein blutdürstiger
Tyrann, Elisabeth als eine neidische Kokette, von deren
anderem dieselben als gerechte Regenten erscheinen; oder
es trifft sich auch wohl, daß die ganze historische Arbeit
nur Kritik, Urkunden und Zeugensichtung wird. – Möchte,
um bei einem vaterländischen Gegenstande einen
vaterländischen Wunsch im Vorübergehen auszusprechen,
bald ein eigentliches Werk über Friedrich den Zweiten
erscheinen, nämlich ein historisches Kunstwerk, zu
welchem sonst vielleicht schon bald die rechte Zeit
entschwunden sein dürfte.
 
Das Ereignis, welches 1813 für uns in die Wirklichkeit
treten wollte, war, daß die Deutschen, und zwar zuerst die
Norddeutschen, eine Nötigung ausführten, ein Volk zu sein,
nachdem sie lange nur ein Konglomerat von Haushaltern,
Gelehrten, Dienenden oder Befehlenden gewesen waren.
Sie empfanden diese Nötigung nicht in einem Anfalle von
Verzweiflungskrämpfen, ähnlich denen der Numantiner
oder der Karthager nach dem Zweiten Punischen Kriege.
Sondern sie warteten eine über alle Maßen furchtbare
Kalamität ab, welche einen nur etwas mittelmäßigeren
Feind kaum noch zu besiegen übriggelassen haben würde



und selbst einen so großen dergestalt gelähmt hatte, daß
der ganze unglückliche Ausgang des Kampfes kaum
denkbar war. Von dieser Seite hat man die Begebenheiten
sogar herabzusetzen gesucht und mir scheinen sie doch
deshalb eben erst recht menschlich und echt in unserem
Sinne zu sein.
 
Denn an die Taten der Völker ist ein anderer Maßstab der
Größe zu legen, als an die Handlungen einzelner. Es mag
erhaben sein von dem einzelnen, sich mit einem Schiffe in
die Luft zu sprengen, des Volkes erste Pflicht aber ist, wenn
es zum Leben wieder erwacht, an sein Leben zu glauben,
deshalb also überzeugt zu sein, daß keine Unterdrückung
es austilgen könne, es für sein höchstes, ja für sein einziges
Gut zu halten und in diesem Sinne es und sich zu
bewahren. Ein Volk, welches diese Pflicht erkennt, wagt
sich nicht in den sogenannten Kampf auf Tod und Leben,
sondern weiß, bis der rechte Augenblick kommt, zu dulden.
Nur zerrüttete Nationen spielen um ihr Dasein. Die Folgen
belehren. Spanien hat an fanatischem Heldenmute
Deutschland übertroffen, schwerlich möchte etwas aus
unserer Kriegsgeschichte der Verteidigung von Saragossa
an die Seite zu setzen sein, und dennoch hat das Land
während eines Vierteljahrhunderts nach erlangtem
sogenanntem Frieden nicht zur sozialen Gestaltung
durchdringen können. – Den Polen wird man wohl den
Ruhm der Tapferkeit nicht bestreiten können, und dennoch
sind sie Weit weniger dem Schwerte der Russen, als
vielmehr dem Umstande erlegen, daß die alten Sünden des
Reichstages von neuem wiederauftauchten, daß das Volk
bei jedem Unfall an gar nichts anderes zu denken wußte,
als an Verrat, und daß sie in neun Monaten zehn
Diktatoren, Präsidenten, Oberfeldherren hatten. Wäre es
den Polen verliehen gewesen, den Sinn ihres Nationalliedes
sich tragisch-leidend ganz innerlich auszudeuten, so
würden sie wenigstens ganz anders stehen, als wie sie jetzt



zu stehen gekommen sind. Jedes Volk hat seinen Charakter
und nach dem lebt es und stirbt es, deshalb sollen keinem
schulmeisterliche Ratschläge insbesondere nach einem
großen Unglück gegeben werden, nur ist auch der
deutsche Sinn nicht herabzusetzen darum, weil er sich in
anderer Weise als der anderer Völker zu dem wichtigsten
Entschlusse ermannte.
 
Als dies geschehen war, fühlten die Deutschen sich in
keiner Einheit durch einen großen Herrscher oder einen
Feldherrn, gleich dem des Feindes. Sie empfanden, daß ein
Zweck des Kampfes die Erhaltung oder Herstellung des
germanischen Königtums sei, jedoch als Spitze und Gipfel
des Volksdaseins, und sie wußten, daß sie zuletzt doch nur
auf sich als Volk beruhten. Das Volk also regierte in jener
Zeit, wie Niebuhr richtig in einem seiner Briefe gesagt hat,
die Hingebung des einzelnen an das Ganze war grenzenlos,
die Tat, welche alle folgenden einleitete, geschah ohne
Befehl und auf eigne Verantwortung, ein stilles Gefühl
großer gemeinsamer Verschuldung heiligte den Kampf,
hielt hier Grausamkeiten gegen die überwundene Partei im
eigenen Busen des Vaterlandes zurück (denn einzelnes, was
dagegen vorfiel, kommt nicht in Betrachtung), brachte dort
den Sinn hervor, daß es weniger darauf ankomme, immer
zu siegen, sondern mehr darauf, immer zu sein, wo der
Feind war, um sich mit ihm zu messen. So schienen selbst
verlorene Schlachten Ehren, und so konnte, einig mit
diesem Sinne und von ihm getragen, derjenige erstehen,
welcher der eigentliche Held jener Tage geworden ist. Der
Gewährsmann, den ich nannte, sagt in einem Briefe vom
16. Juni 1813: »Es ist lange nicht genug zu sagen, daß
unsere Armee mit beispiellosem Heldenmut gefochten hat,
sondern um für sie die tiefe Achtung zu empfinden, welche
sie verdient, muß man wissen, daß sie nicht allein
unbedingt unter die Gewalt fremder Feldherrn, die ihren
früheren Ruhm nicht behauptet haben, gegeben war, und



also das Opfer ihrer Fehler und Ungeschicklichkeiten ward,
sondern daß es ihr selbst an oberer, erfahrener und
geschickter Leitung in ihrem eignen Umfange fehlte. Selbst
weiter hinunter fehlte es den besten Offizieren bald an
Erfahrung bald an kaltem Blute; sie haben ihr Leben
verschwendet. Aber mit allem dem hat der verhältnismäßig
kleine Haufen unserer Armee, immer nur teilweise von
unseren Verbündeten unterstützt (doch ist gerecht zu
sagen, daß wo russische Divisionen herankamen, sie immer
äußerst gut geschlagen haben, nur nicht mit Begeisterung)
gegen eine für uns ganz ungeheure Übermacht, weil jeder
gefochten hat, als ob alles auf ihn ankäme, Dinge getan, die
man für unmöglich halten möchte. – Bataillons, denen fast
alle Offiziere erschossen oder verwundet waren, haben mit
größter Ordnung fortgefochten. Dabei ist die Geduld, die
stille Resignation, die Früchte ihrer Taten ohne Ursache
vergehen zu sehen, die Sittlichkeit, die Ordnung der Armee
– kein einziges Exempel von Exzessen wird erwähnt; kein
Soldat hat auf dem Rückzuge marodiert – so erhebend, daß
man vor dieser Armee Ehrfurcht haben muß.«
 
Dieser gerechte und mäßige Krieg, welcher dadurch groß
war, daß er keiner eigentlichen Größe eines einzelnen
bedurfte, sondern viele sonst geringe Menschen trieb, an
ihrer Stelle groß zu handeln, hat nun folgende Gestalt der
Dinge hervorgebracht. Zuvörderst läßt sich die Trennung,
welche allerdings noch zwischen den deutschen
Volksstämmen in manchen Dingen besteht, mit dem
früheren Haß, Hader, Spott und Schimpf nicht vergleichen.
Das Gefühl der germanischen Einheit ist ohne Zweifel
größer geworden. Es würde z.B., wie ich glaube, keine
Freude in Norddeutschland ausbrechen, wenn man dort
vernähme, der Feind stehe in München oder in Wien, und
so umgekehrt. Die häuslichen Beziehungen, welche die
Deutschen über ihre lange Nichtigkeit hinüberlullten, sind
in einer großen Umbildung begriffen; vielfach ist



ausgesprochen worden, daß auf der Familie der Staat
beruhe und man fängt an zu merken, daß dieses Wort auch
in die Tat schon einigermaßen überging. Ganz beschäftigt
sich fast keiner mehr bloß mit sich und seinem Vergnügen,
sondern etwas ein jeder mit dem öffentlichen und
Allgemeinen. In der herrschenden Leidenschaft,
Monumente zu setzen, selbst bis zu Hermann dem
Cherusker hinauf, den Bauer und Bürger doch nur durch
die Vermittlung der Gelehrten kennen, flammt der Drang
des Volkes, mit seiner Geschichte wieder anzuknüpfen. In
der nicht minderen Begier, Assoziationen aller Art zu
knüpfen, ist der Lebenstrieb neuer gesellschaftlicher
Bildungen tätig. Diese Assoziationen beschränken sich
nicht auf das einzelne Land, sondern greifen vielfältig über
die Grenzen hinüber, werden also ebenfalls zu einem
Bindemittel. Die Gelehrten haben aufgehört, oder hören
auf, eine vom Leben zurückgezogene Priesterkaste zu sein.
Ganz antiquiert ist die Meinung, es könne jemand im
Besitze von Zeichen und Wundern sein über Dinge, die
allen not tun. Das Königtum wollen alle, die Republik nicht
einer. Die Fremden wünscht niemand in das Land herein,
selbst die Hambacher haben sich gegen die Unterstellung
eines solchen Wunsches verwahrt. Man will aber die
Majestät binnen der Schranken, binnen welcher sie, wie
man glaubt, allein Majestät bleibt, und über welche hinaus
(so glaubt man) sie eine Art erhabener Klopffechterei wird.
Gewaltsam ist einigen Regenten ein veränderter
öffentlicher Zustand abgedrungen worden, an anderen
Orten hat der bestehende zu heftigen Reibungen zwischen
Fürst und Volk geführt; das Schlimmste aber, was aus
solchen Dingen entsprang, war etwa ein Aufruhr, der von
einer Revolution auch keine Farbe trug. Das neueste
Ereignis dieser Art bewegt sich bis jetzt ganz auf dem
Boden des Rechts und Geistes. Politische Sympathien
haben unter den Deutschen begonnen, zwar noch schwach
aber doch regsam. Sie richten sich fast nie auf eine



Schilderhebung, für die oder die Partei, sondern wie Recht
ist, meistenteils auf einen einzelnen Akt, über den man sich
freut oder entrüstet. Was endlich den Wehrstand betrifft, so
ist dieser populärer geworden, am populärsten im größten
norddeutschen Kriegsstaate. Die Eifersucht auf diesen, auf
Preußen, und der Haß gegen dasselbe – einige Zeitlang der
fressende Krebs deutscher Verhältnisse, da jener Staat nun
einmal durch die Geschicke bestimmt ist, nächster
Schirmvogt der einen Hälfte unseres Vaterlandes zu sein –
war eingeschlummert und hatte sich in Nord- und
Mitteldeutschland zu Achtung und Wohlwollen
umgewandelt, wie meine Erfahrung mich selbst auf einer
Reise lehrte, die ich vor drei Jahren durch jene Gegenden
machte. Neueste Ereignisse haben hierin etwas geändert,
über sie urteile ich nicht, folgend meinem Grundsatze, von
nichts zu reden, als was mir abgeschlossen zu sein scheint,
und nicht wissend, ob sie und ihre Folgen zu den
Zwischenfälligkeiten oder zu den Katastrophen gehören.
 
An den materiellen Tendenzen nimmt Deutschland, soweit
es vermag, beeiferten Anteil. Von ihnen ist am schwersten
zu sprechen. Gewiß wird kein tieferes Gemüt für die
Eisenbahnen als solche und den Dampf, wenn er weiter
nichts ist, und für die Maschinen, wenn sie nur klappern,
den Säckel eines Gewerbsmannes zu füllen, sich erglühet
fühlen. Gewiß ist ferner, daß durch jene Tendenzen in
vielen Menschen eine gewisse Versandung entstand und
eine Trocknis der Seelenkräfte. Gewiß ist aber auf der
anderen Seite auch, daß sie hervorgehen nicht aus einer
Täuschung, sondern aus einer Wirklichkeit, daß sie außer
dem Geleite phantastischer Einbildung im strengsten
Gefolge der Wissenschaft einherschreiten, und daß nicht
einzelne Projektenmacher zu ihnen anführen, sondern daß
die größere Hälfte der Gesamtheit in ihnen mehr oder
minder lebt und webt. Sonach sind alle Kennzeichen
vorhanden, daß eine der großen und notwendigen



Evolutionen des menschlichen Geistes im Werke sei. An der
Natur wird dieses Werk unternommen. Dem Altertume war
sie ein Göttliches, dem Mittelalter ein Magisches, und der
neueren Zeit scheint sie ein Menschliches werden zu
sollen. Deshalb gebar sie dem Altertume die Schönheit,
dem Mittelalter die Furcht Gottes und den christlichen
Spiritualismus, und der neueren Zeit wird sie gewiß auch
ein lebensfähiges, gliedmäßiges Kind gebären. Dessen
Geschlecht und Gabe zu bestimmen, mögen Traumdeuter
und Astrologen sich abmühen, und diese können um so
dreister reden, da die Furcht vermutlich noch lange im
Schoße der Mutter bleibt und die Wahrsager daher bei
eigenen Lebzeiten schwerlich Lügen gestraft werden. Ich
für meine Person weiß davon ebensowenig zu sagen, als
ich, wenn ich Gutenberg seine hölzernen Tafeln hätte
schneiden sehen, imstande gewesen wäre,
vorherzuverkündigen, daß die Presse dereinst den Thron
der Bourbonen umstürzen würde, nachdem er durch ein
historisches Wunder wiederaufgerichtet worden war. Gut
aber ist es, daß auch Deutschland sich in die Strömung, da
sie nun einmal in die Zeit sich ergießen sollte, mit seinen
Kräften warf.
 
Dieser ist der Zustand der Dinge. Wie man ihn nennen will,
gilt gleich; ich glaube aber nicht, daß man die Züge
übertrieben oder in das fälschlich Schöne verzogen
schelten kann. Mit Willen habe ich nur die gröbsten Linien
entworfen, gleichsam mit Frakturschrift geschrieben, um
eben nur das Unzweifelhafte auszusprechen, welches
aufhört, sobald die feineren Nuancen beginnen.
 
Neben jenen Lichtern dunkeln freilich auch tiefe Schatten.
Der trübste ist, daß Deutschland noch immer des rechten,
vollen Selbstvertrauens entbehrt. – Dreißig Millionen
Menschen fürchten! – Das allgemeine Selbstvertrauen fehlt
aber, oder ist noch nicht so stark, wie es sein könnte, weil



der einzelne sich nicht genugsam zu vertrauen weiß. Noch
immer, wenn auch schwächer als früher regt sich die alte
Wut, zu dienen, sich wegzuwerfen und ein abgeleitetes
Dasein zu leben, statt eines eigenen. Der Deutsche hat aber
recht eigentlich die Bestimmung, sich in seinem innersten
Kerne zu begreifen, verstehen zu lernen, wozu ihn Gott und
die Natur haben wollten und nur in dieser Gestalt
anzuknüpfen mit einem fremden Willen. Das ist nach
meiner Meinung der wahre Begriff germanischer Freiheit,
welche nicht mit wütenden Rotten durch die Straßen läuft,
sich selbst ausrufend, sondern der Gewalt eine unsichtbare
und stumme Schranke entgegensetzt. Diese germanische
Freiheit ist nur in England bis jetzt zum Vorschein
gekommen und auch da unvollständig, gebrochen, anfangs
durch die normannische Eroberung, später durch den
erwachten Merkantilismus. Es fehlt aber viel, daß sie bei
uns im vollen und ganzen bestände. Würde sie einmal mehr
durchdringen, so würde dann der wahrhaft germanische
Staat erwachsen sein, der vollkommenste der neueren Zeit,
weil wenigstens die Mehrzahl seiner Bürger ihm angehören
würde nicht durch die niederen Triebe der Natur, sondern
durch das Beste im Menschen, durch das, was man seine
geistige Person nennen kann.
 
Daß der Zustand, wie er in seinen allgemeinsten
Merkmalen angegeben worden ist, aus der Niederlage von
1806 und der Erhebung von 1813 entsprang, wird man nun
leicht einsehen. Denn seine guten Seiten beziehen sich
sämtlich auf das in den Zeiten der Not wiedererwachte
Volksbewußtsein; die Verarmung und das materielle
Unwohlsein während der Unterdrückung hatte die
Sehnsucht nach einem reichlicheren Wesen geschärft, und
dieses wird zunächst durch die materiellen Tendenzen
angestrebt, so daß daher auch sie, wenigstens in der
Gewalt, mit welcher sie herrschen, als Folgen der
Vergangenheit erkannt werden dürfen. Der Schatten aber



ist ebenfalls aus dem Schatten geboren, welcher über dem
Freiheitskampfe lastete. Dieser war das historische
Unglück, daß nicht Deutsche allein die Rettungsschlachten
schlugen, sondern daß der Kampf eine gemischte Natur
hatte.
 
Noch also ist die Spur des Löwen sichtbar; wenigstens wie
die Sonne, wenn Wolken am Himmel sind, würde vielleicht
Sancho Pansa hinzusetzen. – Aber wie bald kann sich das
ändern, wie bald können neue Ereignisse unserem ganzen
Sein durchaus neue Zutaten geben! Wer seine eigenen
Augen nicht verschließen will, muß einsehen, daß das
Schicksal Frankreichs auf zwei Augen steht und daß der
junge Herzog von Orleans, wenn Ludwig Philipp nicht mehr
ist, eine unlösbare Aufgabe hat. Man sagte noch vor
kurzem, daß die Schüsse auf den König eben bewiesen,
welche Festigkeit der Julithron gewonnen habe. Jetzt
errichten vierhundert junge tollkühne Menschen
Barrikaden in der Hauptstadt, das Volk sieht zu, die
Nationalgarden kommen zögernd und in schwacher Zahl,
die Aufrührer sterben, ohne zu beichten, und noch in den
Zügen der Toten prägt sich Trotz und Verachtung aus. Was
wird man nun sagen? Welchen neuen Vorwand der
Beschwichtigung wird man nun ersinnen? – Ist es denn
überhaupt nach der Natur der menschlichen Dinge
denkbar, daß das Volk, welches doch dort unleugbar einen
König gemacht hat, in zwei Menschenaltern vergessen
werde, es habe sich den König eigentlich nach seinem Bilde
machen wollen?
 
Ich werde in meine Schilderungen viel Individuelles
verweben, werde mich sogar nicht scheuen, mit
Knabenerinnerungen zu beginnen. – »Memoiren also!« –
Nicht so ganz. Mein Leben erscheint mir nicht wichtig
genug, um es mit allen seinen Einzelheiten auf den Markt
zu bringen, auch habe ich noch nicht lange genug gelebt,


