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Karl Immermann - Biografie und Bibliografie

Dichter und Dramaturg, geb. 24. April 1796 in Magdeburg,
gest. 25. Aug. 1840 in Dusseldorf, besuchte bis 1813 das
Gymnasium seiner Vaterstadt und bezog, um
Rechtswissenschaft zu studieren, im Fruhling des grolsen
deutschen Erhebungsjahrs die Universitat Halle. Durch
Napoleons Wiederkunft von Elba 1815 zu den Waffen
gerufen, nahm er an den Schlachten von Ligny und
Waterloo teil, zog mit Bluchers Heer in Paris ein und wurde
als Offizier entlassen. Die Selbstandigkeit seines
Charakters betatigte er 1817, als die Burschenschafter zu
Halle einen armen Studenten, der nicht zu ihnen halten
wollte, brutal miShandelten. I. wandte sich in einer
Immediateingabe an den Konig und schrieb die (beim
Wartburgfest mit verbrannte) Schrift »Uber die
Streitigkeiten der Studierenden zu Halle« (Leipz. 1817). Im
I. 1817 trat er in den preulSischen Staatsdienst, arbeitete
bis 1819 als Referendar in Aschersleben und wurde darauf
als Auditeur nach Munster versetzt. Hier lernte er die
Grafin Elisa v. Ahlefeldt, die Gattin des Freischarenfuhrers
v. Lutzow, kennen und blieb in langjahrigen Beziehungen zu
ihr, nachdem sie sich von ihrem Gatten hatte scheiden
lassen. I. trat wahrend der Munsterschen Zeit zuerst mit
dem Lustspiel »Die Prinzen von Syrakus« (Hamm 1821)
hervor, dem eine Sammlung »Gedichte« (das. 1822) und die
Trauerspiele: »Petrarca« (1822), »Konig Periander und sein
Haus« (Elberf. 1823) u. a. folgten, Werke, in denen er
durchaus die Wege der Romantiker wandelte. 1824 als
Kriminalrichter an das Oberlandesgericht seiner Vaterstadt
berufen, wohin ihm die Grafin folgte, ubersetzte er daselbst
Walter Scotts »Ivanhoe« (1826), schrieb die asthetische
Abhandlung »Uber den rasenden Ajax des Sophokles«



(Magdeb. 1826) und veroffentlichte neue Dramen, wie das
Lustspiel »Das Auge der Liebe« (Hamm 1824), die seltsame
Tragodie »Cardenio und Celinde« (Berl. 1826), die das
Interesse literarischer Kreise auf ihn lenkten. Als er 1827
als Landgerichtsrat nach Dusseldorf versetzt ward, folgte
ihm die Grafin auch dahin nach. Dusseldorf hatte eben
damals den kunstlerischen Aufschwung genommen; I. und
andre brachten das literarische Element in die Kunstkreise.
Allseitig angeregt, schuf er die ersten selbstandigen Werke.
Bald nacheinander entstanden die Tragodien: »Das
Trauerspiel in Tirol« (Hamb. 1827) und »Kaiser Friedrich
II« (das. 1828; vgl. Deetjen, Immermanns >Kaiser Friedrich
II.< Berl. 1901), das komische Heldengedicht
»Tulifantchen« (Hamb. 1827; neue Ausg., Berl. 1862), die
Lustspiele: »Die Verkleidungen« (Hamb. 1828) und »Die
Schule der Frommen« (Stuttg. 1829), das phantastische
und tiefsinnige Mysterium »Merlin« (Dusseld. 1831; vgl.
Kurt Jahn, Immermanns >Merling¢, Berl. 1899; Zielinski, Die
Tragodie des Glaubens. Betrachtungen zu Immermanns
>Merlin>, Leipz. 1901) und die Trilogie >Alexis< (Dusseld.
1832; vgl. Leffson, Immermanns »Alexis<, Gotha 1904).
Auch »Der im Irrgarten der Metrik umhertaumelnde
Kavalier«, eine gegen Graf Platen gerichtete »literarische
Tragodie« (Hamb. 1829), die »Miszellen« (Stuttg. 1830),
eine neue Folge von »Gedichten« (das. 1830) u. a. fallen in
jene Zeit. Mit dem Roman »Die Epigonen« (Dusseld. 1836;
2. Aufl., Berl. 1856), den er 1835 vollendete, betrat I. das
Gebiet der erzahlenden Prosadichtung, wofur sich seine
Begabung am meisten eignete. Bedeutenden Gehalt und
Schwung erhielt sein Leben durch die Leitung des
Dusseldorfer Theaters zwischen 1835 und 1838. Aus
zufalligen Anfangen war der Gedanke, eine Musterbuhne
zu errichten, emporgewachsen; I. nahm Urlaub von seinem
Amt, um sich der Leitung des Theaters ausschlielSlich zu
widmen, und erreichte mit verhaltnismalig geringen
Kraften Ungewohnliches in Repertoire und Ensemble.



Nicht an den Prinzipien, sondern am Mangel einer
ausgiebigen materiellen Unterstutzung scheiterte diese
Reformbuhne, und es war ein Fehler, dals keins der grofsern
Theater Immermanns dramaturgisches Talent in Dienst
nahm. Der Untergang seiner Lieblingsschopfung
verstimmte ihn tief, beugte aber seinen freudigen
Schaffensmut nicht. Er begann den humoristisch-
idyllischen Roman »Munchhausen, eine Geschichte in
Arabesken« (Dusseld. 1839, 4 Tle.; 3. Aufl., Berl. 1854), der
im Grund aus zwei locker verknupften Romanen bestand
und sich durch Gestaltenreichtum, Fulle realen und
poetischen Lebens im idyllischen Teil (»Der Oberhofx,
wovon zahlreiche Sonderausgaben erschienen), durch eine
Reihe satirischer Meisterzuge in der humoristisch-
satirischen Zeitdarstellung auszeichnete (vgl. die
Programme von F. Bauer, Sternescher Humor in
Immermanns;Munchhausen', Wien 1897, und W. Volkmann,
Beitrage zur Erlauterung von Immermanns. Munchhausen’,
Bresl. 1897). Im Herbst 1839 vermahlte sich I. mit
Marianne, einer Enkelin des Kanzlers Niemeyer in Halle
(gest. 17. Febr. 1886 in Hamburg). Im Gluck seiner jungen
Ehe, im Vollgefuhl der mit seinem letzten Werk endlich
errungenen allgemeinen Anerkennung schritt I. zur
Neugestaltung des Liebesepos »Tristan und Isolde« (Hamb.
1842; 2. Aufl., Berl. 1854) und schrieb gleichzeitig an
seinen »Memorabilien« (Hamb. 1840-43, 3 Tle.); aber die
Vollendung beider Werke war ihm nicht vergonnt, ein
tuckisches Nervenfieber raffte den Dichter mitten aus
seinem Schaffen hinweg. I. gehorte zu jenen sproden
Talenten, die erst mit den Jahren voll ergluhen und in Fluls
kommen. Mit seinen »Epigonen« und dem »Munchhausen«
hat er der poetischen Darstellung modernen Lebens Bahn
gebrochen und seine Stellung in der Geschichte der
deutschen Dichtung gesichert. Eine Gesamtausgabe seiner
Schriften, in sorgfaltiger Auswahl, erschien in 14 Banden
(Dusseld. u. Hamb. 1835-43), eine neuere, herausgegeben



von Boxberger, in 20 Banden (Berl. 1883), eine Auswahl
besorgte Muncker fur Cottas »Bibliothek der Weltliteratur«
(Stuttg. 1898, 6 Bde). Aus seinem Nachlals veroffentlichte
G. zu Putlitz seine »Theaterbriefe« (Berl. 1851). Vgl.
Freiligrath, Karl I. Blatter der Erinnerung an ihn (Stuttg.
1842); D. F. Strauls, Kleine Schriften (Leipz. 1866); »Karl 1.,
sein Leben und seine Werke« (von der Witwe Immermanns;
hrsg. von G. zu Putlitz, Berl. 1870, 2 Bde.); Muller (von
Konigswinter), Erzahlungen eines rheinischen Chronisten,
Bd. 1: »Karl I. und sein Kreis« (Leipz. 1860); Fellner,
Geschichte einer deutschen Musterbuhne. K. Immermanns
Leitung des Stadttheaters zu Dussel dorf (Stuttg. 1888);
»Karl I. Eine Gedachtnisschrift zum 100. Geburtstag des
Dichters« (Hamb. 1896; mit Beitragen von R. Fellner, I.
Geffcken, O. H. Geffcken, R. M. Meyer und F. Schultel3);
Deetjen, Immermanns Jugenddramen (Leipz. 1904).

Memorabilien

Avisbrief

Die Jugend vor funfundzwanzig Jahren! - Was heilst das?
das soll die Jugend heilsen und bedeuten, welche am
vierzehnten Oktober 1806 mindestens zehn Jahre und
hochstens sechszehn Jahre alt war, welche also am dritten
Februar 1813 die siebzehnjahrigen bis zu den
dreiundzwanzigjahrigen Menschen des Volks ausmachte.
Man sieht aus der Nennung jener Tage, dalS hier die Jugend
von Norddeutschland gemeint ist. Denn am ersten wurde
Norddeutschland umgeworfen und, soweit es den Fremden
moglich war, in seinem Dasein zerstort, am zweiten aber
begann der Wiederaufbau durch die Gesamtkraft der
Nation in die Sichtbarkeit zu treten. Ich will unternehmen
zu schildern, wie und auf welche Weise die norddeutsche



Jugend von den beiden Tagen, von dem, was zwischen
ihnen lag, und von dem, was dem letzten unmittelbar
folgte, beruhrt worden ist, welche Gestalt des Geistes und
des Herzens ihr dadurch zukam, und in welchen Folgen
sich diese Gestalt abdrucken mulste. Die Altersgrenzen
habe ich darum so gefaldt, weil sie mir die naturlichen
Scheiden zu sein scheinen, von welchen ab und bis zu
welchen hin der Mensch seine bestimmenden Eindrucke
empfangt. Denn mit dem zehnten Jahre etwa pflegt das
BewulStsein zu erwachen, und in den ersten Zwanzigen hat
es sich am Vaterhause, an der Schule, an der Universitat
und an den fruhesten Berufsanfangen dergestalt
entwickelt, dals die geistige Physiognomie zwar nachmals
noch manchen Ausdruck empfangen kann, eigentlich sich
zu verandern aber nicht mehr imstande ist. Die Zuge
stehen fest und nur die Objekte wechseln noch, uber
welche sie spater lacheln, zurnen, oder ein stilles
Nachdenken zeigen.

Was die jungeren Kinder durch jene beiden Tage und durch
das, was ihnen anhing, erfuhren, gab ihnen also wenigstens
nicht den vollen Kernschul$ der Eindrucke; und ein
Gleiches lalst sich von den alteren Leuten der Periode
behaupten. Bei den einen wie bei den anderen traf ihr
Strahl entweder auf einen zur Empfangnis noch nicht
vorbereiteten Punkt, oder er fand schon einen Widerstand
in Ausbildung und Charakter vor, welcher die unbedingte
Einwirkung des ganzen Zeitraums mannigfach spaltete und
brach.

Dals aber der vierzehnte Oktober und der dritte Februar
zusammengehoren, wird der Geschichte wohl unverboten
bleiben zu sagen, wenn auch einige die Erinnerung an den
ersten Tag unbequem finden. Diese verraten dadurch, dals
sie von dem letzten ebenfalls nichts wissen oder nichts
mehr wissen wollen. Denn eine glorreiche Erhebung fand



nur statt, weil eine schmahliche Niederlage vorangegangen
war. Die also von der Niederlage zu horen tauben Ohres
sind, legen Zeugnis ab, dals ihnen die Erhebung
vorubergegangen ist wie etwa ein Sturm, vor dem sich der
fur seine Gesundheit besorgte Mann unter einem
Wetterdache birgt. Am konsequentesten unter diesen
verfahren denn auch diejenigen, welche die Jahre 1813,
1814, 1815 geradezu fur schadliche Wetterereignisse
ausgeben.

Fur solche werden die nachfolgenden Blatter nicht
beschrieben. Da wir nur durch jene Jahre als Deutsche
vorhanden sind, so zeigen sie, dal$ sie an diesem Zustande
nicht teilhaben wollen, sondern entweder uberhaupt nur
als sogenannte Weltburger daseien, oder sich bei andern
Volkern naturalisiert haben wollen. Von diesen nenne ich,
nicht in gehassiger Absicht, sondern beispielsweise:
Franzosen, Englander, Russen; denn alle drei Volker sind
wirkliche Volksindividualitaten. Ob die Wahlvolker nun
solchen Ubergangern das Naturalisationspatent
auszufertigen geneigt sein mochten, ist eine Frage, auf
welche nur die Ironie die verneinende Antwort in Zweifel
stellen wurde. Sonach waren die Gemeinten lediglich an
das Weltburgertum verwiesen, uber welches die offentliche
Uberzeugung sich dahin geeinigt hat, es fiir eine Negation,
d.h. fur ein reines Nichts zu erklaren.

Meine Darstellung wendet sich also an Deutsche und denen
will sie etwas erzahlen oder in das Gedachtnis zuruckrufen.
Unter den Deutschen sind nicht etwa verschollene oder neu
zu erweckende Altdeutsche verstanden, welche vielmehr
auch schon der Geschichte und nicht mehr der Gegenwart,
noch viel weniger aber der Zukunft angehoren. Es hielSe
das recht eigentlich den Toten predigen wollen. Vielmehr
verstehe ich unter Deutschen diejenigen, die von den
Schauern der Weltgeschichte zwischen den sechs Stromen



erschuttert, diese Schauer fromm nachfiuhlen und das
Gebot der Weltgeschichte auszufuhren sich bestreben,
ohne dazu Abzeichen an Kappe und Kleid, oder Stichworte
in Rede und Schrift notig zu haben.

Dals fur diese eine Darstellung, wie ich sie vorhabe, von
Interesse sein werde, sollte ich meinen, wofern sie mir
namlich gelingt, wie ich wunsche. Denn der Gegenstand ist
von der Art, dalS er in Deutschland fruher nie
vorgekommen war und allem Vermuten nach kaum wieder
vorkommen kann. Eine Napoleonische Uberziehung war
unerhort und kann sich nicht wiederholen, sollte auch in
spateren Zeiten ein neuer Eroberer auf eine neue
Schwache treffen, weil dann doch Held und Uberwundene
in andern Farben spielen werden. Nun brachte jene
Tyrannis auch eine nie gesehene Wirkung hervor. Unsere
Jugend ging vor der Eroberung ihren malfSigen Lebens- und
Bildungsschritt. Die Weltereignisse traten nicht an sie
hinan; die Stille des Hauses umgab ihre ersten
Entfaltungen, zugeschnitten war der Unterricht und dieser
uberlieferte sie nach gelindem Schaumen und Brausen in
den akademischen Jahren einem geordneten Berufe, in dem
sie nun das wurden, was sie vorher verachtet hatten,
namlich Philister. Zwischen der Gewalt des offentlichen
Lebens und ihr war bis dahin eine unubersteigliche Kluft
befestigt gewesen. - Gegenwartig lebt zwar die Jugend seit
dem Erwachen ihrer Aufmerksamkeit mehr in den
Weltbegebenheiten, weil diese alle Vorstellungen und
Verhaltnisse zu durchdringen angefangen haben, allein sie
empfangt dieselben doch nur in einer Ruckspiegelung und
gestaltet sie sich in einer oft sehr vorschnellen Reflexion,
so dals zwischen ihr und dem Offentlich-Wirklichen
abermals ein breiter Strom flieSen bleibt, namlich der
Strom ruhiger Friedenstage. - Ganz im Gegenteil zu beiden
Zustanden sah die Jugend, welche beschrieben werden soll,
ihrer ersten Blute die furchtbarsten Erschutterungen in



materiellster Aufdringlichkeit annahen und wenige Jahre
spater horte sie sich berufen zu dem Eingreifen in das
offentliche Leben, uber welches hinaus es kein tieferes
gibt, namlich die Waffen zu nehmen, um Thron und
Vaterland retten zu helfen. Die Jugend vor der Eroberung
war daher politisch null, die gegenwartige Jugend ist im
glucklichsten Falle (wenn namlich keine phantastischen
Verirrungen sie hinreilsen) politisch-kontemplativ; die
Jugend vor funfundzwanzig Jahren war politisch leidend
und handelnd. Gewils ein Phanomen, welches, nur einmal
so vorgekommen und von den weitestgreifenden Folgen
gewesen, ernste Betrachtung verdient. Und was zu
letzterer noch mehr auffordert, ist: die Jugend litt damals
als Jugend, handelte als Jugend. Jugendstimmungen
wurden angeruhrt und jugendliche Motive in Bewegung
gesetzt.

Aber, wird man sagen, dergleichen Betrachtungen sind
schon zum UbermalR angestellt; bis zum Ekel ist von jener
Zeit und von dem Anteile der Jugend an ihr geredet und
geschrieben worden. Ich gestehe zu, dals der Gegenstand
kein Modegegenstand mehr ist und manchem als sehr
altfrankisch erscheinen mag. Aber die Mode bringt in
solchen Dingen wenig mehr hervor, als die Debatte der
Parteien. Und so verhielt es sich auch hier. Wir haben zwar
viel gehort und gelesen einesteils: von frischer, freier,
frommer, frohlicher Jugend, vom Eichenwalde deutscher
Jugend, von der Jugend Tugend und Zucht, von den
Gebeinen der Junglinge, die auf den Feldern von Grols-
Gorschen modern; andernteils: von uberspannten jungen
Menschen, von Demagogen und Hochverratern - ich
erinnere mich aber keiner Darstellung, welche, wenigstens
mit einiger Muhe und Sorgfalt, hinabgestiegen ware in die
Okonomie des jugendlichen Geistes und Gemiits jener Zeit,
und nachgewiesen hatte, was darin durch die Hand des
Elendes und der Befreiung entwickelt oder zerruttet,



zurechtgeruckt oder verschoben worden ist. Entweder
helles Licht oder finsterer Schatten! Ein Gemalde, worin
beides harmonisch vermittelt ware, worin die Farben an
ihrem Orte standen, kenne ich nicht. Und doch geschah an
jener merkwurdigen Schicht der burgerlichen
Gemeinschaft, welche so viele der jetzigen Vierziger
geliefert hat, also einen bedeutenden Beitrag zu dem
eigentlichen Ernste und Grunde und Boden der
Gesellschaft, das eine wie das andere: Aufbau und
Zerstorung.

Auch ich vermesse mich nicht, eine vollstandige Geschichte
jener geistigen Erschutterung in offenen Seelen geben zu
konnen. Dazu habe ich zuwenig selbst erfahren, und vieles
weils ich nur von Horensagen oder durch Kombination.
Aber einige Materialien bin ich zu liefern imstande, und
warum sollte ich mit denen zuruckhalten? Fruh entwickelte
sich bei mir ein aufmerkender Sinn und eine Neugier,
welcher das unscheinbarste Detail der Dinge nie zu
geringfugig war. Diese Kraft der Beobachtung, welche man
Kalte genannt hat, ergriff einige sonderbare und gewaltige
Ereignisse, welche meinem jungen Auge nahe traten,
durchdrang sie und folgerte aus ihnen sich Nahes und
Verwandtes zusammen, bis mir ein Bild entstand, was
meinem Triebe nach Wahrheit genugte. Oft gab ich etwas
wieder auf, aber nie fur immer das, was meine Seele einmal
wahrhaft beruhrt hatte, sondern nach Zwischenraumen des
Vergessens sprang es von neuem hervor, meistenteils in
gewandelter Umgebung, unter dem Strahle eines anderen
Lichtes. Wahrhaft glucklich habe ich mich immer nur
gefuhlt in der Betrachtung, zu der ich mit dem Vorahnen
eines ewigen und gottlichen Zusammenhangs kam, weshalb
ich sie auch um so scharfer und scheinbar chemischer
anstellen durfte. Ich wulste ja, dal’ diese Scheidekunste mir
das Wirkliche nur klarmachen, nicht aber es auflosen
wurden.



Einer solchen betrachtenden Stimmung ist das Explodieren
taglicher Vorsatze und EntschlielSungen, wie es zum Teil
das charakteristische Zeichen jener Zeit war, weniger
gemals; ich habe nicht mitgeturnt und nach dem
Freiheitskriege keine uberschwenglichen Reden gehalten,
aber ich fuhlte als Knabe die Not der Alten und lernte von
dem Kriege wenigstens so viel kennen, um den Geist des
Krieges im ganzen erraten zu durfen. Man muls vielleicht
nicht zu tief in den Dingen gesteckt haben, um die Dinge
nachmals sanft und gerecht beurteilen zu konnen.

Ist es aber nicht vielleicht noch zu fruh zu irgendeiner
Geschichtsschreibung? Hat sich der Gewinn schon
abgeklart? Steht es schon fest, in welche Bahn Deutschland
durch den Enthusiasmus der Kriegsjahre gekommen ist? -
Ich will angeben, was mich zu der Hoffnung bewegte, dals
wenigstens der Anfang gemacht werden konne, in einem
anderen, als im Parteisinne uber jene Periode zu reden. Wir
feierten im vorigen Jahre das Fest der Erinnerung an den
Aufruf; ich war bei dem Kolnischen und habe diesen Tag,
als man es so von mir haben wollte, beschrieben. Uberall in
den einigermalSen bedeutenden Stadten Norddeutschlands
fanden, wie das Datum fur jedes Land gekommen war,
Feste statt. Hatte das Volk sich noch in den Moment, der
gefeiert wurde, mit seinen Empfindungen verwickelt
betrachtet, so waren die Stadte die Festgeberinnen
gewesen. Nicht die Freiwilligen unter sich waren in den
geschmuckten Salen zusammengekommen, sondern das
Volk hatte den Freiwilligen die Feste gegeben.

Allein dem war nicht so. Nur an aulSerst wenigen Orten
fand eine Verbreitung und Erweiterung des Festes durch
das Gemeingefuhl der ubrigen Menschen statt. Hamburg
ist hier beispielsweise zu nennen und unter den kleineren
Stadten spater Dortmund und Westfalen. Regel blieb jene



Absonderung der Feier, die sie zu einer Art von grofserem
Familienfeste machte, welches das Volk als durchaus
wohlwollender aber untatiger Zuschauer umstand.
Irgendwo soll selbst das jungere Geschlecht, aufgefordert
zur Teilnahme, diese abgelehnt haben.

Da die Sachen sich so verhielten, so leuchtete ein, dal’ dem
Volke das, wovon es sich handelte, ein Abgetanes geworden
war, und dalS es mit keinem Affekte mehr an demselben, als
an einem fortzeugenden, teilnahm. Gerade in einem
solchen Momente aber soll die Betrachtung eines
Ereignisses anheben. Die Gesamtheit lebt in den Folgen
fort, ohne sich um die Ursache in Liebe oder Hal’ zu
bekuimmern; wenigstens insofern man beiden
Empfindungen eine gewisse Energie beimessen will. Nun
legt aber jedes Faktum der modernen Geschichte zwei
Stadien zuruck, das mythische und das historische, worauf
es in das dritte, in das der Geschichtsforschung eintritt.
Das mythische wird durchmessen, wenn das Ereignis selbst
erst noch zur vollen Evidenz gebracht werden soll. Da
arbeiten alle Krafte, die liebevollen wie die feindseligen; an
Gotter, Helden und Teufel knupfen die Menschen ihre
Vorstellungen, und selbst das Wunder wird nicht
verschmaht, wenn es geeignet scheint, hinzureifSen oder zu
schrecken. Ist das Ereignis geboren und fangen die neuen
Lebensformationen, die von ihm entsprangen, an, Bildung
und Gestalt zu bekommen, dann wendet sich alle Kraft der
Menschen auf diese und vernachlassigt, treu dem Gesetze,
dalS alle gesunde Tatigkeit sich nur in einer Richtung
entladet, den Ursprung. Nun aber, und solange jene
Lebensformationen noch unvermischt aus der Quelle ihre
Nahrung empfangen, ist der Zeitpunkt gekommen, wo die
Geschichte ihr Werk beginnen darf uber den Ursprung,
namlich auszusagen, wie dieser Ursprung war und was zu
demselben gehorte. Noch ist die Erinnerung frisch, der
Lowe, der durch die Welt ging, ist zwar dem Auge



verschwunden, aber in jedem Kornlein des gelockerten
Bodens, welcher seine Spur empfing, in jedem gebeugten
oder zerknickten Graslein ist doch der Abdruck noch scharf
und vollkommen; die Erfolge reden noch ein
unverworrenes Zeugnis. Aber nicht lange, so verschlingt
sich das Leben wieder tausendfaltig, andere Lowen laufen
uber die alten Spuren, und man weil$s nun nicht mehr,
welches die neue Fahrte ist und welches die alte, die
Erfolge metamorphosieren sich, oder was schlimmer, sie
verstummeln einander gegenseitig. Da ist es mit der
eigentlichen Geschichte vorbei und das Stadium der
Geschichtsforschung ward betreten. In diesem werden die
sogenannten verschiedenen Standpunkte genommen, von
deren einem z.B. Philipp der Zweite als ein blutdurstiger
Tyrann, Elisabeth als eine neidische Kokette, von deren
anderem dieselben als gerechte Regenten erscheinen; oder
es trifft sich auch wohl, dalS die ganze historische Arbeit
nur Kritik, Urkunden und Zeugensichtung wird. - Mochte,
um bei einem vaterlandischen Gegenstande einen
vaterlandischen Wunsch im Vorubergehen auszusprechen,
bald ein eigentliches Werk uber Friedrich den Zweiten
erscheinen, namlich ein historisches Kunstwerk, zu
welchem sonst vielleicht schon bald die rechte Zeit
entschwunden sein durfte.

Das Ereignis, welches 1813 fur uns in die Wirklichkeit
treten wollte, war, dalS die Deutschen, und zwar zuerst die
Norddeutschen, eine Notigung ausfuhrten, ein Volk zu sein,
nachdem sie lange nur ein Konglomerat von Haushaltern,
Gelehrten, Dienenden oder Befehlenden gewesen waren.
Sie empfanden diese Notigung nicht in einem Anfalle von
Verzweiflungskrampfen, ahnlich denen der Numantiner
oder der Karthager nach dem Zweiten Punischen Kriege.
Sondern sie warteten eine uber alle MalRen furchtbare
Kalamitat ab, welche einen nur etwas mittelmalSigeren
Feind kaum noch zu besiegen ubriggelassen haben wurde



und selbst einen so grolsen dergestalt gelahmt hatte, dals
der ganze ungluckliche Ausgang des Kampfes kaum
denkbar war. Von dieser Seite hat man die Begebenheiten
sogar herabzusetzen gesucht und mir scheinen sie doch
deshalb eben erst recht menschlich und echt in unserem
Sinne zu sein.

Denn an die Taten der Volker ist ein anderer MalSstab der
Grolse zu legen, als an die Handlungen einzelner. Es mag
erhaben sein von dem einzelnen, sich mit einem Schiffe in
die Luft zu sprengen, des Volkes erste Pflicht aber ist, wenn
es zum Leben wieder erwacht, an sein Leben zu glauben,
deshalb also uberzeugt zu sein, dals keine Unterdruckung
es austilgen konne, es fur sein hochstes, ja fur sein einziges
Gut zu halten und in diesem Sinne es und sich zu
bewahren. Ein Volk, welches diese Pflicht erkennt, wagt
sich nicht in den sogenannten Kampf auf Tod und Leben,
sondern weily, bis der rechte Augenblick kommt, zu dulden.
Nur zerruttete Nationen spielen um ihr Dasein. Die Folgen
belehren. Spanien hat an fanatischem Heldenmute
Deutschland ubertroffen, schwerlich mochte etwas aus
unserer Kriegsgeschichte der Verteidigung von Saragossa
an die Seite zu setzen sein, und dennoch hat das Land
wahrend eines Vierteljahrhunderts nach erlangtem
sogenanntem Frieden nicht zur sozialen Gestaltung
durchdringen konnen. - Den Polen wird man wohl den
Ruhm der Tapferkeit nicht bestreiten konnen, und dennoch
sind sie Weit weniger dem Schwerte der Russen, als
vielmehr dem Umstande erlegen, dals die alten Sunden des
Reichstages von neuem wiederauftauchten, dal’ das Volk
bei jedem Unfall an gar nichts anderes zu denken wulSte,
als an Verrat, und dal} sie in neun Monaten zehn
Diktatoren, Prasidenten, Oberfeldherren hatten. Ware es
den Polen verliehen gewesen, den Sinn ihres Nationalliedes
sich tragisch-leidend ganz innerlich auszudeuten, so
wurden sie wenigstens ganz anders stehen, als wie sie jetzt



zu stehen gekommen sind. Jedes Volk hat seinen Charakter
und nach dem lebt es und stirbt es, deshalb sollen keinem
schulmeisterliche Ratschlage insbesondere nach einem
grofSen Ungluck gegeben werden, nur ist auch der
deutsche Sinn nicht herabzusetzen darum, weil er sich in
anderer Weise als der anderer Volker zu dem wichtigsten
Entschlusse ermannte.

Als dies geschehen war, fuhlten die Deutschen sich in
keiner Einheit durch einen grolsen Herrscher oder einen
Feldherrn, gleich dem des Feindes. Sie empfanden, dals ein
Zweck des Kampfes die Erhaltung oder Herstellung des
germanischen Konigtums sei, jedoch als Spitze und Gipfel
des Volksdaseins, und sie wulSten, dalS sie zuletzt doch nur
auf sich als Volk beruhten. Das Volk also regierte in jener
Zeit, wie Niebuhr richtig in einem seiner Briefe gesagt hat,
die Hingebung des einzelnen an das Ganze war grenzenlos,
die Tat, welche alle folgenden einleitete, geschah ohne
Befehl und auf eigne Verantwortung, ein stilles Gefuhl
grolser gemeinsamer Verschuldung heiligte den Kampf,
hielt hier Grausamkeiten gegen die uberwundene Partei im
eigenen Busen des Vaterlandes zuruck (denn einzelnes, was
dagegen vorfiel, kommt nicht in Betrachtung), brachte dort
den Sinn hervor, dalS es weniger darauf ankomme, immer
Zu siegen, sondern mehr darauf, immer zu sein, wo der
Feind war, um sich mit ihm zu messen. So schienen selbst
verlorene Schlachten Ehren, und so konnte, einig mit
diesem Sinne und von ihm getragen, derjenige erstehen,
welcher der eigentliche Held jener Tage geworden ist. Der
Gewahrsmann, den ich nannte, sagt in einem Briefe vom
16. Juni 1813: »Es ist lange nicht genug zu sagen, dals
unsere Armee mit beispiellosem Heldenmut gefochten hat,
sondern um fur sie die tiefe Achtung zu empfinden, welche
sie verdient, mulS man wissen, dals sie nicht allein
unbedingt unter die Gewalt fremder Feldherrn, die ihren
fruheren Ruhm nicht behauptet haben, gegeben war, und



also das Opfer ihrer Fehler und Ungeschicklichkeiten ward,
sondern dal$ es ihr selbst an oberer, erfahrener und
geschickter Leitung in ihrem eignen Umfange fehlte. Selbst
weiter hinunter fehlte es den besten Offizieren bald an
Erfahrung bald an kaltem Blute; sie haben ihr Leben
verschwendet. Aber mit allem dem hat der verhaltnismalSig
kleine Haufen unserer Armee, immer nur teilweise von
unseren Verbundeten unterstutzt (doch ist gerecht zu
sagen, dals wo russische Divisionen herankamen, sie immer
aulSerst gut geschlagen haben, nur nicht mit Begeisterung)
gegen eine fir uns ganz ungeheure Ubermacht, weil jeder
gefochten hat, als ob alles auf ihn ankame, Dinge getan, die
man fur unmoglich halten mochte. - Bataillons, denen fast
alle Offiziere erschossen oder verwundet waren, haben mit
grofSter Ordnung fortgefochten. Dabei ist die Geduld, die
stille Resignation, die Fruchte ihrer Taten ohne Ursache
vergehen zu sehen, die Sittlichkeit, die Ordnung der Armee
- kein einziges Exempel von Exzessen wird erwahnt; kein
Soldat hat auf dem Ruckzuge marodiert - so erhebend, dals
man vor dieser Armee Ehrfurcht haben muls. «

Dieser gerechte und malSige Krieg, welcher dadurch grols
war, dals er keiner eigentlichen GrolSe eines einzelnen
bedurfte, sondern viele sonst geringe Menschen trieb, an
ihrer Stelle grof3 zu handeln, hat nun folgende Gestalt der
Dinge hervorgebracht. Zuvorderst 1alSt sich die Trennung,
welche allerdings noch zwischen den deutschen
Volksstammen in manchen Dingen besteht, mit dem
fruheren Hals, Hader, Spott und Schimpf nicht vergleichen.
Das Gefuhl der germanischen Einheit ist ohne Zweifel
groSer geworden. Es wurde z.B., wie ich glaube, keine
Freude in Norddeutschland ausbrechen, wenn man dort
vernahme, der Feind stehe in Munchen oder in Wien, und
so umgekehrt. Die hauslichen Beziehungen, welche die
Deutschen uber ihre lange Nichtigkeit hinuberlullten, sind
in einer grofSen Umbildung begriffen; vielfach ist



ausgesprochen worden, dald auf der Familie der Staat
beruhe und man fangt an zu merken, dals dieses Wort auch
in die Tat schon einigermalfien uberging. Ganz beschaftigt
sich fast keiner mehr blof mit sich und seinem Vergnugen,
sondern etwas ein jeder mit dem offentlichen und
Allgemeinen. In der herrschenden Leidenschaft,
Monumente zu setzen, selbst bis zu Hermann dem
Cherusker hinauf, den Bauer und Burger doch nur durch
die Vermittlung der Gelehrten kennen, flammt der Drang
des Volkes, mit seiner Geschichte wieder anzuknupfen. In
der nicht minderen Begier, Assoziationen aller Art zu
knupfen, ist der Lebenstrieb neuer gesellschaftlicher
Bildungen tatig. Diese Assoziationen beschranken sich
nicht auf das einzelne Land, sondern greifen vielfaltig uber
die Grenzen hinuber, werden also ebenfalls zu einem
Bindemittel. Die Gelehrten haben aufgehort, oder horen
auf, eine vom Leben zuruckgezogene Priesterkaste zu sein.
Ganz antiquiert ist die Meinung, es konne jemand im
Besitze von Zeichen und Wundern sein uber Dinge, die
allen not tun. Das Konigtum wollen alle, die Republik nicht
einer. Die Fremden wunscht niemand in das Land herein,
selbst die Hambacher haben sich gegen die Unterstellung
eines solchen Wunsches verwahrt. Man will aber die
Majestat binnen der Schranken, binnen welcher sie, wie
man glaubt, allein Majestat bleibt, und uber welche hinaus
(so glaubt man) sie eine Art erhabener Klopffechterei wird.
Gewaltsam ist einigen Regenten ein veranderter
offentlicher Zustand abgedrungen worden, an anderen
Orten hat der bestehende zu heftigen Reibungen zwischen
Furst und Volk gefuhrt; das Schlimmste aber, was aus
solchen Dingen entsprang, war etwa ein Aufruhr, der von
einer Revolution auch keine Farbe trug. Das neueste
Ereignis dieser Art bewegt sich bis jetzt ganz auf dem
Boden des Rechts und Geistes. Politische Sympathien
haben unter den Deutschen begonnen, zwar noch schwach
aber doch regsam. Sie richten sich fast nie auf eine



Schilderhebung, fur die oder die Partei, sondern wie Recht
ist, meistenteils auf einen einzelnen Akt, uber den man sich
freut oder entrustet. Was endlich den Wehrstand betrifft, so
ist dieser popularer geworden, am popularsten im grofSten
norddeutschen Kriegsstaate. Die Eifersucht auf diesen, auf
PreulSen, und der HalS gegen dasselbe - einige Zeitlang der
fressende Krebs deutscher Verhaltnisse, da jener Staat nun
einmal durch die Geschicke bestimmt ist, nachster
Schirmvogt der einen Halfte unseres Vaterlandes zu sein -
war eingeschlummert und hatte sich in Nord- und
Mitteldeutschland zu Achtung und Wohlwollen
umgewandelt, wie meine Erfahrung mich selbst auf einer
Reise lehrte, die ich vor drei Jahren durch jene Gegenden
machte. Neueste Ereignisse haben hierin etwas geandert,
uber sie urteile ich nicht, folgend meinem Grundsatze, von
nichts zu reden, als was mir abgeschlossen zu sein scheint,
und nicht wissend, ob sie und ihre Folgen zu den
Zwischenfalligkeiten oder zu den Katastrophen gehoren.

An den materiellen Tendenzen nimmt Deutschland, soweit
es vermag, beeiferten Anteil. Von ihnen ist am schwersten
zu sprechen. Gewil wird kein tieferes Gemut fur die
Eisenbahnen als solche und den Dampf, wenn er weiter
nichts ist, und fur die Maschinen, wenn sie nur klappern,
den Sackel eines Gewerbsmannes zu fullen, sich ergluhet
fuhlen. Gewils ist ferner, dals durch jene Tendenzen in
vielen Menschen eine gewisse Versandung entstand und
eine Trocknis der Seelenkrafte. Gewil$ ist aber auf der
anderen Seite auch, dal’ sie hervorgehen nicht aus einer
Tauschung, sondern aus einer Wirklichkeit, dalS sie aulSer
dem Geleite phantastischer Einbildung im strengsten
Gefolge der Wissenschaft einherschreiten, und dals nicht
einzelne Projektenmacher zu ihnen anfuhren, sondern dals
die grofSere Halfte der Gesamtheit in ihnen mehr oder
minder lebt und webt. Sonach sind alle Kennzeichen
vorhanden, dal$ eine der grofSen und notwendigen



Evolutionen des menschlichen Geistes im Werke sei. An der
Natur wird dieses Werk unternommen. Dem Altertume war
sie ein Gottliches, dem Mittelalter ein Magisches, und der
neueren Zeit scheint sie ein Menschliches werden zu
sollen. Deshalb gebar sie dem Altertume die Schonheit,
dem Mittelalter die Furcht Gottes und den christlichen
Spiritualismus, und der neueren Zeit wird sie gewil auch
ein lebensfahiges, gliedmalSiges Kind gebaren. Dessen
Geschlecht und Gabe zu bestimmen, mogen Traumdeuter
und Astrologen sich abmuhen, und diese konnen um so
dreister reden, da die Furcht vermutlich noch lange im
ScholSe der Mutter bleibt und die Wahrsager daher bei
eigenen Lebzeiten schwerlich Lugen gestraft werden. Ich
fur meine Person weils davon ebensowenig zu sagen, als
ich, wenn ich Gutenberg seine holzernen Tafeln hatte
schneiden sehen, imstande gewesen ware,
vorherzuverkundigen, dalS die Presse dereinst den Thron
der Bourbonen umsturzen wurde, nachdem er durch ein
historisches Wunder wiederaufgerichtet worden war. Gut
aber ist es, dals auch Deutschland sich in die Stromung, da
sie nun einmal in die Zeit sich ergielsen sollte, mit seinen
Kraften warf.

Dieser ist der Zustand der Dinge. Wie man ihn nennen will,
gilt gleich; ich glaube aber nicht, dals man die Zuge
ubertrieben oder in das falschlich Schone verzogen
schelten kann. Mit Willen habe ich nur die grobsten Linien
entworfen, gleichsam mit Frakturschrift geschrieben, um
eben nur das Unzweifelhafte auszusprechen, welches
aufhort, sobald die feineren Nuancen beginnen.

Neben jenen Lichtern dunkeln freilich auch tiefe Schatten.
Der trubste ist, dals Deutschland noch immer des rechten,
vollen Selbstvertrauens entbehrt. - Dreilsig Millionen
Menschen furchten! - Das allgemeine Selbstvertrauen fehlt
aber, oder ist noch nicht so stark, wie es sein konnte, weil



der einzelne sich nicht genugsam zu vertrauen weils. Noch
immer, wenn auch schwacher als fruher regt sich die alte
Wut, zu dienen, sich wegzuwerfen und ein abgeleitetes
Dasein zu leben, statt eines eigenen. Der Deutsche hat aber
recht eigentlich die Bestimmung, sich in seinem innersten
Kerne zu begreifen, verstehen zu lernen, wozu ihn Gott und
die Natur haben wollten und nur in dieser Gestalt
anzuknupfen mit einem fremden Willen. Das ist nach
meiner Meinung der wahre Begriff germanischer Freiheit,
welche nicht mit wutenden Rotten durch die Strallen lauft,
sich selbst ausrufend, sondern der Gewalt eine unsichtbare
und stumme Schranke entgegensetzt. Diese germanische
Freiheit ist nur in England bis jetzt zum Vorschein
gekommen und auch da unvollstandig, gebrochen, anfangs
durch die normannische Eroberung, spater durch den
erwachten Merkantilismus. Es fehlt aber viel, dals sie bei
uns im vollen und ganzen bestande. Wurde sie einmal mehr
durchdringen, so wurde dann der wahrhaft germanische
Staat erwachsen sein, der vollkommenste der neueren Zeit,
weil wenigstens die Mehrzahl seiner Burger ihm angehoren
wurde nicht durch die niederen Triebe der Natur, sondern
durch das Beste im Menschen, durch das, was man seine
geistige Person nennen kann.

Dals der Zustand, wie er in seinen allgemeinsten
Merkmalen angegeben worden ist, aus der Niederlage von
1806 und der Erhebung von 1813 entsprang, wird man nun
leicht einsehen. Denn seine guten Seiten beziehen sich
samtlich auf das in den Zeiten der Not wiedererwachte
Volksbewulitsein; die Verarmung und das materielle
Unwohlsein wahrend der Unterdruckung hatte die
Sehnsucht nach einem reichlicheren Wesen gescharft, und
dieses wird zunachst durch die materiellen Tendenzen
angestrebt, so dals daher auch sie, wenigstens in der
Gewalt, mit welcher sie herrschen, als Folgen der
Vergangenheit erkannt werden durfen. Der Schatten aber



ist ebenfalls aus dem Schatten geboren, welcher uber dem
Freiheitskampfe lastete. Dieser war das historische
Ungluck, dals nicht Deutsche allein die Rettungsschlachten
schlugen, sondern dalS der Kampf eine gemischte Natur
hatte.

Noch also ist die Spur des Lowen sichtbar; wenigstens wie
die Sonne, wenn Wolken am Himmel sind, wurde vielleicht
Sancho Pansa hinzusetzen. - Aber wie bald kann sich das
andern, wie bald konnen neue Ereignisse unserem ganzen
Sein durchaus neue Zutaten geben! Wer seine eigenen
Augen nicht verschliefSen will, mulS einsehen, dal’ das
Schicksal Frankreichs auf zwei Augen steht und dald der
junge Herzog von Orleans, wenn Ludwig Philipp nicht mehr
ist, eine unlosbare Aufgabe hat. Man sagte noch vor
kurzem, dals die Schusse auf den Konig eben bewiesen,
welche Festigkeit der Julithron gewonnen habe. Jetzt
errichten vierhundert junge tollkuhne Menschen
Barrikaden in der Hauptstadt, das Volk sieht zu, die
Nationalgarden kommen zogernd und in schwacher Zahl,
die Aufruhrer sterben, ohne zu beichten, und noch in den
Zugen der Toten pragt sich Trotz und Verachtung aus. Was
wird man nun sagen? Welchen neuen Vorwand der
Beschwichtigung wird man nun ersinnen? - Ist es denn
uberhaupt nach der Natur der menschlichen Dinge
denkbar, dals das Volk, welches doch dort unleugbar einen
Konig gemacht hat, in zwei Menschenaltern vergessen
werde, es habe sich den Konig eigentlich nach seinem Bilde
machen wollen?

Ich werde in meine Schilderungen viel Individuelles
verweben, werde mich sogar nicht scheuen, mit
Knabenerinnerungen zu beginnen. - »Memoiren also!« -
Nicht so ganz. Mein Leben erscheint mir nicht wichtig
genug, um es mit allen seinen Einzelheiten auf den Markt
zu bringen, auch habe ich noch nicht lange genug gelebt,



