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Man kann die Luft schneiden, der Rauch steht in dem
engen Raum. Die Trophden an der Wand scheinen ohne
System angeordnet: verschiedene Geweihe, auch ganz
unbedeutende, eine groflere Menge Fangzihne auf einer
an die Wand geklebten Plastikschiene, Hasenpfoten und
eine schiittere Lunte. Auf dem Spind umgekippt eine
praparierte Amsel, dartiber ein abgeschnittener Ginse-
fliigel, der lange nichts mehr entstaubt hat. Die Jacke an
einem Fleischerhaken, eine halbe Wurst an einem ande-
ren, ein 10 x 42-Dachkantglas, ein Regalbrett mit ein
paar Bichern: Amanns Kerfe und Bodenpflanzen des
Waldes, ein tschechisches Ornithologielexikon, etwas
Geologie, Krimis und Romane, ein verschweiflter Bild-
band tiber den Zweiten Weltkrieg und ein serbokroati-
sches Worterbuch. Auf einem klebrigen Tisch zwischen
Papieren und leeren Verpackungen ein Gurkenglas vol-
ler Kippen und Asche. In einem Sessel daneben sitzt er.
Er sieht aus dem Containerfenster auf ein paar Striu-
cher, eine Sandkiste, die schief hingende Schaukel, den
roten Lada Niva. Er raucht. Die verdreckten Stiefel
noch immer an den Fiiflen, die Filzweste iiber dem
Hemd. So sitzt er seit Stunden, seit er am Morgen aus
dem Wald gekommen ist. Im Kihlschrank ist nichts.
Seine Frau hat das untere Geschoss des Containers auf-
gegeben, ist mit den beiden Jungen in die oberen zwei
Riume gezogen. Die haben Fenster nach Westen und
Osten. Oben hat sie einen eigenen Kiihlschrank. Uber-
haupt hat sie einiges, was man zum Leben braucht, eini-
ges mehr als er. Vorhin, als er kurz austreten war, hatte
es in der nebligen Morgenluft nach gebratenem Schinken
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gerochen. Er war zwanzig Stunden im Wald gewesen,
ohne zu essen. Aber hoch konnte er nicht gehen. Die
Jungen sollten ihn so nicht sehen. Die mussten erst in
die Schule. Dann konnte er hochgehen, essen, vielleicht
etwas schlafen. Schlaf brauchte er nicht viel.

Sieh, das ist die eine Moglichkeir. Wir konnten anch zu-
riickgehen bis zu der Stelle, an der es abbrach, das alte
Leben. Oder waren es viele Stellen? Der Wind blist, wo
er will, und du horst sein Sausen wobl; aber du weifit
nicht, woher er kommt und wohin er fihrt.

Er sieht nach dem Regal, er konnte die Kiste mit den
Fotos herunterholen. Fotos des Lebens, das er hatte.
Kindheit, ja, er hat eine Kindheit gehabt, aber was hatte
er getan in all der Zeit? An den langen Nachmittagen,
den dunklen Abenden im Winter und in den hellen
Nichten? Hatte er im Dickicht gesessen und seine Kind-
heit getraumt, das wiirde erkliren, warum sich nichts
fand, was ihm dartiber Auskunft geben konnte, ob er nur
als Triger altmodischer Hosen herumgelaufen war oder
was ihn beschiftigt hat? Keine Postkarten, keine Liebes-
briefe, nichts. Urlaubsbilder, Ostsee, Tschechoslowakel,
Harz. Dann setzt seine Erinnerung ein: der Sommer, als
er sechzehn geworden war und den Mopedfiithrerschein
bekam. Wacklige Bilder mit Blitzlicht von nichtlichen
Partys, sein Freund Henning mit Glatze, weil er eine
Wette verloren hatte. Dann ein Bild von seiner Vereidi-
gung, ein paar Posen mit dem Gj3. Bilder von seinen
Sohnen, Bilder von Urlauben — Spanien, Osterreich,
Ostsee. Ein Bild, auf dem er hier auf seinem Sofa im
Container sitzt und ruhig in die Kamera sieht, um ihn
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Kartons, es muss kurz nach dem Einzug gewesen sein.
Wer hatte thn da fotografiert? War er da noch ganz?
Zumindest hatte er einen Beruf, den einzigen Beruf, fir
den er gemacht war: Soldat. Soldat auf Zeit, und sie war
abgelaufen, die Zeit. Nun war er Zivilist. Oder sollte es
sein. Damals als sein Grofler geboren wurde, hatte er es
probiert, und tatsichlich, sie hielt, die Illusion, eine gan-
ze Weile: einfach ein Mann sein, ein Mann mit Familie.
Es gab einen Traum, den er in den letzten beiden Jahren
vier Mal getraumt hatte, immer genau gleich: Er rennt
tiber eine Feuertreppe aufs Dach einer Fabrikhalle, seine
Sohne auf dem Arm, sie sind noch klein, und hinter sich
hort er die Verfolger, und er will diesen Moment aus-
dehnen, dieses Gefiihl, die Kinder zu retten, das Rechte
zu tun, Uberhaupt ein Gefiihl zu haben. Will es bis auf
die Spitze treiben und wirft die Jungen tiber die Dach-
kante nach unten. Den Rettern zu, die dort sein miissen.
Erst den einen, dann den anderen, damit sie in Sicherheit
sind und er die Verfolger aufhalten kann. Aber als er
sich zu den Verfolgern umdreht, ist da niemand, nur
Wind. Und Anne kommt in einem Cocktailkleid mit
einer Gruppe Feiernder aufs Dach, und sie lachen und
es ist Silvester. Und ihn graut, ihn graut so sehr, dass er
aufwacht. Er versucht wieder einzuschlafen, um iiber
die Dachkante hinuntersehen zu konnen, seine Sohne
zu sehen, es war ja nicht hoch, ein paar Meter vielleicht.
Aber er schlift nicht mehr ein, und alles bleibt wahr. Sie
leben im Raum tber ihm, ja, sie leben, aber nicht durch
thn, nur trotz ithm, und die zwei Meter zwischen ithm
und ihren Betten sind so weit wie irgendwas sonst auf

der Welt.



Die Schaukel vorm Fenster hingt da ohne Bewegung,
thm ist schlecht, er holt sich ein Bier aus dem Kasten,
um etwas im Magen zu haben. 6.50 Uhr. Jetzt wiirde
Anne im Schlafanzug die Brote fiir die Jungen in die
Schultaschen stecken und warten, bis sie ithre Jacken
und Schuhe angezogen hitten. Thre Haare nur lose zu-
sammengebunden. Man konnte sie lieben, es liegt gewiss
nicht an ihr. Sie ist schon mit ihrer durchsichtigen Haut
und den kithlen Augen, ordentlich, ein durch und durch
ordentlicher Mensch. Und ihre Haare haben den Ge-
ruch all der Dinge, die echt sind: Sommerhitze, Kiichen-
dunst oder rauchige Herbstluft, wenn sie hereinkommt
vom Wascheaufhingen. Frither, wenn er mit ihr ge-
schlafen hatte, rochen ihre Haare am anderen Tag noch
nach ihnen beiden. Neulich hat er in der Stadt zwei
fremde Beine unter einem engen Rock gesehen, fest und
mit sicherem Tritt gingen sie die Strafle entlang, er sah
den straffen Wechselschritt unter dem Rock. Das schien
thm kurz wie der unbewachte Einlass in die Liebe, der
uber die Feuertreppe. Hochrennen, reinstiirmen, ein-
nehmen. Er wollte nicht das Gesicht der Frau sehen,
nichts sonst von ihr, er wollte nur das Gefiihl behalten.
Ging hastig zum Auto, den Takt ihrer Schritte noch im
Kopf. Nach Hause, schnell, die Treppe hoch, klopfen —
nein, er klopfte nicht, er hatte klopfen wollen, aber es
war weg, das Gefiithl. Die Schaukel hing da, genauso wie
heute und jeden Tag, der Motor seines Autos tickte
nach, und er wusste nicht mehr, was er gewollt hatte.
Immerhin kam Wut in ihm hoch, mit der er gegen ihre
Tir trat. Sie offnete nicht, vielleicht hatte sie schon
Angst vor ihm oder glaubte, er wire wieder betrunken.



Er hort Wasserrauschen. Was soll werden aus diesem
Tag, der wie eine tible Wiiste vor ihm liegt? Schlafen.
Aber er kann es nicht, in ihm rennt etwas, rennt und
dreht sich. Und die Schaukel hingt einfach vom Baum
herunter. Seit dem Abend, als er sich an eines der Seile
gehingt hatte und daran schaukelte und briillte und hin-
ter dem Containerfenster seine Familie stand, beschimt,
wie er wohl bemerkte. Wann hatte er ihn bekommen:
diesen ersten Riss, einen Haarriss? Etwas liuft seitdem
aus thm heraus, einfach fort. Er denkt daran, wie Anne
eine Vase hochheben und untersuchen wiirde, wo sie
undicht war. Sie wiirde den Riss nicht finden, aber die
Wasserlache immer wegwischen. Sie konnte ein Leben
leben, bei dem alles, was schiefging, wieder gerade wur-
de. Alles, was bei thm schief wurde, blieb schief, keiner
konnte das wieder richten. Auch diese Schaukel, wie sie
da schief hingt, gehort offenbar zu seiner Welt, sonst
wire sie von Anne schon lingst wieder gerade aufge-
hingt worden.

Jetzt Schritte auf der Treppe, die Erschiitterung des
ganzen Containers, weil die Jungen wieder versuchen,
nebeneinander zu rennen. Immer stiirzen sie so die
Treppe hinunter. Immer mit diesem Gerdusch, das nur
er kennt, weil hier unten sonst niemand ist. Aber was
soll er sagen — dass es ihn wahnsinnig macht? Jetzt raus-
gehen, sagen, dass es thn wahnsinnig macht. Er driickt
den Rest seiner Zigarette aus. Hort von drauflen den
Klingelton dieser diabolischen Mickey-Mouse-Melodie.
Der Grofle sagt: »Alex? Ja, ich bin schon los.« Er hat
eine schone Stimme bekommen. Er braucht seinen Va-
ter nicht mehr. Der Kleine hat ihn nie gebraucht. Er
sinkt tiefer in den Sessel und steckt sich eine neue
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Zigarette an. Wenn Anne jetzt auch losfahren wiirde,
konnte er hoch und nachsehen, was sich zu essen finde.

Ich gebe ins Gras. Es ist hoch, geht mir bis zur Hiifte,
Gdange darin, Hoblen, es fiihrt mich irgendwobin, und
ich soll folgen, ich folge, und es ist warm und Bienen flie-
gen. Ein Hase fliichtet, ich will mich hinlegen, aber es
fiibrt immer ein Gang weiter. Die Génge sind schmal,
und ich trete die langen Halme nieder. Ich sollte zu-
riickgehen, die Wiese ist unter allem Summen totenstill,
gespenstisch. Etwas lauert. Ich fasse nach der Pistole. Ich
sollte umkehren. Zirpen. Ich sehe am Waldrand eine
Kanzel, ein sicherer Ort. Ich klettere die Leiter hoch, die
Tiir ist nicht verschlossen. Ich offne sie, sehe FiifSe, eine
braune Cordhose. Ein Mann liegt anf dem griinen Tep-
pichboden, er schlift. Race Cup Freestyle steht auf der
Jacke. Die Sonne zeichnet durch die Bretterwand
schmale Streifen auf sein Gesicht. Ich betrachte immer-
fort das Muster an seinen Schlifen. Die warme Sonne,
Zirpen aus der Wiese, eine Biene. Ich steige auf in die
Luft und héore mich summen. Ich fliege zuriick zu
meinem Stock, kilometerweit mit schweren Beinen. Ich
summe.

Der Anlasser ihres Autos muckert, er hitte danach
schauen sollen, schon seit Wochen. Jetzt. Jetzt rausge-
hen und das richten. Aber sie wird es schon hinkriegen.
Thm ist, als habe sich die Schaukel eben bewegt. Er war
schon zu oft nicht zur Stelle gewesen, wenn sie ihn
brauchten, das ist es. Nach fiinf Versuchen springt der
Motor endlich an. Er atmet auf. Sie fahrt weg, alles ist
plotzlich leicht. Vielleicht ist sie das Problem und nicht
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er. Er geht hoch, brit sich ein paar Eier, schaltet den
Fernseher an, die Welt ist noch da, man kann in sie
zuriickgelangen, er fiihlt in den Beinen Miudigkeit auf-
steigen.

IT

Als er aufwacht, ist es dunkel, dunkel und still. Er sucht
seine Uhr. 22.17. Er hat noch immer die Jagdsachen an.
Vielleicht sollte er ausgehen, es ist Freitagabend. Er ruft
Thomas an, Musik im Hintergrund, Party. Jetzt fallt
es thm ein, der Geburtstag. Er hatte iiber ein halbes
Jahr nicht angerufen, seit dem letzten Treffen nicht.
»Mensch, dass es dich noch gibt.« Alles so normal. Ja, er
komme vorbei, miisse sich nur umziehen. Von oben lei-
se der Fernseher. Soll er Anne fragen, ob sie mitwill?
Nein, vielleicht hat sie sich schon ausgezogen, die Haare
offen, weich, miide. Und dann die Frage, was er heute
gemacht habe — nein, besser nicht.

Die Musik wummert ihm schon am Hauseingang entge-
gen, er nimmt in ihrem Rhythmus drei Stufen mit einem
Mal, in den dritten Stock muss er. Die Tiir kracht unten
ins Schloss. Atari Teenage Riot. Er hat solche Lust auf
diese Party, jede Faser seiner Hose und seines Shirts
fuhlt er an sich, die Haut an den Wangen spannt noch
vom Rasieren. Die Bisse jetzt nur noch eine Treppen-
windung entfernt. Die Wohnungstiir steht offen. Er
steht auf der Schwelle, sekundenlang zogert er, Anspan-
nung wie am Rand eines Wasserbeckens, ein Pool mit
blauem Wasser, die Sonne knallt, er ist nackt, hebt die
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Arme tber den Kopf und springt hinein. Unter Wasser
das kraftige Gleiten, der Auftrieb, die Last des Wassers,
da durchsto8t sein Kopf die Oberfliche, die Bisse sind
wieder da, Susa steht neben ihm, er beugt sich hinunter
zu ihr, umfasst sie, wie zart sie ist, kiisst sie auf die Wan-
ge und schiebt sie beiseite, er will in die Mitte des
Raums, mit ein paar kriftigen Ziigen hineinspringen in
die erregten Menschen, hindurchschwimmen durch die-
se zuckenden Frauenkorper und auftauchen auf der an-
deren Seite, die warme Sonne auf der Haut, Helligkeit.
Und dann rennen, rennen, rennen, splitternackt. Er wird
aufgehalten: Einer umarmt ihn, klopft ihm auf den Ri-
cken. Ja, ringen, im Kniuel tiber den Boden rollen. Er
versucht thn umzuwerfen, aber sie geraten nur leicht ins
Wanken, lachen und 16sen sich voneinander. Er biegt in
den Flur ab. Er hitte gern, dass diese Wohnung wie ein
Laufband wire, endlos lang bis zur Erschopfung. Hier
steht die Anlage, es klopfen ithm verschiedene Bekannte
auf die Schultern, aber es ist so laut, dass kein Gesprich
moglich ist. Vor den Boxen ist noch Platz, und er be-
ginnt zu tanzen. Er tanzt mit geschlossenen Augen, um
niemanden ansehen zu miissen.

Eine StrafSe in der Mittagshitze, der Asphalt flirrt in der
Ferne. Links und rechts endlose Felder obhne ein Gehift.
Ich zihle die Biische, beginne nach jedem zehnten von
vorn, ich suche die Stelle, ein Auto iiberholt mich, es

hilt.
Er hilt, das Lied hilt, die Stimmen, tiberall Stimmen,
Lachen, mit einem Mal ist alles laut, er reifit die Augen

auf, alles voller Menschen um ihn, der Ausgang ganz
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hinten, er stofit die neben ithm Stehenden zur Seite, er
bahnt sich einen Weg, manche halten ihn auf, wollen
thn nicht durchlassen, er rennt, er sieht die Tiir, das
Treppenhaus, die Klinke und die Strafle. Bremsen, er
rennt, bis er Stiche in der Lunge sptrt, lasst sich gegen
einen Baum fallen, umarmt ihn, die raue Rinde, beifit et-
was davon ab. Es schmeckt nach Rinde. Es schmeckt
einfach nur nach Rinde. Verdammt! Es passiert immer
wieder, es kommt, ohne dass er es kommen sieht. Nur
ganz kurz vorher ist so ein Moment, wo er noch recht-
zeitig abbiegen konnte, wenn er sich nicht verlieren
wiirde, wenn er sich im Griff behielte, aber er verpasst
thn immer. Es hilft nur, im Container zu sitzen, allein
bleiben, keinen ranlassen. Mann! Er schligt gegen den
Baum, und es tut weh, zum Gliick tut es weh. Es ist
doch alles normal, er sicht an sich herunter, alles sieht
normal aus. Gut, es war nichts, die Musik war einfach
zu laut, zu schnell. Er kann zuriick. Er wird da jetzt
wieder hingehen, nicht wie vorhin, sondern ganz kon-
trolliert, sich unterhalten, alles normal.

Susa steht an der Ttr: Was los war eben? Jetzt hat er es
in der Hand, abwiegeln oder etwas in Richtung Wahr-
heit. Thre nackte Schulter, so glatt, so hell. Er fasst sie an
der Schulter, schiebt sie in eine ruhige Ecke, er merkt,
wie sie sich schieben lisst. Eine Moglichkeit blitzt auf.
Diese Nacht vor Jahren auf dem Scharfenstein. Er dreht
sie zu sich, sie lisst sich drehen, er hat sie halb im Arm.
Etwas aus dem Vorhof der Wahrheit erzihlen, jedenfalls
erzihlen, eine Geschichte, dass sie bei ihm bleibt. Vom
Fuchs, dem Traumfuchs, der plotzlich aus dem Nichts
auftaucht und da ist mit seinem roten Fell und der weifien
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Lunte. Den er streichelt, iiber die Schnauze, die ganze
schone Form des Kopfes, dessen Fell sich legt unter sei-
ner Hand, der furchtbar zahme Fuchs. Aber er muss
erzihlen von irgendeinem Anfang, hineinspringen ins
Reden.

»Ich saf} gestern am Waldrand«, ein ungelenker An-
fang, aber irgendwie muss er beginnen. »Stunden, ewig.
Es war wie frither, mit siebzehn, als ich im Wald saf§
und die Zeit verging und es Abend war. Da war plotz-
lich der Fuchs da, wie aus dem Erdboden heraus. Er
schniirt durch die Wiese, geduckt, dann bleibt er stehen,
wittert, sieht in meine Richtung, durchs Fernglas sieht
er mich direkt an und kommt auf mich zu. So weit, dass
er mich wittern miisste, zumal der Wind in seine Rich-
tung steht. Ich kann die Entfernung nicht mehr ein-
schitzen, aber ich kann auch das Glas nicht runterneh-
men, weil er mich dann bemerken wiirde. Da knallt es.
Es sieht aus, als ob er fillt, aber weil ich das Glas herun-
tergerissen habe und mich kurz orientieren muss, sehe
ich es nicht richtig. Ich sehe etwas Dunkles in der Wiese
liegen, grofler als ein Fuchs. Ich nehme wieder das Glas
und suche es, und plotzlich ist da ein Mann, der mich
ansieht. Direkt in die Augen, er hebt sein Gewehr und
zielt auf mich ...« Er hitte nicht so lange stehen sollen
nach dem Anfall vorhin, jetzt wird ihm schwindlig. Er
hilt sich an threm Armel fest, der tiber den Oberarm he-
runterrutscht, dass man ihren BH sieht, er schimt sich,
aber er kann nichts machen, seine Beine sind wie nicht
mehr vorhanden. Sie zieht ihn zur Fensterbank hinter
ihr. Streichelt lange seine Hand. Allmahlich kehrt seine
Kraft zuriick.

»Ist es besser ?«, fragt sie.
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»Ja, ist wieder okay.« Sein Mund ist trocken. »Hier
muss es doch auch was zu trinken gebenx, tiberspielt er
seine Scham.

Sie bahnen sich einen Weg durch die Leute, der Wi-
derstand all der Korper tut gut, er zieht Susa an der
Hand hinter sich her. Er schiebt sie vor sich an den
Tisch mit den Getrinken, langt iiber ihre Schulter und
schenkt ihr ein Glas Wein ein. Von hinten halt er es vor
thren Mund, und sie trinkt gehorsam. Sie dreht sich zu
thm um. Weil sie so dicht vor dem Tisch steht, ist ihr
Gesicht ganz nah an seinem Kinn, er spiirt ihre weiche
Brust. Sie setzt ihr Weinglas an seine Lippen, und er
trinkt es ganz aus. »Lass uns gehen, Susac, sagt er, und
sie nickt.

Thr weiches, warmes Haar bedeckt seine Brust wie eine
Decke, der Waldboden unter ithm fiihlt sich an wie ein
Nagelbrett. Selbst diese leichten Frauen werden nach eini-
ger Zeit schwer. Er sieht die Buchenkronen tiber ihrem
Kopf und manchmal einen Stern hindurch. Dieser Tag
hatte genau drei leichte Momente: als Anne weggegan-
gen war, als er auf der Schwelle zu Thomas” Wohnung
stand, und jetzt. Vielleicht aber auch schon mehr eben
als jetzt, vielleicht ist das schon wieder die beginnende
Schwere.

Susa stiitzt sich auf und sieht ihn an. Sie hatte eigent-
lich die ganze Zeit gar nichts gesagt, nicht mal seinen
Namen geflustert oder so etwas.

»Hier jagst du?«, fragt sie jetzt. Seltsame Frage.

»Nicht hier, auf der anderen Seite. Da hinten auf der
Kanzel bin ich oft.«

»Wann jagt man denn?«
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