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Far Duncan



Der Schneemann

Man muss den Winter mogen,
um den Frost und die mit Schnee
verkrusteten Zweige der Kiefern zu schatzen,

Und lange Zeit frieren,
um den vereisten Wacholder zu erblicken,
die Fichten, die wie Zacken stehen im fernen Glitzern

Der Januarsonne; und nicht elend zu werden
beim Rauschen des Windes,
beim Klang der wenigen Blatter,

Welcher der Klang des Landes ist,
voll desselben Windes,
der uber denselben 6den Ort fegt

Fur denjenigen, der im Schnee horcht,
und, selbst nichts, nichts wahrnimmt,
das nicht dort ist, und das Nichts, das ist.

Wallace Stevens
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PROLOG

Saskatoon, Kanada, Oktober 2009

Das hatte kaum netteren Menschen passieren koénnen,
dachte ich, als ich mit Lynda und Bob MacPherson in ihrem
Hinterhof in Saskatoon beisammensall. Zwanzig Jahre zuvor war
ihr Sohn in Europa verschwunden, und dieses Rétsel tiberschattete
ihr Leben immer noch wie ein Fluch. Der schmerzliche Verlust
wurde zusdtzlich durch die Unaufrichtigkeit verschlimmert,
welcher sie bei ihrem Versuch, etwas iiber sein Schicksal zu
erfahren, an jeder Ecke begegnet waren.

»Frither fand ich Trost in dem Gedanken, dass die meisten
Menschen ehrlich seien«, sagte Lynda. »Aber seit Duncans
Verschwinden habe ich zu zweifeln begonnen. Trotzdem
tiberrascht es mich immer noch, wie viele Menschen uns tiber die
Jahre belogen haben.«

Fir mich hatte ihre Geschichte biblische Ziige. Wenn ich
tiberlegte, wie ich die beiden wohl am besten beschreiben konnte,
kam mir immer wieder der Begriff »Salz der Erde« in den Sinn. All
die Schmidhungen, die sie hatten erdulden miissen, erinnerten
mich an das Buch Hiob. Allein sich die schiere Dauer ihres Leidens
— ein Drittel ihres Lebens — vorzustellen war schrecklich.

Es war ein klarer Herbsttag in Saskatoon, und ich genoss es, mit
Blick auf den beeindruckenden Garten der MacPhersons in der
Sonne zu sitzen. In der Mitte des Gartens befand sich ein kleiner
Teich, um den ein paar junge Fichten, Wacholderbiische und
Kiefern gepflanzt waren. Jenseits des Wassers lagen einige
Felsbrocken, die Bob etwa eine Meile von ihrem Haus entfernt
gefunden hatte. Die gewaltigen Steine waren von Gletschern poliert



worden, die vor 11 000 Jahren Saskatoon bedeckt hatten. In einigen
hatten Kiesel, vom fliefenden Eis in ihre Oberfliche gepresst,
wundervolle Muster hinterlassen — deutliche Spuren eines Vorgangs
aus einer Zeit, als die meisten Menschen noch Jager und Sammler
waren.

»Nachdem Duncan verschwunden und Derrick nach Vancouver
gezogen war, entdeckte Bob sein Interesse fiir den Garteng, sagte
Lynda. »Er hat den Teich ganz alleine ausgehoben und diese
Gesteinsbrocken hierhertransportiert.«

»Wie um Himmels willen haben Sie das denn gemacht?«, fragte
ich Bob.

»Ach, das war gar nicht so schwer«, sagte er mit seinem
neuschottischen Akzent, der in meinen Ohren beinahe wie
richtiges Schottisch klang. »Ich stemmte sie mit einer Brechstange
vom Boden hoch und rollte sie dann tiber Rohre, eine verstdrkte
Rampe und mithilfe eines Seilzugmechanismus auf den Anhédnger.«
Bob war iiber 1,90 Meter grofd, hatte riesige Hdnde und ein
markantes Kinn. Physisch war er seiner Frau zwar weit tiberlegen,
besall jedoch eine wesentlich empfindsamere Personlichkeit. Es
sollte mich fast zwei Jahre kosten, um Lyndas harte Schale zu
durchdringen. Bob hingegen wirkte bereits duf3erlich sehr sensibel.

»Es ist erstaunlich, wie gut sich die Sukkulenten macheng, sagte
Lynda und deutete auf einen Pflanzenhiigel neben dem Teich.
»Jeden Herbst bedeckt Bob sie mit Bliattern, und wenn er sie im
Friihling wieder freilegt, sollte man nicht denken, dass sie gerade
ein paar Monate bei minus zwanzig Grad hinter sich haben.«

»Warum frieren sie nicht ein?, fragte ich, abermals ungldubig.

»Weil sie im Herbst kein Wasser mehr speichern, damit sie den
Winter tiberleben, erkldarte Bob. Wie ich in den kommenden Tagen
noch feststellen sollte, war sein Wissen iiber die Natur grenzenlos.

»Auch Duncan liebte die Natur«, sagte Lynda. »Als die Islanders
seinen Vertrag nicht verldngerten, liberlegte er, ob er nicht an die
Uni zuriickkehren und Biologie studieren sollte. Ich wiinschte, er



hitte es getan.« Sie zog eine Packung Zigaretten aus ihrer
Handtasche und ziindete eine davon an.

»Ich weil}, es ist ein furchtbares Laster«, sagte sie. »Duncan
hasste die Raucherei und bat mich oft, es sein zu lassen. Kurz
nachdem wir unsere Suche nach ihm begonnen hatten, hérten wir,
er sei in einem griechischen Gefingnis gesehen worden. Wir
hofften auf ein Wiedersehen, bis wir erfuhren, dass der Insasse
Raucher war.«

Sie hatten mir bereits viele Episoden ihrer Geschichte erzdhlt,
und mir war klar geworden, dass sie so kompliziert und voller
seltsamer Wendungen war, dass ich sie niemals ganz begreifen
wiirde, solange ich das Ganze nicht in allen Einzelheiten von
Anfang bis Ende gehort hitte.

»Kommen wir noch einmal zum Anfang zuriick, als Thnen
bewusst wurde, dass Duncan etwas zugestol3en sein musste«, sagte
ich. Lynda starrte auf die Gletschersteine und nahm einen tiefen
Zug von ihrer Zigarette.

»Ich weild noch genau, wann das war, entgegnete sie. »Es war in
der Nacht des 11. August 1989.«



1. KAPITEL
EIN ALBTRAUM

Abwesenheit und Tod sind ein und dasselbe - nur,
dass im Tod kein Leiden liegt.
Theodore Roosevelt

In jener Nacht hatte sie einen derart entsetzlichen Albtraum, dass
sie schreiend erwachte. Sie hatte noch nie zuvor unter solchen
Angstzustdnden gelitten, was Bob umso mehr beunruhigte, als er
aus dem Schlaf gerissen wurde.

»Alles ist gut, Lynda«, sagte er, nachdem er zu sich gekommen
war. »Es ist alles in Ordnung.«

»Duncan ist etwas Schreckliches passiert«, schluchzte sie.

Bob beruhigte sie, sie habe nur einen bosen Traum gehabt, doch
fand sie nur schwer in den Schlaf zuriick. Auch am néchsten
Morgen war sie noch besorgt.

Sie hatte in ihrem Albtraum gesehen, wie Duncan etwas
zugestofen war, aber was? Sie konnte sich nicht daran erinnern,
aber sie wusste, dass es etwas Grauenhaftes gewesen war. Duncan
war damals in Europa und besuchte ein paar alte Freunde, dann
wollte er nach Schottland ziehen und dort einen neuen Job als
Trainer einer Eishockeymannschaft antreten. Am 4. August 1989
hatte er vom Haus seines Freundes George Pesut in Niirnberg aus
angerufen. Nach der langen Reise von Saskatoon litt er noch unter
dem Jetlag, war miirrisch und keinesfalls in der Stimmung, tiber
seine Pldne zu sprechen.



»Ich rufe euch dann am 14. von Schottland aus an«, sagte er
barsch. 14 Tage waren fiir ihn eine lange Zeit, ohne sich daheim zu
melden. Durch den Eishockeysport war er zwar hdufig von zuhause
fort gewesen, doch hatte es selten ldnger als zwei Tage gedauert, bis
er angerufen hatte, um Hallo zu sagen und zu fragen, wie es seinem
Hund Jake gehe. Lynda glaubte, dass ihr furchtbarer Traum
vermutlich durch das Gefiihl ausgeltst worden sei, ungewdhnlich
lange ohne Nachricht von ihm zu sein.

Als Duncan am 14. August nicht anrief, versuchte sie sich
einzureden, er hatte einfach mit seinem neuen Job alle Hande voll
zu tun, doch ihre Besorgnis wuchs. Am 16. August sal} sie wartend
neben dem Telefon, und als es abends endlich lautete, hob sie den
Horer beim ersten Klingeln ab. Es war Sean Simpson — einer von
Duncans alten Eishockey-Kumpeln, der in Europa lebte.

»Haben Sie etwas von Duncan gehort?«, fragte er.

»Nein«, sagte sie. »Er wollte anrufen, wenn mit seinem neuen
Job in Schottland alles klar ist.« Am anderen Ende der Leitung
wurde es still.

»Sean, bist du noch dran?«

»Ah, ja, Frau MacPherson. Es ist seltsam, weil ich gerade mit
seinem Teammanager gesprochen habe und es so aussieht, als
wadre er nie in Schottland eingetroffen.«

Es ist schwer zu beschreiben, welche Angst das Verschwinden eines
Familienmitgliedes auslost. Eine vage Ahnung davon bekommt
man, wenn man sich vorstellt, was man selbst empfinden wiirde,
wenn der eigene Partner oder ein Kind eines Tages nicht mehr nach
Hause kdme. Weil man keine Ahnung hat, warum, spielt man ein
ganzes Dutzend grausiger Maoglichkeiten durch. Panik und
Verwirrung vermischen sich und verstidrken sich gegenseitig. Das
unerklidrliche Verschwinden eines geliebten Menschen erzeugt eine
Leere, in der das gesamte normale Leben in sich zusammenbricht.
Die Panik mag vielleicht eines Tages vergehen, das alles



verzehrende Verlangen jedoch, zu erfahren, was geschehen ist,
nicht. Das Rétsel beschiftigt einen so lange, bis man das fehlende
Familienmitglied gefunden hat — oder bis zum eigenen Tod.

So war es auch bei Lynda und Bob. Als sie erfuhren, dass ihr
Sohn nie in Schottland angekommen war, riefen sie seinen Freund
George Pesut in Niirnberg an. Aus diesem Gesprédch ging Folgendes
hervor: Am 7. August hatte sich Duncan von George dessen Auto fiir
einen Kurztrip geliehen. Spédtestens am 11. August wollte er zuriick
in Niirnberg sein, damit er seinen Flug nach Glasgow noch bekdme.
Am 8. August wurde er zum letzten Mal gesehen, als er vom Haus
seines Freundes Roger Kortko in Fiissen aufbrach und nach Siiden
in Richtung Osterreich/Italien fuhr. Seitdem hatte keiner seiner
europdischen Bekannten mehr etwas von ihm gehort. Er war
buchstiblich spurlos verschwunden.

Mit jedem Tag, der \wverstrich, erhohte sich die
Wahrscheinlichkeit, dass ihm tatsdchlich etwas Entsetzliches
zugestoflen war, ganz so, wie Lynda es getrdumt hatte. Sie starrte oft
auf das Telefon, wollte es mit ihren Gedanken dazu zwingen, dass
es klingelte und er am Apparat wére, doch nichts geschah. Die Stille
war unertrdglich. Wie konnten ein junger Mann und das Auto, das
er fuhr, in einer so hochzivilisierten Region einfach verschwinden?

Als erste mogliche Katastrophe dachte man an einen Autounfall,
doch dann hitte man das Wrack gefunden. In den Achtzigerjahren
kam es in Italien gelegentlich vor, dass erwachsene Touristen von
Mafiabanden entfiihrt wurden, doch hatte sich niemand mit einer
Losegeldforderung gemeldet. Lynda befiirchtete, er kbnne einen
gefdhrlichen Anhalter mitgenommen haben, wenngleich nur eine
Person mit Schusswaffe es gewagt hdtte, Duncan anzugreifen —
einen tiber 1,80 Meter grof3en Eishockeyspieler, dessen Kampfgeist
ihm den Spitznamen »MacFearsome« (»MacFurchterregend«)
eingebracht hatte.

Die Royal Canadian Mounted Police (RCMP), die mit Beamten
in den kanadischen Botschaften in Europa prdsent war, sagte, es sei



keine Seltenheit, dass junge Mdnner aus Abenteuerlust oder wegen
einer Frau verschwinden, in der Regel aber nach kurzer Zeit wieder
auftauchten. Lynda wusste, dass dies bei ihrem Sohn nicht der Fall
war, da er stets hatte tun und lassen diirfen, wie ihm beliebte. Ganz
bestimmt hédtte er es seinen Eltern mitgeteilt, wenn alles in
Ordnung gewesen wire. Obendrein passte es iiberhaupt nicht zu
ihm, seine Verpflichtungen in den Wind zu schlagen und sich mit
einem fremden Wagen aus dem Staub zu machen.

Selbst wenn er beschlossen hatte zu verschwinden, konnte er
ohne Geld nicht leben, und er hatte seit dem 7. August keinen
Reisescheck mehr eingelost. Dies zu verfolgen war moglich, weil er
Lynda bevollméchtigt hatte, sich um seine Angelegenheiten zu
kiimmern, wahrend er in Schottland arbeitete. Sie erinnerte sich an
ihr kurzes Gesprich am Abend, bevor er abreiste. Er sal3 am
Kiichentisch, all als Mitternachtsimbiss ein Miisli und las die
Eishockeynachrichten, als sie ihm das Dokument zur Unterschrift
vorlegte.

»Sieht aus, als iliberschreibe ich dir mein Leben«, sagte er,
wihrend er es kurz tiberflog und sich dann wieder seiner Zeitung
zuwandte. »Gibst du mir mal einen Stift?«

»Du kannst es ruhig erst lesen, sagte sie.

»Nein — wenn ich meiner Mutter nicht vertrauen kann, wem
dann?«

Dieses Empfinden beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie war
zuversichtlich, dass er verantwortungsbewusst war und sie sich
nicht in ihm tduschte. Dennoch bewirkte sein Verschwinden, dass
sie sich nunmehr fragte, ob es in seinem Leben etwas gegeben
haben konne, wovon sie nichts gewusst hatte — etwas, wodurch er
in Schwierigkeiten geraten war, seit man ihn in Deutschland zum
letzten Mal gesehen hatte.

Bis zum Friihjahr 1989 hatte Duncan MacPherson gar keine Zeit
gehabt, in Schwierigkeiten zu geraten, weil er sich fast



ausschlielllich dem Eishockey gewidmet hatte. Anfang der
Achtziger spielte er bei den Saskatoon Blades und zeigte als
Verteidiger groRes Talent. Besonders eindrucksvoll waren seine
kompromisslosen Zweikdmpfe auf offenem Eis, und 1984 wurde er
schon in der ersten Auswahlrunde von den New York Islanders
verpflichtet.

Trotz seines vielversprechenden Starts musste er fiinf Jahre nach
diesem Triumph erfahren, dass ihm der NHL-Ruhm versagt bleiben
sollte. Im Friihjahr 1989 erneuerten die Islanders seinen Vertrag
nicht mehr, wodurch er auch seine Position bei den Springfield
Indians verlor, dem Unterliga-Verein der Islanders, in welchem er
zur Vorbereitung auf die Nationalliga gespielt hatte. Fiir einen
Dreiundzwanzigjdhrigen trug er die Enttduschung mit grofler
Wiirde. Teils waren Verletzungen schuld, aber er wusste, dass sein
geschundener Korper nicht der einzige Grund war. In den achtziger
Jahren wurden die NHL-Spieler immer schneller, und er geriet ins
Hintertreffen. In einem damals ausgestrahlten Fernsehinterview
versuchte er daher auch nicht, sich zu rechtfertigen.




Duncans Foto auf seinem internationalen Fiihrerschein,
aufgenommen kurz vor seiner Abreise nach Deutschland, August
1989

»In den unteren Ligen spielt man so gut man eben kann, und
wenn man nicht das Zeug zum Superstar hat, dann kann man
nichts daran dnderng, sagte er mit leisem Stoizismus.

Lynda machte sich Sorgen um ihn, stellte jedoch bald fest, dass
er sich die Angelegenheit nicht allzu sehr zu Herzen nahm. Zum
Teil war er erleichtert, dem Druck der Trainer entronnen zu sein,
die dimmlich darauf beharrten, er solle im Sport stets
»hundertzehn Prozent geben«. Aullerdem freute er sich darauf, den
Appalachian Trail zu bewandern, was er schon seit Jahren hatte tun
wollen. Wie sein Vater Bob war auch er gern im Freien und las
hdufig Biicher iiber Abenteuer in freier Natur. Auf die lange Reise
von Saskatoon nach Deutschland nahm er ein Exemplar von Sturz
ins Leere mit - den packenden Bericht eines britischen
Bergsteigers namens Joe Simpson, der einen Sturz in eine
Gebirgsgletscherspalte iiberlebt hatte.




Duncan fiihlte sich mit Simpson und dessen legenddrem Mut
spirituell verbunden. Bei seinen Fans zuhause hatte er eines
Abends Unsterblichkeit erlangt, als die Regina Pats — der verhasste
Rivale der Saskatoon Blades — mit einem bedngstigenden neuen
»Abrdumer« aufgetaucht waren. Ein Abrdumer (auch »Gorilla«
genannt) ist ein Spieler, der besser kimpfen als Tore auflegen und
schieffen kann und dessen inoffizielle Aufgabe es ist, den Gegner
einzuschiichtern. Der neue Abrdumer der Pats war riesig, und seine
Mannschaft freute sich unverhohlen darauf, die Blades auf ihrem
eigenen Eis das Fiirchten zu lehren. Kurz vor dem Spiel gab der
Gorilla ein Interview in einer Saskatooner Zeitung. Darin warf er
den Fehdehandschuh: »Das Spielergebnis ist mir eigentlich egal;
ich freue mich nur darauf, MacPherson vom Eis zu fegen.«

»Was meinst du, Dunc?«, fragten ihn die Mitspieler vor dem
Spiel nervos im Umkleideraum.

»Ich werde mich um ihn kiimmern«, antwortete er. Gesagt,
getan: Sobald der Puck auf dem Eis war, glitt er auf den Abrdumer
zu und attackierte ihn. Als Lynda sah, wie er die Angriffsposition



einnahm und seine Handschuhe auszog, bedeckte sie ihre Augen.
Sie war sich sicher, dass der wesentlich groflere Junge ihn
umbringen wiirde, doch zum Unglauben und Entziicken der Fans
gewann Duncan den Zweikampf. Obwohl sie Gewalt verabscheute,
imponierte ihr sein unbezwingbarer Kampfgeist im Ring, der ganz
im Kontrast zu seinem sanften, ungezwungenen Verhalten
aullerhalb stand.

Nach seinem Abenteuer auf dem Appalachian Trail kehrte
Duncan nach Saskatoon zuriick, wo er prompt an Borreliose
erkrankte. Am Ende einer langen Rekonvaleszenz wusste er nicht
recht, was er als Nichstes tun sollte. Einige seiner Freunde
ermunterten ihn, sich in Europa eine Arbeitsstelle zu suchen. Eines
Abends, als Lynda gerade das Abendessen kochte, erzdhlte er ihr,
ein Mann habe ihn angesprochen, der sich als Anwerber der CIA
ausgegeben habe. Dieser habe ihn gefragt, ob er interessiert daran
sei, fiir den Geheimdienst zu arbeiten. Im Sommer 1989 dauerte
der Kalte Krieg noch an, und Eishockeyspieler in Europa konnten
den Eisernen Vorhang leicht passieren. Duncan sagte, es klinge wie
ein interessanter Job, doch lehne er lieber ab, weil er dazu seine
Identitdt &ndern miisse und von seiner Familie getrennt wiirde.

Kurz darauf erhielt er ein weiteres ungewthnliches Angebot,
diesmal von einem Geschédftsmann aus Vancouver mit mysteridser
Vergangenheit. Er hiel Ron Dixon, wenngleich gemunkelt wurde,
dies sei nur ein Deckname. Er hatte in der schottischen Stadt
Dundee gerade ein Eishockeyteam namens The Tigers gekauft. Am
Telefon bot er Duncan den grof3ziigig dotierten Posten des
Cheftrainers an. Angesichts seines jungen Alters und der Tatsache,
dass sich die beiden nie zuvor begegnet waren, tiberraschte
Duncan das Angebot, und er sagte zu seiner Mutter, es sei vielleicht
zu schon, um wahr zu sein. Dixon sprach ausgiebig iiber seine
grollen Plidne, wich jedoch in Detailfragen aus.

»Ich befiirchte, der Kerl erzdhlt ziemlich viel Mist«, sagte
Duncan.



Trotz seiner Vorbehalte nahm er den Job an. Mitte August sollte
es losgehen. Da er in der ersten Monatshilfte noch nichts vorhatte,
beschloss er, alte Eishockeyfreunde zu besuchen, die einen Job in
Europa ergattert hatten.

Als er dann mit dem Auto unterwegs war, rief er irgendwann
seinen Chef an, doch war nicht ganz eindeutig feststellbar, wo und
an welchem Tag er diesen Anruf getitigt hatte. Dixon erinnerte sich,
ihn um etwa 16 Uhr in Vancouver erhalten zu haben.

»Ich bin zu 90 Prozent sicher, dass es am 10. August wark, sagte
er. »Es besteht also eine zehnprozentige Chance, dass es am 9.
August war, am 8. aber ganz sicher nicht.« Rechnet man den
Zeitunterschied von neun Stunden mit ein, ergibt sich, dass ihn
Duncan hochstwahrscheinlich am 11. August um 1 Uhr
mitteleuropdischer Zeit angerufen hatte, also in der Nacht vor
seiner geplanten Riickkehr nach Niirnberg.

Laut RCMP gab Interpol in Ottawa eine Vermisstenmeldung an
simtliche europdischen Interpol-Dienststellen heraus, welche
diese wiederum an Grenzschutz- und Polizeiposten weiterleiten
sollten. Wenn Duncan eine europdische Landesgrenze iiberquerte,
wiirde man ihn entdecken. Wenn er ins Koma gefallen oder bei
einem Unfall ums Leben gekommen wére, wiirde er irgendwann in
einem Krankenhaus oder einer Leichenhalle gefunden werden.
Wenn er im Gefdngnis gelandet wére, wiirden ihn die Behorden als
den Vermissten identifizieren.

Ein Sportreporter iiberredete Lynda, sich daneben auch an die
Presse zu wenden, da so die Offentlichkeit fiir den Fall sensibilisiert
werde. Zudem kénne die Medienprdsenz sowohl die RCMP als auch
das Aullenministerium anspornen, ihre Anstrengungen zu
intensivieren. Am 23. August gab Lynda also ihr erstes Interview fiir
den Saskatoon Star-Phoenix.

»Es ist sehr frustrierend, hier zu sein«, sagte sie. »Wir fiihlen uns
hilflos. Wir finden, wir sollten dort sein und versuchen, ihn zu
finden, ihm zu helfen.«



Es war vor allem das Gefiihl der Hilflosigkeit, das Lynda nicht
ertragen konnte. Wann immer sie bislang mit einem Problem
konfrontiert gewesen war, selbst mit einem unlésbaren, hatte sie es
stets als trostlich empfunden, wenigstens etwas zu tun. Bereits als
Teenager hatte sie festgestellt, dass sie bestrebt war, etwas gegen
Elend und Ungerechtigkeit zu unternehmen. Sie war entsetzt
dariiber gewesen, wie europdische Siedler die kanadischen
Indianer behandelt hatten. Sobald sie erwachsen war, nahm sie
daher eine Stelle als Lehrerin auf Baffin Island an, 1500 Meilen
nordlich von Montreal, wo sie Inuit-Kindern Lesen und Schreiben
beibrachte.

Im ortlichen Curling-Club lernte sie den jungen Piloten Bob
Mac-Pherson kennen, der jahrelang in der Ndhe des Polarkreises
gelebt und dort fiir einen Olkonzern gearbeitet hatte. Auch er hatte
den Drang verspiirt, nach Norden zu gehen, und war fasziniert von
den Inuit und ihrem Leben im Eis. Im Mai 1965 zeugten sie Duncan
in einem strandnahen Hduschen an der vereisten Frobisher Bay.
Kurz darauf bekam Bob einen Job am Research Council in
Saskatoon. In jenem Herbst gewannen sie bei einer Lotterie auf
dem Saskatoon Fair ein Haus, was ihnen eine lange Phase
zufriedener Sicherheit bescherte, in der sie ihre beiden Kinder
aufzogen — Duncan und seinen Bruder Derrick, der zwei Jahre nach
ihm zur Welt kam.

Sie waren so gliicklich, wie nur ein Mann und eine Frau sein
konnen, die gleich erwachsen, liebevoll und respektvoll sind. Trotz
ihres bescheidenen Einkommens fiel es ihnen leicht, im Rahmen
ihrer Verhédltnisse zu leben und die einfachen Freuden des Lebens
zu geniellen, etwa ihre tdglichen Spaziergdnge entlang des
Saskatchewan River. 23 Jahre lang schien ihre Welt vertraut, sicher
und berechenbar. Dann verschwand Duncan, und ihre schreckliche
Priifung begann. Sie sollte sich als unendlich ldnger, seltsamer und
frustrierender erweisen, als sie es sich je hitten vorstellen koénnen,
und sollte nicht nur ihren Glauben an die Regierungsbehorden,



sondern auch an die menschliche Natur selbst zutiefst erschiittern.
Ihre Zweifel begannen mit der RCMP und dem Aulenministerium.
Beide Stellen hatten zwar beteuert, alles in ihrer Macht Stehende zu
tun, um Duncan zu finden, doch Lynda hatte das Geftihl, dass das
nicht der Fall war.

Drei Wochen nachdem ihr Sohn zum letzten Mal gesehen
worden war, beschlossen sie und Bob daher, sich selbst auf die
Suche zu machen. Das war kein leichtes Unterfangen, da keiner von
beiden je in Europa gewesen war; obendrein sprachen sie kein Wort
Deutsch oder Italienisch. Sie wussten, dass die Polizei besser dafiir
ausgeriistet war, ihn zu finden, dennoch verspiirten sie einen
unwiderstehlichen Drang, es zu versuchen. Aullerdem war alles
besser als herumzusitzen und zu warten.



2. KAPITEL
DIE SUCHE

Am 27. August flogen sie nach Deutschland, im Gepédck 2000
Plakate mit dem Konterfei ihres Sohnes. Nachdem sie in Frankfurt
gelandet waren und ein Auto angemietet hatten, machten sie sich
daran, Duncans Weg zwischen seiner Ankunft und seinem
Verschwinden zuriickzuverfolgen. In Niirnberg sprachen sie mit
einem Polizeibeamten, der mit Vermisstenfdllen betraut war. Er riet
ihnen, sich keine Sorgen zu machen.

»Ihr Sohn ist gro und stark, dem kann nichts passieren, sagte
er. »Ich bin sicher, er hat ein hiibsches Mddchen kennengelernt und
amiisiert sich.«

»Er hat aber seit dem 7. August keinen Reisescheck mehr
eingelOst«, antwortete Lynda. »Das Maddchen muss aulerdem gut
betucht sein«, meinte der Polizist.«

Von der Polizeiwache gingen sie zur Reiseagentur Happy
Holidays, wo Duncan zum letzten Mal einen Reisescheck eingelost
hatte. Eine Mitarbeiterin erkannte ihn auf einem Foto. Sie ging ihre
Aufzeichnungen durch und bestétigte, dass er am 7. August eine
Anzahlung von 100 Mark auf einen Flug nach Glasgow gemacht
habe, der am 12. August gehen sollte. Am 11. August wollte er
wieder in ihrem Biiro vorbeischauen und das Ticket abholen.

Von Niirnberg fuhren sie nach Fiissen, wo Duncan am 7. August
bei seinem Freund Roger Kortko tibernachtet hatte. Roger hatte er
erzdhlt, er wolle gern Italien besuchen - vielleicht, um sich in Bozen
mit einem Freund zu treffen, vielleicht, um am Gardasee ein wenig



windsurfen zu gehen. Er hatte keine festen Pldne; sicher wusste er
nur, dass er am 11. August wieder in Niirnberg sein musste.

Lynda und Bob sahen sich die Strecke zwischen Fiissen und
dem Gardasee auf einer Karte an und stellten sich vor, wie Duncan
einen Monat zuvor dasselbe getan hatte. Die Fahrt nach Siiden
tiber die deutsche Grenze wiirde durch die 6sterreichische Stadt
Innsbruck fithren, die Hauptstadt von Tirol, und dann {iber den
Brennerpass nach Bozen, der Hauptstadt der italienischen
(ehemals Osterreichischen) Provinz Stidtirol.

Es war fast Mitternacht, als sie in Innsbruck eintrafen und in
ihrem Hotel eincheckten, sodass sie von der Landschaft nichts
mitbekamen. Als Lynda am nidchsten Morgen erwachte und die
Vorhidnge zuriickzog, wurde sie von der beeindruckenden alpinen
Kulisse der Stadt begriif3t.

»Er ist hier«, sagte sie laut. »Hier gefillt es ihm bestimmt.«

In ihrem Geist formte sich eine Hypothese: Duncan hatte eine
Spritztour in die Berge um Innsbruck unternommen, hatte die
Kontrolle iiber den Wagen verloren und war in eine bewaldete
Schlucht gestiirzt, wo man das Wrack nicht entdeckte. Dies fuldte
ausschliefllich auf ihrer Intuition; auller der Theorie, dass er nach
Bozen oder an den Gardasee gereist sein konnte, wie er es Roger
gesagt hatte, gab es keine weiteren objektiven Anhaltspunkte dafiir.
Also beschlossen sie, ihre Suche in Italien zu beginnen, unterwegs
Plakate aufzuhidngen und dann gegebenenfalls wieder
kehrtzumachen.

Ein paar Kilometer siidlich von Innsbruck hielten sie an der
ersten von vielen Polizeiwachen, die sie im Verlauf ihrer Suche
betreten sollten. Die Wache der Gendarmerie (in Osterreich damals
die Gesetzesvertreter in ldndlichen Gebieten) befand sich in der
Stadt Schénberg, am Eingang zum Stubaital. Dort stellten sie zu
ihrem Entsetzen fest, dass die Tiroler Polizei trotz des Interpol-
Bulletins nichts von Duncan wusste. Sie berichteten den Beamten
vom Verschwinden ihres Sohnes und ihrer Sorge, er kénnte in den



Bergen um Innsbruck einen Autounfall gehabt haben. Die Beamten
waren zuversichtlich, dass Duncan in Tirol nichts passiert sei.
Selbst in dicht bewaldeten Gebieten wére ein Autowrack schnell
gefunden worden, weil iiberall Wanderer unterwegs seien. Ein
verlassenes Auto wire bemerkt und rasch gemeldet worden, weil es
in Berggegenden als deutlicher Hinweis darauf gelte, dass der
Fahrer einen Kletter- oder Wanderunfall erlitten habe. Ungeachtet
dessen versprachen die Beamten, eine Notiz iiber Duncan an alle
Gendarmerieposten in Tirol weiterzugeben. Als Lynda und Bob die
Wache verlieRen, waren sie daher recht zuversichtlich, dass die
Tiroler Polizei den Fall im Griff hatte.

Unter normalen Umstdnden widre Bob von der Schonheit des
Brenners fasziniert gewesen, von den alten Burgen, die sich an die
Bergflanken kauerten. Doch war er so sehr auf die Suche nach
seinem Sohn fixiert, dass sie alles andere tiberschattete. Was war
mit ihm geschehen? Konnte er wirklich ein derart bezauberndes
Méddchen kennengelernt haben, dass er seine Familie und seine
Verpflichtungen vergessen hatte? Das hielt Bob fiir
unwahrscheinlich. Duncan hatte schon frither viele attraktive
Freundinnen gehabt, und seine derzeitige Freundin Tara war
bildschén. Nein, wenn er einem anderen Mddchen begegnet wire,
hitte er angerufen und es erzdhlt. Hatte er sich mit dem falschen
Kerl auf eine Priigelei eingelassen? Auf dem Eis wich er keinem
Kampf aus, was fiir seine Gegner stets schmerzhafte Folgen hatte.
Doch Bob wusste, dass es auf der Welt Médnner gab, die zu weit
mehr als nur zu einem Faustkampf fihig waren. Es war ein
Gedanke, der ihm Sorgen bereitete.

An der italienischen Grenze sprachen sie mit Grenzbeamten, die
ebenfalls keinerlei Informationen tiber Duncan erhalten hatten. Als
ihnen klar wurde, dass niemand an dem Grenziibergang nach ihm
oder seinem Auto Ausschau gehalten hatte, sank ihr Mut. Warum
hatte die RCMP ihnen versichert, das Interpol-Bulletin werde in
ganz Europa verteilt, wenn dies offensichtlich nicht geschehen war?



In Bozen (wo die Polizei ebenfalls keine Informationen von Interpol
erhalten hatte) rief Lynda bei der RCMP an und erklérte, dass keine
der Behorden an den Orten, die ihr Sohn héchstwahrscheinlich
bereist habe, von dem Fall Kenntnis hdtte. Der Beamte versprach,
den Bericht nochmals tiber Interpol herauszugeben.

Eilig fuhren sie weiter zum Gardasee. Das siidliche Ende des
tiefen Gletschersees war 15 Kilometer breit, und sie fiirchteten, er
konnte weit drauflen auf dem Wasser einen Unfall beim
Windsurfen gehabt haben oder in einen Sturm geraten sein, bei
dem er ertrunken und seine Leiche auf den Grund gesunken war.
Einen Tag lang fuhren sie um den See herum, suchten nach seinem
Wagen und erkundigten sich bei Windsurfing-Verleihen.

Am 7. September fuhren sie in die Schweiz. An der Grenze
stellten sie fest, dass auch die Schweizer Grenzbeamten nichts von
Duncan wussten. Es war dulerst frustrierend, ja widerlich, erfahren
zu miissen, dass trotz aller Versprechungen, die ihre
Regierungsbehérden ihnen und der Presse gegentiber seit dem 23.
August gemacht hatten, Polizei und Grenzschutz in Europa von
Duncans Verschwinden nicht einmal Kenntnis erhalten hatten.

»Ich glaube, von der Polizei haben wir keinerlei Unterstiitzung
zu erwartenc, sagte Lynda, als sie die Grenze hinter sich liefSen und
in Richtung Bern fuhren. Es war eine bittere Erkenntnis, hatten sie
doch in dem Glauben, der Staat wiirde seinen Biirgern in Not zur
Seite stehen, immer brav ihre Steuern gezahlt. Erneut nahm sie mit
ihren Ansprechpartnern bei der RCMP und im Auflenministerium
Kontakt auf und bat sie, die Suchmeldung zu verbreiten.

In der Umgebung von Interlaken - einem beliebten
Touristenziel — fuhren sie tagelang auf schmalen Bergstrallen
herum und suchten nach Punkten, wo Duncan moglicherweise die
Kontrolle iiber sein Fahrzeug verloren haben und in den Wald
gestiirzt sein konnte. Es war &dullerst anstrengend - fahren,
anhalten, in den Wald hinabschauen, weiterfahren ... Eines Abends
in Bern rief Lynda ihre Eltern in Kanada an, um sie vom Stand der



Dinge zu unterrichten. Ihr Vater hatte gerade mit einem Experten
fiir Borreliose gesprochen, der erkldrt hatte, dass die Krankheit in
seltenen Fidllen zu Personlichkeitsverinderungen und sogar
Amnesie fiihren konne. Hatte Duncan als Nachwirkung der
Infektion, die er sich in jenem Friihjahr zugezogen hatte, die
Orientierung verloren?

Eine weitere Woche lang durchkdmmten sie die Alpen, hielten
bei Polizeiwachen, Touristen-Informationen, Eishockeyvereinen,
Einkehrmoglichkeiten und Grenziibergidngen, hdngten ihre Plakate
auf und erzdhlten immer wieder ihre Geschichte. Aufgrund der
Sprachbarriere fiel es ihnen oft ungeheuer schwer, ihr Anliegen
deutlich zu machen, was einem englischen Muttersprachler
gegeniiber kein Problem gewesen wire. Viele Beamte verstanden
ihre Geschichte nicht; andere begriffen sie zwar, konnten aber nicht
verstehen, warum das kanadische Aulenministerium nicht die
Suche leitete.

»In Thren Vertretungen gibt es doch Leute, die Italienisch und
Deutsch sprechen«, sagte ein Polizist in der italienischen Stadt
Lecco. »Die hitten es doch wesentlich leichter.«

»Die haben aber keine Zeit, weil sie stindig zu Cocktailpartys
gehen miissen«, erwiderte Lynda.

Auf ihren langen Touren erinnerten sie sich an ihre erste
Intuition, dass Duncan in der Gegend um Innsbruck etwas
zugestolen sein konnte. Da ihm nur der 9. und 10. August
geblieben waren, um sich etwas Interessantes anzusehen, héitte er
bestimmt nicht viel Zeit auf die Fahrt von Niirnberg und zuriick
verwenden wollen. Wenn es einen schnell erreichbaren, attraktiven
Ort gegeben hitte, wire er dort geblieben und hitte ihn sich
angesehen.

Die Gegend um Innsbruck, ein spektakuldrer Landstrich, der
bereits zweimal Gastgeber der Olympischen Winterspiele gewesen
war, miisste genau nach Duncans Geschmack gewesen sein.
Zudem kam man auf dem Weg nach Italien dort durch. Nachdem er



um die Mittagszeit Fiissen verlassen hatte, miisste er um etwa 14
Uhr in der Stadt eingetroffen sein. Bestimmt hatte er angehalten,
um sich ein wenig umzusehen und ein paar Sehenswiirdigkeiten zu
besuchen. Wahrscheinlich hatte er dort auch zu Abend gegessen
und die Nacht verbracht.



3. KAPITEL
»WIMMELN SIE DIESE LEUTE BLOSS RAB«

Am 14. September fuhren die MacPhersons zur Innsbrucker
Polizeizentrale, wo sie sich mit einem Beamten namens Heinz Dorn
trafen, der den Vermisstenbericht ebenfalls noch nicht erhalten
hatte. Es war zum Verzweifeln. Sie erzidhlten ihm, es sei sehr
wichtig, dass die Tiroler Polizei von dem Fall erfahre, da Duncan
sich um die Zeit seines Verschwindens herum mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit dort aufgehalten habe. Sie
glaubten, er habe die Nacht des 8. August in Innsbruck verbracht,
und wollten die Géstebiicher der dortigen Hotels durchsehen.
Aullerdem wollten sie iiber die Presse eine Mitteilung herausgeben.

Dorn machte ihnen nicht gerade Mut. Er sagte: »Um samtliche
Hotelgéstebtiicher in Innsbruck zu iiberpriifen, brduchte man eine
ganze Armee.« Aullerdem sei Duncan erwachsen und habe somit
ein Recht auf Datenschutz. Es sei also unrechtméalig, eine ihn
betreffende Nachricht zu ver6ffentlichen.

Beim Innsbrucker Eishockeyverein hatten sie mehr Gliick. Der
Cheftrainer Ossi Praxmarer horte sich ihre Geschichte aufmerksam
an und iberredete dann den Mannschaftssponsor Gosser Bier,
Sendezeit beim ORF zu kaufen, um in der abendlichen
Nachrichtensendung T7irol heute eine Mitteilung ausstrahlen zu
konnen.

Am 19. September fuhren sie zum kanadischen Konsulat in
Miinchen. Da sie befiirchteten, das Bild vom »groen, starken



Jungen, dem schon nichts passieren wird«, bestimme die Haltung
der bayrischen Polizei zum Fall Duncan, hofften sie, das Konsulat
konne sie auf andere Weise vom Ernst der Situation iiberzeugen.
Die Dame am Empfang war eine besorgte Englinderin namens
Felicity Lamb, die von dem Fall bereits gehort hatte. Konsul General
George Blackstock war nicht zu sprechen, also fragte Felicity den in
der Hierarchie Néachstniederen, einen Handelsbeauftragten
namens Nick, ob er sich mit ihnen treffen wolle.

»Es ist mir egal, wie Sie es anstellen, aber wimmeln Sie diese
Leute bloB ab, sagte er.

Felicity war schockiert von dieser Reaktion und iiberrascht, dass
keiner der Konsularbeamten wusste, wie er den MacPhersons
helfen sollte. Ungeachtet Nicks Anweisung, sie »loszuwerden,
arrangierte sie ein Gesprdch mit zwei anderen Konsularbeamten,
bei dem sich allerdings rasch herausstellte, dass auch sie keine
Ahnung hatten, was zu tun war. Einer der beiden sagte gar nichts;
der andere stellte gelegentlich Fragen wie »Glauben Sie, dass
Duncan eine Landkarte dabei hatte?«.

Am néchsten Morgen versuchten die MacPhersons erneut,
einen Termin bei Konsul General Blackstock zu bekommen, aber er
war ganz offensichtlich nicht in der Lage, Felicity mitzuteilen, wann
er Zeit fir sie hatte. Mittag kam, und die Zeit verging, und gerade,
als sie endgiiltig aufgeben wollten, tauchte er auf. Er war sehr
freundlich und beflissen, in scharfem Kontrast zu der Tatsache,
dass er sie gerade mehrere Stunden lang hatte warten lassen. Er bat
sie zu Kaffee und Keksen in sein Biiro und sagte, die Sache mit
Duncan tue ihm leid. Anschlieffend versuchte er, sie in ein
belangloses Gespriach zu verwickeln. Lynda fand es ein wenig
seltsam, dass er so viel Zeit zum Plaudern hatte. Dann aber
tiberraschte er sie wirklich.

»Ich wiirde Sie heute Abend gerne zu mir zum Essen einladenc,
sagte er. Sie lehnte mit der Entschuldigung ab, dass sie bereits eine
Einladung von Felicity angenommen hitten.



