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FÜR LUTZ.
UND, NATÜRLICH, FÜR CORA UND VERENA

Speziellen Dank an
Webb Wilder

für »Human Cannonball«

Sämtliche Figuren dieses Romans
sind frei erfunden.



Ich kann mich nicht entscheiden. Das heißt, natürlich entscheide ich
mich irgendwann für oder gegen etwas, wie jeder. Bloß, bei mir dauert
es.
Durch den Seitenausgang des Bahnhofs raus, linksrum, über die Straße,
drei Stufen runter. Da stand ich und besah mir das Schaufenster. Dabei
gab es da gar nichts zu sehen. Hätte ich mich umgedreht, hätte ich den
Verkehr auf der Eppinghofer Straße betrachten können, die endlose
Schlange der Autofahrer, immer in Eile, oder die Passanten, wie sie
durch die Dunkelheit und den langsam fallenden Nieselregen hasteten,
oder den fröstelnden Weihnachtsbaumverkäufer auf der Straßenseite
gegenüber. Doch ich hatte mir schon lange angewöhnt, mich
wegzudrehen, wenn ich eine Entscheidung zu tre�en habe. Irgendwie
scheint man mir das nämlich anzusehen. Wildfremde Leute bauen sich
sonst plötzlich vor mir auf und fragen Sachen wie: ›Ist Ihnen nicht gut?‹
Oder: ›Kann ich Ihnen helfen?‹ Obwohl, das ist selten geworden. Meistens
fragen sie heute: ›Gibt es ein Problem?‹ Oder, vertraulicher: ›Haben wir
ein Problem?‹ Ein Problem? Richtig verliebt sind sie in dieses Wort, die
Leute.
Ich stand also da und hielt meinen Blick auf die von innen rot
gestrichene Scheibe gerichtet und dachte nach. Viel Geld hatte ich nicht
mehr. Gleich, im Laden, wenn ich denn reinginge, würde ich es
nachzählen. Auch so etwas, was ich mir angewöhnt hatte: mein Geld
nicht mehr auf der Straße herauszuholen. Irgendjemand stoppt sonst,
fragt: ›Haben Sie ein Problem?‹, und ehe ich mir die Worte zurechtgelegt
habe, um eine Antwort zu formulieren, ist er weitergegangen, und gar
nicht mal so selten ist mein Geld mit.
Eine Antwort formulieren, ja. Wenn ich ein Problem habe, dann das.
Kein Mensch scheint zu begreifen, wie schwierig es ist, einen Satz
zusammenzustellen. Allein die Auswahl an Wörtern ist ja immens. Und
um überhaupt damit anzufangen, sich die richtigen herauszusuchen,
muss man sich erst mal darüber im Klaren sein, was man sagen will. Und
dann kommt auch schon das Wie. Man kann da nicht vorsichtig genug
zu Werke gehen. Nehmen wir an, jemand fragt: ›Haben Sie ein Problem?‹



Was, bitte, soll ich darauf antworten? Sage ich ›Ja‹, kurz und knapp,
obwohl das ja gar nicht stimmt, stimmen kann, niemand hat nur ein
Problem, es sind immer Kombinationen, scheußlich schwierig zu
entwirren, noch schwieriger zu erklären, doch, nur mal angenommen, ich
sage ›Ja‹. Was ist das Resultat? Die Hölle bricht los. Tausend neue
Fragen folgen auf dem Fuße, alle auf einmal. ›Was für ein Problem? Ist
Ihnen schlecht? Haben Sie sich verlaufen? Hat man Sie beraubt? Stehen
Sie unter Schock? Sollen wir die Polizei rufen? Einen Krankenwagen?
Die Feuerwehr?‹ Immer schnell, schnell jemanden rufen. Jemand in
Uniform wird sich des Problems schon annehmen. Es zumindest
wegkarren. Nein, danke.
Antworte ich mit ›Nein‹, wird es nicht besser. ›Was, Sie haben kein
Problem? Warum stehen Sie dann so verdutzt in der Gegend rum? Wieso
halten Sie ihr o�enes Portemonnaie in der Hand? Sind Sie sicher, dass
Sie keine Hilfe brauchen? Sind Sie sicher? SICHER? SICHER?‹
Nein, bin ich mir nicht. So gut wie nie. Und selbst wenn. Selbst wenn ich
auch nur halb so schnell hätte antworten können, wie die Fragen der vier
Jugendlichen, die mich aus dem Nichts heraus plötzlich umringt hielten,
auf mich einprasselten, selbst dann glaube ich nicht, dass ich mit der
Wahrheit herausgerückt wäre. Nämlich damit, dass ich dort stand, weil
ich mir nicht sicher war. Langsam waren meine Augen die aufgeklebten
weißen Buchstaben entlanggewandert. Sollte ich mein Geld für die Non-
Stopp-Videokabine ausgeben oder für eines der nicht näher beschriebenen
Magazine? Für beides, fürchtete ich, würde es nicht langen. Und für
eines von beiden konnte ich mich, wieder mal, nicht entscheiden.



Draußen war es schon lange hell, doch bei mir begann die
Dämmerung erst so langsam einzusetzen. Das musste mindestens
eine Gehwegplatte gewesen sein, die man mir gestern Nacht über
den Schädel gezogen hatte. Mindestens. Mühsam hebelte ich ein Lid
so weit hoch, dass Licht in eine meiner Pupillen dringen konnte.
Uuh, es drang mit Macht. Ich ließ das Lid wieder sacken.
Vorsichtig drehte ich den Kopf zur Seite, beschattete die Augen mit
der Hand und wagte noch einen Versuch. Trotz der Schlieren auf
meinen Linsen war es klar, dass ich nicht daheim war. Sondern
irgendwo anders. Mit der freien Hand tastete ich um mich. Da war
niemand sonst. Ich war allein. Allein in einem fremden Bett, platt
auf dem Kreuz, mit der Sorte von Kopfschmerz, die einen über
Migräne lachen lässt. Etwas spannte in meinem Rücken, und etwas
anderes schnürte mir den dicken Zeh ab. Den rechten. Was zum T-
…? Das Vorhaben, mich einfach aufzusetzen und nachzusehen,
brach ich mit einem Aufschrei wieder ab. Es wäre eh zwecklos
gewesen – ich kam nicht hoch, und ein infernalisches Brennen
meinen Rücken hinunter ließ mich einen erneuten Vorstoß in dieser
Richtung auf unbestimmte Zeit vertagen.
Wer jemals mit einem viehischen Klopfen in der Birne in völlig
unbekannter Umgebung erwacht ist, nur um festzustellen, dass er
mit seiner sich wie gehäutet anfühlenden Kehrseite am Laken
festklebt, wird wissen, was mich die nächste Viertelstunde
beschäftigte. In meinem Beruf nennt man so was ›den Versuch einer
Rekonstruktion vorangegangener Ereignisse‹.
Was um alles in der Welt war denn bloß wieder los gewesen? Das
Erste, was mir in den Sinn kam, war ›Gin‹. Ab da brach es dann über
mich herein. Gin. O Gott. Gin. Ausgerechnet. Lauwarm und
zwanglos, direkt aus der Pulle. Mich schauderte.
Eigentlich, erinnerte ich mich schwach, eigentlich hatte ich nur auf
ein Bier bei Kottge hereinschauen wollen, war dann aber irgendwie
in ein längeres Gespräch verwickelt worden. Auf dem
Nachhauseweg hatte ich, wie es aussah, erst in den ›Rathsbuden‹



und danach, obwohl es nicht unbedingt genau am Weg lag, auch
noch im ›Käse-Eck‹ einen kleinen Stopp eingelegt. Von da zur
›Endstation‹ war es ein logischer Schritt gewesen, schließlich wohne
ich direkt darüber, doch muss es mich unterwegs noch ins
›Nachtcafé‹ gezogen haben, ich weiß gar nicht recht, warum.
Rausgekommen bin ich auf alle Fälle spät, sehr spät, und am Arm
dieser Rothaarigen.

Sie waren allesamt kleiner als ich, trugen Baseballkappen und waren
sehr �ink auf den Füßen. Ihre Fragen waren gehässig, ihre Bemerkungen
waren abfällig, ihr ganzes Auftreten bedrohlich. Sie machten, dass ich
mich wie ein Bär in einem Bienenschwarm zu fühlen begann. Sie
machten mir Angst.
Drängend und schubsend tanzten sie um mich herum und nannten mich
einen Wichser. Einen schmierigen Wichser. Immer wieder ›Wichser‹.
Dabei schoben sie mich vor sich her, weg von dem Laden, weg von der
Eppinghofer Straße, weg von den Leuten. Ich sah mich um, niemand sah
zurück. Wir kamen zu einem Spielplatz. Unbeleuchtet und verlassen im
kalten Nieselregen.
Sie gingen meine Taschen durch. Fanden mein Notizbuch mit wichtigen
Telefonnummern. Nummern, die ich anrufen konnte, sollte ich mich
verlaufen. Oder sollte mir sonst was zustoßen. Es �og in den Dreck.
Dann mein Portemonnaie. Das Geld war ihnen zu wenig. Mehr hatte ich
aber nicht. Von Minute zu Minute wütender werdend, zerrten sie an
meinen Sachen, rissen die Taschen heraus. Schließlich sagte ich, was ich
immer sage, wenn mich etwas stört oder wenn ich mich fürchte, so wie
da, auf diesem düsteren Spielplatz. Es ist ein dummer Satz, ich weiß das,
und doch kommt er in unangenehmen Situationen immer wieder aus mir
heraus.
Ich sagte: »Ich �nd das gar nicht prickelnd.«
Mehr nicht. Im nächsten Augenblick knackte es schrecklich in meiner
Nase. Eine Faust hatte mich getro�en.

Gott sei Dank war es kein Spannbetttuch. Ruhig, mit vorsichtigen
Bewegungen, zupfte ich es ringsrum aus dem Spalt zwischen



Bettumrandung und Matratze. Über weite Strecken hatten wir dafür
letzte Nacht schon hervorragende Vorarbeit geleistet. Oh, oh, oh.
Wie sich sehr rasch herausgestellt hatte, war sie keine von der leisen
Art. Nein, kein bisschen. Sie hatte gestöhnt, gegrunzt, geschrien und
aus vollem Hals gebrüllt. Zumeist Anfeuerungen, aber auch eine
ganze Reihe fantasievoller Sauereien und bildkräftiger Vergleiche
aus der Tierwelt. (Hatte ich sie wirklich ›Nimm mich, mein
Stummelä�chen!‹ schreien gehört? Oder hatte ich das nur geträumt?
Nein, das musste ein Traum gewesen sein. Ganz bestimmt.) Wobei
sie nicht eine Sekunde lang davon abgelassen hatte, mich zu
bearbeiten wie eine sadistisch veranlagte Zureiterin ein verhasstes
Pferd. Und mir Gin in den Hals zu kippen, wahre Ströme von Gin.
Auf Zimmertemperatur. Hu-ha. Mich schauderte. Vorsichtig setzte
ich mich auf. Mir schwindelte.
Einzelheiten unseres amourösen Beisammenseins zogen vor meinem
geistigen Auge vorbei wie ein ganzer Russ-Meyer-Film im Zeitra�er.
In der männlichen Hauptrolle: Kristof Kryszinski, im wahren Leben
Privatdetektiv. (Sehr schön diese lange Einstellung, in der er mit
gebleckten, fest zusammengebissenen Zähnen auf der rot gelockten
Hauptdarstellerin hängt und wie besessen rammelt, rammelt,
rammelt. Als Nächstes eine Nahaufnahme: Ihre langen, scharfen,
schwarzlackierten Fingernägel, wie sie sich in die weiche, schutzlose
Haut seines Nackens krallen, um von da an langsam abwärts …)
Oh, ich erinnerte mich. Ich nehme an, sie hat meine
Schmerzensschreie für den Ausdruck höchster Lust gehalten.
Etwas zittrig prüfte ich die Standfestigkeit meines Gebeins. Für den
Moment schien es zu halten. Die Ginpulle klunkerte unter das Bett,
als ich einen Schritt wagte.
Gott, das Zimmer sah aus, als habe man damit gewürfelt. Das fest an
meinem Rücken haftende Laken wie eine Schleppe hinter mir
herziehend, bahnte ich mir einen Weg durch das Chaos. Jetzt, wo
ich ihn sah, �el mir auch dieser blöde, �ache Sessel wieder ein, über
den ich gestolpert war, und das wacklige Regal voller Tinnef, an
dem ich vergeblich Halt gesucht hatte. Nun ja …
Drei Kondome hingen schla� von den Blättern eines Gummibaumes,
gute zweieinhalb Meter Wurfweite vom Bett entfernt. Ja, das war



ich gewesen. Das war ganz mein Stil.
Irgendetwas schrappte bei jeder Bewegung meines rechten Fußes
über den Boden. Ich sah nach. Ein Pappkärtchen, mit Gummiband
an meinem dicken Zeh befestigt. Sehr geschmackvoll. Wie im
Leichenschauhaus. Mühsam bückte ich mich.
›Mein süßes Stummelä�chen‹, stand da. Es war also doch kein
Traum gewesen.
›Es tut mir ja sooo leid, doch ich musste zum Dienst.‹ Dienst?
Sonntags? Ich grübelte ein bisschen, doch mir wollte nicht einfallen,
ob, und wenn ja, was sie mir über ihren Beruf erzählt hatte.
Genauso wenig wie ihr Name, nebenbei. ›Zora‹ hatte ich sie genannt,
umwerfend witzig, wie ich manchmal sein kann, ›die rote Zora‹, und
da war ich dann bei geblieben, hartnäckig in meiner
Schalkhaftigkeit. Gut möglich, dass sie nie dazu gekommen ist, mir
ihren richtigen Namen zu nennen. Ich las weiter.
›Lass uns das bald noch mal machen, hörst du? Kuss.‹
Und dann noch eine Telefonnummer.
»Lass uns das bald noch mal machen«, murmelte ich, während ich
weiterschlurfte Richtung Bad. Aber klar doch. Jederzeit. Bloß das
nächste Mal ohne Gin, bitte. Und die Lederjacke würde ich
anbehalten.
Unter der Dusche weichte ich das Betttuch ein Viertelstündchen mit
handwarmem Strahl ein, bevor ich wagte, es Zentimeter für
Zentimeter von meinem zerkratzten Kreuz zu pellen.
Beim Abtrocknen begann ich mich so langsam zu fragen, wo ich
mich hier eigentlich befand. Wie waren wir hergekommen?
Confusion. No connection. Ich spähte durch eine Jalousie. Wie
befürchtet, schien die Sonne. Ansonsten war die Aussicht
nichtssagend. Irgendeine graue Vorortstraße mit mehrgeschossiger
Bebauung. Könnte Mülheim sein, Styrum vielleicht, oder Dümpten,
aber genauso gut ein Teil von Oberhausen, Duisburg oder Essen. Ein
Streifenwagen kam die Straße heruntergezockelt, gefolgt von einem
gelben Abschleppwagen. Der war mir allerdings bekannt. Einer aus
Heiner Sültenfuss’ Flotte. Heiner hat einen Schrottplatz, und auf
dem Schrottplatz hat er eine Japaner-Ecke, und die Japaner-Ecke,
sagt er immer gerne zu mir, die hat er nur für mich eingerichtet.



Vor dem Haus hielten sie an, der Abschleppwagen schaltete die
rotierenden Warnlichter ein und setzte langsam zurück. Er hatte da
wohl einen Kunden. Neugierig beugte ich mich weiter vor. Im
nächsten Augenblick hatte ich die Hose an und kramte panisch nach
meinen anderen Klamotten. Es war völlig egal, auf welchem Fleck
auf der Landkarte ich mich gerade befand – diese rot gestrichene,
vollkommen zerschossene ’77er Toyota Carina gab es im ganzen
Ruhrgebiet nur einmal. Doch – wo kam die denn her? War ich
gestern noch gefahren? Es war nur schwer zu glauben.
Ich hatte nur eine Socke wiedergefunden, mein Hemd war schief
geknöpft, der Reißverschluss meiner Jeans hatte sich auf halbem
Wege verhakt, und ich kriegte, allen hektischen Bemühungen zum
Trotz, den linken Arm nicht in die Lederjacke, als ich unten aus der
Tür gestürmt kam und »Lass sie wieder runter!« schrie.
Die Winde verstummte, und der Fahrer sah mich ausdruckslos an.
Die Türen des Streifenwagens ö�neten sich gemächlich.
Ah so, ein Ärmel war noch auf links. Ich nestelte.
»Ist das Ihr … Fahrzeug?«, brüllte mir ein rotgesichtiger
Grauhaariger ins Ohr, dass ich beinahe die Jacke fallen gelassen
hätte.
»Nein«, antwortete ich und sah ihn ernst und erstaunt an, »wie
kommen Sie darauf?« Jesus, was können manche Leute blöd aus der
Wäsche gucken.
»Ich krieg dann siebzig Mark für die Anfahrt«, sagte der Fahrer des
Abschleppwagens. Er musste neu sein, denn normalerweise kenne
ich Heiners Mitarbeiter. Alle. Und alle mit Vornamen.
»Gut, gut, gut«, sagte ich und kramte nach Geld, »lass sie schon mal
runter.«
»Also ist das doch Ihr Fahrzeug?«, brüllte es von neuem. Der
Graukopf hatte sich wieder gefangen. Ich schüttelte nur den Kopf.
Wenn ich etwas gut kann, dann leugnen. (Wie war noch das Bart-
Simpson-Credo? … ›Ich war’s nicht! Keiner hat mich dabei gesehen!
Das können Sie nicht beweisen!‹ … Könnte von mir sein.) Wo, zum
Deibel, hatte ich mein Geld? Ich ging meine Taschen durch. Aus
dem Augenwinkel erfasste ich, was den Mann so erregte: Er und
seine sonntäglich aufgetakelte Gattin mit dem zum Strich



verkni�enen Mund wollten irgendwohin, und die Carina parkte
exakt vor ihrer Garagenausfahrt. So was.
»Das macht dann fünfzig Mark für verkehrsbehinderndes Parken«,
sagte der eine Bulle.
»Papiere?«, fragte der andere.
Ich hob eine Hand. Sekunde, Sekunde, eins nach dem anderen.
»Siebzig Mark«, wiederholte der Schlepper. Und mein Auto hing
immer noch am Haken. Ich fand die Papiere, zufällig, und händigte
sie aus.
»Also ist das doch …« – »Nein!!«, bla�te ich. Langsam kam mir die
Galle hoch. Gerade mal Anfang Juni, und schon so eine grelle Hitze.
Das sah nach einem tollen Sommer aus. Und dann dieses
schwachsinnige Gebrüll. Konnte der Kerl nicht sehen, dass ich
Kopfweh hatte? Immer noch kein Geld – halt –, da war doch ein
Schein. In der Hosentasche. Na also. Sicher ein Blauer. Ich holte ihn
raus. Hm. Blau stimmte. Was nicht stimmte, war die Anzahl der
Nullen. Vorsichtshalber suchte ich noch mal alle Taschen ab. Eine
kleine Schar von Ga�ern begann sich zu formieren. Keine weiteren
Scheine. Kurzentschlossen nahm ich den Abschleppwagenfahrer
beiseite, erläuterte ihm, sein Chef sei ein guter Bekannter von mir
und dass es deshalb vollkommen okay wäre, den Wagen
runterzulassen, seine Anfahrt würde ich dann morgen früh bezahlen.
Er schüttelte nur den Kopf. Hatte strikte Anweisungen. Nichts zu
machen.
Auch gut. Ich war mir meiner Worte eh nicht so sicher gewesen. Seit
sie den Rottweiler, den ich Heiner vor einiger Zeit als Wachhund im
Tausch für ein Auto besorgt hatte, beim letzten Einbruch gleich
mitgeklaut hatten, dürfte es um meinen Kreditrahmen bei der
Autoverwertung Sültenfuss nicht zum Besten bestellt sein.
»Kannst du mich wenigstens mit in die Stadt nehmen?«, fragte ich,
mich in mein Schicksal fügend.
»Für ’n Zehner, ja.«
Halsabschneider. Ich gab ihm den Schein, und wir schwangen uns
hoch in die Fahrerkabine. Der eine Bulle hatte alles notiert, der
andere kam und gab mir Führerschein und Zulassung zurück.
Konnte ich zahlen? Nein? Mussten sie es eben schriftlich machen.



»Sie brauchen schleunigst neue Reifen«, meinte er noch. Ich nickte.
Eifrig kam der Graue angehechelt. »Also ist das doch Ihr …« –
»Fahr los«, sagte ich.
Von der Stadtmitte bis zur ›Endstation‹ nahm ich den Bus. Einmal zu
Hause, ö�nete ich das Küchenfenster für die Katze, verrammelte
dafür das im Schlafzimmer, ließ die Jalousie herunter, zog mich
nackt aus und warf mich aufs Bett. Auf den Bauch, versteht sich. Ich
gri� mir das Kissen mit beiden Armen, schwor mir, niemals,
niemals, niemals wieder Schnaps zu trinken, und war beinahe
augenblicklich weg.

Mehr Schläge folgten. So wie gerade noch die Schimpfwörter hagelten
plötzlich aus allen Richtungen Fäuste, Handkanten und Stiefelspitzen auf
mich ein. Alles, was dabei zu hören war, waren geknurrte Flüche und
schwerer Atem. Es war schrecklich. Ich konnte nichts tun, als mich zu
ducken und zu versuchen, meinen Kopf mit den Armen zu schützen. Blut
lief mir aus der Nase. Einer trat mir in den Unterleib, und ich krümmte
mich und drohte hinzufallen, in die kalte Matsche.
Ein gellender Schrei, und Schläge und Tritte stoppten abrupt. Unter
meinem schützenden Arm hindurch sah ich, wie sich einer meiner
Angreifer aufbäumte. Ein kleiner, drahtiger Typ ungefähr meines Alters,
also so Mitte zwanzig, hing ihm im Kreuz und verdrehte ihm den Arm,
und zwar bis, neben dem Schreien, ein ekliges, lautes Knirschen ertönte
und der Arm von da ab nur noch nutzlos von der Schulter baumelte. Das
Gesicht über dieser Schulter war aschfahl und vollkommen entgeistert.
Die anderen drei ließen von mir ab und stürzten sich auf den kleinen
Typen.
Das war keine gute Idee. Heute weiß ich das. Sie hätten kehrtmachen
sollen, auf der Stelle, und dann laufen, und zwar so schnell sie konnten
und jeder in eine andere Richtung. Heute weiß ich das, und heute weiß
ich auch, dass ich das Gleiche hätte tun sollen.

Ich erwachte Montagmorgen mit der Katze auf den Füßen. Ich hatte
geträumt, das wusste ich noch. Aber nicht mehr, was. Bestimmt was
Schlechtes. Irgendwie meine ich immer, ich träume schlecht, wenn
die Katze auf meinen Füßen pennt. Doch beweisen kann ich das



nicht. Die Katze schlief noch. Träge sah ich mich um. Chaos. Die
absolute Sorte. Keine Steigerung mehr denkbar. Dabei waren es
noch nicht einmal sechs Wochen, seit Kim mich …
Ach, Scheiße!
Da war sie wieder. Wie jeden Morgen. Und wie jeden Morgen
versuchte ich, jeglichen Gedanken an Kim so schnell es ging zu
verdrängen. Mich packt sonst nämlich immer der Wunsch, mit dem
Kopf gegen die Wand zu schlagen, und zwar so lange, bis eins von
beidem nachgäbe. Also, was dann? Mehreren übel gelaunten,
kleinen Geräuschen der Katze zum Trotz setzte ich mich auf, und
siehe da! – das milde Reißen trockener Kruste auf meinem Rücken
gab meinen Erinnerungen die gewünschte Wende. Für einen
Moment war ich im Geiste bei Zora oder wie sie auch heißen
mochte. Bei Zora und ihren verdammten Krallen. Von da zur Carina
und von der Carina zur Leere meiner Taschen waren es nur zwei
kleine gedankliche Schritte. Nun, so, oder so ähnlich, fangen bei mir
fünfzig von zweiundfünfzig Montagen im Jahr an. Das wird dann
irgendwann Routine. Auch die Tatsache, dass ich momentan ohne
einen einzigen Auftrag dastand, vermochte meine Stimmung nicht
weiter zu trüben. Irgendetwas würde sich schon ergeben. Wie um
mich zu bestätigen, klingelte das Telefon, und einen Schiss, eine
Dusche, eine Rasur und eine halbe Kanne Ka�ee später stand ich an
der Bushaltestelle vor dem Haus, um mich in die Stadt kutschieren
zu lassen.
Bei der Anwaltskanzlei Haubrücher, Wagenrath und Etic wartete
man ungeduldig, ja sehnsüchtig auf meine Hilfe. Woher ich das
wusste, obwohl Wagenrath nur ›Schau doch heute Morgen mal rein‹
gesagt hatte? Ich hatte entgegnet, dass ich diesmal unweigerlich
einen Vorschuss bräuchte, und er hatte ohne zu zögern sein
Einverständnis gegeben. Das sagte alles. Sie mussten heillos in der
Klemme stecken.
Das Wartezimmer der Kanzlei war richtig voll. Jede Menge Türken,
wie es aussah. Abdullah Etic als dritten Partner mit aufzunehmen
begann sich also allmählich auszuzahlen.
Etic hatte sich voll auf die Belange seiner Landsleute spezialisiert. Er
kannte sich zentral im Asylrecht aus, genauso wie bei Fragen der



Einbürgerung, und obendrein war er ein sehr guter Vermittler, wenn
es um Dinge wie Arbeitserlaubnisse oder Gewerbeanmeldungen und
Konzessionen ging.
Haubrücher stellte so etwas wie die graue Eminenz der Kanzlei dar,
schaute nur noch bei wirklich wichtigen oder – anders ausgedrückt
– wirklich medienträchtigen Fällen vorbei und widmete sich
ansonsten lieber seinen beiden Steckenpferden: erlesenen Weinen
und teuren Frauen.
Wagenrath aber, Dr. jur. Norbert Wagenrath aber, war der
eigentliche Star unter den dreien. Ein Strafverteidiger, wie man ihn
sich nur wünschen kann. Sollte ich jemals an einem lauschigen
Sommersamstagnachmittag durch die an die ›Endstation‹
angrenzende Kleingartenanlage schlendern und jeden, jeden
Einzelnen, der ein motorgetriebenes Gartengerät bedient, mit der
Hacke erschlagen, Wagenraths Nummer wäre es, die mir dabei im
Kopf kreisen würde, alternierend mit dem schönen Satz: ›Und alles
wird gut‹.
Ihn gegen sich zu haben ist ein richtig unbehaglicher Gedanke. Doch
bis heute waren wir immer ganz gut miteinander ausgekommen.
Trotzdem erfüllten mich Anrufe von Haubrücher und Co. meistens
nicht mit schierem Enthusiasmus. Wer jemals für Anwälte gearbeitet
hat, wird wissen, wovon ich spreche. Oder andersherum – wer noch
nie für Anwälte gearbeitet hat, weiß überhaupt nicht, wie schwer es
sein kann, an sein Geld zu kommen. Und dann war da noch etwas.
Es saß im Vorzimmer zu den drei Büros.
Ich legte die Fingerspitzen sachte an meine Schläfen, schloss für
einen Moment die Augen und atmete dreimal tief durch, bevor ich
die Rechte schwer auf die Klinke fallen ließ, die Türe zum
Vorzimmer aufstieß und mich nach drei langen Schritten genau vor
ihrem Schreibtisch aufbaute. An seiner rechten Kante hing eine
Fuchsie aus einem in Geschenkpapier eingeschlagenem Topf und
stank vor sich hin. Das �el mir auf.
»Können Sie nicht anklopfen?«, fauchte Frau Blomke mich mit
einem kalten Blick über ihre Halbgläser hinweg an. Ich hatte sie
beim Nägelreinigen überrascht. 1 : 0.



»Glauben Sie wirklich, dass dies eine Frage des Könnens ist?«, fragte
ich mit zuckrigem Lächeln zurück.
Sie war im Grunde nichts als eine kleine, ältliche Dame mit silberner
Dauerwelle und hellgrauer Strickjacke, doch ihr unterstand das
Vorzimmer, was ihr automatisch einen gottähnlichen Status verlieh.
Es hat mich immer schon erstaunt, was für geringe Befugnisse man
den meisten Leuten nur zu geben braucht, damit sie sich sofort in
eine Art Machtrausch versteigen.
Sie schwieg ein kleines, böses Schweigen, und ich las inzwischen
ihre Gedanken.
Nein, entschied sie und ließ ihre Nagelfeile in die
Schreibtischschublade fallen, ich würde mich wohl nicht
rausschicken lassen, um erst nach hö�ichem Anklopfen und einem
gnädigen ›Herein‹ wieder einzutreten, in Sackleinen gehüllt und mit
Asche auf dem Haupt, eine Mütze zwischen den Händen wringend.
Sie seufzte. Man kann halt nicht alles haben.
»Nun«, sagte sie schließlich, räumlich gesehen von unten herauf,
doch im Geiste eindeutig von oben herab, »bevor Sie sich zu den
anderen ins Wartezimmer begeben, verraten Sie mir doch bitte
Ihren Namen und was Sie hier wünschen.« Meinen Namen hatte ich
ihr schon mindestens zwanzigmal verraten, ziemlich genauso oft wie
sie persönlich mir meine Abrechnungen zusammengestrichen hatte,
doch als Lieferant von Dienstleistungen zählte ich für das alte
Miststück zur Kaste der Bittsteller, an deren Namen sich zu erinnern
eindeutig unter ihrem Stand wäre. Es �el mir nicht leicht, doch ich
behielt mein zuckriges Lächeln aufgesetzt.
»Ich?«, fragte ich unschuldig. »Ich wünsche gar nix. Wagenrath –«
»Doktor Wagenrath«, unterbrach sie mich mechanisch – »wünscht.
Und zwar, mich zu sprechen. Gleich.«
»Ihren Namen?«, beharrte sie. Ich gab ihn ihr, sanft und geduldig.
»Ooh«, machte sie zufrieden, »das werden Sie mir buchstabieren
müssen!« Jetzt kann ich ›Kaerypsiloneszettieneskai‹ in einem
einzigen Rutsch herunterrasseln, schneller als irgendjemand sonst,
den ich kenne, doch damit hatten wir uns letztes Mal amüsiert.
Heute hatte ich mich anders vorbereitet. Mit spitzen Fingern zupfte
ich eine meiner �atschneuen Visitenkarten aus der Jacke, legte,



nein, platzierte sie auf der Schreibunterlage direkt vor ihrer
gerümpften Nase und strich sie noch einmal glatt, sanft und
geduldig, bevor ich mich wieder aufrichtete.
Sie tat so, als müsse sie sie lesen, dann tat sie so, als müsse sie ihren
Terminkalender studieren, und schließlich ließ sie sich zu einem
zögernden ›In der Tat‹ herab.
»Trotzdem werden Sie sich in das Wartezimmer bemühen und dort
etwas gedulden müssen, bis Sie aufgerufen werden.« Ein Satz, auf
den wir beide gewartet hatten. Ich rührte mich nicht vom Fleck.
»Ich frage mich«, sagte ich sanft, »was Sie wohl machen würden,
wenn ich jetzt einfach und schnurstracks da reinginge?«, mit einem
Nicken auf Wagenraths Türe.
Sie hob den Kopf. Ihre Antwort kam prompt. »Ich würde Zeter und
Mordio schreien, steif und fest behaupten, Sie hätten mich
geschlagen und Ihnen anschließend eine Klage wegen Nötigung,
Hausfriedensbruch und Körperverletzung anhängen, dass Sie nicht
mehr wüssten, ob Sie Männlein oder Weiblein sind.« Und ihre
Augen funkelten tückisch dabei.
Ich räusperte mich. »Wenn mich jemand sucht«, sagte ich, »ich bin
im Wartezimmer.«

Es sind vor allem die raschen Entscheidungen, die mir Beklemmungen
verursachen. Habe ich dagegen Zeit, und nicht allzu viele Möglichkeiten,
komme ich irgendwann schon zu Potte. Pommes mit Mayo, Pommes mit
Ketchup oder Pommes rot-weiß? Das ist nicht so schwer, außerdem kann
man sich das schon eine Weile vorher überlegen und hat dann im
entscheidenden Moment die richtigen Worte parat; oder die passende
Geste, Nicken oder Kopfschütteln, zumindest. Aber eine vielbefahrene,
mehrspurige Straße zu überqueren? Auch noch mit Verkehr aus beiden
Richtungen? Unmöglich. Glatter Selbstmord. Ich kann ja noch nicht mal
eine Rolltreppe benutzen, und das nicht nur, weil mich die
Geschwindigkeit, mit der einen die Dinger in die Höhe katapultieren oder
in den Abgrund reißen, schwindelig macht, sondern einfach, weil man
sich zum Rolltreppefahren für eine, eine bestimmte dieser rasenden,
scharfkantigen Stufen entscheiden muss. So, die hier nehm ich jetzt und
Fuß drauf. Wahnsinn. Genau das Gleiche bei einer Lücke im Verkehr.



So, die nehm ich jetzt und Iiiiihh! – Reifenquietschen, Hupen,
Drohgebärden. Vielen Dank auch. Mein Weg durch die Stadt führt mich
deshalb zwangsläu�g von Ampel zu Ampel.
Trotzdem – obwohl mir immer alles so schnell vorkommt –, trotzdem
weiß ich, dass der Kampf zwischen den drei verbliebenen jugendlichen
Schlägern und meinem überraschend aufgetauchten Retter (so sah ich
ihn damals) in null Komma nichts vorbei war. Die drei hatten nie eine
Chance. Fußtritte, Fausthiebe, Handkantenschläge, Kopfstöße wechselten
sich in einem regelrechten Trommelwirbel ab, und am Schluss wälzten
sich drei gekrümmte Gestalten blutend und stöhnend im Dreck. Während
der Vierte immer noch daneben stand, immer noch seinen Arm haltend,
immer noch fahl und, wenn möglich, noch entgeisterter dreinblickend als
vorher. In dem Punkt ähnelten wir uns, denke ich.
»So, das hätten wir dann wohl«, meinte der kleine Typ zufrieden. Er
schien noch nicht mal aufgeregt zu sein. Fragend sah ich ihn an, und er
sah kurz zurück. Ganz kurz nur, wirklich. Doch es war, als ob ich in
einen Fotoblitz geschaut hätte.

Ich p�anzte mich auf den Stuhl zwischen einem türkischen Clan-
Boss mit seinen beiden frisch eingetro�enen Vettern, leicht zu
erkennen an ihren wettergegerbten Gesichtern und verschossenen
Anzügen, und zwei langlockigen, tätowierten Honkas. Damit saß ich
genau gegenüber der Wanduhr. Leises, besorgtes Gemurmel füllte
den Raum. Der Minutenzeiger ruckte minütlich. Mir �el zum
hunderttausendsten Mal auf, wie schlecht ich doch warten kann.
Der Clan-Boss knetete eine Gebetskette, und die Honkas zogen
hektisch an ihren Marlboros und berieten mit kaum gedämpften
Stimmen, was sie mit dem Wichser vorhatten, der sie angeschissen
hatte, gesetzt den Fall, sie bekämen ihn in die Finger, den Penner.
Sie waren genau die Sorte, die zwei Drittel von dem, was sie mit
geklauten Autos machten, zu ihren Anwälten trugen und sich für
schlau hielten dabei.
Nach endlosen viereinhalb Minuten wurde ich aufgerufen. Meine
Passage durch das Vorzimmer verlief in bilateraler
Kommentarlosigkeit. Für heute hatten wir’s.



Wagenrath kam extra um seinen Schreibtisch gewackelt, um mir
sein Schwabbelhändchen hinzuhalten. Mit den Armen pumpend,
versicherten wir uns strahlend und gegenseitig, wie klasse wir doch
aussähen. Dabei brauchten wir noch nicht einmal zu heucheln.
Wagenrath wurde von Jahr zu Jahr rosiger, und, bei Gott, es stand
ihm gut. Seine Lebenslust machte nicht vor dem Tellerrand halt und
seine wunderschöne Frau liebte jedes Pfund an ihm. Ein glücklicher
Mann. Mein – für meine Verhältnisse – recht erfreuliches
Erscheinungsbild hatte dagegen denkbar konträre Gründe. Die
letzten Wochen hatte ich den Barhocker gegen den Fahrradsattel
getauscht, im zähneknirschenden Bemühen, durch heftigen
Gebrauch meiner Muskulatur das zu erreichen, was mir durch
heftigen Missbrauch meiner Leberfunktion nicht hatte gelingen
wollen, nämlich den Liebeskummer des Jahrzehnts niederzuringen.
Samstagnacht war so was wie ein Rückfall in alte Gewohnheiten
gewesen, doch im Übrigen hielt ich es mit viel Schlaf und viel
Bewegung an frischer Luft und hatte sogar etwas Farbe gekriegt.
»Urlaub gewesen?« Die Zwickmühle, dass Unhö�ichkeit unhö�ich,
Zeit aber nach wie vor Geld ist, hat aus Wagenrath einen Meister
der knappen Konversation werden lassen.
»Duu«, sagte ich gedehnt, »nicht direkt, du. Irgendwie, also
irgendwie ist das eine laaange Geschich-«
»Andermal«, unterbrach er mich. »Kristof, ich habe hier einen
unangenehmen kleinen Fall am Hals. Eine Vaterschaftsklage.«
Es juckte mich, doch ich verkni� es mir.
Wagenrath sprang auf die Füße und begann auf- und abzulaufen.
Wie immer, wenn er sprach, führten seine Hände ein Eigenleben
dabei. »Das Mädchen ist gerade fünfzehn, und, na ja, etwas
retardiert.«
Ich musste mir auf die Zunge beißen, so sehr juckte es mich. Er warf
mir einen kurzen, misstrauischen Blick zu, und ich war froh, es mir
verkni�en zu haben.
»Es besteht Verdacht auf Vergewaltigung«, sagte er grimmig. »Der
angebliche Vater ist Mitte vierzig, unverheiratet und Polizist mit
laufendem Antrag auf Frührente. Hat’s im Rücken.
Selbstverständlich streitet er alles ab. Gut, haben wir einen Bluttest



verlangt. Wurde auch genehmigt, doch seitdem ist er abgetaucht.
Seine Kollegen sehen sich bedauerlicherweise außerstande, ihn zu
�nden.« Er blickte säuerlich drein. »Und in Kürze ist der Termin
beim Amtsgericht. Haben wir bis dahin kein genetisches Gutachten,
bedeutet das einen weiteren Aufschub von mindestens sechs
Monaten. Währenddessen lacht sich dieser Kinder�cker ins
Fäustchen. Dabei bin ich mir sicher, dass der Typ in Mülheim ist.
Ich weiß es!« Wütend hieb er mit der Faust gegen die Seite eines
eichenen Aktenschranks. Es machte leise fmb.
»Bis wann brauchst du ihn?«, fragte ich.
Er machte auf dem Absatz kehrt und vermied es, mich anzusehen.
Wir näherten uns dem �nanziellen Aspekt der Angelegenheit. Je
dringender der Fall und je knapper die Frist, desto unverschämter
würden meine Forderungen ausfallen; das war uns beiden klar.
»Bis Mittwoch. Mittwochabend, spätestens. Alles, was ich von dir
will, ist sein Aufenthaltsort. Mehr nicht. Ruf mich einfach an, sobald
du weißt, wo er steckt. Den Rest überlass mir.«
Nicht ganz drei Tage. Das hörte sich dringend an und verdammt
kurzfristig. Es hieß außerdem, dass ich nicht der Erste an diesem
Fall war. Wie üblich. Irgendwie wurde ich von der Kanzlei
Haubrücher und Co. immer erst dann engagiert, wenn ein gewisser
Jemand Anders den Karren in den Dreck gefahren hatte. Ob das
möglicherweise damit zusammenhing, dass der gewisse Jemand
Anders es besonders gut mit älteren Damen konnte? Vier
Blumensorten sind es, die ich mit Sicherheit bestimmen kann, mehr
nicht: Rosen, Nelken, Tulpen – und Fuchsien. Fuchsien ganz
besonders.
Ich sagte: »Ich will exakt das gleiche Geld, das ihr an diesen
Blödmann Jochen Fuchs verschwendet habt.«
›Jochen Aal‹ haben wir ihn schon auf der Schule immer genannt. Ein
Schleimer, wenn ich je einen gekannt habe, dabei, wenn man so
will, meine örtliche Konkurrenz, und ich würde eher meinen
Pimmel in ein Wa�eleisen halten, als auch nur ein gutes Wort über
ihn zu verlieren.
Wagenrath fuhr zu mir herum. Es muss eine seltsame Laune seines
Schöpfers gewesen sein, diesem großen, runden, gutmütigen Gesicht



ein Paar so kleiner, harter Augen mitzugeben.
»Fuchs hat zwei ganze Wochen daran gearbeitet!«, giftete er mich
an.
»Und«, fragte ich gelassen zurück, »hat er ihn?«
»Hrmpf«, war die ganze Antwort. Er ließ sich wieder in seinen
Schreibtischsessel fallen, und wir sahen uns einen Augenblick lang
schweigend an, während unsere Hirne mit Zahlen spielten.
»Tausend«, seufzte er schließlich, »wenn du ihn bis Mittwochabend
vierundzwanzig Uhr aus�ndig gemacht hast. Und nur dann.«
»Fünfhundert, so oder so und vorab«, hielt ich dagegen, »plus
zweitausend, sobald ich ihn habe.«
Ein bisschen Hin und Her, und wir trafen uns bei fünfhundert �x
plus tausend Prämie. Wagenrath reichte mir einen DIN-A4-Umschlag
und deutete auf die Tür zu seinem Nebenzimmer. Das war’s gewesen
für ihn, und draußen warteten zahlende Klienten. Ich zögerte einen
Moment, bevor ich sagte: »Gib mir am besten noch den Bericht von
Fuchs.« Wahrscheinlich wie immer einhundert Seiten säuberlich
getippten Schwachsinns, aber die Lektüre könnte mir trotzdem den
einen oder anderen Weg ersparen. »Und die Moppen.«
Er nahm einen weiteren Umschlag aus einer Schublade, gab ihn mir
und drückte dann einen Knopf der Gegensprechanlage. »Frau
Blomke, bereiten Sie bitten einen Verrechn-« Ich wackelte energisch
mit dem Finger. – »Barscheck über fünfhundert De-Emm vor,
zahlbar an Kristof Kryszinski.«
»Können Sie das bitte buchstabieren?«, quakte es spitz aus dem
Lautsprecher.
»Nein!«, bla�te Wagenrath zurück, »und schicken Sie mir die
Nächsten rein!«
»Zicke«, hörte ich ihn noch leise �uchen, bevor ich die Tür hinter
mir schloss.
Ich steckte mir eine Camel an und zog mir einen Hocker unters
Fenster. Peter Schlothen hieß der Gesuchte. Rasch und konzentriert
ging ich durch, was Wagenrath mir über ihn zusammengestellt
hatte. Viel Neues war es nicht. Dreiundvierzig Jahre alt,
einszweiundachtzig groß, fünfundachtzig Kilo schwer.
Polizeiobermeister, nie verheiratet gewesen, wohnte in der



Uhlandstraße. Seit sechs Monaten krankgeschrieben. Antrag auf
Frührente wegen eines Rückenleidens. Vater, Mutter, sechs Jahre
jüngere Schwester wohnten ebenfalls in der Uhlandstraße, vier
Hausnummern weiter. ›Mutter wusch ihm bestimmt bis heute die
Wäsche‹, dachte ich so bei mir.
Nebenan tobte Wagenrath. »Egon, wie oft habe ich es dir eingebläut:
Du bist auf Bewährung draußen!« Fmb, Faust gegen Eiche. »Weißt
du, wo du wahrscheinlich schon morgen wieder hinwanderst, wenn
der Typ seine Aussage nicht zurücknimmt? Seid ihr denn alle beide
nur doof?« Mauliges, gemurmeltes Herumgedruckse antwortete ihm.
Ich sah mir Peter Schlothens Foto an. Das erwartete Dutzendgesicht
mit dem üblichen Bullenschnäuzer. Ich steckte es in die Tasche. Als
Nächstes nahm ich mir das fehlerfrei mit der Maschine
geschriebene, ordentlich geheftete und minutiös ausgeführte
Dokument der Unfähigkeit vor, als das sich die Berichte meines
Konkurrenten gewöhnlich herausstellten. Nein, auch dieses
Exemplar sollte mich nicht enttäuschen. Noch nicht mal halb durch,
und ich war dem Einnicken nahe. Mein Gott, was für eine Öde!
Daten, Uhrzeiten, (von … bis …), Daten, Uhrzeiten, selbst die
Pausenzeiten waren präzise angegeben. Jeden Morgen von neun bis
halb zehn Frühstück, jeden Mittag …
Mein Magen knurrte. Ich hatte selbst noch kein Frühstück gehabt.
Hastig über�og ich den Rest. ›Objekt observiert‹ tauchte wohl
hundertfünfzigmal auf. ›Objekt Uhlandstraße 43 observiert‹, und
dann, als könne man nicht beides gleichzeitig, auch noch ›Objekt
Uhlandstraße 47 observiert‹. Furchtbar. Ansonsten hatte er praktisch
nichts unternommen. Den Wirt an der Ecke befragt, gut, zwei oder
drei Nachbarn interviewt, auch gut. Sehr aufschlussreiche
Antworten erhalten: ›Schon länger nicht mehr gesehen‹, war der
Konsens. Ansonsten hatte er vierzehn Tage lang mehr oder weniger
zäh auf seinem Arsch gesessen. Ein unbemanntes Kastell in einem
wegelosen Teil der Wüste gelegen, Relikt eines Krieges, an den sich
niemand mehr erinnern kann – das zu bewachen, meine ich
manchmal, wäre der ideale Job für Jochen Fuchs.



Blaue Augen werden gerne mit Kühle, Kälte, Frost in Verbindung
gebracht. Die Augen von Det (so hatte er sich vorgestellt: ›Nenn mich
Det‹, und hatte mich am Arm mitgezerrt Richtung Bahnhof) waren blau,
sehr blau sogar, aber sie waren nicht kalt.
Sie waren heiß. Heiß und stechend und blau wie die Flamme eines
Schneidbrenners. Und er wusste das. Denke ich. Denn er trug eigentlich
immer dunkle Sonnenbrillen. Doch in diesem einen Augenblick hatte er
keine aufgehabt, und ich hatte diesen Blick gesehen, und alles, was später
passieren sollte, hätte mich eigentlich nicht mehr überraschen dürfen.
Det zog mich mit sich, zum Bahnhof, und da aßen wir eine Currywurst
im Stehen, und Det hatte zwei Biere dazu. Ich eine Cola. Die ganze Zeit
sprach er mit mir, schnell und seltsam leise und vertraulich,
augenzwinkernd, sozusagen. Dass ich nicht antwortete, weil ich nicht
mitkam, schien ihm nicht aufzufallen. Zumindest schien es ihn nicht zu
stören. Das ist selten. Leute, die nicht schon nach zwei Minuten ›Sag
doch auch mal was‹ zu einem sagen, tri�t man nicht alle Tage.
Und ich kann heute darüber nachdenken, soviel ich will, aber ich habe
nicht ein Wort von dem, was er so redete, behalten. Weil es war alles
belangloses Zeug. Doch damit lullte er einen angenehm ein, so wie die
Musik im Supermarkt.
Nach einiger Zeit trennten wir uns, und ich ging heim und weiß noch,
dass ich mich fragte, ob ich diesen seltsamen Typen wohl jemals
wiedersehen würde. Es waren gemischte Gefühle, mit denen ich mich das
fragte.

Mit leerem Magen bin ich reizbar. Ich musste ein wenig grob
werden, damit mir Frau Blomke den Scheck aushändigte, und ich
musste ein wenig laut werden, damit man ihn mir bei der Sparkasse
einlöste, und dann meinte sich auch noch eine fette Mutter mit drei
widerwärtigen, sabbernden Blagen und einer ellenlangen Bestellung
bei McDonald’s vordrängen zu können, was mich zum dritten Mal
dazu zwang, die Stimme zu heben. Kurz und gut, erst als ich
mümmelnd und schlürfend draußen in der Sonne saß, kam ich
allmählich wieder runter und zum Nachdenken.
Über zwei Hamburgern und zwei Ka�ee versuchte ich, mich in Peter
Schlothen hineinzuversetzen. Polizist, mittelalter Junggeselle, noch



halb bei den Eltern wohnend, kein Wort in dem, was ich gerade
durchgeackert hatte, über eine Freundin – wo geht so einer hin,
wenn er sich vor etwas drücken will? Was macht so einer in seiner
Freizeit? Hmhmhmmm …
Ehrlich, ich will hier nicht strunzen, aber ich habe so meine
Momente.
Die Hamburger noch halb in den Zähnen, den zweiten Ka�ee in der
Hand, machte ich mich auf die Socken und stand ein paar Minuten
später vor der Übersichtstafel unseres Rathauses.
Da! Vereinsregister. Zimmer … Nummer … Flügel … Aufgang …
Gut, dass ich inzwischen gefrühstückt hatte.
Am Ende einer kafkaesken Odyssee durch ein frisch gebohnertes
Labyrinth klopfte ich an und ließ mich ein. Das Büro war klein,
beherbergte aber trotzdem zwei Schreibtische, die sich in der Mitte
des Raumes gegenüberstanden. An beiden saß je eine junge Frau.
Die zur Linken war leicht gebräunt und leicht getönt und in
strahlendes Weiß und leuchtende Farben gewandet, mit einem
jugendlichen Pferdeschwanz und einem sportlichen Stirnband
geschmückt und schien direkt einem Spot für Weichspüler oder
Slipeinlagen oder leicht schmeckende Schokolade entstiegen zu sein.
Davon abgesehen, war sie gar nicht mal hässlich. Sie drehte mir
ihren Ausschnitt zu, und sie beugte sich ein bisschen vor, und sie
zeigte mir auch so gut wie alle ihrer kleinen, perlweißen Zähne und
fragte:
»Ja, bitte?«
Ihr gegenüber hockte ein feister Trampel in einem ollen, selbst
gestrickten, grüngrauen Karto�elsack von einem Pulli, das strähnige
Haar o�en und ungekämmt und beidseitig des Scheitels glänzend
wie die Fußböden der Rathausgänge. Vor ihr auf dem Schreibtisch
lag Emma und daneben eine angefangene Schachtel Pralinen. Den
Deckel hatte sie, mit der Abgeklärtheit, die einen nach der zirka
achtzigsten abgebrochenen Diät überkommt, bereits
weggeschmissen. Sie linste mich mit einem Auge kurz von oben bis
unten an, schnaubte resigniert, schlug die Emma auf und gri� nach
einer Praline.



Es war eine Entscheidung von weniger als einer Millisekunde. Ich
schnappte mir einen Stuhl, fragte »Darf ich?«, zauberte mein
schüchternstes Lächeln auf meine Züge und setzte mich zu der
Dicken.
»Ich hätte da eine Bitte …«, begann ich sanft.
Sie ließ mir Zeit, bei der Füllung der erst halb zerkauten Praline in
ihrem ba� o�en stehenden Mund auf ›Marzipan‹ zu tippen und
›Maria Strunck‹ von ihrem Namensschildchen zwei Handbreit tiefer
abzulesen, bevor sie sich einen Ruck gab, eine durchaus freudig
überraschte Miene aufsetzte und mich mit einem etwas
undeutlichen ›Schüü�en Wie lof‹ zum Weiterreden ermunterte. Was
ich tat.
Doch, alas! Wie so oft in der Zusammenarbeit mit den Behörden,
hatte ich mir alles etwas zu unproblematisch vorgestellt. Einfach nur
›Peter Schlothen‹ in den Computer einzugeben und den dann
heraus�nden zu lassen, ob, und wenn ja, welchem Verein der
angehörte, – das ging schon. Theoretisch. Bloß nicht für
Privatpersonen. Selbst dann nicht, wenn diese anführten, es sei aber
wichtig.
»Datenschutz«, sagte Maria Strunck und zuckte die Achseln. »Das
Einzige, was ich Ihnen in dem Fall raten kann, ist, sich an unseren
Vorgesetzten zu wenden, einen Herrn Klamm. Vielleicht kann der
etwas für Sie tun. Wir –«, und sie deutete mit dem Kinn und einem
vielsagenden Blick auf ihre Kollegin, die eine Akte zu studieren
vorgab, »dürfen das nicht.«
›Klamm‹, dachte ich. Irgendwie kein optimistisch stimmender Name.
»Warten Sie«, meinte sie noch, als ich mich schon erheben wollte,
und kritzelte etwas auf einen Block, »ich schreib Ihnen seine
Zimmernummer und die Durchwahl auf. Am besten rufen Sie vorher
an. Er ist sehr beschäftigt.«
Ich bedankte mich hö�ich und ging. Draußen auf dem Gang las ich
mir den Zettel durch.
›Kantine, 3. Etage‹, stand da, ›14.30‹.

14.30. Das ließ mir fast zwei Stunden Zeit. Geld hatte ich auch, also
was sprach dagegen, die Carina auszulösen? Nichts. Die Sonne


