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Today is only one day in all the days that will ever be. But
what will happen in all the other days that ever come can
depend on what you do today.

Ernest Hemingway, For whom the bell tolls



Proloog

Onverwachts staat hij op, loopt om de tafel heen en gaat
achter haar staan. Ze huivert en =zet zich schrap.
Onwillekeurig beweegt ze naar voren als zijn massieve
gestalte zich over haar heen buigt en hij zijn gezicht vlak
naast het hare brengt.

‘Denk je nu werkelijk dat je met zo’n verhaal wegkomt?’

Zijn adem strijkt langs haar wang. Ze voelt spettertjes,
giftige spettertjes: hij spreekt met consumptie. Ze knijpt
haar ogen dicht. Kon ze haar neus ook maar dichtknijpen
zodat ze zijn penetrante zweetlucht niet hoeft te ruiken. Vol
weerzin kijkt ze de andere kant op, weg van zijn
zelfingenomen smoel, weg ook van haar andere
ondervrager aan de andere kant van de tafel. De
meewarige blik in zijn loensende ogen lijkt bedoeld om
haar ervan te doordringen dat ze dit echt niet gaat redden,
dat ze haar net zo lang zullen uitputten tot ze vertelt wat ze
willen horen. Een paar dagen geleden was de onorthodoxe
manier waarop rechercheurs verdachten soms
ondervroegen een item dat voorbijkwam op het nieuws en
verontwaardiging opriep. Ze is verbijsterd nu haar zoiets
overkomt en kan het nauwelijks bevatten.

‘We zien er toch niet uit als randdebielen? Nogal

beledigend, vind je niet?’ sist hij in haar oor.



Met beide handen pakt hij de rugleuning van haar stoel
vast. Ze voelt zijn knokkels tegen haar schouderbladen
drukken.

‘Oké, nog één keer. Je vriendjes worden er niet vrolijker
van als je gaat praten, dat hoef je ons niet uit te leggen.’

De man tegenover haar maakt een onthoofdingsgebaar.

‘Als je meewerkt en namen noemt, valt er wel iets te
regelen, strafvermindering, een nieuwe identiteit.” Hij zegt
het samenzweerderig. ‘Zelfs je man en je kinderen hoeven
daar niets van te weten.’

‘Fuck you! schreeuwt ze en ze moet zich inhouden om
hem niet aan te vliegen en de ogen uit zijn arrogante kop te
krabben. Agressie tijdens een verhoor: koren op hun molen.
Haar stoel wordt met een ruk achterover getrokken en
weer losgelaten, zodat hij naar voren kantelt. Tot deze
vorm van intimidatie hebben ze zich niet eerder verlaagd.

‘Fuck you,” herhaalt ze woedend. ‘Stelletje klootzakken.’

Haar ondervrager is weer naast zijn collega tegenover
haar gaan zitten. Hij oogt opeens vermoeid, stelt ze vast,
vermoeider misschien nog dan zij, terwijl zij de hele nacht
geen 00g heeft dichtgedaan omdat ze dat vervloekte licht in
haar cel lieten branden. De ander neemt haar geamuseerd
op, alsof haar reactie hem wel bevalt. Ze hebben haar uit
evenwicht gebracht, haar woorden laten zeggen die ze
anders nooit in de mond neemt, daarvan is ze zich heel
goed bewust, maar ook van de waarschuwing die ervan uit
gaat. Ze staat op het punt door te slaan, concludeert hij nu
waarschijnlijk. Nog even en ze legt de gewenste verklaring
af. No way! Haar afschuw geeft haar net de kracht die ze
nodig heeft.

‘Je kinderen hebben de beelden ook gezien. Je denkt toch
niet dat ze ooit nog wat met je te maken willen hebben?
Hun moeder een terrorist en een moordenaar. Zo iemand
wil je toch geen moeder meer noemen?’

‘Als ik jouw man was ging ik snel op zoek naar een
vervangster, iemand die je kinderen nog wat moederliefde



kan geven,’ vult de andere man aan.

Ze verkrampt, de wereld om haar heen wordt van ijs, de
rechercheurs worden twee (rijnzende sculpturen die
langzaam smelten. Ze slaat de handen voor haar gezicht en
geeft zich over aan een huilbui. Haar kinderen hebben de
beelden gezien. Die hufters halen haar kinderen erbij om
haar te raken, hun ultieme troef.

De man die het woord moederliefde in de mond nam reikt
haar over de tafel quasivriendelijk een papieren zakdoekje
aan. Ze negeert hem en weigert wat hij zegt tot zich te
laten doordringen.

‘Ik zou ook overstuur zijn als iemand me vertelde dat ik
mijn kinderen misschien nooit meer zou zien.’

‘Daar zouden afspraken over kunnen worden gemaakt.
Die nemen we dan mee in de regeling waar ik het zojuist
over had. Maar dan moet je wel meewerken en niet met die
onzin aankomen. We kunnen ons voorstellen dat ze je onder
druk hebben gezet. Dat is een verzachtende omstandigheid
die extra in je voordeel kan werken. Je hoeft het alleen
maar toe te geven en namen te noemen, zodat we ze
kunnen arresteren en het bewijs rond kunnen maken.’

Ze haalt diep adem, gaat rechtop zitten en kijkt haar
kwelgeesten om beurten aan. ‘Ik heb alles gezegd wat er te
zeggen valt. Vanaf nu zeg ik geen woord meer zonder dat ik
een advocaat heb gesproken.’

‘Je vond dat toch niet nodig omdat je niets te verbergen
had?’

‘Ik dacht toen nog dat jullie op zoek waren naar de
waarheid en kreeg te laat in de gaten dat jullie alles wat ik
zeg in jullie eigen theorie inpassen.’

Wat ze zegt maakt geen enkele indruk, van het begin af
aan al niet; dat maakt het minzame lachje op hun gezicht
wel duidelijk. Zo meteen zegt een van de twee denigrerend
‘mevrouwtje, mevrouwtje’. Om gek van te worden.

‘Een advocaat dus. Dat zullen we moeten regelen. Je
houdt er toch wel rekening mee dat het dan moeilijker



wordt om een deal met ons te sluiten?’

Hij kijkt haar vol verwachting aan, een laatste strohalm
om haar weer aan het praten te krijgen. Ze krijgt het voor
elkaar een glimlachje op haar gezicht te toveren.



Hoofdstuk 1

‘Rij nou door naar de volgende pomp, man. Je ziet toch dat
ik ook wil tanken.” Ongeduldig drukt Tosca op haar claxon.
De blauwe Opel Astra voor haar blijft staan bij de achterste
pomp. De bestuurder stapt uit, kijkt haar even aan, haalt
zijn schouders op en begint te tanken. Wind je niet op, daar
is het veel te warm voor. Behendig manoeuvreert ze haar
Twingo langs zijn auto en zet hem bij de pomp ervoor zo
neer dat hij op haar zal moeten wachten om weg te kunnen.
‘Moet dat?’ roept de man.

Ze pakt het vulpistool en glimlacht koeltjes. Hij is niet
groot en lijkt haar niet het type dat meteen gaat slaan.

‘Wil je echt dat ik het uitleg?’

Zijn ogen vernauwen zich. Hij legt een hand op het dak
van zijn auto en leunt naar voren om haar aan te kijken.

‘Ja, doe dat eens.’

Hij zegt het luid, uitdagend, denkt haar zo waarschijnlijk
te intimideren. Ze geeft geen antwoord, keert hem de rug
toe en concentreert zich op de roterende getallen op de
pomp.

‘Takkewijf.’

Afgepoeierd. Enigszins triomfantelijk kijkt ze naar de
ingang van het benzinestation. Naast de bloemen in
emmers, ruitensproeiervloeistof en motorolie staat een
lange, slanke man. Haar ogen worden als vanzelf naar hem



toe getrokken. Hij neemt haar op en beantwoordt haar blik
ongegeneerd. Even trekt hij zijn donkere wenkbrauwen op.
Flirt hij nou met haar? Hij ziet er goed uit: licht colbert op
een donkere spijkerbroek, wit T-shirt, sneakers. Helemaal
haar type.

De handel in haar hand schiet met een metaalachtige klik
door. Ze hangt het vulpistool terug in de houder en draait
de dop op de tank.

De bestuurder van de Opel is ook klaar met tanken en
loopt weg om te betalen. Ze pakt haar handtas uit de auto
en gaat hem achterna. Als ze vlakbij is laat ze haar ogen
nog een keer over de man naast de uitstalling met
autoartikelen glijden. Hij is de tekst op een flacon aan het
lezen. Van dichtbij valt hij toch wat tegen. Hij heeft nogal
wat lijnen in zijn gezicht waardoor hij er ouder uitziet dan
ze eerst dacht.

De Opel-bestuurder heeft al afgerekend. Hij passeert
haar rakelings. Ze negeert hem en gaat naar de kassa.

‘Waar is het toilet?’ vraagt ze als ze heeft betaald.

‘Aan de achterkant, mevrouw, bij de parkeerplaats.’

‘Bedankt.” Ze knikt vriendelijk naar de caissiere en loopt
naar de uitgang. De man staat er nog steeds. Zonder naar
hem te kijken wandelt ze naar haar auto.

De man achter haar heeft zijn motor al gestart. Ze grijnst
naar hem. Geirriteerd steekt hij zijn middelvinger op.

Een snelle blik op haar horloge. Half drie, nog ruim
twintig minuten tot haar laatste afspraak in Zwolle. Dat
redt ze net. Ze heeft er een hekel aan om meteen als ze
ergens is aangekomen naar een toilet te moeten vragen.
Dan liever hier, in de hoop dat het niet al te smerig is.

Zonder zich te haasten start ze haar auto en rijdt naar de
achterkant van het gebouw. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat
de man naast de ingang zijn hoofd draait om haar te
kunnen volgen. Ondanks het warme weer heeft ze een
lichtgrijs mantelpakje aangetrokken met daaronder een
kanten topje. Met haar kastanjebruine haar en een grote



zonnebril trekt ze de blikken van mannen automatisch naar
zich toe.

Als ze een paar minuten later terugloopt naar haar auto,
gaat de deur van de herentoiletten open. Voor de tweede
keer maken haar ogen contact met die van de onbekende
man. Ze snuift. Dat kan geen toeval zijn. Ze loopt naar haar
auto, zich bewust van zijn bewonderende blik op haar
benen, stapt in en start de motor. Eentje met initiatief, hij
komt naar haar toe. Verwacht hij nu werkelijk dat ze het
raam laat zakken om een praatje met hem te maken? In
haar achteruitkijkspiegel ziet ze hem achter haar auto om
lopen. Niet op letten! Jasje uit, veiligheidsgordel
vastklikken, versnelling in zijn één zetten en wegrijden.

Opeens wordt het portier aan de passagierskant
opengetrokken. Razendsnel stapt hij in. Ze schrikt zo dat ze
de koppeling te snel laat opkomen waardoor de motor
afslaat. Door de schok komt ze in haar veiligheidsgordel te
hangen.

‘Shit! Mijn auto uit!”

Woedend kijkt ze opzij. Grijsgroene ogen nemen haar
rustig op. Zijn rechterhand houdt iets vast. Een pistool! Ze
kijkt in de loop van een pistool! Haar handen trillen en
laten het stuur los. Ze zou de veiligheidsriem moeten
losmaken om uit de auto te springen, maar het lukt haar
niet haar hand naar de drukknop te bewegen. De aanblik
van het wapen heeft haar verlamd, als een konijn dat in het
verblindende licht van een koplamp blijft staren.

‘Zet de versnelling weer in zijn vrij en start de auto.’

Hij heeft een beschaafde stem, rustig, dwingend,
hypnotiserend bijna. Als vanzelf doet ze wat hij opdraagt.
Ze heeft zich bij het zien van een thriller op tv wel eens
afgevraagd hoe zij zich onder bedreiging van een
vuurwapen zou gedragen. Zo dus! Zelfs al zegt haar
verstand haar dat hij wel gek zou zijn om op deze plek te
schieten, gevoelsmatig sluit ze dat toch niet uit.



‘Langzaam wegrijden, naar rechts de parkeerplaats op,
goed zo, doorrijden tot de plek helemaal aan het eind,
inparkeren, motor laten draaien.’

Ze heeft de indruk dat hij opgelucht is omdat ze zich niet
verzet. Stom dat ze geen dot gas heeft gegeven en daarna
vol op haar rem 1is gaan staan. Hij heeft geen
veiligheidsgordel om. Wel houdt hij het pistool
onafgebroken op haar gericht. Door de schok zou zijn
vinger de trekker hebben kunnen overhalen. Ze rilt.

‘Wat wil je van me?’ krijgt ze er redelijk beheerst uit.

‘Dat vertel ik je later. We gaan eerst een paar afspraken
maken.’

Kalme, zelfverzekerde ogen, maar met de onmiskenbaar
vermoeide uitstraling van iemand die veel narigheid achter
de rug heeft, kijken haar aan. Zo keek haar moeder 00Kk,
nog maanden nadat haar vader na een lange lijdensweg in
het ziekenhuis was gestorven.

‘Afspraken maak je samen en ik wil helemaal geen
afspraken met je maken.’

Een flauwe glimlach. Het pistool komt een stukje
omhoog.

‘Ik vrees dat je geen keus hebt.’

In haar achteruitkijkspiegel ziet ze dat achter haar een
auto met twee mannen erin is gestopt. Ze moet hun
aandacht zien te trekken, het alarm aanzetten. Langzaam
beweegt haar hand naar de knop op het dashboard. De
verlamming lijkt opgeheven, de eerste schrik is voorbij.

‘Haal geen stommiteiten uit. Leg je handen op het stuur
en blijf van de alarmlichten af,’ klinkt het scherp.

Hij heeft haar door, ze heeft niet met een domme jongen
te maken.

‘Ik neem aan dat je het er levend af wilt brengen, een
goede reden om wel afspraken met me te maken. Dus, wat
doe je?’

Ze haalt diep adem. ‘Garandeer je me dan dat ik het er
levend afbreng?’



‘De enige garantie die ik je geef is dat ik je niet overhoop
zal schieten zolang je doet wat ik zeg. Daar zul je het mee
moeten doen.’

‘Waarom ik? Er tanken hier zo veel mensen.’

Opnieuw een glimlach.

‘Je hebt zojuist bij de pomp je visitekaartje afgegeven: je
bent doortastend, laat merken dat je er bent, laat je niet op
de kop zitten en bent niet te beroerd om een ander de les
te lezen. Precies het type dat ik zocht. Nog een keer: gaan
we wat afspreken?’

In de spiegel ziet ze de twee mannen uit hun auto
stappen en naar het benzinestation lopen. ‘Je zei toch dat ik
geen keus had?’

‘Heel verstandig van je.’

Hij haalt iets uit de zak van zijn colbert. Op zijn
linkerhand houdt hij het voor haar op zodat ze het goed kan
zien. Het is nauwelijks groter dan een wattenschijfje, wel
iets dikker, en er lopen dunne, gekleurde draadjes
overheen naar de onderkant.

‘Kun je raden wat dit is?’

Ze staart ernaar met toegeknepen ogen. Er is wel iets
waarmee ze dat spul en die draadjes associeert, maar ze
weigert die gedachte toe te laten.

‘Het is toch geen springstof?” Haar stem klinkt
afgeknepen, alsof er een strop om haar hals ligt die
langzaam wordt aangetrokken.

‘Heel goed. Semtex, om precies te zijn. Kneedbaar en
geurloos. Geweldig spul. Met een paar van deze schijfjes
kun je een huis opblazen, of een vliegtuig. Dit hier is meer
dan genoeg om je longen uit je lijf te blazen, als je
eigenwijs gaat doen.’

Doodsbang kijkt ze naar het ding, niet in staat te
bevatten wat hij zojuist heeft gezegd.

Hij legt het schijfje op zijn schoot en pakt opnieuw iets uit
zijn zak. Een rolletje leukoplast.

‘Pak eens aan.’



Ze verstijft. Roerloos blijft ze zitten.

‘Te begrijpt het nog steeds niet, he? Zolang je doet wat ik
zeg zal ik je niet beschadigen, heb ik beloofd. Maar dan
moet jij dit nu wel aanpakken.’

Ze staart door de voorruit. Hij zal haar toch niet
doodschieten als ze weigert?

Zijn arm schiet uit. Met een ruk wordt haar hoofd aan
haar haren naar achteren getrokken en tegen de
hoofdsteun gedrukt. Ze schreeuwt van de pijn, probeert
hem met haar elleboog te raken, maar schampt slechts zijn
stoel.

Vliegensvlug pakt hij haar rechterarm en draait hem
langs haar rug omhoog. De pijn snerpt door haar schouder.
Verweren heeft geen zin, hij is veel sterker dan zij. Op hulp
van buiten hoeft ze niet te rekenen, want andere auto’s
staan te ver weg.

‘Dit was de laatste waarschuwing.’

Zijn stem klinkt buitengewoon beheerst, als van iemand
die de zaak volledig onder controle heeft.

‘Je laatste kans op een goede afloop.’

Hij laat haar los, pakt het pistool dat hij tussen zijn benen
had geklemd, diept uit de binnenzak van zijn jasje een
buisje op en draait dat zorgvuldig op de loop.

‘Ik neem aan dat je weet wat dit is?’

Ze kan alleen maar knikken. Haar keel zit dicht, ze vecht
tegen de paniek en de tranen.

‘Ik kan het me namelijk niet meer permitteren je levend
te laten gaan voordat alles voorbij is. Je zou mijn
signalement aan de politie doorgeven. Ik zou me voorlopig
niet meer vrij kunnen bewegen en dat zou funest zijn,
funester nog dan jouw dood.’

Hij zegt het zakelijk, afstandelijk.

‘Doe verstandig. Ik ben er niet op uit om je dood te
schieten.’

Het rolletje leukoplast ligt weer in zijn hand.

‘Pak je het nu wel aan?’



Ze knikt.

‘Oké. Er zitten drie op maat geknipte strookjes op dat
rolletje. Haal ze er een voor een af en plak ze met één punt
op het dashboard voor me, zodat ik ze er gemakkelijk vanaf
kan trekken.’

Ze peutert het eerste strookje los en buigt zich naar
voren om het op het dashboard te plakken. Angstig kijkt ze
naar het rondje midden in de geluiddemper, een oog, dat al
haar bewegingen nauwlettend volgt.

In de rechter zijspiegel ziet ze de twee mannen naderen.
Hij heeft ze ook opgemerkt, want hij werpt snel een blik
over zijn schouder.

Ze plakt het tweede strookje naast het eerste. Haar hand
zit nu heel dicht bij de knop voor de alarmlichten. Een druk
daarop kan haar leven redden, maar kan er ook een eind
aan maken. Zijn waarschuwende blik en de niet mis te
verstane beweging met het pistool laten daar geen twijfel
over bestaan.

De mannen stappen in hun auto en starten de motor.

‘Draai je gezicht naar me toe als ze langsrijden,’ beveelt
hij. ‘Als ze je achteraf kunnen herkennen, heb ik niets meer
aan je. Je weet nu wat dat betekent.’

Als de auto passeert draait ze haar gezicht naar hem toe.
Hij knikt tevreden.

‘Uitstekend. Keer nu je rug naar me toe en schuif dat
fraaie hemdje een stuk omhoog.’

Hij geeft haar de tijd om de betekenis van zijn opdracht
te laten doordringen. Dit is te bizar, te onwerkelijk. Alles in
haar verzet zich ertegen en toch doet ze wat hij zegt.

‘Iets hoger graag.’

Ze voelt iets kouds tussen haar schouderbladen op haar
blote huid drukken, hoort hem de leukoplast van het
dashboard trekken en voelt dat hij het opplakt. Hij moet
zijn pistool weer hebben weggelegd, want hij gebruikt
beide handen. Een kans om uit de auto te springen en weg
te rennen. Kan niet, haar veiligheidsgordel zit nog vast.



Voordat ze het portier heeft geopend heeft hij haar al te
pakken.

Hij frunnikt nog wat op haar rug, duwt de leukoplast
stevig aan en trekt haar hemdje omlaag.

‘Perfect. Ga maar weer rechtzitten. Nieuwsgierig naar
wat ik heb gedaan? Of kun je het raden?’

Het pistool ligt op zijn schoot, voor het grijpen bijna. Hij
lijkt zich er niet druk over te maken. Uit de rechterzak van
zijn jasje haalt hij een mobieltje en houdt het omhoog.

‘Op je rug zit semtex geplakt, met micro-ontvanger en
detonator. Als ik op het cijfer één van dit mobieltje druk,
explodeert de boel. Dat gebeurt trouwens ook als je het er
zelf probeert af te trekken en de draadjes losgaan. Niet
doen dus. Voor de zekerheid zal ik het een paar keer per
dag controleren.’

‘Een paar keer per dag?’ zegt ze met droge mond. ‘Is
vandaag niet lang genoeg dan?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vrees dat je mijn gezelschap een
aantal dagen zult moeten verdragen. Ik val overigens best
mee, hoor, behalve dan dat ik van die enge speeltjes in
elkaar knutsel.’

Een paar dagen... De gedachte maakt haar misselijk. Ze
voelt zich duizelig worden en pakt het stuur stevig vast.

‘Je gaat toch niet flauwvallen?’ Hij legt een hand op haar
schouder. ‘Ik heb je uitgekozen omdat ik dacht dat jij wel
tegen een stootje kon. Haal een paar keer diep adem, dan
voel je je vast weer beter. O ja, voor ik het vergeet: waar is
je mobieltje? In je tas?’

Hij draait zich al om om het te pakken.

‘Ik ben alleen geinteresseerd in je telefoontje,” zegt hij
terwijl hij de sluiting openritst. ‘De rest komt straks wel.’

Wat bedoelt hij daar nu weer mee? ‘In het zijvakje,” zegt
ze om te voorkomen dat hij haar hele tas overhoophaalt.

Hij pakt het eruit, kijkt op het schermpje, schakelt het uit
en stopt het in zijn broekzak.

Daar gaat haar laatste redmiddel.



‘Je krijgt het terug als je opdracht is volbracht. We gaan
nu eerst een stukje rijden en nog wat praten.’



Hoofdstuk 2

Hij heeft het pistool in het dashboardkastje gelegd en zijn
veiligheidsgordel omgedaan. Plotseling keihard remmen
om hem uit te schakelen heeft geen zin meer. Er kan
hooguit iemand achter op haar auto knallen, met veel
schade en wie weet wat voor verwondingen voor de
botsende bestuurder. Een lichte aanrijding dan, met alleen
wat blikschade. Dan zal ze moeten stoppen, moeten
uitstappen om de schade te bekijken en formulieren in te
vullen. Alle gelegenheid om tegen de onbekende te zeggen
dat ze is ontvoerd en dat hij of zij de politie moet
waarschuwen. Nee, te riskant. Haar ontvoerder zal haar
doorhebben en meteen met haar afrekenen. Ze kan kort
‘help’ op het schadeformulier schrijven. De kans dat hij dat
ziet is klein. Dat zal echter wel een reactie uitlokken van de
andere bestuurder, en die zal hij beslist opmerken. Ze gaat
ervan uit dat hij haar geen moment uit het oog verliest.

Ze zucht ontmoedigd terwijl ze gas geeft en invoegt op de
snelweg. ‘Waar gaan we heen?’

‘Gewoon de snelweg blijven volgen. Tk zeg wel waar je
moet afslaan.’

Hij pakt haar tas weer, rommelt erin en haalt haar

portemonnee eruit. Hij trekt een rits open en vindt meteen
haar rijbewijs.



‘Driessen, echtgenote van Lagerwey, voornaam Tosca.
Mooie naam, past wel bij je.’

Hij stopt het rijbewijs terug en haalt uit een ander vakje
een foto.

‘Een gelukkig gezinnetje, twee kinderen, mooi huis, zo te
zien. Of is die foto niet in je eigen tuin gemaakt?’

‘Gaat je niets aan. Wil je die foto alsjeblieft
terugstoppen?’ Ze moet zich geweld aandoen om het
beheerst te laten klinken. Die klootzak probeert haar
privéleven binnen te dringen, een terrein waar ze hem
koste wat kost buiten wil houden.

‘Alleen als je wat meer gas geeft. Je trekt de aandacht als
je zo langzaam rijdt.’

Pas nadat ze het gaspedaal heeft ingedrukt, schuift hij de
foto op zijn plek en stopt haar portemonnee terug in haar
tas.

‘Goed, Tosca. Nu ik weet wie je bent, zal ik me ook
voorstellen. Leon, aangenaam. Mijn achternaam doet er nu
niet toe. Je krijgt hem nog wel eens te horen.’

Hij grinnikt overdreven, alsof hij een goede grap vertelt.

‘Een van mijn slechte eigenschappen is dat ik erg
wantrouwig ben en altijd probeer anderen een stapje voor
te zijn. Je doet nu wat ik je vraag, maar zodra je de kans
krijgt neem je me te pakken. Heel logisch, van jou uit
bekeken. Dat neem ik je ook niet kwalijk. Ik zou me in jouw
plaats ook suf piekeren over de vraag hoe ik me hieruit kon
redden. Een aanrijding forceren, dé kans om iemand te
informeren. Heb je daar al aan gedacht?’

Vanuit haar ooghoek ziet ze dat hij haar met een grijns
opneemt.

‘Kom op, Tosca. Dat heb je toch allang overwogen? Je
hebt ook de risico’s al overdacht. Een explosie,
rondvliegende lichaamsdelen, bloed, andere doden en
gewonden, mensen die dicht bij je stonden. In de chaos die
ontstaat zie ik wel kans om me onopvallend uit de voeten te
maken. Alleen jammer dat ik dan op zoek moet naar een



vervangster voor jou. Zonde van zo’n mooie vrouw, treurig
ook voor je man en je kinderen.’

‘Laat mijn gezin erbuiten,” snauwt ze.

‘Een gevoelige snaar. Vermoedde ik al. Oké, afgesproken,
zolang je je gedraagt. Doe je dat niet, probeer je me er toch
op de een of andere manier in te luizen, dan zal ik op zoek
gaan naar je mooie huis en die leuke kinderen van je.’

Hij opent het dashboardkastje waarin hij zijn pistool heeft
opgeborgen, haalt het zwartleren mapje met haar
kentekenbewijs eruit en opent het.

‘Je woont in Nunspeet. Vlak bij dat tankstation soms?’

‘Gaat je geen barst aan.’

‘Als het nodig is weet ik het toch wel te vinden, een extra
garantie, zo zie ik het maar. Je kunt je nooit genoeg
indekken. Voor je het weet word je genaaid.’

Ze schrikt van de verandering in zijn stem, vol agressie
en opgekropte woede. Waar komt dat opeens vandaan? Als
ze opzij kijkt, staart hij strak voor zich uit, de kaken op
elkaar geklemd.

‘Waar waren we gebleven? O ja, je man en je kinderen
zullen je gaan missen. Je kinderen zitten in de
basisschoolleeftijd, zo te zien. Ben je altijd thuis als ze uit
school komen?’

‘Mijn moeder vangt ze op. Die woont vlakbij.’

Ze is er verbaasd over dat ze een eerlijk antwoord geeft.
Maar waarom ook niet? Voorlopig kan ze het beste
meewerken en hem vertellen wat hij wil weten. Ze moet
hem paaien, zijn vertrouwen zien te winnen, misschien
zelfs zorgen dat hij haar aardig gaat vinden, ook al verzet
haar hele wezen zich tegen zo’n strategie.

‘Hoe laat zou je ze ophalen?’

‘Daar zou ik over bellen. Als ik laat moet werken of in een
file terechtkom, blijven ze bij hun oma eten.’

‘En je man dan?’

Ze aarzelt kort. Hopelijk heeft hij het niet opgemerkt.
‘Het is koopavond. Dan blijft hij op de zaak.’



‘Een eigen zaak? En wat verkoopt manlief, als ik vragen
mag?’

‘Reizen en verzekeringen.’

‘Klinkt goed. Later moet je me er maar iets meer over
vertellen. Je vergeet weer gas te geven. Niet onder de
honderd komen, graag.’

Hij staart weer een tijdje voor zich uit.
‘Kortom, door je familie word je voorlopig niet gemist. En
op je werk?’

‘Tk heb vanmiddag nog één afspraak.” Ze kijkt op haar
horloge. ‘Over tien minuten.’

‘Die ga je dus mislopen. Wat voor gevolgen kan dat
hebben?’

‘Ik kan op mijn mobiel worden gebeld om te vragen waar
ik blijf, maar ik vraag me af of dat ook gebeurt.’

‘Je bent niet belangrijk genoeg,’” concludeert hij wat
spottend.

‘De afspraak is meer in mijn belang dan van degene met
wie ik hem heb gemaakt, vandaar.’

‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat voor werk doe je?’
‘Wat doe jij eigenlijk? Waarom laat je me doelloos over de
snelweg rijden?’

‘Daar kom je vanzelf achter. Nou, wat doe je? Laat me
eens raden. Vertegenwoordiger?’

‘Zoiets, ja.’
‘Je probeert in elk geval iets aan de man te brengen. Nog
een hint graag.’

Ze moet het spel meespelen, hem laten denken dat ze
zich volledig gewonnen heeft gegeven. Op den duur wordt
hij dan vanzelf minder alert en krijgt ze de kans iets te
doen, al heeft ze nog geen idee wat.

‘Genezen.’

‘Genezen, ziek geweest, het juiste medicijn,” denkt hij

hardop. ‘Nee, het is niet waar. Je bent artsenbezoeker.’
‘In één keer goed.’



‘Je was dus op weg naar een huisarts, met cadeautjes en
hoge kortingen, mits hij jouw onvolprezen medicijnen maar
gaat voorschrijven. En als hij het minimaal zo veel keer per
jaar uit zijn pen op een receptenpapiertje laat vloeien, zit er
een bonus voor hem in, bijvoorbeeld een meerdaags
vliegreisje naar een congres dat nauwelijks een dag in
beslag neemt, in een aantrekkelijk vakantieoord uiteraard.’

‘Dat is wel erg kort door de bocht. Ik ben er ook om
voorlichting te geven over nieuwe producten.’

‘Ook ja,” zegt hij droog. ‘Je bent belangrijker dan je zelf
denkt, Tosca. Wedden dat je afspraakje een berichtje op je
voicemail gaat inspreken? Jammer dat je het niet meer kunt
afluisteren. Over één ding kan ik nu wel gerust zijn:
niemand zal je voor vanavond als vermist opgeven. Het
mag me ook wel een keer meezitten. Over 1200 meter komt
er een parkeerplaats. Daar moet je afslaan.’

Het is een parkeerplaats zonder tankstation, met aparte
plaatsen voor vracht- en personenwagens, gescheiden door
een brede grasstrook. Langs de bosrand aan de rechter
kant staan houten picknicktafels, waarvan er twee bezet
zijn, de eerste door een gezin met drie kinderen, de tweede
door een man met een herdershond.

‘Doorrijden tot de laatste picknicktafel, daar parkeren,’
beveelt hij.

Ze doet wat hij opdraagt, voelt zich een stuk kalmer dan
de eerste keer toen hij naar een parkeerplaats wees waar
ze moest stoppen. Zo snel wen je dus aan een situatie, ook
al is die levensbedreigend.

‘Zet de motor maar uit. We gaan een luchtje scheppen.’

Hij stapt uit, loopt naar de picknicktafel, gaat eraan
zitten en maakt een uitnodigend gebaar. Ze kijkt hem
verbijsterd aan en weet niet hoe ze moet reageren. Hij
heeft het pistool achtergelaten. Het ligt voor het grijpen in
het dashboardkastje. Zou hij het vergeten zijn? Vast niet,
daar is hij te uitgekookt voor. Bluf? Wil hij haar testen? Ze
kan de motor starten en ervandoor gaan. Haar hart begint



sneller te kloppen. Shit! Het schijfje op haar rug.
Uitproberen of hij zijn dreigement waarmaakt is te
gevaarlijk, dat maakt zijn zelfverzekerde gedrag meer dan
duidelijk.

Ze onderdrukt de opkomende woede en werpt hem een
blik vol haat toe. Hij heeft zijn mobiel tevoorschijn gehaald
en bestudeert de display. De zak! Hij weet precies wat ze
denkt en welke afwegingen ze maakt, over zijn pistool
bijvoorbeeld. Hij gokt erop dat ze er niet mee kan omgaan.
Voor ze het op hem heeft gericht, heeft hij haar longen al
uit haar lijf geblazen, zoals hij het zo plastisch beschreef.
Naar hem toe gaan dus, gezellig bij hem aan tafel gaan
zitten, zorgen dat hij haar aardig vindt, zodat het moeilijker
voor hem wordt om haar op te blazen of dood te schieten.

Ze kijkt weer naar hem, wacht nog steeds met uitstappen.
Hij zit met zijn mobiel te spelen en heeft weinig aandacht
voor zijn omgeving. De man met de herdershond is
opgestaan en loopt hun kant op. Pas als de hond vlak bij
hem is en aan zijn been snuffelt, kijkt hij verstoord naar
diens baas, die de hond de andere kant optrekt. Hond en
baas lopen naar de bosrand, waar een bord het begin van
een wandelpad aangeeft, en verdwijnen uit zicht.

Ze haalt een keer diep adem, opent het portier en stapt
uit. Met een smak smijt ze het portier dicht en kijkt hoopvol
naar de mensen verderop. Die besteden echter geen
aandacht aan haar. Leon kijkt haar aan met een nauwelijks
verhuld, triomfantelijk lachje.

Voor ze tegenover hem op de houten bank gaat zitten
veegt ze een verdord blad en wat kruimels weg. Haar
gedrag vermaakt hem, ziet ze. Wat is ze een trut om er in
deze situatie op te letten of ze haar kleding niet vuilmaakt.

Als ze tegenover hem zit legt ze haar armen op tafel en
vouwt haar handen. Ze moet proberen om zelfbewust over
te komen, om in een gesprek het initiatief te nemen, zoals
ze voor haar werk heeft geleerd.



‘Dit lijkt me een goed moment om me te vertellen wat je
precies van me wilt.’

Hij kijkt haar strak aan. ‘Zo, vind je dat?’

Hij legt zijn mobiel voor zich op tafel. Haar hand is iets
dichter bij het toestel dan de zijne. Opnieuw een test? Hij
heeft haar ogen gevolgd, weet dat ze naar het toestel
hebben gekeken. Hij verwacht dat ze zal proberen het weg
te grissen, dus moet ze een betere kans afwachten.

‘Heb je met je pistool niet een groot risico genomen? Ik
had op een schietclub kunnen zitten en je een kogel door je
kop kunnen jagen voordat je op dat knopje kon drukken,’
zegt ze uitdagend.

‘Laat me niet lachen. Daar ben je het type niet voor. Het
enige risico dat ik met jou loop is dat je zult proberen
iemand te waarschuwen, die daarna de politie op ons spoor
zet. Een scherpschutter die me uitschakelt voordat ik je
bommetje kan laten afgaan. Daar ligt je kans. Voor mij is
dat een klein risico, voor jou een directe bedreiging van je
leven. Stel dat hij mist, of dat ik hem in de gaten krijg
voordat ik ben omgelegd. Verwacht dan geen genade.’

Ze staart naar het gezinnetje aan de tafel verderop, naar
de moeder die boterhammen aan haar kinderen uitdeelt en
naar de vader die limonade in plastic bekertjes schenkt.
Diederik deed dat ook, de laatste keer dat ze met z’'n allen
op reis waren, twee jaar geleden.

Ze zaten met z’'n vieren aan een picknicktafel, met uitzicht
over zee. Vanuit hun vakantiehuis in Cadzand-Bad waren ze
ernaartoe gefietst, Sofie op haar eigen fiets, Felix in een
zitje bij Diederik achterop. Diederik en zij hadden sinds ze
waren opgestaan nauwelijks een woord gewisseld.
Krampachtig probeerden ze voor hun kinderen de schijn op
te houden dat ze geen ruzie hadden.

Sofie en Felix hadden wel gezien dat hun vader op de
bank in de woonkamer had geslapen. Omdat het zo
benauwd was in hun slaapkamer, was zijn uitleg geweest.



Zij had dat bevestigd. De bijna meewarige blik van Sofie
liet er geen twijfel over bestaan dat ze er niet in trapte. Ze
vroeg nog net niet waarover ze ruziemaakten en of ze nou
ook gingen scheiden, net als Estelle en Daan. Estelle was
regelmatig bij haar komen uithuilen toen haar relatie
stukliep. Te laat had ze in de gaten dat Sofie meer van die
gesprekken had begrepen dan ze voor een kind van haar
leeftijd voor mogelijk hield. Nu Sofie zag dat haar eigen
ouders elkaars blikken meden en niet met elkaar spraken,
viel het muntje meteen. Ze was er stil door geworden en
leek zich in zichzelf terug te trekken. Tot ze stopten bij die
picknicktafel. Toen begon ze te dreinen en stookte ze
onbewust het vuurtje tussen haar vader en moeder nog wat
op. Opeens veranderde een fles limonade in een twistappel,
die treiterig over de tafel heen en weer rolde.

‘Waarom heb je geen cola meegenomen, papa?’ zeurde
Sofie. ‘Dit is echt vies.’

‘Lekker juist,” zei Felix. ‘Van cola moet je boeren, dan
komen de belletjes door je neus en dat doet pijn.’

Diederik legde een hand op Felix’ schouder. “Wat je zegt,
Felix.’

‘Papa doet altijd wat jij wilt.” Sofie keek haar broertje
boos aan. ‘Stom joch! Ik hoef geen kleuterdrankjes.’
Verongelijkt schoof ze het bekertje van zich af. ‘Dat vind jij
toch ook, mam? Gisteren zei je nog dat limonade
suikerwater met een kleurtje is.’

Diederik keek haar waarschuwend aan. Naar de kinderen
toe zouden ze altijd één lijn trekken. Tot dan toe was ze
nooit van die afspraak afgeweken.

‘De volgende keer nemen we voor ons tweetjes cola mee,
Sofie. Die limonade is niet te drinken. Papa heeft gewoon
wat minder smaak dan wij.’

Het was eruit voor ze er erg in had.

Diederik zette de fles met een klap op tafel, pakte Sofies
bekertje op en smeet de inhoud in de bosjes. ‘Het smaakt



niet volgens de dames, Felix,” gromde hij. ‘Nou, dan
drinken ze toch niets.’

Ze was opgestaan en had Sofies hand gepakt. ‘Kom mee,
dan gaan wij verderop in een strandtent cola drinken.’

Het was die week niet meer goed gekomen tussen
Diederik en haar. Thuis had hij zich bij haar beslissing, de
oorzaak van hun ruzie, neergelegd, met grote tegenzin. Ze
had hem die tijdens de vakantie meegedeeld, ’'s avonds, na
een strandwandeling. De kinderen waren naar bed en op
tafel stond een glas wijn. Ze was van plan om weer te gaan
werken omdat Felix naar de kleuterklas zou gaan, had ze
verteld.

Halve dagen waren wat hem betreft bespreekbaar. Ze
moest er alleen wel zijn als de kinderen uit school kwamen.
Ze moest dus genoegen nemen met een lagere functie,
want hij was niet van plan om Karin te ontslaan, de
bedrijfsleider die haar had vervangen nadat ze van Sofie
was bevallen. Op het reisbureau had niet iedereen een vast
contract, dus hij kon eventueel iemand ontslaan. Omdat hij
haar geen salaris hoefde te betalen, pakte dat financieel
ook nog eens voordelig uit.

Ze was ontploft. Ze was mede-eigenaar. Hoe haalde hij
het in zijn zotte kop om zoiets te durven voorstellen? Ze
hadden samen die zaak gekocht, opgebouwd en uitgebreid.
Ze wilde al niet eens meer op de zaak komen werken. Hij
kon vast wel ergens anders een goedkope arbeidskracht
opduikelen. Ze ging wel een andere baan zoeken, een
waarover hij niets te zeggen had.



Hoofdstuk 3

‘Gezellig he, zo’'n picknick?’
Leon heeft zich omgedraaid om te kijken waar ze naar
staarde.
‘Niet wanhopen, Tosca. Als je precies doet wat ik je
opdraag, kun je daar binnenkort ook zitten met je gezin.’

‘Wat wil je van me?’ vraagt ze na enige tijd. Ze kijkt hem
doordringend aan, houdt zijn blik vast. Het lijkt hem wel te
amuseren, maar indruk maakt ze er niet mee. Ze kan geen
vat op hem krijgen, heeft hem nog geen moment uit zijn
evenwicht kunnen brengen. Toch is hij beinvloedbaar, dat
verraadde zijn reactie toen hij in de auto vertelde dat hij
was genaaid door mensen die hij vertrouwde, of zoiets.

‘Ik heb geen auto. Je moet een paar dagen mijn chauffeur
spelen en wat zaken voor me regelen. Niemand kent jou. Jij
komt door deuren die voor mij gesloten blijven.’

‘Wat voor zaken bedoel je?’

‘Dat hoor je als het zover is.’

‘Heb je toevallig al bedacht dat er vanaf morgen naar mij
en mijn auto zal worden gezocht?’

‘Moet ik daar echt antwoord op geven?’

Opnieuw die geamuseerde blik, waar ze zo
langzamerhand knettergek van wordt.

Haar blik dwaalt weer naar de ouders met hun etende en
drinkende kinderen. De vrouw is klaar met uitdelen en kijkt
in hun richting. Ze zal een man en een vrouw aan een



picknicktafel zien zitten die even uitrusten van een lange
autorit, die even gezellig wat zitten te keuvelen.

‘Wat heb je er dan op bedacht?’

‘Dat merk je nog wel. Vooruit, omdat je zo nieuwsgierig
bent wil ik wel iets anders kwijt. Je gaat iemand namens
mij een bezoekje brengen, als journaliste, om hem ervan te
overtuigen dat hij voor het blok is gezet. Je krijgt iets van
hem, of je laat iets bij hem achter, of je maakt een nieuwe
afspraak, dat hangt van het gesprek af. Als hij wist dat je
voor de farmaceutische industrie werkte, zou hij je
trouwens vorstelijk ontvangen.’ Hij grijnst breed. ‘Zo nodig
kunnen we dat inzetten om je binnen te krijgen.’

‘Klinkt volkomen gestoord allemaal. Moet ik die man ook
vertellen dat ik een bom op mijn rug draag?’

‘Ik luister mee, dus zo stom zou ik niet zijn. Je moet een
mobieltje aan laten staan en tussen jullie in leggen, alsof
het een voicerecorder is. Ik heb zo'n ding al gekocht.
Volgens mij ben je geknipt voor die klus, Tosca.’

‘En daarna haal je dat ding van mijn rug en laat je me
gaan?’

‘Mits je het niet opzettelijk verpest of dat mobieltje
zomaar uit de lucht laat gaan terwijl je met hem praat. Je
hebt het voor een groot deel zelf in de hand.’

Het gezin is uitgegeten. De vader loopt met plastic
zakjes, bekertjes en een lege fles naar een afvalbak; de
kinderen rennen joelend achter elkaar aan over het
grasveld.

‘Het is trouwens een rotgevoel, ik moet een beetje naar
voren blijven zitten. Weet je zeker dat het niet zomaar kan
ontploffen als ik er hard tegen stoot?’

‘Vrijwel uitgesloten. Je moet natuurlijk niet tegen de
rugleuning gaan zitten schuren tot het losraakt. Morgen
plak ik er nieuwe leukoplast op.’

De vader loopt van de afvalbak naar zijn auto en roept
zijn kinderen. Hun moeder is al achter het stuur gaan
zitten. Als ze allemaal zijn ingestapt, rijdt de auto weg.



‘Waar gaan we nu heen?’
‘Naar Steenwijk. Daar ga je wat boodschappen doen.’
Verdere uitleg blijft achterwege. Hij zwaait zijn benen
over de bank, staat op en loopt naar haar auto. Steenwijk.
Wat bezielt die man?

Een minuut of tien later rijdt ze de rondweg bij Zwolle op
en mindert vaart. Leon draait de rugleuning van zijn stoel
naar achteren en zakt achterover. Ze voelt de spanning wat
wegvloeien. Alles lijkt normaal. Naast haar zit een man die
ze een lift heeft gegeven en die, na zijn verhaal te hebben
verteld, zwijgend voor zich uit zit te kijken. Die schijn
wordt ontkracht als het schijfje op haar rug onaangenaam
in haar vlees drukt. Snel buigt ze weer naar voren.
Doodvermoeiend om zo te moeten zitten. Een snelle blik
opzij vertelt haar dat Leon zijn ogen heeft gesloten. De
arrogante klootzak vindt het niet eens nodig om haar in de
gaten te houden. Hij kan rustig wat dommelen totdat ze er
zijn en ze hem braaf wakker maakt. Uit pure
machteloosheid drukt ze het gaspedaal diep in.

‘Heb je opeens haast?’

Shit! Hij is alerter dan ze vermoedde. ‘Ik was bang dat je
Zou gaan snurken,” antwoordt ze spottend.

Hij reageert er niet op. ‘Waar zijn we?’

‘Een stuk voorbij Zwolle. Verderop komt de afslag naar de
A32.

‘Dan gaat het snel. Nog een kwartiertje en dan zijn we er.
Oké, ik ga je alvast instructies geven. In Steenwijk parkeer
je op een pleintje vlak bij het centrum.’

‘Ben je daar zo goed bekend?’

‘Ja. Ik heb er in mijn jeugd gewoond.’

‘O, je wilt herinneringen gaan ophalen,’ zegt ze cynisch.

‘Ken jij daar iemand? Heb je er toevallig familie of
vrienden wonen?’ vraagt hij onverstoorbaar.

‘Nee.’

‘Daar had ik al een beetje op gerekend. Ik wil niet het
risico lopen dat je een bekende tegen het lijf loopt, snap je?



Ik gok erop dat Nunspeet er net ver genoeg vandaan ligt.’

‘Had ik nou maar “ja” gezegd.’

‘Je had het alleen maar lastiger gemaakt voor jezelf. We
gaan er gezellig winkelen. Als ik jou was zou ik voor een
paar dagen ondergoed aanschaffen en een tandenborstel
en tandpasta, zeep en dergelijke. In dat chique pakje kun je
niet blijven rondlopen, dat valt te veel op. Koop een
spijkerbroek, zou ik zeggen, en een paar makkelijke
schoenen, want dat gezwik op naaldhakken hou je niet
dagenlang vol. Ook een paar shirts. Bedenk zelf maar wat
je verder nodig hebt. Ik zag in je portemonnee een pinpas
en een creditcard zitten, dus betalen moet geen probleem
zijn.’

Tosca klemt haar handen om het stuur. Voor een paar
dagen ondergoed... Een paar dagen zonder Sofie en Felix.
Ze voelt een steek in haar hart en moet een snik
onderdrukken. De stakkers weten niet waar ze is gebleven
en gaan zich straks doodongerust maken.

‘Staat er nog meer op het boodschappenlijstje?’

‘Een fototoestel,” antwoordt hij prompt. ‘En jij gaat dat
voor me kopen.’

‘En betalen zeker ook?’

‘Je raadt het. Ik kan me zulke dingen niet meer
permitteren.’

‘Hoezo niet meer?’

‘Vertel ik je nog wel eens,’ zegt hij kortaf. ‘Je moet vragen
naar een toestel waarmee je ook onder water kunt
fotograferen. We gaan namelijk op vakantie, naar een
Caraibisch eiland, en je wilt plaatjes schieten van het
koraalrif, met mooie, gekleurde vissen, snap je?’

‘Nee, ik snap er niets van. En ik ga geen peperdure
camera voor je kopen.’

‘Hoeft ook niet. Ze hebben van die wegwerpdingen die
maar een paar tientjes kosten. Als ze niet op voorraad zijn,
pech gehad. Stel jij je vraag nu maar en zeg erbij dat we
met vakantie gaan.’



‘Gaan we dat ook? Ik heb helaas geen paspoort bij me.’
‘Heb je niet nodig. Let op, de volgende afslag moet je
nemen.’

Hij is goed bekend in het stadje. Hij wijst haar feilloos de
weg, via een rotonde, over een spoorwegovergang, langs
een gracht en restanten van een oude stadsmuur naar een
pleintje met een centrale parkeermeter. Met enige moeite
vindt ze een plekje, schuift haar auto tussen twee andere
en zet de motor uit. Enigszins vermoeid leunt ze op het
stuur. Hij opent zijn portier en springt energiek uit de auto.

‘Kom op, Tosca. We moeten veel doen en we hebben niet
de rest van de dag de tijd.” Hij loopt achter de auto langs
en trekt haar portier open.

‘Als je hier zo bekend bent, weet je dan ook waar ik naar
een toilet kan?’

‘In een restaurant op het plein. Daar gaan we straks wat
drinken. Kunnen we elkaar nog wat beter leren kennen.’

Uit de borstzak van zijn jasje haalt hij een bril met een
opvallend, donker montuur en zet hem op. Alsof er opeens
een andere man voor haar staat.

‘Maar eerst wil ik dat je kleren gaat kopen. Red je dat
nog?’

‘Als het per se moet...” Ze trekt de sleutel uit het contact
en pakt haar handtas van de achterbank.

‘Wacht even.’

Hij grist hem wuit haar hand, ritst hem open en
onderwerpt hem nog een keer aan een inspectie. Zich
verbijtend kijkt ze toe hoe alle vakjes zorgvuldig worden
bekeken en betast.

‘Had je er nog niet genoeg in gekeken?’

‘Jawel, ik had alleen dit erin laten zitten.” Op zijn hand
liggen een lippenstift, een oogpotlood en een pen.

Hij geeft haar de tas terug.

‘Deze voorwerpen bewaar ik voorlopig voor je. Dan kom
je niet in de verleiding om een berichtje achter te laten op
een passpiegel, op een toiletdeur of een velletje wc-papier.’



