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Today is only one day in all the days that will ever be. But

what will happen in all the other days that ever come can

depend on what you do today.

 

Ernest Hemingway, For whom the bell tolls 
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Onverwachts staat hij op, loopt om de tafel heen en gaat

achter haar staan. Ze huivert en zet zich schrap.

Onwillekeurig beweegt ze naar voren als zijn massieve

gestalte zich over haar heen buigt en hij zijn gezicht vlak

naast het hare brengt.

   ‘Denk je nu werkelijk dat je met zo’n verhaal wegkomt?’

     Zijn adem strijkt langs haar wang. Ze voelt spettertjes,

giftige spettertjes: hij spreekt met consumptie. Ze knijpt

haar ogen dicht. Kon ze haar neus ook maar dichtknijpen

zodat ze zijn penetrante zweetlucht niet hoeft te ruiken. Vol

weerzin kijkt ze de andere kant op, weg van zijn

zelfingenomen smoel, weg ook van haar andere

ondervrager aan de andere kant van de tafel. De

meewarige blik in zijn loensende ogen lijkt bedoeld om

haar ervan te doordringen dat ze dit echt niet gaat redden,

dat ze haar net zo lang zullen uitputten tot ze vertelt wat ze

willen horen. Een paar dagen geleden was de onorthodoxe

manier waarop rechercheurs verdachten soms

ondervroegen een item dat voorbijkwam op het nieuws en

verontwaardiging opriep. Ze is verbijsterd nu haar zoiets

overkomt en kan het nauwelijks bevatten.

      ‘We zien er toch niet uit als randdebielen? Nogal

beledigend, vind je niet?’ sist hij in haar oor.



     Met beide handen pakt hij de rugleuning van haar stoel

vast. Ze voelt zijn knokkels tegen haar schouderbladen

drukken.

   ‘Oké, nog één keer. Je vriendjes worden er niet vrolijker

van als je gaat praten, dat hoef je ons niet uit te leggen.’

   De man tegenover haar maakt een onthoofdingsgebaar.

      ‘Als je meewerkt en namen noemt, valt er wel iets te

regelen, strafvermindering, een nieuwe identiteit.’ Hij zegt

het samenzweerderig. ‘Zelfs je man en je kinderen hoeven

daar niets van te weten.’

      ‘Fuck you!’ schreeuwt ze en ze moet zich inhouden om

hem niet aan te vliegen en de ogen uit zijn arrogante kop te

krabben. Agressie tijdens een verhoor: koren op hun molen.

Haar stoel wordt met een ruk achterover getrokken en

weer losgelaten, zodat hij naar voren kantelt. Tot deze

vorm van intimidatie hebben ze zich niet eerder verlaagd. 

   ‘Fuck you,’ herhaalt ze woedend. ‘Stelletje klootzakken.’ 

      Haar ondervrager is weer naast zijn collega tegenover

haar gaan zitten. Hij oogt opeens vermoeid, stelt ze vast,

vermoeider misschien nog dan zij, terwijl zij de hele nacht

geen oog heeft dichtgedaan omdat ze dat vervloekte licht in

haar cel lieten branden. De ander neemt haar geamuseerd

op, alsof haar reactie hem wel bevalt. Ze hebben haar uit

evenwicht gebracht, haar woorden laten zeggen die ze

anders nooit in de mond neemt, daarvan is ze zich heel

goed bewust, maar ook van de waarschuwing die ervan uit

gaat. Ze staat op het punt door te slaan, concludeert hij nu

waarschijnlijk. Nog even en ze legt de gewenste verklaring

af. No way! Haar afschuw geeft haar net de kracht die ze

nodig heeft. 

   ‘Je kinderen hebben de beelden ook gezien. Je denkt toch

niet dat ze ooit nog wat met je te maken willen hebben?

Hun moeder een terrorist en een moordenaar. Zo iemand

wil je toch geen moeder meer noemen?’

      ‘Als ik jouw man was ging ik snel op zoek naar een

vervangster, iemand die je kinderen nog wat moederliefde



kan geven,’ vult de andere man aan.

   Ze verkrampt, de wereld om haar heen wordt van ijs, de

rechercheurs worden twee grijnzende sculpturen die

langzaam smelten. Ze slaat de handen voor haar gezicht en

geeft zich over aan een huilbui. Haar kinderen hebben de

beelden gezien. Die hufters halen haar kinderen erbij om

haar te raken, hun ultieme troef.

   De man die het woord moederliefde in de mond nam reikt

haar over de tafel quasivriendelijk een papieren zakdoekje

aan. Ze negeert hem en weigert wat hij zegt tot zich te

laten doordringen. 

     ‘Ik zou ook overstuur zijn als iemand me vertelde dat ik

mijn kinderen misschien nooit meer zou zien.’

      ‘Daar zouden afspraken over kunnen worden gemaakt.

Die nemen we dan mee in de regeling waar ik het zojuist

over had. Maar dan moet je wel meewerken en niet met die

onzin aankomen. We kunnen ons voorstellen dat ze je onder

druk hebben gezet. Dat is een verzachtende omstandigheid

die extra in je voordeel kan werken. Je hoeft het alleen

maar toe te geven en namen te noemen, zodat we ze

kunnen arresteren en het bewijs rond kunnen maken.’

      Ze haalt diep adem, gaat rechtop zitten en kijkt haar

kwelgeesten om beurten aan. ‘Ik heb alles gezegd wat er te

zeggen valt. Vanaf nu zeg ik geen woord meer zonder dat ik

een advocaat heb gesproken.’

   ‘Je vond dat toch niet nodig omdat je niets te verbergen

had?’

      ‘Ik dacht toen nog dat jullie op zoek waren naar de

waarheid en kreeg te laat in de gaten dat jullie alles wat ik

zeg in jullie eigen theorie inpassen.’

    Wat ze zegt maakt geen enkele indruk, van het begin af

aan al niet; dat maakt het minzame lachje op hun gezicht

wel duidelijk. Zo meteen zegt een van de twee denigrerend

‘mevrouwtje, mevrouwtje’. Om gek van te worden.

      ‘Een advocaat dus. Dat zullen we moeten regelen. Je

houdt er toch wel rekening mee dat het dan moeilijker



wordt om een deal met ons te sluiten?’

     Hij kijkt haar vol verwachting aan, een laatste strohalm

om haar weer aan het praten te krijgen. Ze krijgt het voor

elkaar een glimlachje op haar gezicht te toveren.
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‘Rij nou door naar de volgende pomp, man. Je ziet toch dat

ik ook wil tanken.’ Ongeduldig drukt Tosca op haar claxon.

De blauwe Opel Astra voor haar blijft staan bij de achterste

pomp. De bestuurder stapt uit, kijkt haar even aan, haalt

zijn schouders op en begint te tanken. Wind je niet op, daar

is het veel te warm voor. Behendig manoeuvreert ze haar

Twingo langs zijn auto en zet hem bij de pomp ervoor zo

neer dat hij op haar zal moeten wachten om weg te kunnen.

‘Moet dat?’ roept de man.

      Ze pakt het vulpistool en glimlacht koeltjes. Hij is niet

groot en lijkt haar niet het type dat meteen gaat slaan.

   ‘Wil je echt dat ik het uitleg?’

     Zijn ogen vernauwen zich. Hij legt een hand op het dak

van zijn auto en leunt naar voren om haar aan te kijken.

   ‘Ja, doe dat eens.’

   Hij zegt het luid, uitdagend, denkt haar zo waarschijnlijk

te intimideren. Ze geeft geen antwoord, keert hem de rug

toe en concentreert zich op de roterende getallen op de

pomp.

   ‘Takkewijf.’

      Afgepoeierd. Enigszins triomfantelijk kijkt ze naar de

ingang van het benzinestation. Naast de bloemen in

emmers, ruitensproeiervloeistof en motorolie staat een

lange, slanke man. Haar ogen worden als vanzelf naar hem



toe getrokken. Hij neemt haar op en beantwoordt haar blik

ongegeneerd. Even trekt hij zijn donkere wenkbrauwen op.

Flirt hij nou met haar? Hij ziet er goed uit: licht colbert op

een donkere spijkerbroek, wit T-shirt, sneakers. Helemaal

haar type.

   De handel in haar hand schiet met een metaalachtige klik

door. Ze hangt het vulpistool terug in de houder en draait

de dop op de tank.

     De bestuurder van de Opel is ook klaar met tanken en

loopt weg om te betalen. Ze pakt haar handtas uit de auto

en gaat hem achterna. Als ze vlakbij is laat ze haar ogen

nog een keer over de man naast de uitstalling met

autoartikelen glijden. Hij is de tekst op een flacon aan het

lezen. Van dichtbij valt hij toch wat tegen. Hij heeft nogal

wat lijnen in zijn gezicht waardoor hij er ouder uitziet dan

ze eerst dacht.

      De Opel-bestuurder heeft al afgerekend. Hij passeert

haar rakelings. Ze negeert hem en gaat naar de kassa.

   ‘Waar is het toilet?’ vraagt ze als ze heeft betaald.

   ‘Aan de achterkant, mevrouw, bij de parkeerplaats.’

   ‘Bedankt.’ Ze knikt vriendelijk naar de caissière en loopt

naar de uitgang. De man staat er nog steeds. Zonder naar

hem te kijken wandelt ze naar haar auto.

   De man achter haar heeft zijn motor al gestart. Ze grijnst

naar hem. Geïrriteerd steekt hij zijn middelvinger op.

      Een snelle blik op haar horloge. Half drie, nog ruim

twintig minuten tot haar laatste afspraak in Zwolle. Dat

redt ze net. Ze heeft er een hekel aan om meteen als ze

ergens is aangekomen naar een toilet te moeten vragen.

Dan liever hier, in de hoop dat het niet al te smerig is.

   Zonder zich te haasten start ze haar auto en rijdt naar de

achterkant van het gebouw. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat

de man naast de ingang zijn hoofd draait om haar te

kunnen volgen. Ondanks het warme weer heeft ze een

lichtgrijs mantelpakje aangetrokken met daaronder een

kanten topje. Met haar kastanjebruine haar en een grote



zonnebril trekt ze de blikken van mannen automatisch naar

zich toe.

   Als ze een paar minuten later terugloopt naar haar auto,

gaat de deur van de herentoiletten open. Voor de tweede

keer maken haar ogen contact met die van de onbekende

man. Ze snuift. Dat kan geen toeval zijn. Ze loopt naar haar

auto, zich bewust van zijn bewonderende blik op haar

benen, stapt in en start de motor. Eentje met initiatief, hij

komt naar haar toe. Verwacht hij nu werkelijk dat ze het

raam laat zakken om een praatje met hem te maken? In

haar achteruitkijkspiegel ziet ze hem achter haar auto om

lopen. Niet op letten! Jasje uit, veiligheidsgordel

vastklikken, versnelling in zijn één zetten en wegrijden.

      Opeens wordt het portier aan de passagierskant

opengetrokken. Razendsnel stapt hij in. Ze schrikt zo dat ze

de koppeling te snel laat opkomen waardoor de motor

afslaat. Door de schok komt ze in haar veiligheidsgordel te

hangen.

   ‘Shit! Mijn auto uit!’

      Woedend kijkt ze opzij. Grijsgroene ogen nemen haar

rustig op. Zijn rechterhand houdt iets vast. Een pistool! Ze

kijkt in de loop van een pistool! Haar handen trillen en

laten het stuur los. Ze zou de veiligheidsriem moeten

losmaken om uit de auto te springen, maar het lukt haar

niet haar hand naar de drukknop te bewegen. De aanblik

van het wapen heeft haar verlamd, als een konijn dat in het

verblindende licht van een koplamp blijft staren.

   ‘Zet de versnelling weer in zijn vrij en start de auto.’

      Hij heeft een beschaafde stem, rustig, dwingend,

hypnotiserend bijna. Als vanzelf doet ze wat hij opdraagt.

Ze heeft zich bij het zien van een thriller op tv wel eens

afgevraagd hoe zij zich onder bedreiging van een

vuurwapen zou gedragen. Zo dus! Zelfs al zegt haar

verstand haar dat hij wel gek zou zijn om op deze plek te

schieten, gevoelsmatig sluit ze dat toch niet uit.



      ‘Langzaam wegrijden, naar rechts de parkeerplaats op,

goed zo, doorrijden tot de plek helemaal aan het eind,

inparkeren, motor laten draaien.’

   Ze heeft de indruk dat hij opgelucht is omdat ze zich niet

verzet. Stom dat ze geen dot gas heeft gegeven en daarna

vol op haar rem is gaan staan. Hij heeft geen

veiligheidsgordel om. Wel houdt hij het pistool

onafgebroken op haar gericht. Door de schok zou zijn

vinger de trekker hebben kunnen overhalen. Ze rilt.

   ‘Wat wil je van me?’ krijgt ze er redelijk beheerst uit.

   ‘Dat vertel ik je later. We gaan eerst een paar afspraken

maken.’

    Kalme, zelfverzekerde ogen, maar met de onmiskenbaar

vermoeide uitstraling van iemand die veel narigheid achter

de rug heeft, kijken haar aan. Zo keek haar moeder ook,

nog maanden nadat haar vader na een lange lijdensweg in

het ziekenhuis was gestorven.

      ‘Afspraken maak je samen en ik wil helemaal geen

afspraken met je maken.’

      Een flauwe glimlach. Het pistool komt een stukje

omhoog.

   ‘Ik vrees dat je geen keus hebt.’

      In haar achteruitkijkspiegel ziet ze dat achter haar een

auto met twee mannen erin is gestopt. Ze moet hun

aandacht zien te trekken, het alarm aanzetten. Langzaam

beweegt haar hand naar de knop op het dashboard. De

verlamming lijkt opgeheven, de eerste schrik is voorbij.

   ‘Haal geen stommiteiten uit. Leg je handen op het stuur

en blijf van de alarmlichten af,’ klinkt het scherp.

   Hij heeft haar door, ze heeft niet met een domme jongen

te maken.

      ‘Ik neem aan dat je het er levend af wilt brengen, een

goede reden om wel afspraken met me te maken. Dus, wat

doe je?’

     Ze haalt diep adem. ‘Garandeer je me dan dat ik het er

levend afbreng?’



   ‘De enige garantie die ik je geef is dat ik je niet overhoop

zal schieten zolang je doet wat ik zeg. Daar zul je het mee

moeten doen.’

   ‘Waarom ik? Er tanken hier zo veel mensen.’

   Opnieuw een glimlach.

   ‘Je hebt zojuist bij de pomp je visitekaartje afgegeven: je

bent doortastend, laat merken dat je er bent, laat je niet op

de kop zitten en bent niet te beroerd om een ander de les

te lezen. Precies het type dat ik zocht. Nog een keer: gaan

we wat afspreken?’

      In de spiegel ziet ze de twee mannen uit hun auto

stappen en naar het benzinestation lopen. ‘Je zei toch dat ik

geen keus had?’

   ‘Heel verstandig van je.’

      Hij haalt iets uit de zak van zijn colbert. Op zijn

linkerhand houdt hij het voor haar op zodat ze het goed kan

zien. Het is nauwelijks groter dan een wattenschijfje, wel

iets dikker, en er lopen dunne, gekleurde draadjes

overheen naar de onderkant.

   ‘Kun je raden wat dit is?’

      Ze staart ernaar met toegeknepen ogen. Er is wel iets

waarmee ze dat spul en die draadjes associeert, maar ze

weigert die gedachte toe te laten.

      ‘Het is toch geen springstof?’ Haar stem klinkt

afgeknepen, alsof er een strop om haar hals ligt die

langzaam wordt aangetrokken.

      ‘Heel goed. Semtex, om precies te zijn. Kneedbaar en

geurloos. Geweldig spul. Met een paar van deze schijfjes

kun je een huis opblazen, of een vliegtuig. Dit hier is meer

dan genoeg om je longen uit je lijf te blazen, als je

eigenwijs gaat doen.’

      Doodsbang kijkt ze naar het ding, niet in staat te

bevatten wat hij zojuist heeft gezegd.

   Hij legt het schijfje op zijn schoot en pakt opnieuw iets uit

zijn zak. Een rolletje leukoplast.

   ‘Pak eens aan.’



   Ze verstijft. Roerloos blijft ze zitten.

   ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Zolang je doet wat ik

zeg zal ik je niet beschadigen, heb ik beloofd. Maar dan

moet jij dit nu wel aanpakken.’

      Ze staart door de voorruit. Hij zal haar toch niet

doodschieten als ze weigert?

      Zijn arm schiet uit. Met een ruk wordt haar hoofd aan

haar haren naar achteren getrokken en tegen de

hoofdsteun gedrukt. Ze schreeuwt van de pijn, probeert

hem met haar elleboog te raken, maar schampt slechts zijn

stoel.

      Vliegensvlug pakt hij haar rechterarm en draait hem

langs haar rug omhoog. De pijn snerpt door haar schouder.

Verweren heeft geen zin, hij is veel sterker dan zij. Op hulp

van buiten hoeft ze niet te rekenen, want andere auto’s

staan te ver weg.

   ‘Dit was de laatste waarschuwing.’

     Zijn stem klinkt buitengewoon beheerst, als van iemand

die de zaak volledig onder controle heeft.

   ‘Je laatste kans op een goede afloop.’

   Hij laat haar los, pakt het pistool dat hij tussen zijn benen

had geklemd, diept uit de binnenzak van zijn jasje een

buisje op en draait dat zorgvuldig op de loop.

   ‘Ik neem aan dat je weet wat dit is?’

   Ze kan alleen maar knikken. Haar keel zit dicht, ze vecht

tegen de paniek en de tranen.

   ‘Ik kan het me namelijk niet meer permitteren je levend

te laten gaan voordat alles voorbij is. Je zou mijn

signalement aan de politie doorgeven. Ik zou me voorlopig

niet meer vrij kunnen bewegen en dat zou funest zijn,

funester nog dan jouw dood.’

   Hij zegt het zakelijk, afstandelijk.

      ‘Doe verstandig. Ik ben er niet op uit om je dood te

schieten.’

   Het rolletje leukoplast ligt weer in zijn hand.

   ‘Pak je het nu wel aan?’



   Ze knikt.

      ‘Oké. Er zitten drie op maat geknipte strookjes op dat

rolletje. Haal ze er een voor een af en plak ze met één punt

op het dashboard voor me, zodat ik ze er gemakkelijk vanaf

kan trekken.’

      Ze peutert het eerste strookje los en buigt zich naar

voren om het op het dashboard te plakken. Angstig kijkt ze

naar het rondje midden in de geluiddemper, een oog, dat al

haar bewegingen nauwlettend volgt.

   In de rechter zijspiegel ziet ze de twee mannen naderen.

Hij heeft ze ook opgemerkt, want hij werpt snel een blik

over zijn schouder.

   Ze plakt het tweede strookje naast het eerste. Haar hand

zit nu heel dicht bij de knop voor de alarmlichten. Een druk

daarop kan haar leven redden, maar kan er ook een eind

aan maken. Zijn waarschuwende blik en de niet mis te

verstane beweging met het pistool laten daar geen twijfel

over bestaan.

   De mannen stappen in hun auto en starten de motor.

   ‘Draai je gezicht naar me toe als ze langsrijden,’ beveelt

hij. ‘Als ze je achteraf kunnen herkennen, heb ik niets meer

aan je. Je weet nu wat dat betekent.’

   Als de auto passeert draait ze haar gezicht naar hem toe.

Hij knikt tevreden.

      ‘Uitstekend. Keer nu je rug naar me toe en schuif dat

fraaie hemdje een stuk omhoog.’

   Hij geeft haar de tijd om de betekenis van zijn opdracht

te laten doordringen. Dit is te bizar, te onwerkelijk. Alles in

haar verzet zich ertegen en toch doet ze wat hij zegt.

   ‘Iets hoger graag.’

     Ze voelt iets kouds tussen haar schouderbladen op haar

blote huid drukken, hoort hem de leukoplast van het

dashboard trekken en voelt dat hij het opplakt. Hij moet

zijn pistool weer hebben weggelegd, want hij gebruikt

beide handen. Een kans om uit de auto te springen en weg

te rennen. Kan niet, haar veiligheidsgordel zit nog vast.



Voordat ze het portier heeft geopend heeft hij haar al te

pakken.

      Hij frunnikt nog wat op haar rug, duwt de leukoplast

stevig aan en trekt haar hemdje omlaag.

      ‘Perfect. Ga maar weer rechtzitten. Nieuwsgierig naar

wat ik heb gedaan? Of kun je het raden?’

   Het pistool ligt op zijn schoot, voor het grijpen bijna. Hij

lijkt zich er niet druk over te maken. Uit de rechterzak van

zijn jasje haalt hij een mobieltje en houdt het omhoog.

      ‘Op je rug zit semtex geplakt, met micro-ontvanger en

detonator. Als ik op het cijfer één van dit mobieltje druk,

explodeert de boel. Dat gebeurt trouwens ook als je het er

zelf probeert af te trekken en de draadjes losgaan. Niet

doen dus. Voor de zekerheid zal ik het een paar keer per

dag controleren.’

      ‘Een paar keer per dag?’ zegt ze met droge mond. ‘Is

vandaag niet lang genoeg dan?’

   Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vrees dat je mijn gezelschap een

aantal dagen zult moeten verdragen. Ik val overigens best

mee, hoor, behalve dan dat ik van die enge speeltjes in

elkaar knutsel.’

   Een paar dagen… De gedachte maakt haar misselijk. Ze

voelt zich duizelig worden en pakt het stuur stevig vast.

   ‘Je gaat toch niet flauwvallen?’ Hij legt een hand op haar

schouder. ‘Ik heb je uitgekozen omdat ik dacht dat jij wel

tegen een stootje kon. Haal een paar keer diep adem, dan

voel je je vast weer beter. O ja, voor ik het vergeet: waar is

je mobieltje? In je tas?’

   Hij draait zich al om om het te pakken.

      ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in je telefoontje,’ zegt hij

terwijl hij de sluiting openritst. ‘De rest komt straks wel.’

   Wat bedoelt hij daar nu weer mee? ‘In het zijvakje,’ zegt

ze om te voorkomen dat hij haar hele tas overhoophaalt.

   Hij pakt het eruit, kijkt op het schermpje, schakelt het uit

en stopt het in zijn broekzak.

   Daar gaat haar laatste redmiddel.



   ‘Je krijgt het terug als je opdracht is volbracht. We gaan

nu eerst een stukje rijden en nog wat praten.’
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Hij heeft het pistool in het dashboardkastje gelegd en zijn

veiligheidsgordel omgedaan. Plotseling keihard remmen

om hem uit te schakelen heeft geen zin meer. Er kan

hooguit iemand achter op haar auto knallen, met veel

schade en wie weet wat voor verwondingen voor de

botsende bestuurder. Een lichte aanrijding dan, met alleen

wat blikschade. Dan zal ze moeten stoppen, moeten

uitstappen om de schade te bekijken en formulieren in te

vullen. Alle gelegenheid om tegen de onbekende te zeggen

dat ze is ontvoerd en dat hij of zij de politie moet

waarschuwen. Nee, te riskant. Haar ontvoerder zal haar

doorhebben en meteen met haar afrekenen. Ze kan kort

‘help’ op het schadeformulier schrijven. De kans dat hij dat

ziet is klein. Dat zal echter wel een reactie uitlokken van de

andere bestuurder, en die zal hij beslist opmerken. Ze gaat

ervan uit dat hij haar geen moment uit het oog verliest.

   Ze zucht ontmoedigd terwijl ze gas geeft en invoegt op de

snelweg. ‘Waar gaan we heen?’

      ‘Gewoon de snelweg blijven volgen. Ik zeg wel waar je

moet afslaan.’

      Hij pakt haar tas weer, rommelt erin en haalt haar

portemonnee eruit. Hij trekt een rits open en vindt meteen

haar rijbewijs.



      ‘Driessen, echtgenote van Lagerwey, voornaam Tosca.

Mooie naam, past wel bij je.’

   Hij stopt het rijbewijs terug en haalt uit een ander vakje

een foto.

   ‘Een gelukkig gezinnetje, twee kinderen, mooi huis, zo te

zien. Of is die foto niet in je eigen tuin gemaakt?’

      ‘Gaat je niets aan. Wil je die foto alsjeblieft

terugstoppen?’ Ze moet zich geweld aandoen om het

beheerst te laten klinken. Die klootzak probeert haar

privéleven binnen te dringen, een terrein waar ze hem

koste wat kost buiten wil houden.

   ‘Alleen als je wat meer gas geeft. Je trekt de aandacht als

je zo langzaam rijdt.’

   Pas nadat ze het gaspedaal heeft ingedrukt, schuift hij de

foto op zijn plek en stopt haar portemonnee terug in haar

tas.

      ‘Goed, Tosca. Nu ik weet wie je bent, zal ik me ook

voorstellen. Leon, aangenaam. Mijn achternaam doet er nu

niet toe. Je krijgt hem nog wel eens te horen.’

   Hij grinnikt overdreven, alsof hij een goede grap vertelt.

      ‘Een van mijn slechte eigenschappen is dat ik erg

wantrouwig ben en altijd probeer anderen een stapje voor

te zijn. Je doet nu wat ik je vraag, maar zodra je de kans

krijgt neem je me te pakken. Heel logisch, van jou uit

bekeken. Dat neem ik je ook niet kwalijk. Ik zou me in jouw

plaats ook suf piekeren over de vraag hoe ik me hieruit kon

redden. Een aanrijding forceren, dé kans om iemand te

informeren. Heb je daar al aan gedacht?’

     Vanuit haar ooghoek ziet ze dat hij haar met een grijns

opneemt.

      ‘Kom op, Tosca. Dat heb je toch allang overwogen? Je

hebt ook de risico’s al overdacht. Een explosie,

rondvliegende lichaamsdelen, bloed, andere doden en

gewonden, mensen die dicht bij je stonden. In de chaos die

ontstaat zie ik wel kans om me onopvallend uit de voeten te

maken. Alleen jammer dat ik dan op zoek moet naar een



vervangster voor jou. Zonde van zo’n mooie vrouw, treurig

ook voor je man en je kinderen.’

   ‘Laat mijn gezin erbuiten,’ snauwt ze.

   ‘Een gevoelige snaar. Vermoedde ik al. Oké, afgesproken,

zolang je je gedraagt. Doe je dat niet, probeer je me er toch

op de een of andere manier in te luizen, dan zal ik op zoek

gaan naar je mooie huis en die leuke kinderen van je.’

   Hij opent het dashboardkastje waarin hij zijn pistool heeft

opgeborgen, haalt het zwartleren mapje met haar

kentekenbewijs eruit en opent het.

   ‘Je woont in Nunspeet. Vlak bij dat tankstation soms?’

   ‘Gaat je geen barst aan.’

   ‘Als het nodig is weet ik het toch wel te vinden, een extra

garantie, zo zie ik het maar. Je kunt je nooit genoeg

indekken. Voor je het weet word je genaaid.’

     Ze schrikt van de verandering in zijn stem, vol agressie

en opgekropte woede. Waar komt dat opeens vandaan? Als

ze opzij kijkt, staart hij strak voor zich uit, de kaken op

elkaar geklemd.

      ‘Waar waren we gebleven? O ja, je man en je kinderen

zullen je gaan missen. Je kinderen zitten in de

basisschoolleeftijd, zo te zien. Ben je altijd thuis als ze uit

school komen?’

   ‘Mijn moeder vangt ze op. Die woont vlakbij.’

   Ze is er verbaasd over dat ze een eerlijk antwoord geeft.

Maar waarom ook niet? Voorlopig kan ze het beste

meewerken en hem vertellen wat hij wil weten. Ze moet

hem paaien, zijn vertrouwen zien te winnen, misschien

zelfs zorgen dat hij haar aardig gaat vinden, ook al verzet

haar hele wezen zich tegen zo’n strategie. 

   ‘Hoe laat zou je ze ophalen?’

   ‘Daar zou ik over bellen. Als ik laat moet werken of in een

file terechtkom, blijven ze bij hun oma eten.’

   ‘En je man dan?’

      Ze aarzelt kort. Hopelijk heeft hij het niet opgemerkt.

‘Het is koopavond. Dan blijft hij op de zaak.’



   ‘Een eigen zaak? En wat verkoopt manlief, als ik vragen

mag?’

   ‘Reizen en verzekeringen.’

      ‘Klinkt goed. Later moet je me er maar iets meer over

vertellen. Je vergeet weer gas te geven. Niet onder de

honderd komen, graag.’

   Hij staart weer een tijdje voor zich uit.

   ‘Kortom, door je familie word je voorlopig niet gemist. En

op je werk?’

      ‘Ik heb vanmiddag nog één afspraak.’ Ze kijkt op haar

horloge. ‘Over tien minuten.’

      ‘Die ga je dus mislopen. Wat voor gevolgen kan dat

hebben?’

   ‘Ik kan op mijn mobiel worden gebeld om te vragen waar

ik blijf, maar ik vraag me af of dat ook gebeurt.’

      ‘Je bent niet belangrijk genoeg,’ concludeert hij wat

spottend.

   ‘De afspraak is meer in mijn belang dan van degene met

wie ik hem heb gemaakt, vandaar.’

   ‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat voor werk doe je?’

   ‘Wat doe jíj eigenlijk? Waarom laat je me doelloos over de

snelweg rijden?’

      ‘Daar kom je vanzelf achter. Nou, wat doe je? Laat me

eens raden. Vertegenwoordiger?’

   ‘Zoiets, ja.’

   ‘Je probeert in elk geval iets aan de man te brengen. Nog

een hint graag.’

      Ze moet het spel meespelen, hem laten denken dat ze

zich volledig gewonnen heeft gegeven. Op den duur wordt

hij dan vanzelf minder alert en krijgt ze de kans iets te

doen, al heeft ze nog geen idee wat.

   ‘Genezen.’

      ‘Genezen, ziek geweest, het juiste medicijn,’ denkt hij

hardop. ‘Nee, het is niet waar. Je bent artsenbezoeker.’

   ‘In één keer goed.’



   ‘Je was dus op weg naar een huisarts, met cadeautjes en

hoge kortingen, mits hij jouw onvolprezen medicijnen maar

gaat voorschrijven. En als hij het minimaal zo veel keer per

jaar uit zijn pen op een receptenpapiertje laat vloeien, zit er

een bonus voor hem in, bijvoorbeeld een meerdaags

vliegreisje naar een congres dat nauwelijks een dag in

beslag neemt, in een aantrekkelijk vakantieoord uiteraard.’

      ‘Dat is wel erg kort door de bocht. Ik ben er ook om

voorlichting te geven over nieuwe producten.’

      ‘Ook ja,’ zegt hij droog. ‘Je bent belangrijker dan je zelf

denkt, Tosca. Wedden dat je afspraakje een berichtje op je

voicemail gaat inspreken? Jammer dat je het niet meer kunt

afluisteren. Over één ding kan ik nu wel gerust zijn:

niemand zal je voor vanavond als vermist opgeven. Het

mag me ook wel een keer meezitten. Over 1200 meter komt

er een parkeerplaats. Daar moet je afslaan.’

    Het is een parkeerplaats zonder tankstation, met aparte

plaatsen voor vracht- en personenwagens, gescheiden door

een brede grasstrook. Langs de bosrand aan de rechter

kant staan houten picknicktafels, waarvan er twee bezet

zijn, de eerste door een gezin met drie kinderen, de tweede

door een man met een herdershond.

      ‘Doorrijden tot de laatste picknicktafel, daar parkeren,’

beveelt hij.

   Ze doet wat hij opdraagt, voelt zich een stuk kalmer dan

de eerste keer toen hij naar een parkeerplaats wees waar

ze moest stoppen. Zo snel wen je dus aan een situatie, ook

al is die levensbedreigend.

   ‘Zet de motor maar uit. We gaan een luchtje scheppen.’

      Hij stapt uit, loopt naar de picknicktafel, gaat eraan

zitten en maakt een uitnodigend gebaar. Ze kijkt hem

verbijsterd aan en weet niet hoe ze moet reageren. Hij

heeft het pistool achtergelaten. Het ligt voor het grijpen in

het dashboardkastje. Zou hij het vergeten zijn? Vast niet,

daar is hij te uitgekookt voor. Bluf? Wil hij haar testen? Ze

kan de motor starten en ervandoor gaan. Haar hart begint



sneller te kloppen. Shit! Het schijfje op haar rug.

Uitproberen of hij zijn dreigement waarmaakt is te

gevaarlijk, dat maakt zijn zelfverzekerde gedrag meer dan

duidelijk.

     Ze onderdrukt de opkomende woede en werpt hem een

blik vol haat toe. Hij heeft zijn mobiel tevoorschijn gehaald

en bestudeert de display. De zak! Hij weet precies wat ze

denkt en welke afwegingen ze maakt, over zijn pistool

bijvoorbeeld. Hij gokt erop dat ze er niet mee kan omgaan.

Voor ze het op hem heeft gericht, heeft hij haar longen al

uit haar lijf geblazen, zoals hij het zo plastisch beschreef.

Naar hem toe gaan dus, gezellig bij hem aan tafel gaan

zitten, zorgen dat hij haar aardig vindt, zodat het moeilijker

voor hem wordt om haar op te blazen of dood te schieten.

   Ze kijkt weer naar hem, wacht nog steeds met uitstappen.

Hij zit met zijn mobiel te spelen en heeft weinig aandacht

voor zijn omgeving. De man met de herdershond is

opgestaan en loopt hun kant op. Pas als de hond vlak bij

hem is en aan zijn been snuffelt, kijkt hij verstoord naar

diens baas, die de hond de andere kant optrekt. Hond en

baas lopen naar de bosrand, waar een bord het begin van

een wandelpad aangeeft, en verdwijnen uit zicht.

     Ze haalt een keer diep adem, opent het portier en stapt

uit. Met een smak smijt ze het portier dicht en kijkt hoopvol

naar de mensen verderop. Die besteden echter geen

aandacht aan haar. Leon kijkt haar aan met een nauwelijks

verhuld, triomfantelijk lachje.

      Voor ze tegenover hem op de houten bank gaat zitten

veegt ze een verdord blad en wat kruimels weg. Haar

gedrag vermaakt hem, ziet ze. Wat is ze een trut om er in

deze situatie op te letten of ze haar kleding niet vuilmaakt.

     Als ze tegenover hem zit legt ze haar armen op tafel en

vouwt haar handen. Ze moet proberen om zelfbewust over

te komen, om in een gesprek het initiatief te nemen, zoals

ze voor haar werk heeft geleerd.



   ‘Dit lijkt me een goed moment om me te vertellen wat je

precies van me wilt.’

   Hij kijkt haar strak aan. ‘Zo, vind je dat?’

     Hij legt zijn mobiel voor zich op tafel. Haar hand is iets

dichter bij het toestel dan de zijne. Opnieuw een test? Hij

heeft haar ogen gevolgd, weet dat ze naar het toestel

hebben gekeken. Hij verwacht dat ze zal proberen het weg

te grissen, dus moet ze een betere kans afwachten.

    ‘Heb je met je pistool niet een groot risico genomen? Ik

had op een schietclub kunnen zitten en je een kogel door je

kop kunnen jagen voordat je op dat knopje kon drukken,’

zegt ze uitdagend.

   ‘Laat me niet lachen. Daar ben je het type niet voor. Het

enige risico dat ik met jou loop is dat je zult proberen

iemand te waarschuwen, die daarna de politie op ons spoor

zet. Een scherpschutter die me uitschakelt voordat ik je

bommetje kan laten afgaan. Daar ligt je kans. Voor mij is

dat een klein risico, voor jou een directe bedreiging van je

leven. Stel dat hij mist, of dat ik hem in de gaten krijg

voordat ik ben omgelegd. Verwacht dan geen genade.’

   Ze staart naar het gezinnetje aan de tafel verderop, naar

de moeder die boterhammen aan haar kinderen uitdeelt en

naar de vader die limonade in plastic bekertjes schenkt.

Diederik deed dat ook, de laatste keer dat ze met z’n allen

op reis waren, twee jaar geleden.

 

Ze zaten met z’n vieren aan een picknicktafel, met uitzicht

over zee. Vanuit hun vakantiehuis in Cadzand-Bad waren ze

ernaartoe gefietst, Sofie op haar eigen fiets, Felix in een

zitje bij Diederik achterop. Diederik en zij hadden sinds ze

waren opgestaan nauwelijks een woord gewisseld.

Krampachtig probeerden ze voor hun kinderen de schijn op

te houden dat ze geen ruzie hadden. 

      Sofie en Felix hadden wel gezien dat hun vader op de

bank in de woonkamer had geslapen. Omdat het zo

benauwd was in hun slaapkamer, was zijn uitleg geweest.



Zij had dat bevestigd. De bijna meewarige blik van Sofie

liet er geen twijfel over bestaan dat ze er niet in trapte. Ze

vroeg nog net niet waarover ze ruziemaakten en of ze nou

ook gingen scheiden, net als Estelle en Daan. Estelle was

regelmatig bij haar komen uithuilen toen haar relatie

stukliep. Te laat had ze in de gaten dat Sofie meer van die

gesprekken had begrepen dan ze voor een kind van haar

leeftijd voor mogelijk hield. Nu Sofie zag dat haar eigen

ouders elkaars blikken meden en niet met elkaar spraken,

viel het muntje meteen. Ze was er stil door geworden en

leek zich in zichzelf terug te trekken. Tot ze stopten bij die

picknicktafel. Toen begon ze te dreinen en stookte ze

onbewust het vuurtje tussen haar vader en moeder nog wat

op. Opeens veranderde een fles limonade in een twistappel,

die treiterig over de tafel heen en weer rolde.

      ‘Waarom heb je geen cola meegenomen, papa?’ zeurde

Sofie. ‘Dit is echt vies.’

      ‘Lekker juist,’ zei Felix. ‘Van cola moet je boeren, dan

komen de belletjes door je neus en dat doet pijn.’

   Diederik legde een hand op Felix’ schouder. ‘Wat je zegt,

Felix.’

      ‘Papa doet altijd wat jij wilt.’ Sofie keek haar broertje

boos aan. ‘Stom joch! Ik hoef geen kleuterdrankjes.’

Verongelijkt schoof ze het bekertje van zich af. ‘Dat vind jij

toch ook, mam? Gisteren zei je nog dat limonade

suikerwater met een kleurtje is.’

   Diederik keek haar waarschuwend aan. Naar de kinderen

toe zouden ze altijd één lijn trekken. Tot dan toe was ze

nooit van die afspraak afgeweken.

   ‘De volgende keer nemen we voor ons tweetjes cola mee,

Sofie. Die limonade is niet te drinken. Papa heeft gewoon

wat minder smaak dan wij.’

   Het was eruit voor ze er erg in had.

   Diederik zette de fles met een klap op tafel, pakte Sofies

bekertje op en smeet de inhoud in de bosjes. ‘Het smaakt



niet volgens de dames, Felix,’ gromde hij. ‘Nou, dan

drinken ze toch niets.’

   Ze was opgestaan en had Sofies hand gepakt. ‘Kom mee,

dan gaan wij verderop in een strandtent cola drinken.’

      Het was die week niet meer goed gekomen tussen

Diederik en haar. Thuis had hij zich bij haar beslissing, de

oorzaak van hun ruzie, neergelegd, met grote tegenzin. Ze

had hem die tijdens de vakantie meegedeeld, ’s avonds, na

een strandwandeling. De kinderen waren naar bed en op

tafel stond een glas wijn. Ze was van plan om weer te gaan

werken omdat Felix naar de kleuterklas zou gaan, had ze

verteld. 

      Halve dagen waren wat hem betreft bespreekbaar. Ze

moest er alleen wel zijn als de kinderen uit school kwamen.

Ze moest dus genoegen nemen met een lagere functie,

want hij was niet van plan om Karin te ontslaan, de

bedrijfsleider die haar had vervangen nadat ze van Sofie

was bevallen. Op het reisbureau had niet iedereen een vast

contract, dus hij kon eventueel iemand ontslaan. Omdat hij

haar geen salaris hoefde te betalen, pakte dat financieel

ook nog eens voordelig uit.

      Ze was ontploft. Ze was mede-eigenaar. Hoe haalde hij

het in zijn zotte kop om zoiets te durven voorstellen? Ze

hadden samen die zaak gekocht, opgebouwd en uitgebreid.

Ze wílde al niet eens meer op de zaak komen werken. Hij

kon vast wel ergens anders een goedkope arbeidskracht

opduikelen. Ze ging wel een andere baan zoeken, een

waarover hij niets te zeggen had.

 



 

 

 

Hoofdstuk 3

 

 

 

 

 

 

‘Gezellig hè, zo’n picknick?’

      Leon heeft zich omgedraaid om te kijken waar ze naar

staarde.

      ‘Niet wanhopen, Tosca. Als je precies doet wat ik je

opdraag, kun je daar binnenkort ook zitten met je gezin.’

   ‘Wat wil je van me?’ vraagt ze na enige tijd. Ze kijkt hem

doordringend aan, houdt zijn blik vast. Het lijkt hem wel te

amuseren, maar indruk maakt ze er niet mee. Ze kan geen

vat op hem krijgen, heeft hem nog geen moment uit zijn

evenwicht kunnen brengen. Toch is hij beïnvloedbaar, dat

verraadde zijn reactie toen hij in de auto vertelde dat hij

was genaaid door mensen die hij vertrouwde, of zoiets.

   ‘Ik heb geen auto. Je moet een paar dagen mijn chauffeur

spelen en wat zaken voor me regelen. Niemand kent jou. Jij

komt door deuren die voor mij gesloten blijven.’

   ‘Wat voor zaken bedoel je?’

   ‘Dat hoor je als het zover is.’

   ‘Heb je toevallig al bedacht dat er vanaf morgen naar mij

en mijn auto zal worden gezocht?’

   ‘Moet ik daar echt antwoord op geven?’

      Opnieuw die geamuseerde blik, waar ze zo

langzamerhand knettergek van wordt.

   Haar blik dwaalt weer naar de ouders met hun etende en

drinkende kinderen. De vrouw is klaar met uitdelen en kijkt

in hun richting. Ze zal een man en een vrouw aan een



picknicktafel zien zitten die even uitrusten van een lange

autorit, die even gezellig wat zitten te keuvelen.

   ‘Wat heb je er dan op bedacht?’

      ‘Dat merk je nog wel. Vooruit, omdat je zo nieuwsgierig

bent wil ik wel iets anders kwijt. Je gaat iemand namens

mij een bezoekje brengen, als journaliste, om hem ervan te

overtuigen dat hij voor het blok is gezet. Je krijgt iets van

hem, of je laat iets bij hem achter, of je maakt een nieuwe

afspraak, dat hangt van het gesprek af. Als hij wist dat je

voor de farmaceutische industrie werkte, zou hij je

trouwens vorstelijk ontvangen.’ Hij grijnst breed. ‘Zo nodig

kunnen we dat inzetten om je binnen te krijgen.’

   ‘Klinkt volkomen gestoord allemaal. Moet ik die man ook

vertellen dat ik een bom op mijn rug draag?’

   ‘Ik luister mee, dus zo stom zou ik niet zijn. Je moet een

mobieltje aan laten staan en tussen jullie in leggen, alsof

het een voicerecorder is. Ik heb zo’n ding al gekocht.

Volgens mij ben je geknipt voor die klus, Tosca.’

      ‘En daarna haal je dat ding van mijn rug en laat je me

gaan?’

      ‘Mits je het niet opzettelijk verpest of dat mobieltje

zomaar uit de lucht laat gaan terwijl je met hem praat. Je

hebt het voor een groot deel zelf in de hand.’

      Het gezin is uitgegeten. De vader loopt met plastic

zakjes, bekertjes en een lege fles naar een afvalbak; de

kinderen rennen joelend achter elkaar aan over het

grasveld.

      ‘Het is trouwens een rotgevoel, ik moet een beetje naar

voren blijven zitten. Weet je zeker dat het niet zomaar kan

ontploffen als ik er hard tegen stoot?’

      ‘Vrijwel uitgesloten. Je moet natuurlijk niet tegen de

rugleuning gaan zitten schuren tot het losraakt. Morgen

plak ik er nieuwe leukoplast op.’

     De vader loopt van de afvalbak naar zijn auto en roept

zijn kinderen. Hun moeder is al achter het stuur gaan

zitten. Als ze allemaal zijn ingestapt, rijdt de auto weg.



   ‘Waar gaan we nu heen?’

   ‘Naar Steenwijk. Daar ga je wat boodschappen doen.’

      Verdere uitleg blijft achterwege. Hij zwaait zijn benen

over de bank, staat op en loopt naar haar auto. Steenwijk.

Wat bezielt die man?

   Een minuut of tien later rijdt ze de rondweg bij Zwolle op

en mindert vaart. Leon draait de rugleuning van zijn stoel

naar achteren en zakt achterover. Ze voelt de spanning wat

wegvloeien. Alles lijkt normaal. Naast haar zit een man die

ze een lift heeft gegeven en die, na zijn verhaal te hebben

verteld, zwijgend voor zich uit zit te kijken. Die schijn

wordt ontkracht als het schijfje op haar rug onaangenaam

in haar vlees drukt. Snel buigt ze weer naar voren.

Doodvermoeiend om zo te moeten zitten. Een snelle blik

opzij vertelt haar dat Leon zijn ogen heeft gesloten. De

arrogante klootzak vindt het niet eens nodig om haar in de

gaten te houden. Hij kan rustig wat dommelen totdat ze er

zijn en ze hem braaf wakker maakt. Uit pure

machteloosheid drukt ze het gaspedaal diep in.

   ‘Heb je opeens haast?’

   Shit! Hij is alerter dan ze vermoedde. ‘Ik was bang dat je

zou gaan snurken,’ antwoordt ze spottend.

   Hij reageert er niet op. ‘Waar zijn we?’

   ‘Een stuk voorbij Zwolle. Verderop komt de afslag naar de

A32.’

   ‘Dan gaat het snel. Nog een kwartiertje en dan zijn we er.

Oké, ik ga je alvast instructies geven. In Steenwijk parkeer

je op een pleintje vlak bij het centrum.’

   ‘Ben je daar zo goed bekend?’

   ‘Ja. Ik heb er in mijn jeugd gewoond.’

   ‘O, je wilt herinneringen gaan ophalen,’ zegt ze cynisch.

      ‘Ken jij daar iemand? Heb je er toevallig familie of

vrienden wonen?’ vraagt hij onverstoorbaar.

   ‘Nee.’

      ‘Daar had ik al een beetje op gerekend. Ik wil niet het

risico lopen dat je een bekende tegen het lijf loopt, snap je?



Ik gok erop dat Nunspeet er net ver genoeg vandaan ligt.’

   ‘Had ik nou maar “ja” gezegd.’

   ‘Je had het alleen maar lastiger gemaakt voor jezelf. We

gaan er gezellig winkelen. Als ik jou was zou ik voor een

paar dagen ondergoed aanschaffen en een tandenborstel

en tandpasta, zeep en dergelijke. In dat chique pakje kun je

niet blijven rondlopen, dat valt te veel op. Koop een

spijkerbroek, zou ik zeggen, en een paar makkelijke

schoenen, want dat gezwik op naaldhakken hou je niet

dagenlang vol. Ook een paar shirts. Bedenk zelf maar wat

je verder nodig hebt. Ik zag in je portemonnee een pinpas

en een creditcard zitten, dus betalen moet geen probleem

zijn.’

      Tosca klemt haar handen om het stuur. Voor een paar

dagen ondergoed… Een paar dagen zonder Sofie en Felix.

Ze voelt een steek in haar hart en moet een snik

onderdrukken. De stakkers weten niet waar ze is gebleven

en gaan zich straks doodongerust maken.

   ‘Staat er nog meer op het boodschappenlijstje?’

      ‘Een fototoestel,’ antwoordt hij prompt. ‘En jij gaat dat

voor me kopen.’

   ‘En betalen zeker ook?’

      ‘Je raadt het. Ik kan me zulke dingen niet meer

permitteren.’

   ‘Hoezo niet meer?’

   ‘Vertel ik je nog wel eens,’ zegt hij kortaf. ‘Je moet vragen

naar een toestel waarmee je ook onder water kunt

fotograferen. We gaan namelijk op vakantie, naar een

Caraïbisch eiland, en je wilt plaatjes schieten van het

koraalrif, met mooie, gekleurde vissen, snap je?’

      ‘Nee, ik snap er niets van. En ik ga geen peperdure

camera voor je kopen.’

      ‘Hoeft ook niet. Ze hebben van die wegwerpdingen die

maar een paar tientjes kosten. Als ze niet op voorraad zijn,

pech gehad. Stel jij je vraag nu maar en zeg erbij dat we

met vakantie gaan.’



   ‘Gaan we dat ook? Ik heb helaas geen paspoort bij me.’

      ‘Heb je niet nodig. Let op, de volgende afslag moet je

nemen.’

   Hij is goed bekend in het stadje. Hij wijst haar feilloos de

weg, via een rotonde, over een spoorwegovergang, langs

een gracht en restanten van een oude stadsmuur naar een

pleintje met een centrale parkeermeter. Met enige moeite

vindt ze een plekje, schuift haar auto tussen twee andere

en zet de motor uit. Enigszins vermoeid leunt ze op het

stuur. Hij opent zijn portier en springt energiek uit de auto.

   ‘Kom op, Tosca. We moeten veel doen en we hebben niet

de rest van de dag de tijd.’ Hij loopt achter de auto langs

en trekt haar portier open.

   ‘Als je hier zo bekend bent, weet je dan ook waar ik naar

een toilet kan?’

   ‘In een restaurant op het plein. Daar gaan we straks wat

drinken. Kunnen we elkaar nog wat beter leren kennen.’

     Uit de borstzak van zijn jasje haalt hij een bril met een

opvallend, donker montuur en zet hem op. Alsof er opeens

een andere man voor haar staat.

      ‘Maar eerst wil ik dat je kleren gaat kopen. Red je dat

nog?’

   ‘Als het per se moet…’ Ze trekt de sleutel uit het contact

en pakt haar handtas van de achterbank.

   ‘Wacht even.’

      Hij grist hem uit haar hand, ritst hem open en

onderwerpt hem nog een keer aan een inspectie. Zich

verbijtend kijkt ze toe hoe alle vakjes zorgvuldig worden

bekeken en betast.

   ‘Had je er nog niet genoeg in gekeken?’

      ‘Jawel, ik had alleen dit erin laten zitten.’ Op zijn hand

liggen een lippenstift, een oogpotlood en een pen.

   Hij geeft haar de tas terug.

   ‘Deze voorwerpen bewaar ik voorlopig voor je. Dan kom

je niet in de verleiding om een berichtje achter te laten op

een passpiegel, op een toiletdeur of een velletje wc-papier.’


