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Proloog

Hij rende alsof de duivel hem op de hielen zat. Alsof hij een
aanstormende watermassa voor moest zien te blijven. Alsof de dood op
het punt stond hem in te halen. Zo voelde het. Hij draafde sneller dan
hij ooit gelopen had over de weg, waarvan de berm aan weerszijden
naar beneden liep. De dijk was als een brug waar hij overheen moest
zien te komen om redding te vinden.

Het gesprek met de arts herhaalde zich in zijn hoofd. Woord voor woord
kon hij de zwarte tekst terughalen. De voorspellingen dreven als
onweerswolken om hem heen en huilende gezichten dropen uit de lucht
naar beneden. Wanhoop en verdriet, maar vooral machteloosheid. Hoe
kon hij dat voor blijven?

Zijn benen begonnen pijn te doen. Hij kreeg steken in zijn zij en zijn
ademhaling ging stotend om de zuurstof binnen te kunnen krijgen. Toch
ging hij door. Hij moest wel doorgaan, ondanks het afschuwelijke
nieuws dat hij die middag te horen had gekregen. Natuurlijk had hij
zich groot gehouden terwijl de verlammende pijn met kracht zijn hart
bereikte. De ogen van hun kind, die aangaven het nieuws niet te
bevatten, veel te jong om te beseffen wat er aan de hand was. Hij had
zijn vrouw niet aan durven kijken, bang om dezelfde wanhoop te zien
die hem lamgeslagen had. Ze waren naar huis gereden in een volledige
stilte, slechts onderbroken door het vrolijke gebabbel van hun zoontje
vanuit zijn kinderzitje op de achterbank. Hij had met hem gepraat en
gelachen alsof er niets aan de hand was. Maar eenmaal thuis kon hij de
facade niet meer ophouden, de muren leken hem te willen verdrukken.
Hij moest weg, naar buiten.

Zijn eerste opwelling was om naar zijn vriend te gaan. Samen een
hele lading bier naar binnen gieten om zijn gevoel te dempen. Toch was
er ook de angst om diens oordeel. Bij hem stond alles in het teken van
prestaties. Maar de levens van hun zonen zouden verschillende wegen
volgen. Voor zijn eigen zoon lag alleen de weg naar de aftakeling. Hij



wilde dat nu niet horen. Geen medelijdende ogen zien. Hij moest de
confrontatie met de pijn aangaan. Alleen.

In een veel te hoog tempo kwamen zijn voeten neer op het harde
asfalt. De dijk leek eindeloos en de wind rukte aan zijn haar. Het onheil
bleef hem achtervolgen. Het zou hem inhalen. Hij was machteloos. Was
dit een absoluut einde?

Protesterende spieren die hun kracht begonnen te verliezen. Pijn die
het verdriet stilde. De steken in zijn zij waren nu zo hevig, dat hij bang
was dat hij zelf het loodje zou leggen. Lucht! Zijn longen verzetten zich
tegen de eisende inspanning en piepten om te voldoen aan de vraag. De
warmte die de buitenkant van zijn lijf in vuur en vlam zette, kon niet
voorkomen dat de ijzige kou in zijn binnenste aanwezig bleef. Zweet
perste zich naar buiten om zijn lichaam de nodige afkoeling te geven.
Verder, hij moest verder. Weg van de plek waar het verdriet zich zou
concentreren.

Zijn spieren begonnen te weigeren en zijn benen verloren aan
kracht. Hij strompelde nog een stukje voort. Als in een hallucinatie zag
hij de televisiebeelden van een marathonloopster voor zich die kruipend
over de finish ging. Volledig voorbijgegaan aan de waarschuwingen van
haar lichaam en volkomen onwetend van het feit dat de hele wereld
toekeek naar haar onmenselijke worsteling. Mager en leeg, volkomen
ontdaan van alle kracht.

Alles stopte. Zijn benen waren niet meer in staat om zijn gewicht te
dragen. Was dit ook de toekomst voor zijn zoon? Hij viel op het koude
gras aan de kant van de weg. Hijgend lag hij op zijn rug, de lucht met
diepe halen zijn longen in pompend, zijn benen lam. Elke inademing
deed zeer. Kon hij het maar stoppen. Kon hij de ziekte die het lichaam
van zijn zoon beheerste maar uitzetten. De pijn drong door zijn hele
lichaam en eindigde bij zijn ogen, waar de tranen zomaar begonnen te
stromen alsof de dijk doorgebroken was. Hij gooide zich op zijn zij en
verborg zijn gezicht in zijn armen, een zelftroostende houding. Maar de
schokken waren niet tegen te houden. Alles kwam eruit. Hij voelde zich
verlaten en gaf toe aan de pijn. Verdriet om de toekomst, niet alleen van



zichzelf en zijn vrouw, maar vooral de beperkte toekomst van zijn enige
kind.



Fenna Faassen was al vroeg op de redactie van het tijdschrift Ogen-
blik, waar ze al jaren als journaliste werkte. Met een kop koffie en
de krant zat ze achter haar bureau. Gedachten dwarrelden met de
dampende koffielucht mee omhoog. Voor haar lag een relaxte dag,
geen onhaalbare deadlines, geen zeurende mensen en geen nare
klusjes tussendoor. Toch was er een gevoel van onrust. Stilte voor
de storm. Alsof Harry, de hoofdredacteur, plotseling met veel
bombarie binnen kon komen vallen met een haastklus. Gisteren af,
ze kende het precies. Geen tegenspraak. Slikken en doorgaan. Deze
rust was onheilspellend en bijna tegen de regels. Ze rilde, terwijl de
zon vrolijk door haar raam naar binnen scheen.

Ze trok haar zwarte shirt iets naar beneden en hing haar ketting
recht. Even hield ze hem in haar handen. De kleurige steentjes
waren zorgvuldig omringd door oosters aandoende kralen, een
cadeau van een lieve vriendin die vaardige handen had. Ze nam een
slok koffie en boog zich over de krant. Even de koppen screenen.
Kranten waren voor haar, als journaliste, dé informatiebron. Soms
was een item in een krant slechts drie zinnen waard, maar kon zij
over datzelfde onderwerp een artikel van een aantal pagina’s
schrijven voor hun weekblad.

Ze had het eerste katern al bijna doorgenomen toen haar oog
viel op een bericht, weggedrukt in de rechterbenedenhoek:
ONDERVOEDING BlJ BEJAARDEN. Ze begon het artikel aandachtig te
lezen, maar voelde de irritatie al snel opborrelen. Eerst werden
oude mensen weggestopt in tehuizen met minimale zorg, en nu
kwam vanuit de politiek kritiek op de slechte leefomstandigheden.
Echt hypocriet. Fenna dacht aan haar moeder, op wie het artikel
volledig van toepassing leek. Zij werd ook oud. Haar ogen waren
dof geworden en de vermoeide trek rond haar mondhoeken werd
steeds minder vaak verdreven door een glimlach. Ze leek weg te



kwijnen, oud en opgebrand. Eenzaam in haar aanleunwoning,
ondanks het feit dat Fenna zo vaak mogelijk langsging. Ze wilde
niet meer, zei haar moeder. En zodra oude mensen dat soort dingen
gingen zeggen, was er al een lange weg van gedachtekronkels aan
voorafgegaan. Dan hadden ze zelf al de conclusie getrokken dat hun
leven geleefd was.

Fenna maakte een notitie. Ideeén voor artikelen schreef ze altijd
direct op, en dit was daar een prima voorbeeld van. Het
krantenartikel was politiek en wetenschappelijk getint, vol cijfers
en percentages, met dramatische opmerkingen over fatale gevolgen.
Maar de menselijke kant ontbrak. Misschien kon zij er wat mee
doen.

Ze sloeg de bladzijde om en zag een advertentie: SLAVENVRIJE
CHOCOLADE. Het trok natuurlijk haar aandacht. Chocola
verslavend? Ze noemde zichzelf voor de grap wel eens een
chocoholic. Ze had de term ooit ergens zien staan en zich
aangesproken gevoeld. Het speeksel in haar mond reageerde direct.
Slavenvrij, las ze opnieuw. lets anders dan verslavend. Ze nam zich
voor die speciale chocola een keer te proberen. Een extra stukje kon
natuurlijk nooit kwaad. En dan het liefst zonder nare bijsmaak.

De foto die bij de advertentie was geplaatst trok haar aandacht.
Een Aziatische vrouw met in haar hand een doorgesneden vrucht
van een cacaoboom. De stralende lach van de vrouw gaf de
naargeestige tegenstrijdigheid met het bericht weer. Geluk
tegenover slavenarbeid.

Ben, een fotograaf met wie ze jarenlang prettig had
samengewerkt, had oog voor deze details gehad. Foto’s die meer
weergaven dan je in eerste instantie zag. Ze miste hem en dacht
nog vaak aan de vreemde omstandigheden waaronder hij bij een
duikongeluk in India omgekomen was. Het raadsel was nooit
opgelost.

Ze streek door haar korte haar, alsof ze daarmee de nare
gedachten kon verdrijven, schoof haar bril wat verder op haar neus
en pakte de sportbijlage. Op de eerste pagina zag ze een artikel over



de internationale atletiekfederatie. IAAF VERBIEDT
WEDDENSCHAPPEN, las ze. Snel gleden haar ogen over de zinnen.
De IAAF ging de regels aanscherpen. Paranoia voor eventuele
slechte reclame voor de atletieksport. De angst voor een
omkoopschandaal zoals bij voetbal zat diep. Ook de berichten uit
het wielrennen droegen daaraan bij. De dopingschandalen tijdens
grote wielerevenementen werden altijd breed uitgemeten. De
atletiekfederatie zou er alles aan doen om niet in hun voetsporen te
treden. Hun sport was schoon en eerlijk.

Fenna was op dit moment extra gericht op de
sportverslaggeving. Zeker nu de Olympische Spelen in het vizier
kwamen. Ze hoopte dat zij uitverkoren zou worden om naar China
af te reizen om de Olympische Spelen te verslaan. Maar ze hield er
rekening mee dat Harry haar met haar zevenenveertig jaar te oud
zou vinden. Bovendien zag ze er nu eenmaal niet uit alsof ze van
sport hield. Maar China vormde een uitdaging voor elke journalist.
Het was een land dat bijna dagelijks in het nieuws was met zijn
snelle economische groei, problematische luchtverontreiniging, en
natuurlijk de slechte mensenrechtensituatie. Ze wierp een blik op
de klok: nog een halfuurtje tot de redactievergadering, dan zou ze
het horen.

Op dat moment kwam Harry binnengewaaid, zijn rossige baard
wilskrachtig naar voren stekend. Zijn blonde krullen sprongen wild
rond zijn hoofd en zijn felle ogen waren direct op haar gericht.

‘Fenna, ik wil voor de vergadering even wat met je overleggen.
Afspraken voor de Olympische Spelen.’

‘Mag ik naar China?’ vroeg Fenna. De opwinding zorgde ervoor
dat ze het in één klap warm kreeg.

‘Niet zo snel,’ lachte Harry. Zijn groene ogen, die model hadden
gestaan voor het logo van hun tijdschrift Ogen-blik, twinkelden.
‘Eerst maar eens overleggen.” Hij draaide zich om en liep naar de
deur. ‘Nu, graag,’ riep hij nog over zijn schouder.

Wow, dacht ze. ‘Is goed,” riep ze hem na. De onheilspellende rust
was verdreven.



*XX

Zenuwachtig zocht Fenna haar informatie bij elkaar. Harry mocht je
niet laten wachten. ‘Nu’ betekende echt binnen een minuut.
Fenna was blij dat ze in de afgelopen weken al wat research naar
China en de voorbereidingen voor de Olympische Spelen had
gedaan. Maar nu ze op het punt stond om te horen of ze er wel of
niet naartoe mocht om de reportage te maken, vroeg ze zich
nerveus af of het wel voldoende was.

Ze klopte aan.

‘Ga zitten. lk zal ruimte maken.” Harry liep naar de overlegtafel
in het ruime kantoor. De tafel was allesbehalve een toonbeeld van
orde en overzicht. Stapels papieren, opengeslagen boeken en
restanten van snel verorberde tussendoortjes.

Je ziet wat bleek. Is alles in orde?’ vroeg hij.

Fenna wilde zeggen dat ze gespannen was. Dat ze het oordeel
van Roodbaard, zoals ze Harry vaak in gedachten noemde, vreesde.
Ze wilde zo graag naar China dat de spanning haar in de weg zat.
‘Beetje hoofdpijn,” antwoordde ze echter.

‘Dat zegt mijn vrouw ook vaak,” grijnsde hij. Hij schoof wat
stapels papieren opzij en sloeg een boek dicht. ‘Misschien toch
weer eens wat opruimen,” mompelde hij.

‘Einstein had daar een mooie opmerking over,’ zei Fenna,
denkend aan haar eigen volle bureau.

‘Einstein?’

‘Als een rommelig bureau het teken is van een rommelige geest,
waar staat een leeg bureau dan voor?’ citeerde Fenna de door
haarzelf vaak gebruikte zin.

‘Die is goed. Ik zal hem onthouden,” grijnsde Harry.

Fenna schoof op de stoel die hij haar aanbood.

‘Goed, China,” zei hij. ‘Wat staat er op de planning? Eerst een
kennismaking met een aantal atleten, denk ik.’

Fenna’s hart klopte sneller. Dit ging goed. ‘Atletiek is inderdaad
de beste ingang.’



‘Ik ken de manager van een aantal topsporters, een drietal
vrouwelijke atleten,” gaf Harry aan. ‘lk zal je het adres geven. Maak
maar een afspraak.’

‘Dat zal ik doen. 1k dacht dat het interessant zou zijn om een
aantal topatleten een tijdje te volgen. Introductie, beschrijving van
hun motivatie en dan het volgen van hun prestaties tot aan de
wedstrijden in Beijing. Dan wordt het wat persoonlijker.’

‘Goede aanpak, lijkt me,” reageerde Harry. ‘Dan even over China.
Wanneer wil je vertrekken?’

Een juichend gevoel maakte zich van Fenna meester. ‘De opening
is op 8 augustus. De achtste dag van de achtste maand om acht uur
's avonds. Daar heb ik al wat onderzoek naar gedaan.’

‘Vertel.” Harry liet zich onderuitzakken.

Fenna moest haar opwinding onderdrukken, zich concentreren
op de inhoud van het gesprek. De opdracht mocht haar nu niet
meer ontgaan. ‘De acht is een geluksgetal voor de Chinezen. Je
spreekt het uit als “ba”. En die uitspraak is eigenlijk hetzelfde als
het woord fa, dat “rijkdom” of “het beter of sterker worden”
betekent. Het is een soort bijgeloof in China om een groot
evenement op een datum met een acht erin te starten.’

‘Geweldig om dan net in het jaar 2008 de Olympische Spelen te
mogen verzorgen,” begreep Harry. Hij maakte een notitie.

‘Het gaat zelfs verder. Telefoonnummers met een acht of
nummerplaten van auto’s met een acht zijn duurder. En trouwen
doe je het liefst op de achtste van de maand.’

‘Dat kun je natuurlijk mooi gebruiken.” Harry keek naar de
aantekeningen die hij ondertussen had gemaakt. ‘De opening is dus
op de achtste. En wanneer beginnen de atletiekwedstrijden?’

‘Ik dacht een week erna,’ zei Fenna. ‘Maar ik zou eigenlijk al
ruim voor de opening in China moeten zijn. De sporters zullen
moeten acclimatiseren in dezelfde tijdzone. Juist die
voorbereidingen in de Chinese sfeer kunnen voor een mooi artikel
zorgen.’



‘Probeer dan eerst te achterhalen waar die atleten hun
voorbereiding doen. Soms strijken ze neer in Japan of Korea, dan
wordt het natuurlijk moeilijk. De details zullen we volgende week
bespreken.’

‘Ik ga erachteraan. Ga ik als enige naar China?’ Fenna had die
vraag voor het laatst bewaard. Ze hield ervan om in haar eentje te
werken.

‘We zullen het zo meteen in de redactievergadering aan de orde
stellen. Maar wat mij betreft wel. Er zal hooguit een fotograaf met
je meegaan.’

Fenna voelde zich intens tevreden. Dit kon haast niet meer
misgaan. Ze keek naar Harry, die met zijn blonde krullen en rossige
baard iets weg had van een leeuw. Machtig regeerde hij over de
redactie. Niemand durfde hem tegen te spreken. China, here | come!



‘Kom, jongens, we gaan uit.’ Pien Holland riep de twee golden
retrievers bij zich. Tasja en Bruno sprongen op uit hun mand en
draaiden wild om haar benen terwijl ze haar sportschoenen
aantrok. Ze had haar steile haar strak naar achteren gebonden, haar
ogen licht aangezet en simpele knopjes in haar oren gedaan. Ze
opende de deur en liet de honden gaan. Ze woonden op een ideale
plek in het hoger gelegen gedeelte van Kleef. Vanuit hun huis liep
ze zo het bos in.

De honden renden blij voor haar uit terwijl ze omhoogliep naar de
Sternberg. Een toepasselijke naam. Vanaf dit hoogste punt
waaiderden de paden door het bos als een ster uit elkaar.

Chris was een paar jaar geleden met het idee gekomen om het
gezondheidscentrum dat ze in Groesbeek hadden, om te zetten naar
een anti-agingkliniek in Kleef, net over de grens in Duitsland. Hij
had een prachtig pand op de kop getikt, geschikt voor een centrum,
een woongedeelte en een grote hobbykelder onder het gehele pand.

Kleef, een gouden greep. Duitsland was nu eenmaal het land
met de best draaiende wellnesseconomie van Europa. Kuuroorden,
thermische baden, wellnessklinieken... het waren stuk voor stuk
typisch Duitse trends. Het oppervlakkige van de schoonheidscentra
gaf mensen geen voldoening meer. Men was duidelijk op zoek naar
iets nieuws. Zij was met haar nieuwe centrum een van de eersten
geweest die in anti-aging een gat in de markt hadden gezien.

Ze had goed voorzien dat de vergrijzing van de bevolking in
haar voordeel zou werken. De mensen die na de oorlog geboren
waren, waren de eerste tweeverdieners, een vermogende en vaak
intellectuele groep senioren die nu hun sporen hadden verdiend en
op een comfortabele manier oud wilden worden. En daar probeerde
zij met een uitgekiend anti-agingprogramma haar steentje aan bij



te dragen. Zelfverzekerd, gezond en mooi oud worden sprak
mensen aan. Sterk van geest en lichaam.

Pien wist dat ze alert moest blijven, wilde ze met haar centrum
voorop blijven lopen en de concurrentie aan kunnen gaan. Ze
moest snel reageren en met nieuwe en opzienbarende
ontwikkelingen komen. Haar ambitie om in haar vakgebied de
beste te zijn, dreef haar voort. Trendsetter in plaats van trendvolger.
Een begrip op haar gebied. Ze wilde met haar Holland Anti-aging
Centrum de top bereiken in Duitsland en in Nederland. En juist het
feit dat ze gelokaliseerd waren op de Duits-Nederlandse grens was
daarbij een groot voordeel. De niet-aflatende toestroom van klanten
die op haar nieuwe programma afkwamen, bewees dat ze op de
goede weg was.

Ze slenterde verder, luisterde naar de wind die door de bladeren
speelde. Ze liep langzaam, keek om zich heen naar de machtige
beukenbomen afgewisseld met witte, breekbare berken. Overal vers
groen op deze dag die op dit vroege uur al aankondigde dat het
warm zou worden. Het was rustig in het bos. Ideaal om na te
kunnen denken. Tijd die ze overdag niet vond en die ze nodig had
om alles wat in haar leven gebeurde een plek te geven.

Tasja en Bruno hadden er zin in. De golden retrievers renden
speels achter elkaar aan door het struikgewas. Ze hadden de
honden nog maar een paar maanden. Chris was opeens met de
dieren aan komen zetten. Een van zijn wilde ideeén. Chris was een
warrige intellectueel, die problemen op zijn eigen manier aanpakte.
Hij hield niet van gezeur, niet van lange discussies. Hij kon genieten
van kleine dingen en pakte zijn eigen waardevolle momenten. Een
leefwijze die haar soms met jaloezie vervulde.

Haar gedachten schoten terug naar haar eigen jeugd. Haar
dromen voor de toekomst. Dansen, haar lust en leven. Maar haar
vader had haar verboden naar de dansacademie te gaan. Presteren
moest ze, in een maatschappelijk verantwoorde baan. Dat had hij
voor ogen en dat was waar hij zijn studietoelage in wilde stoppen.
Zonder zijn financiéle steun geen opleiding. Ze had zich erbij



neergelegd omdat ze wist dat gehoorzamen een must was in haar
ouderlijk huis. Einde toekomstdroom. Presteren was zijn credo. Een
zeven was net voldoende en de winst nooit groot genoeg.

Chris had haar ook met de andere kant van het leven laten
kennismaken. Maar haar karakter was al gevormd tijdens haar
jeugd en daarom voelde ze een onvoorstelbare drang om van het
Holland Anti-aging Centrum een succes te maken. Bijna
nietsontziend.

AHe¥

Een paar uur later zat Pien in haar kantoortje. Het centrum draaide
prima, ze hadden vandaag een volle bak. Maar ze had de zaken zo
geregeld dat zij zich die ochtend volledig kon richten op het
afhandelen van de administratie, zonder zich met het dagelijkse
reilen en zeilen te bemoeien.

Het viel haar op dat de normale geluiden plotseling verstilden. De
muziek van de fitnesszaal viel weg en rennende voetstappen
kwamen dichterbij. Er was iets mis. Ze keek op van haar computer.

‘Frau Holland. Schnelll’ Een oudere man kwam gejaagd naar
binnen rennen. Zijn gezicht bezweet, ogen groot en angstig.

Pien schoof haar stoel met een ruk achteruit en volgde de man.
In de fitnesszaal stond alles stil. Geen bewegende apparaten, geen
muziek uit de luidsprekers voor een begeleidend ritme, maar
stilstaande bezwete mensen, in groepjes bij elkaar geklit. Verontrust
gepraat. Gefluister zelfs. Pien voelde de onrust in de groep.

‘Waar is Barbel?’

Vingers wezen naar de gang.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze aan haar fysiotherapeute, die
met een vuist op de toiletdeur sloeg.

Barbel keek op, haar ogen groot en verschrikt. ‘Ein Problem.
Mevrouw Schneider is hier binnen. Ze antwoordt niet. Misschien is
ze niet goed geworden. Maar de deur zit op slot.’

Pien rende weg en kwam terug met een grote schroevendraaier.
‘Zorg dat onze gasten afgeleid worden,” zei ze op zachte toon tegen
Barbel.



Ze zette de schroevendraaier op het slot en draaide het open.
‘Frau Schneider? Is alles goed?’ riep ze door de kier van de deur.
Geen antwoord.

Pien trok de deur open. De vrouw hing half over het toilet. Haar
arm in de pot. Een walgelijke stank hing om haar heen. Op de vloer
lagen etensresten. Slijm droop uit haar mond.

Pien deinsde achteruit en sloeg haar hand voor haar mond.
‘Gatver, wat...?” Maar meteen ging ze over tot actie. Ze tilde
voorzichtig het hoofd van de vrouw op en voelde de hartslag in
haar hals. Zwak, maar regelmatig. Pien probeerde haar op te tillen.
Het logge lichaam was als een dood gewicht.

Thomas stak zijn hoofd om de deur. ‘Wat is hier gebeurd? Barbel
waarschuwde me. Is ze flauwgevallen?’ Hij hielp Pien om de vrouw
uit het toilet te tillen.

Toen ze de vrouw stabiel hadden neergelegd, klonk een hoge gil
uit de zaal. Pien schrok. ‘Blijf bij haar,’ zei ze tegen Thomas, en ze
rende op het geluid af. Een groep mensen stond over een vrouw
gebogen. Birbel zat naast haar en probeerde de wild schokkende
vrouw in bedwang te houden.

‘Opzij, alsjeblieft,” riep Pien. Ze knielde naast Birbel neer. Het
gezicht van de in elkaar gezakte vrouw was rood en opgeblazen,
haar handen wreven wild over haar lichaam alsof ze een
onbeschrijfelijke jeuk had. ‘Wat heeft ze?’

Barbel streek een paar zweterige plukken uit haar gezicht. ‘Geen
idee. Ze zakte zomaar in elkaar. Wat moeten we doen?’ Paniekerige
ogen keken Pien aan,

Op dat moment kermde de vrouw angstaanjagend, gooide haar
beide armen in een stuip omhoog en zakte met een kreun opzij. De
ogen van Barbel drukten paniek uit.

‘Bel 112, Barbel. Nu!’ Pien keek naar de vrouw. Haar pafferige
gezicht was nat van het zweet en haar adem ging raspend. Wat was

er aan de hand?
N



Na het eten liet Pien zich moe op de zwarte bank zakken. Een
snerpende pijn plaagde haar hoofd.

Ze keek naar Chris, volledig verborgen achter de krant. Afgesloten
voor welk gesprek dan ook. Ze was vaak jaloers geweest als hij
verslag deed van zijn kroegbezoeken met Ronald. Stille Chris,
gezellig kletsend met zijn vriend. Pimpelen in hun stamkroeg, hun
favoriete tijdverdrijf. Waarom praatte hij niet meer met haar en gaf
hij alleen antwoord als hij er niet onderuit kon? Zonder
communicatie groeide je uit elkaar. Waar was hij mee bezig? Hoe
had die enorme kloof tussen hen zich kunnen ontwikkelen? Kwam
het door de eeuwige zorg om Michael? Of waren ze gewoon
uitgepraat? Uitgeleefd samen?

Hij wist nog niets van de nare gebeurtenissen in het centrum,
die haar de hele dag hadden achtervolgd. De twee vrouwen waren
in zorgwekkende toestand in het ziekenhuis opgenomen. Anti-aging
had een keerzijde. Oud, zwak, en daardoor extra gevoelig. Waar was
ze aan begonnen?

Chris liet de krant zakken. ‘Hoe liep het vandaag in het
centrum?’

Toch interesse. ‘Niet zo best. Er zijn mensen onwel geworden. Ze
zijn met spoed opgenomen in het ziekenhuis.’

‘Ziekenhuis?’ vroeg hij geschrokken. ‘Hoe kan dat dan?’

‘Ik heb geen idee. Ze zijn zomaar in elkaar gezakt.’ Ze voelde de
gespannen spieren in haar nek, die ze de hele middag had proberen
te negeren.

‘Dat is heftig. Weet je wat de oorzaak is?’

‘Geen idee. Ze hebben het normale programma gevolgd, diétiste,
massage, supplementen. Ze waren net begonnen met de afsluitende
spierversterkende oefeningen...’

‘En toen ging het mis,” zei Chris peinzend.

Ja, twee vrouwen, vlak na elkaar’ Pien zag het weer voor zich,
de pafferige gezichten, koortsig en bezweet. ‘Misschien was het wel
wat benauwd binnen, dat kan het geweest zijn.’



‘Het was inderdaad warm vandaag.” Chris vouwde de krant op
en staarde voor zich uit.

Pien zocht naar een reactie. Maar zijn gezicht stond afwezig.
Zijn huid vertoonde de oneffenheden van een puistvolle jeugd.
Kleine littekens die haar nooit gestoord hadden. Ze had ze
gestreeld. Het hoorde bij hem, net als de borstelige wenkbrauwen
en zijn volle lippen.

‘Vreemd,” mompelde Chris voor zich uit. “‘Wat voor reactie
vertoonden ze? Wat bedoel je met in elkaar zakken?’ Zijn ogen
drukten nu bezorgdheid uit.

Pien vond het prettig dat hij meeleefde. Misschien was er toch
nog hoop. ‘De ene vrouw was flauwgevallen in het toilet en had
alles onder gespuugd. De ander leek een vreemde jeukaanval te
hebben. Haar hartslag was zwak en ze voelde koortsig aan.’

‘Allergische aanval?’ twijfelde Chris.

Ja, daar leek het wel op. Alsof ze iets verkeerds binnen hadden
gekregen. Die ene vrouw bleef maar over haar armen wrijven alsof
ze verging van de jeuk.” Pien masseerde haar nek.

Chris schudde met zijn hoofd. ‘We moeten er maar het beste
van hopen. Oudjes geven gratis problemen. Het zal wel niets met
het centrum te maken hebben.’

‘Ik hoop dat de media er geen lucht van krijgen. Een ongeluk in
ons centrum, dat is de ergste antireclame die we kunnen krijgen.’

‘Zo’n vaart zal het vast niet lopen. Meestal loopt het met een
sisser af.” Chris duwde zich zuchtend van de bank omhoog. ‘1k ga
naar de kelder’

Het onderhoud was afgelopen, alsof het een
tienminutenafspraak bij de huisarts was. De betrokkenheid was
weer verdwenen.



Fenna laadde haar boodschappen op de kruiwagen die ze klaar had
gezet bij haar parkeerplaats op het boerenerf. Ze duwde de
kruiwagen bedreven over het pad naar haar woonboot, waar ze
samen met haar tienerdochter Tara woonde. Hun boot lag midden
in het groene hart van Nederland, de zevende boot in de rij, gelegen
aan het erf van een knorrige boer. Ze had vrij uitzicht over het
water en de landerijen daarachter. In plaats van verkeer of
voetgangers had ze watervogels die langs haar raam paradeerden.
De geraniums stonden overal in volle bloei. De vele kleuren roze en
rood maakten er een bont spektakel van. Fenna hield van de zomer.
Er lag een belofte in verborgen. Na de voorjaarsbollen kwamen de
zomerkleuren, die een toezegging deden voor een lange, warme
zomer. Hoopte ze.

‘Hé, Fenna. Hoe istie?’ John, haar buurman, stond in de deuropening
van zijn schuur. Hij droeg een versleten spijkerbroek en een smerig
T-shirt.

‘Ha, John,” groette ze terug. ‘Prima. Met jou ook?’ Ze liep door,
bang om na een uur nog aan de uitgebreide verhalen van John vast
te zitten.

‘Alles goed, vrouwke. Kom een keer een bakkie halen!’ riep John
echter tot haar opluchting.

‘Doe ik’

John was een geschikte vent, altijd bereid om haar te helpen als
haar ruim leeggepompt moest worden, de rioolpomp weigerde of
als haar verwarmingsketel het begaf. Goud waard. Maar ze hield
van goud op afstand.

Ze tilde haar tassen uit de kruiwagen, liep de loopplank op en
opende de voordeur. Tara lag onderuit op de bank, de
onafscheidelijke telefoon tegen haar oor gedrukt.

‘Hoi, Tara.’



Slechts een oogopslag. Tara drapeerde haar lange haar over haar
hoofd en kletste verder.

Fenna bracht de boodschappen naar de keuken en schopte haar
schoenen uit. Het was benauwd binnen. Haar terrasdeuren stonden
slechts op een kier, terwijl de zon op het platte dak ervoor zorgde
dat de woonboot veranderde in een drijvende stoof.

Ze opende het keukenraam en begon de boodschappen op te
ruimen. Ze probeerde niet te luisteren naar het geleuter van haar
dochter. Eindeloos werden alle belevenissen van Tara en haar
vriendinnen besproken. Het herkauwen van gebeurtenissen. Het
volledig bezetten van de telefoon. En dat natuurlijk net nu ze zelf
goed nieuws had. Wat zou Marjet ervan vinden dat ze naar China
mocht?

Marjet was een vriendin uit duizenden. Nadat ze ernstig ziek
was geworden na een cosmetische operatie was Fenna ervan
doordrongen geraakt dat hun vriendschap een groot goed was. De
angst om haar te verliezen had haar verlamd en tegelijkertijd tot
allerlei stomme acties aangezet. Nu, achteraf, konden ze er samen
om lachen, herinneringen ophalen met de zekerheid dat de afloop
goed was.

Marjets uiterlijk was na die operatie behoorlijk veranderd. Haar
neus, kin, borsten en heupen waren gepimpt. Maar daarnaast had
Marjet zich geleidelijk ook ontworsteld aan haar
minderwaardigheidscomplex. Ze was opgebloeid en ze ging nu als
een zelfverzekerde mooie vrouw door het leven. Een prachtig
proces dat Fenna van heel dichtbij had meegemaakt. De innerlijke
schoonheid van Marjet was niet door het scalpel aangetast.

Om haar ongeduld in te tomen liep Fenna naar het terras. Als
Tara uitgepraat was, kon ze haar eindelijk het nieuws vertellen.
Neuriénd pakte ze de gieter en duwde hem in het water naast haar
boot. Haar planten waren gortdroog na deze zonnige dag. Fenna
liep langs de grote schuiframen die haar terras tegen de wind
beschermden en liep het gangboord op. De vijf lange plantenbakken
puilden uit van de donkerrode hanggeraniums. Haar grote trots. Ze



haalde er regelmatig de oude bloemen uit, het oeroude recept om
een mooie volle bloemenzee te creéren.

‘Dat weet ik nog niet,” hoorde ze Tara zeggen toen ze weer
binnenkwam. ‘Nee, nu niet. Mijn moeder is thuis. Ja, goed. Ik bel je
vanavond wel even.’

Het telefoongesprek werd zowaar afgebroken. Fenna hield zich
in en liep naar de keuken.

‘Wat eten we?’ Tara kwam naast haar staan en tilde haar lange
haren uit haar nek.

‘Een maaltijdsalade. Daar had ik zin in met dit warme weer.’

‘Salade? Bah, dat klinkt groen.” Tara opende de koelkast en pakte
een blikje energiedrank.

Haar slanke benen draalden om Fenna heen, alsof ze niet
konden besluiten of ze zouden blijven rondhangen of weglopen. Ze
dronk een paar slokken, maar bleef bij het aanrecht hangen.

‘Ik heb een leuk nieuwtje. Ik heb de opdracht gekregen,” deelde
Fenna het goede nieuws met haar dochter. ‘Ik mag naar China voor
de Olympische Spelen.’

‘Vet, mam. Mag ik dan alleen thuisblijven?’

‘Is dat het enige wat je te zeggen hebt?’ vroeg Fenna lachend.

‘Nee, ik hoop ook dat ik niet verplicht word om te oefenen met
stokjes te eten.’

Fenna zag de plagerige twinkeling in de bruine ogen van haar
dochter. ‘Help me maar even met het eten. Je mag de groenten
snijden.’

AN¥

Een groot aantal planten gaf de woonkamer een zachte sfeer. Groen
gaf rust en ontspanning. Haar bureau stond voor het grote raam
dat uitzicht bood op het water. Papieren in dikke stapels rondom
haar notebook. Rommelig, maar voor haar overzichtelijk. Fenna had
na het eten zachte relaxmuziek opgezet. Golvende tonen die haar
geest rust gaven, in plaats van de opjagende muziek die Tara vaak
draaide.



Fenna pakte de telefoon. Hoe zou haar moeder reageren op het
nieuwtje? Vast net zo enthousiast als Marjet. Het indianengehuil
moest bijna in China te horen zijn geweest. Mazzelaar, prachtbaan,
vakantie! Marjet riep in haar enthousiasme van alles door elkaar.
Maar Marjet had ook haar eigen angst voor de keuze van de
fotograaf aangewakkerd. Ze hoopte maar dat ze het mis had.

Haar moeder nam niet op. Vreemd, dacht Fenna. Ze is toch altijd
thuis? Ze heeft slechts met een enkeling contact. Er zal toch niets
gebeurd zijn? Gevallen? Gewond? Of is ze nog naar buiten gegaan?

In de afgelopen jaren was Fenna ongemerkt veranderd in een
bezorgde dochter. Alsof ze het ouderschap van haar moeder had
overgenomen. Vreemd, hoe zelfstandigheid en afhankelijkheid
elkaar afwisselden in een mensenleven. Ze zat nu in een tussenfase,
waarbij ze zich zowel om haar dochter als haar moeder zorgen
maakte, alsof beide generaties van haar afhankelijk waren. Wanneer
zou zijzelf afhankelijk worden van haar dochter? Zou Tara ooit
bezorgd zijn om haar? Ze kon het zich totaal niet voorstellen.

Fenna liep naar Tara. Ze deed de deur open en zag het scherm
van msn wegflitsen. Een lange lijst met Duitse woorden stond nu
op het scherm.

‘Lukt het, meisje?’ vroeg ze, wijselijk geen commentaar gevend.

Tara knikte, maar hield haar ogen op het scherm gericht.

‘Ben jij vanmiddag nog bij oma Els geweest?’

‘Nee, ik ben direct na school naar huis gekomen. Hoezo?’

‘Ze neemt de telefoon niet op.’

‘Geef haar dan ook een mobieltje, dan kun je haar altijd
bereiken.’

‘Misschien niet zo’n slecht idee. Ik zal een simpel telefoontje
voor haar kopen.’

‘Ik wil haar wel wat uitleg geven.’

‘Dat zal ze fijn vinden.” Fenna sloot de deur en liep terug naar de
woonkamer, waar de muziek haar laatste tonen liet horen.



Hoewel ze naar Kleef verhuisd waren, kwam Chris nog regelmatig
in zijn oude stamkroeg in Groesbeek. Samen met zijn vriend Ronald
een biertje drinken, beetje kletsen, en natuurlijk de vrouwtjes
bekijken.

‘Doe maar een Palmpje,’ zei Chris tegen zijn vriend.

Ronald liep met grote passen naar de bar. Zijn schedel glom in
het weinige licht. Een wijde spijkerbroek hing laag om zijn heupen.
Heel wat anders dan zijn gebruikelijke zakelijke outfit als
representatieve sportmanager. Chris keek rond. Het was een
typische dorpskroeg. Een stel jonge knullen aan de gokautomaat,
twee oudere mannen hangend aan de bar. Donkere houten
meubels, dringend aan verfrissing toe.

‘Alsjeblieft.” Ronald zette een glas voor hem neer.

‘Lekker, proost!” Chris nam een slok.

‘Vertel eerst maar eens wat er aan de hand is. Je bent erg
afwezig. Is er iets met Michael? Als ik hem zo samen met Tom
achter de pc zie heb ik niet het idee dat het slecht met hem gaat,’
zei Ronald, terwijl hij een witte snor weglikte.

‘Naar omstandigheden gaat het best goed. Het is fijn dat hij Tom
heeft. Die twee zonen van ons kunnen goed met elkaar opschieten.’

‘Michael straalt inderdaad uit dat hij geniet van zijn leven.’

‘Doet hij ook. Ondanks zijn beperkingen. Hoe is het met Tom?’

‘Tom gaat goed. Hij voetbalt in het eerste. Dat was voor mij ook
een vereiste, anders had hij moeten stoppen. Edith is dat niet met
me eens. Maar je weet dat ik niet van amateurgeneuzel hou.
Presteren moet hij. Als ik het aan Edith overlaat, wordt Tom een
watje. Hij kan het, dus moet hij het ook laten zien. Binnenkort
geeft hij een feest. Een knalfeest. Hij wordt maar één keer zestien.
Brommertijd.’



Chris staarde in zijn glas. Brommers, ooit hun grote hobby.
Motor opvoeren, racen op de stille landwegen en de meisjes laten
gillen, zodat ze zich aan je vastgrepen. Machtig op je zestiende. Niet
voor Michael weggelegd. Nu niet aan denken. ‘Hoe gaat het met je
sportbusiness?” vroeg hij daarom.

‘Klasse. Ik heb er op dit moment een paar sterke meiden bij
zitten. Met een beetje mazzel gaan er straks drie naar de
Olympische Spelen. Dan kun je jezelf als sportmanager wel geslaagd
noemen.’

‘Mooi, man. Maar meer hun prestatie dan de jouwe,” lachte
Chris. Geslaagd, dat was een woord dat op Ronald van toepassing
was. Niet zeuren maar presteren, was zijn motto.

‘Moet je niet zeggen. lk creéer de condities, zij hun conditie, zeg
ik altijd.” Zijn hele lichaam lachte. ‘Maar we dwalen af. Ik wilde
weten hoe het bij jou loopt.’

Chris verstrakte. ‘Ach, een klein probleempje in het centrum.’

‘Klein?’

‘Nou ja, er zijn twee vrouwen onwel geworden. Pien maakt zich
nogal zorgen. Niet alleen om die vrouwen, maar zeker ook om wat
dit voor het centrum gaat betekenen.’

‘Jij niet?’

‘Ach, ik denk dat het wel losloopt. Maar er moeten natuurlijk
geen vreemde dingen gebeuren.’

‘Chris, hou me niet voor de gek. Ik zie dat je nerveus bent. Heb
je alles onder controle?’

‘Ik denk het wel,” zei Chris vaag. ‘Problemen zijn er om opgelost
te worden.’

‘Hoe loopt het met je bezigheden in de kelder?

‘Alles gaat zijn gangetje.’ Er stond te veel op het spel om er open
en bloot over te praten.

‘Zijn gangetje? Man, je moet toch een keertje scoren, daar
hebben we het vaak genoeg over gehad. Durven, ervoor gaan,
anders kom je er niet. Risico’s nemen!” Ronald sloeg hem op zijn
schouder. Het bier gutste over de rand.



‘Ik doe het in mijn eigen tempo.” Chris sloeg de overgebleven
slok bier achterover en bestelde een volgende.

Jij hoeft ook geen olympische tijd neer te zetten. Mijn meiden
wel, en liefst binnenkort. Ze hebben niet zo heel veel tijd meer. De
Spelen in China zijn al begin augustus. Er komt nog één belangrijke
wedstrijd waar ze de limiet kunnen lopen. Als dat niet lukt, moeten
ze vier jaar wachten.’

‘Nee, niet veel tijd meer, mompelde Chris slechts.



Het was tegenwoordig een heel complex van rotonden en
bruggetjes. Fenna fietste langs de A4 en passeerde de molen die de
entree vormde van Leiderdorp. Ze was gelukkig al bijna bij haar
moeder, die in een aanleunwoning van een verzorgingstehuis
woonde. Het was slechts vier kilometer van haar woonboot, maar
ze zweette alsof ze een opvlieger had.

Haar moeder zat al voor het raam op de uitkijk. Alleen de
geraniums ontbreken, dacht Fenna met een glimlach. Ze zwaaide
vrolijk naar haar. Fijn dat ze op de begane grond woonde, dan had
Ze nog wat te zien.

‘Ha, mam.’ Fenna zoende haar moeder op haar weke wangen.
Uit haar gezicht was de kracht verdwenen.

Het koffieapparaat van Fenna’s moeder maakte onduidelijke
pruttelgeluiden. Ook oud.

‘Hoe is het? Doet je knie nog zeer?” Fenna bekeek haar moeder.
Haar grijze haren waren alleen aan de voorkant netjes gekamd. Net
alsof ze haar krullen al slapend had geplet en alleen het zichtbare
gedeelte in de spiegel had opgekamd. Maar haar ogen waren
minder dof dan anders en de lach die al een tijdje afwezig was
geweest, speelde weer volop over haar gezicht.

‘Mijn knie? Het gaat wel, hoor. Dat gaat vanzelf weer over.’ Ze
klonk optimistisch.

‘Mam, wat is er aan de hand? Je straalt.’

‘Schenk jij even de koffie in? Er staan koekjes in de kast. Pak
maar lekker’

Fenna ging de koffie halen. Eerder zou haar moeder toch niets
zeggen.

Even later zaten ze tegenover elkaar. Haar moeder op haar luie
stoel, waarvan ze de leuning naar beneden kon laten zakken, en
zijzelf op haar vaders oude fauteuil, waarop zij als enige nog mocht



zitten nadat haar vader was overleden. Er was geen ruimte geweest
voor het grote eikenhouten bankstel uit het oude huis.

‘Nou, gooi het er maar uit, mam.’

‘Wat bedoel je?’

‘Een kind kan zien dat er iets leuks is gebeurd. Je ogen glanzen
weer als vroeger. Dus brand maar los!’

‘1k heb iemand leren kennen,” zei haar moeder veelbetekenend.

‘Een man?’

Ja, Henk, heet hij. Een aardige en zeer vitale man. We zijn
gisteren samen uit eten geweest. Erg gezellig. Weet je, alleen is
maar alleen.’

‘Dat is zo, maar..” Fenna merkte dat dit nieuwtje een dubbel
gevoel met zich meebracht. Ze kon zich haar moeder niet
voorstellen naast een andere man dan haar vader. Mam en pap,
altijd samen. ‘Is het een aardige man?’

Ja, dat zei ik toch net. Jullie moeten maar eens kennismaken.’
‘Kennismaken,” mompelde Fenna. Ze nam een slok van haar
koffie. Toch was het wel een prettig idee dat haar moeder iemand

had leren kennen. Ze had het de laatste tijd steeds vaker over
pijntjes gehad. Ook het afscheid nemen van dingen die ze niet meer
kon, viel haar moeder zwaar. Dus een gezellige man om haar heen
zou haar afleiding geven.

‘Henk neemt me mee uit. Mijn leefwereld is opeens zoveel
groter geworden. Ik kon zelf alleen nog maar naar de Winkelhof, je
weet wel, het winkelcentrum hier achter. Verder kwam ik niet. Nu
ga ik opnieuw de wereld ontdekken. Andere dingen beleven dan
handwerken of lezen.’

Fenna keek naar het grote wandkleed dat pontificaal boven de
eettafel in de kleine kamer hing. Maanden was haar moeder ermee
bezig geweest, elke keer weer een lapje erbij, tot er een compleet
landschap was ontstaan. Vorig jaar had Fenna het als verrassing in
laten lijsten. Geémotioneerd had haar moeder het van haar
aangepakt. Geen woord had ze gesproken. Enkel die blik, die alles



zei. Fenna kon er nog ontroerd van raken als ze terugdacht aan dat
moment.

Je hebt groot gelijk, mam. Dit wooncentrum blinkt ook niet uit
in uitdagende activiteiten.’

‘Nee, bingo,” smaalde haar moeder. ‘1k ben niet seniel.’

*¥*

Even later liepen ze samen naar het heempark dat tegenover het
verzorgingstehuis lag. Haar moeder leunde zwaar op Fenna’s arm.
Je loopt niet erg lekker, mam.’

‘Nee, dat zei Henk ook al. Mijn benen willen niet meer. 1k ben
gewoon moe.’

‘Ga eens naar de dokter, laat je bloed eens nakijken. Misschien
heb je bloedarmoede.” Fenna dacht terug aan het artikel dat ze
gelezen had over ondervoeding bij bejaarden.

‘Ik ben d'r gek. Stel dat ze zo’'n naald in mijn arm zetten,’
reageerde haar moeder fel.

‘Ach, jij met je angst voor naalden. Je krijgt wat staalpillen en je
voelt je een stuk beter. Daar weegt zo’'n speldenprikje toch wel
tegen op?’

‘Krijn was de enige die wist hoe hij een injectie moest geven.’

‘Pap was dokter. Normaal doen verpleegkundigen dat. Bovendien
is pap er niet meer. En dat kan natuurlijk niet betekenen dat je
nooit meer een injectie krijgt.’

‘Ik laat me niet meer lekprikken,” zei haar moeder koppig.

‘Daar moet je je maar eens overheen zetten.’

‘Geen polonaise aan mijn lijf. Ben je soms vergeten hoe ze me
helemaal bont en blauw gestoken hebben met zo’'n speldenprikje?
Weken heb ik met blauwe armen rondgelopen, alleen maar omdat
een jong grietje mijn ader niet kon vinden.’

Fenna wist het. De enige die haar een injectie mocht geven was
haar vader. Te belachelijk voor woorden, natuurlijk. En lastig, zeker
nu hij er niet meer was. Elke keer als de griepprik weer gehaald
kon worden, kostte het Fenna al haar overredingskracht om haar
moeder mee te krijgen.



Ze liepen zwijgend door. De heemtuin zelf was afgesloten, dus
liepen ze verder door het park. Het was er mooi. In elk seizoen
bezat het een eigen schoonheid. Veel mensen uit het wooncentrum
werden hier ‘uitgelaten’, zoals haar moeder het altijd noemde. De
geasfalteerde paden waren gemarkeerd met oude boomstammen,
die groen uitgeslagen waren. Oude bomen verplaats je niet, ze
moeten rusten.

Je hoeft je geen zorgen over mij te maken, Fenna. Henk heeft
erg leuke ideeén. Hij zegt dat er genoeg mogelijkheden zijn om
mijn conditie wat op te vijzelen. Maar ik denk dat alleen al zijn
aanwezigheid me goeddoet.’

Fenna drukte haar even tegen zich aan. ‘Geniet er maar lekker
van.’

Het leek alsof haar ogen weer wat opende voor de wereld om
zich heen.

‘Wat een mooi nieuws dat je naar China mag. Hoe vindt Tara
dat?

‘Wel spannend. Meer voor haar dan voor mij, geloof ik. Een paar
weken alleen, zonder het gezeur van een moeder.’

‘Dat is normaal voor die leeftijd.’

‘Tara komt morgenmiddag even bij je langs.” Fenna wist dat haar
zeventienjarige dochter het prima kon vinden met haar oma.

‘He, gezellig. Tara kan altijd zo leuk vertellen over school en
haar vriendinnen. En hoe gaat het met de jongens? Hebben ze nog
een vriendin?’

‘Toine heeft nog steeds dezelfde vriendin. Hij belt regelmatig.
Mike geniet sinds kort weer van het vrijgezellenleven. Hij komt als
het goed is volgend weekend langs. Dan zal ik wel horen hoe alles
loopt. Tenzij hij weer naar zijn oude vrienden gaat, ouwehoeren en
bijdrinken, ik weet er zo langzamerhand alles van.’

‘Laat ze maar lekker uitrazen nu ze nog jong zijn.’

‘Ik ga een mobiele telefoon voor je kopen.” Het kwam
plompverloren, wist Fenna.

‘Sociale controle?’



