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Dies ist ein Roman. Jede Ähnlichkeit ... das kennen Sie 
ja schon. Sollten sich dennoch einige Personen in den Figu-
ren der Geschichte wiedererkennen, so sollten sie entweder 
zur Beichte gehen, oder sich freiwillig stellen. Einzig Nika 
Hemmig habe ich im Großen und Ganzen bei meiner Frau 
abgeschrieben. Ich hoffe, dass mir das Schicksal ihres Ro-
man-Gatten erspart bleibt. Sollten Sie dennoch mittlerweile 
von meinem Tod erfahren haben, so benachrichtigen Sie 
bitte umgehend die Polizeistation Lampertheim Telefon: 
06206-94400 oder jede andere Polizeidienststelle. Glauben 
Sie mir: Es war Mord!

Was ist ein Quilt?
Ein Quilt (engl. quilt „Steppdecke“, „steppen“) ist eine 

vielseitig verwendbare Zierdecke, die als Tagesdecke die-
nen kann, sich aber auch als Wandteppich eignet. Die De-
cke besteht aus drei Lagen. Oben liegt die Schauseite, auch 
Top genannt, die Zwischenlage bildet ein wärmendes Vlies 
aus Wolle, Baumwolle, Seide oder Synthetik. Die Rücksei-
te oder die Unterseite besteht zumeist aus einer Stoffbahn. 
Diese drei Lagen werden mit groben Heftstichen oder Si-
cherheitsnadeln gegen ein Verschieben während der weite-
ren Bearbeitung fixiert. Quelle: Wikipedia



„Hast du ihm je verziehen?“
„Ja, ich hab ihm verziehen. Das macht man so, wenn 

jemand stirbt.“

Zitat aus dem Spielfilm „Ein amerikanischer Quilt“, 
USA 1995

* * *

Für Monika,
die sich vielleicht in der Figur der Nika Hemmig 

wiederfindet.
(Er hat sie nie betrogen!)





Prolog
Zärtlich strichen ihre langen, gepflegten Finger über den 

weichen Stoff, fuhren die Applikationen nach und ent-
fernten ein winziges grünes Fädchen. Ihre Augen ruhten 
zufrieden auf dem gerade fertig gestellten Block. Es wür-
de ein ganz besonderer Quilt werden. Ein Quilt, der eine 
ganz besondere Geschichte erzählt. Ein Quilt, der in der 
Tradition der Amischen entstand. Von Hand genäht. In ge-
meinschaftlicher Runde, versammelt um einen großen, aus 
rohem Holz gezimmerten Tisch.

Sie hatten ein wenig warten müssen, bis sie vollzählig 
waren. Doch nun waren sie endlich wieder vereint. Alle 
fünf. Ein Quilting-Bee1 wie aus dem Bilderbuch.

Bernardine Fleurance war, selbst hier an diesem Ort, per-
fekt frisiert wie immer. Die silbergraue Mähne, ihr aristo-
kratisch wirkendes Gesicht und die leicht schräg gestell-
ten Augen ließen sie fast wie eine edle Main-Coon-Katze 
aussehen. Ihr französischer Akzent war da nur noch das 
Tüpfelchen auf dem i. Sie war die graue Eminenz des Näh-
kränzchens. Zurückhaltend mit ihrem umfassenden Wissen 
über die Quilttraditionen der Amischen, einer Glaubensge-
meinschaft in Pennsylvania, deren Kunst sie sehr bewun-
derte. Mit den Jahren war Bernardine selbst zu einer wah-
ren Quilt- und Patchwork-Meisterin geworden.

Leise, aber sehr bestimmt, vertrat sie ihren Standpunkt 
ohne jemals unfreundlich oder gar zornig zu werden. Den 
Part hatte ja schon Maurizia inne. Die resolute, selbster-
nannte Chefin im Ring sprach stets aus, was sie dachte. 

1  Quilter-Treffen
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Sie nahm dabei keine Rücksicht auf Gefühle oder Freund-
schaften. „Quilt ist Quilt und Prosecco ist Prosecco!“, war 
einer ihrer Lieblingssprüche. Selbst wenn sie in ihrer un-
nachahmlichen Art und Weise, die Unterarme vor dem Ge-
sicht wie ein angeschlagener Boxer in der achten Runde, 
die Finger mit den Nähnadeln nur Zentimeter vor den über 
die Lesebrille hinwegblickenden Augen, komplizierte Sti-
che setzte, entging ihr nichts. Jede Bemerkung, jeder Wim-
pernschlag und jeder Seufzer wurde registriert und wenn 
nötig, voller Zynismus kommentiert. Trotz ihrer bärbeißi-
gen Art, war Maurizia bei den anderen Quilterinnen beliebt 
und geachtet. Längst hatten die Damen den dicken Panzer 
aus Spott und Häme durchschaut und die hochsensible und 
kreative Frau dahinter entdeckt. Zudem war auch Maurizia 
Klawuttke unbestritten eine Grande Dame der deutschen 
Quilt- und Patchworkszene, Mitglied der Patchwork Gil-
de Deutschland e. V. und eines halben Dutzends weiterer 
Clubs und Vereinigungen. Quilts von ihr hingen auf jeder 
namhaften Ausstellung und waren in zahlreichen Fachbü-
chern abgebildet.

Monika Hemmig, genannt Nika, war mit ihren 49 Jahren 
das Nesthäkchen der Gruppe. Sie war das glatte Gegenteil 
zu Maurizia, nicht nur wegen ihrer grazilen Elfenfigur. 
Nika war von Natur aus freundlich und tolerant, selbst ge-
genüber den skurrilsten Auswüchsen der menschlichen Ge-
sellschaft, hatte ein ansteckendes Lachen und das Quilten 
erst vor zwei Jahren entdeckt. Begierig probierte sie alle 
möglichen Techniken aus und war berüchtigt für ihre Aus-
dauer und ihren Ehrgeiz. In ihrer kurzen Karriere hatte sie 
bereits einen beachtlichen Fundus an Quilts, Tischläufern, 
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Topflappen und Kissen produziert. Allen gemeinsam war 
die perfekte Abstimmung der verwendeten Farben. Eine 
Gabe, die wohl schon immer in ihr geschlummert hatte.

Nika war auch die Erste, welche die schillernde Jule 
in ihr Herz geschlossen hatte. Die fast zwei Meter große 
Blondine mit Oberarmen und Schultern wie kasachische 
Hammerwerferinnen und einer Stimme, die John Wayne zu 
einem Sängerknaben degradierte, war einst gebückt durch 
die Tür von Bernardines Stofflädchen gekommen, hatte ei-
nen traumhaft schönen Mystery-Quilt auf die Theke gelegt 
und gebrummt: „Das will ich auch machen.“ 

Der Quilt war ein Erbstück ihrer Großtante und mit das 
Schönste, was Bernardine jemals gesehen hatte. Obwohl 
das winzige Hinterzimmer ihres Lädchens mit ihr und ihren 
drei Freundinnen vom Nähkränzchen schon aus allen Näh-
ten zu platzen drohte, bot sie der riesigen schmuckbehäng-
ten Frau in den edlen Designerklamotten und der weißblon-
den Wallemähne spontan an, sich ihnen anzuschließen. Da 
Julia van Hangstrathen, so ihr voller Name, ihr Recht auf 
Selbstzerstörung mittels Nikotin immer und überall ausleb-
te, als sei sie Helmut Schmidt, setzte Bernardine sie unmit-
telbar neben die Tür. Die Statik des kleinen Häuschens in 
der Lorscher Altstadt hätte zudem wohl ernsthaft Schaden 
genommen, wenn sich Jule auf einen der hinteren Plätze 
auf der Eckbank durchgekämpft hätte. Frau rückte halt ein 
wenig enger zusammen und nur Maurizia verteidigte ihr 
angestammtes Revier mit ausgestellten Ellbogen und mür-
rischen Blicken.

Ja ... und dann gab es da noch Josefa. Klein, dünn, um 
nicht zu sagen dürr, in abgetragenen Öko-Klamotten, mit 
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strähnigem grauem Haar, welches mit einem Stirnband ge-
bändigt wurde. Es sah aus, als hätte es das gesamte Festival 
über im Schlamm von Woodstock gelegen. Über ihrem sta-
cheligen Wollpullover baumelte ein Peacezeichen, groß wie 
das Markenzeichen eines VW-Bulli. Ihr hatten sie das alles 
zu verdanken. „Sie hat damit angefangen“, keifte Mauri-
zia in schöner Regelmäßigkeit bei jedem Treffen. Josefa 
senkte dann immer schuldbewusst den Kopf, obwohl das 
gar nicht stimmte. Sie hatte ihren Mann nicht umgebracht. 
Alle wussten das, alle! Sogar die Staatsanwältin. Es war 
erst gar nicht zur Anklage gekommen. Ein Unfall. Hieb- 
und stichfest! Ein übles Wortspiel! Besonders wenn man 
bedenkt, dass der gar nicht gute Gatte durch ein Beil den 
Tod gefunden hatte. Und überhaupt: Wenn eine aus diesem 
Kreis die Spirale des Todes in Gang gesetzt hatte, dann war 
das Maurizia! Josefa, die Spinnen mit Marmeladegläsern 
einfing, um sie in ihrem winzigen Kräutergärtchen auszu-
wildern. Die laut Maurizia sogar ihre Silberfische adop-
tierte und einem Straßenräuber noch hinterherlief, um sich 
zu entschuldigen, weil in ihrer Handtasche kaum Geld war. 
Eine Verbrecherin? Undenkbar. Niemand hätte hier mit 
ihr gerechnet und doch: Josefa war die Letzte aus der il-
lustren Gilde, die ihren Platz an dem großen Eichentisch 
eingenommen hatte. Beihilfe zu einem versuchten Mord, 
hatte der Richter vorgelesen. Blöd. Sie wollte nur helfen. 
Nika hätte das allein unmöglich gepackt. Nun ja, sie beide 
zusammen haben es auch nicht gepackt. Deswegen waren 
sie hier. Immerhin, Bernardine hatte der Anstaltsleitung der 
JVA Frankfurt III den Raum und die erforderlichen Geneh-
migungen abgeschwatzt. Jeden Tag drei Stunden durften 
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sie hier unter Aufsicht nähen, applizieren, quilten und über 
ihre Männer stänkern. Gott hab’ sie selig ...
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„Gefängnismauern sind auch nichts weiter 
als ein Log-Cabin-Block.“ 

Jule van Hangstrathen

Josefa

Burg-Herzberg, 1971. Der klapprige VW-Bully mit sei-
ner rotznasigen Ölfarbenlackierung reihte sich in die lange 
Reihe von Ford-Transits, Granadas und VW-Käfern ein, 
die alle das gleiche Ziel hatten: das größte Hippie-Festival 
Deutschlands in der Nähe von Alsfeld/Hessen. Bomber saß 
am Steuer, hielt das dürre weiße Lenkrad in seinen riesigen 
Pranken und schaute durch seine lächerlich kleine, rosage-
färbte John-Lennon-Brille auf die knatternde und stinkende 
Blechkarawane vor ihnen. Aus den Lautsprechern krächzte 
Bob Dylans Blowin’ In The Wind und aus den Fenstern des 
vor ihnen fahrenden 1200er Käfers wehten süßlich riechen-
de Schwaden. Bomber, der eigentlich Bodo hieß, was kaum 
einer wusste, war ein zwei Meter großer Kerl mit beinah 
komplett zugewachsenem Gesicht, der seine langen, na-
turkrausen Haare mit einem Stirnband bändigte und bun-
te Perlen in seinen zottigen blonden Bart geflochten hatte. 
Er trug eine speckige braune Wildlederweste auf nackter 
Haut, Jeans die mit Eddingstiften über und über bemalt wa-
ren und Cowboystiefel mit schiefgelatschten Absätzen. Um 
den Hals trug er ein Lederband, an welchem ein schweres 
metallenes Peacezeichen hing, das allerdings fast komplett 
in dem struppigen Brusthaar verschwand.

Neben ihm saß Josie. Jeans, Batikshirt und ein selbstge-
häkeltes Stirnband wiesen auch sie als Mitglied der Hip-
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pieszene aus. Laut und falsch sangen beide mit, während 
hinten im Bus zwischen den Army-Seesäcken, der Zeltaus-
rüstung und drei Hunden unbestimmbarer Rasse, Jack und 
Jill, die in Wirklichkeit Alfred und Martina hießen, selig 
schlummerten. Es war das erste Mal, dass Josie mit ihrer 
Clique unterwegs war, ohne dass ihre Eltern Einwände hat-
ten. Nun ja, die Eltern waren ihrerseits unterwegs, ihr al-
tersschwacher Opel Rekord zog gerade ihren Wohnwagen 
über den Brenner und Josie war offiziell mit der Jugend-
gruppe der Kirchengemeinde auf Pilgerreise. Dies war ihr 
ureigener Summer of Love. Der zwei Jahre jüngere Bomber 
hatte ihr Herz im Sturm erobert, als er einen Kerl, der drei 
kleine Kätzchen ersäufen wollte, selbst in den dreckigen 
Tümpel warf, an dessen Ufer er ihn erwischt hatte. Josie, 
zwar schon 22 Jahre alt aber noch unerfahren, war immer 
zufrieden gewesen mit ihrem Leben als behütete einzige 
Tochter eines Buchhalters und der Leiterin der örtlichen 
Leihbücherei. Sie verkroch sich lieber hinter Büchern und 
erlebte ihre Abenteuer in ihrer Fantasie. Bis Bomber kam. 
Über Nacht wurde aus dem schüchternen Stubenhocker-
mädchen eine richtige kleine Fegerin, die sich nachts über 
den Balkon aus ihrem Zimmer stahl, um mit der bunten 
Clique aus Dorfhippies und GIs aus der nahen Garnison 
umherzuziehen. Bomber, der wegen seiner Erscheinung 
und seiner mürrischen Schweigsamkeit bei der Dorfjugend 
großen Respekt genoss, nahm das dürre Dingelchen unter 
seine Fittiche, und so wurde Josie eine Art Maskottchen 
der Gruppe. Keiner nahm ihr übel, wenn sie die kreisenden 
Joints weiterreichte und beim Alkoholkonsum zurückhal-
tend war. Sie sah immer noch aus wie eine unterernährte 
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Vierzehnjährige und besaß noch nicht einmal einen Führer-
schein. Bomber und Josie waren für alle anderen bereits ein 
Paar, als die beiden dies selbst noch gar nicht realisiert hat-
ten. Bomber war Josies erster „richtiger“ Freund und das 
sollte bis an ihr Lebensende auch so bleiben. Zumindest bis 
an Bombers Lebensende.

Vier Jahre später rasierte sich Bomber das Gesicht, 
schnitt sich die Haare und quetschte sich in einen gelie-
henen Anzug, während Josie ihr dünnes straßenköterbrau-
nes Haar mit einer überdosierten Dauerwelle in einen un-
beabsichtigten gewaltigen Afro verwandelte, in dem ihr 
Spitzmausgesicht beinahe verschwand. Zur Hochzeit trug 
sie ein geliehenes Brautkleid und Schuhe ihrer Mutter, die 
neu eingefärbt waren. Der alte Opel-Rekord trug stolz den 
Blumenschmuck auf seiner rostigen Motorhaube. Bom-
ber, der Schlachter gelernt hatte, fand eine Stelle in einer 
Abdeckerei und Josie arbeitete stundenweise als Aushilfe 
im Teeladen einer Bekannten. Josie verspürte zwar den 
Wunsch nach einem Kind und Bomber ließ es auch nicht 
am nötigen Eifer fehlen, aber das Schicksal hatte wohl an-
dere Pläne. Weitere zehn Jahre später, aus Josie war längst 
Josefa und aus Bomber Bodo geworden, wurde die Abde-
ckerei geschlossen und Bodo trat einen Job im Mannhei-
mer Schlachthof an. Dort fand er rasch Anschluss bei den 
Kollegen, ging nach der Arbeit nur zu gerne in die umlie-
genden Kneipen mit, rasierte sich irgendwann das schütter 
gewordene Haar, trug Springerstiefel und Bomberjacke und 
verunstaltete sich mit dilettantischen, im Suff gestochenen 
Tattoos. Aus dem einstigen Love & Peace-Hippie war ein 
übler Macho geworden, der Josefas Sparbuch plünderte, 
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um sich eine Harley zu kaufen, immer häufiger besoffen 
nach Hause kam und seine Frau schikanierte. Nie schlug 
er sie. Nie betrog er sie. Das war Teil seiner verworrenen 
Weltanschauung. Jedoch verlangte er unbedingten Gehor-
sam und Josefa, im Herzen immer noch ein Blumenkind, 
nahm die Demütigungen als Schicksal an. Sie schuf sich 
mit unzähligen Büchern und ihrem Hobby, dem Quilten, 
einen eigenen Rückzugsort. Vor zwei Jahren hatte sie das 
Veganertum als weitere Möglichkeit der Abgrenzung ge-
genüber ihrem fleischfressenden Bodo entdeckt, den sie 
seither im Stillen nur noch den „Carnivoren“ nannte.

Aus der schwärmerischen Liebe der siebziger Jahre zu 
dem sanften Riesen mit dem weichen Herzen wurde kalte 
Verachtung. Trennung, Scheidung gar, kam für sie nicht in 
Frage. Josefa war streng katholisch erzogen, sie lebte ih-
ren Glauben, fand Halt und Hilfe in Jesus und nahm die 
Worte des Pfarrers „bis dass der Tod euch scheidet“ bit-
terernst. Trotzdem litt sie sehr unter dem Leben mit dem 
Carnivoren. Seit sie Veganerin war, hatten die Schikanen 
ihres Mannes eher noch zugenommen. Beinahe täglich 
schleppte er Fleisch und Wurst an, stopfte Kühlschrank und 
Gefriertruhe damit voll und verdonnerte Josefa dazu, ihm 
allabendlich gewaltige Steaks zu braten, Wurstplatten zu 
richten und zum Frühstück mächtige Portionen Rührei mit 
Speck auf den Tisch zu bringen. Für sie hatte er nur ätzen-
den Spott übrig und regte sich jedesmal furchtbar auf, wenn 
sie wieder Stoff für ihre Quilts eingekauft hatte, obwohl 
sie sorgfältig darauf bedacht war, hierfür nur ihr eigenes, 
selbstverdientes Geld zu verwenden.
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Alles steckte sie weg. Seine Häme, seine Beschimpfun-
gen, sein Gebrüll, sein unmögliches Benehmen bei Tisch 
und auch seine „Freunde“, grölende Kerle mit ebenso lau-
ten Motorrädern. Alle um die fünfzig und älter, was sie be-
sonders widerlich fand, hatten doch garantiert einige davon 
selbst eine Ehefrau, Kinder oder gar Enkel! Gott würde 
sie strafen. Gott sollte sie strafen! Am besten heute noch. 
Dieser Gedanke war allein schon eine Sünde und in einem 
kurzen Stoßgebet leistete sie stumme Abbitte dafür.

Es war ein Samstag, an dem Josefa beinah ihren Glau-
ben verloren hätte. Ein heißer Samstag im Juli. Draußen 
im Hof klirrte ein Metallteil, gefolgt von wüsten Flüchen. 
Der Carnivore schraubte wieder einmal an seinem häss-
lichen schwarzen Motorrad herum. Die Harley Davidson 
Fatboy war im sogenannten Bobberstyle umgebaut, besaß 
einen obszön breiten Hinterreifen und einen unglaublich 
hohen Lenker, an dem der Carnivore immer hing wie ein 
Orang-Utan an seiner Reckstange. Heute Morgen hatte er 
etwas von Ölwechsel gemurmelt und seitdem wurstelte er 
da draußen herum. Das Fluchen hatte aufgehört und statt-
dessen klapperte etwas quer durch den Hof, was er offen-
bar in blindem Zorn fortgeschleudert hatte. Kopfschüttelnd 
ging Josefa in den Keller, räumte die Waschmaschine aus 
und schleppte den Korb keuchend die steile Stiege des al-
ten Hauses hinauf. Die Haustür stand offen und sie sah das 
schwere Motorrad, welches der Carnivore auf zwei Metall-
stützen aufgebockt hatte. Er lag quer darunter, alles mögli-
che Werkzeug um sich herum verstreut.

Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Wäschekorb zu 
Boden. Fassungslos starrte Josefa auf das Bild, welches 



17

sich ihren Augen bot: Der gewaltige Körper des fetten Car-
nivoren lag auf einem Quilt. Einem Quilt? Heilige Mut-
ter Gottes! Nicht auf irgendeinem Quilt! Der Kerl wälzte 
seinen ölbesudelten Wanst auf dem Flower-Garden-Quilt 
ihrer Großtante! Ein ungeheuer kompliziertes Muster, über 
mehrere Jahre hinweg gewachsen zu einem der prächtigs-
ten Quilts, die sie je gesehen hatte. Es war dieses Kunst-
werk, welches damals den Wunsch in Josefa geweckt hatte, 
auch eine Quilterin zu werden. Sie hatte ihn gestern aus 
seiner Schutzhülle geholt, ihn vorsichtig aufgebügelt und 
in ihrem Nähzimmer, welches sich auch im Keller befand, 
bereitgelegt. Sie wollte ihn am Montag einer Quiltfreundin 
zeigen. Im Nähzimmer stand auch die große Werkzeugkis-
te des Carnivoren. In seiner ignoranten Dumpfheit hatte er 
sich den Quilt geschnappt, um eine Unterlage für den Öl-
wechsel an seinem grässlichen Motorrad zu haben. Alles 
drehte sich um sie, ihr Kopf dröhnte, als sei er eine große 
Glocke. Der Carnivore und sein Motorrad verschwammen 
vor ihren Augen ...

„Dreiviertelzöller!“, erklang plötzlich seine kratzige Säu-
ferstimme, „gib mir den Dreiviertelzöller, wenn du schon 
so bescheuert da rumstehst!“ Sie machte ein paar unsichere 
Schritte auf ihn zu.

„Na los! Pennst du, Alte, oder was?“
Jetzt stand sie unmittelbar hinter dem aufgebockten Mo-

torrad.
„Halloooo?“, die Stimme des Carnivoren bebte vor Zorn. 

Seine Beine zuckten, als er sich anschickte unter der Ma-
schine hervorzukriechen. Josefa sah, dass eine der dreibei-
nigen Stützen, die unter dem schimmernden Sturzbügel 
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angebracht war, im Begriff war, zu verrutschen. Die Ma-
schine lag jetzt nur noch mit wenigen Millimetern auf.

„Na warte!“, der Carnivore keuchte. Wieder wackel-
te die Maschine, als er in seiner Unbeholfenheit mit der 
Schulter gegen den Getriebeblock stieß. Josefa verlagerte 
ihr Gewicht auf den linken Fuß. Die Spitze ihrer Stiefelette 
schwebte unmittelbar vor dem Stützbock. Ein unterdimen-
sioniertes, wackeliges Teil aus dem Supermarkt.

Es war nur einer, höchsten zwei Zentimeter. Sie brauch-
te das Teil nur ganz leicht anzutippen. Den Rest besorgte 
das Gewicht des Motorrades. Scheppernd fiel die Stütze 
um und Josefa machte einen Satz rückwärts, fiel über die 
Einfriedung des kleinen Gemüsegartens und landete auf 
ihrem Allerwertesten im Salatbeet. Mit weit aufgerissenen 
Augen registrierte sie das Geschehen wie in Zeitlupe: Fast 
dreihundert Kilo Eisen neigten sich auf die Seite, während 
die Beine des Carnivoren wild zappelten und sein unarti-
kuliertes Gebrüll den Hof erfüllte. Mit einem hässlichen 
Knirschen und Scheppern kippte die Maschine auf die Sei-
te. Die massiven Sturzbügel verhinderten, dass die Beine 
des Besitzers vom Motorblock zermalmt wurden, aber das 
wäre Josefa jetzt auch egal gewesen. Immer noch brüllend 
wie ein angestochener Stier, wälzte sich der Carnivore un-
ter seiner Maschine heraus, wobei er den kostbaren Quilt 
mit Blut, welches aus einer kleineren Risswunde an seinem 
linken Oberschenkel quoll, noch weiter einsaute. Als das 
Geschrei wieder zu einigermaßen verständlichen Worten 
wurde, fixierte der waidwunde Goliath seine leichenblasse 
Frau im Gemüsebeet.
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„Warum hast du sie nicht gehalten! Warum hast du sie 
nicht gehalten! Schau dir das an! Verdammte Kacke, schau 
dir das an!“ „Der Idiot“, dachte Josefa. „Der hat noch nicht 
einmal gemerkt, dass ich die Stütze weggetreten habe. 
Schade, dass die Kiste ihm nicht auf den Kopf gefallen ist.“ 
Sofort schalt sie sich wegen des unchristlichen Gedankens. 
Doch dann wanderten ihre Augen wieder zu dem ruinierten 
Quilt. Hieß es nicht auch in der Heiligen Schrift Auge um 
Auge, Zahn um Zahn?

„Los, mach schon! Hilf mir, sie wieder aufzuheben! Los, 
glotz nicht so dämlich!“, schrie er, packte sie am Ärmel 
ihrer Strickjacke und zerrte sie auf die Füße. Sorgfältig ver-
mied sie es, auch noch auf den Quilt zu treten und stemmte 
ihre 54 kg gegen die Maschine. Der Carnivore wuchtete 
das Motorrad fast allein in die Senkrechte, klappte den Sei-
tenständer aus und ließ sie vorsichtig darauf ab. Entsetzt 
starrte er auf die Kratzer am Tank und den verbogenen Len-
ker. Am Heck baumelte einer der Blinker lose am Kabel 
herunter und das seitlich angebrachte Nummernschild war 
samt Halterung übel zerknittert.

Wortlos zerrte Josefa den Quilt unter der Maschine he-
raus, faltete ihn, ungeachtet der Ölschmiere zusammen, 
während ihr die Tränen über die eingefallenen Wangen 
rollten. Der Carnivore bemerkte nichts davon. Er war in 
die Hocke gegangen und strich immer wieder über den 
zerkratzten Tank. Seine Lippen bewegten sich in stummer 
Verzweiflung, auch seine Augen schimmerten feucht. Um 
seine Wunde kümmerte er sich nicht. Josefa beschloss, es 
ihm gleichzutun.
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„Bis dass der Tod euch scheidet“, hatte Pfarrer Heinrichs 
damals gesagt, „bis dass der Tod euch scheidet ...“ Sie hatte 
das stets ernst genommen. Für sie waren das keine leeren 
Worte, keine Show für die Verwandtschaft und die ande-
ren Hochzeitsgäste. Aber ... nirgends stand geschrieben, 
von welcher Art Tod Gott hier sprach, oder? In ihrem Näh-
zimmer im Keller angekommen, breitete sie den Quilt der 
Großtante auf dem Zuschneidetisch aus und betrachtete die 
Verwüstungen mit klarem und analysierendem Blick. Sie 
würde versuchen, zu retten was zu retten war. Ihre Quilt-
freundinnen wussten sicher Rat. Dieses Meisterwerk durfte 
nicht vernichtet werden. Nicht durch die dumpfe Brutalität 
und Ignoranz dieses verrohten Stück Viehs. Dann spürte 
sie es: zuerst ein leises Klopfen, tief in ihrem Herzen, das 
rasch zu einem energischen Pochen wurde. Der Teufel ... 
er nutzte die einmalige Chance zu ihr vorzudringen. War 
Satan nicht auch ein Engel? Verstoßen zwar, aber doch ein 
Geschöpf Gottes? Tritt ein, sei willkommen. Ich will dir 
eine ergebene Dienerin und Helferin sein.

Lächelnd folgte sie den schwarzen Spuren des Schmier-
öls auf den in Jahrzehnten ausgeblichenen, ehemals leucht-
enden Farben. Das rostige Rot des gerinnenden Blutes sah 
aus wie ein hieroglyphischer Schriftzug. Sie hob den Kopf. 
Sie sah nicht das vergitterte Kellerfenster. Sah nicht die 
Holzregale mit den Einmachgläsern, nicht den alten Ess-
tisch, auf dem ihre Nähmaschine stand. Sie sah den dunk-
len Engel. Er lächelte ihr zu. Grinste verschwörerisch und 
hob die linke Hand in besänftigender Geste. „Lass mich 
nur machen“, schien er ihr sagen wollen, „lass mich nur 
machen ...“ Hätte der Carnivore in diesem Augenblick in 
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das schmale blasse Gesicht seiner Frau geschaut, hätte er 
dieses Lächeln gesehen, dann hätte er wohl zum ersten Mal 
in seinem Leben Angst gehabt. Todesangst.

Zwei Wochen später:
Es nahm kein Ende. Der große Einkaufskorb war schon 

fast voll und immer noch förderten ihre Hände weitere die-
ser grässlichen weichen Pakete zutage. Kleine und große, 
dicke und dünne, schwere und leichte. Sie atmete flach, 
trotzdem ließ es sich nicht vermeiden, dass der Gestank 
von Fleisch, Knochen und Blut ihr in die Nase stieg. Sie 
kämpfte gegen das Würgen, als endlich das letzte der grau-
sigen Stücke im Korb lag. Sie würde den Kühlschrank ab-
tauen müssen. Sie musste ihn heiß auswaschen und desinfi-
zieren, bevor sie ihn wieder nutzen konnte. Doch zunächst 
musste dieser fürchterliche Korb weg! Zum Glück war es 
kühl draußen, da konnte sie die ganze Ladung bedenken-
los in den Hausmüll geben. Das ganze grausige Sortiment: 
Schinken, Steaks, Bratwürste, grob, fein, geräuchert, Edel-
salami, speckige Fleischwurst. Fleischwurst! Einen ganzen 
Ring konnte der auf einmal davon essen. Zur Not auch 
ohne Brot.

Jetzt nicht mehr! Der Carnivore war tot! Sie unterdrück-
te ein Kichern und erhob sich ungelenk mit steifen Glie-
dern. Mit sechsundsechzig war man eben keine zwanzig 
mehr. Aber mit sechsundsechzig fing doch das Leben erst 
an, oder? Das hatte mal einer gesungen: „Mit sechsund-
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sechzig Jahren, da fängt das Leben an …“, für sie traf das 
ja jetzt wohl zu. Und wie! Der Carnivore war tot! Wieder 
kicherte sie. Diesmal laut. Tot! Das fleischfressende, bruta-
le, stinkende Monstrum war tot. Elendig verreckt an einer 
Blutvergiftung, die er sich an einem seiner Schlachterbeile 
geholt hatte. Dumm und männlich wie er war, hatte er die 
rote Spur auf seinem linken Arm so lange ignoriert, bis ihm 
keiner mehr helfen konnte. Armes Schwein. Schwein? Sie 
blickte auf den überquellenden Korb. Ja, Schwein und Rind 
und Kalb und Schaf, alles, was das Carnivorenherz erfreu-
te. Jetzt hatten sie sich also gerächt. Ein kleiner Ritz an 
der oft geschliffenen, schartigen Schneide der Ausbeinaxt, 
und schon waren sie in seine Venen geströmt wie johlende 
Sturmtruppen. Mitgerissen, sich in wahnsinnigem Tempo 
vermehrend, alles überflutend auf dem Weg zum Herzen, 
dem Herzen aus Stein, das doch machtlos war gegen diese 
toxische Invasion und mit einem letzten Muskelzucken in 
sich zusammenfiel wie ein faltiger, leerer Lederbeutel.

Der Carnivore war tot ...
Der Sensenmann, sie kicherte wieder, Verzeihung, der 

Mann mit dem Beil, schlug auf der Nachtschicht zu. Wie 
praktisch! Bis zum frühen Nachmittag war alles erledigt: 
die Fahrt zur Unfallklinik, das Erledigen der notwendi-
gen Formalitäten, der kurze Besuch beim Bestatter, ja der 
Günstigste, nein, keine besonderen Wünsche, was die Aus-
stattung betraf, Hauptsache billig. Beerdigungen kosteten 
so schon genug, auch ohne protzige Eichenkiste mit po-
lierten Griffen. Kiefer war gut, am liebsten wäre ihr der 
Zinksarg gewesen, mit dem er transportiert worden war, 
aber das sprach sie nicht laut aus. Der pickelige Bestatter-



23

lehrling war auch so schon zur Genüge verunsichert durch 
ihr geschäftsmäßiges Auftreten. Er schob es wohl auf Post-
traumata oder so. Sollte er ruhig.

Es war gerade mal 14.25 Uhr, als alles getan war. Nun 
ja, fast alles. Der Kühlschrank! Das musste unbedingt auch 
noch erledigt werden. Die restlichen Spuren des Carnivo-
ren würde sie im Laufe der Woche beseitigen. Kleidung, 
Bücher, Fotos, Hygieneartikel, das Motorrad. Alles weg! 
Als wäre er niemals da gewesen.

Sie stand im Hof, neben der nun vollen Mülltonne (den 
Korb hatte sie gleich mit weggeworfen), in ihrer dünnen 
Strickjacke im kalten Abendwind und fror doch nicht. 
Sie, die selbst im Sommer den Ölofen über Nacht brennen 
ließ, wenn die Temperatur auch nur knapp unter die 20 °C 
Marke fiel, fror nicht! Heute nicht. Sanft rieselnde Wärme 
kroch durch ihren Körper, breitete sich aus wie schwelen-
de Glut und brachte ihr wohlige Entspannung. Sie schaute 
zu dem kleinen Fachwerkhaus, in dem sie seit so vielen 
Jahren wohnte. Registrierte es, als sähe sie es zum ersten 
Mal. Selbst die grelle Neonröhre über der Arbeitsplatte in 
ihrer Küche schien plötzlich warmes, gemütliches Licht zu 
verströmen. Ein Heim. Sie hatte endlich wieder ein Heim. 
Vom nahen Kirchturm schlug es dreimal. Sie ging zurück 
ins Haus, tappte die steile Treppe in den Keller hinunter 
und betrat das Nähzimmer. Liebevoll strich ihr Blick über 
die bunten Stoffe, die prächtigen Quilts an den Wänden und 
zusammengefaltet auf Stuhl, Tisch und Schrank. Das hatte 
der fiese Carnivore gut gemacht! Starb früh genug, damit 
sie ihre Nähstunde im Stoff-Stübchen nicht absagen muss-
te. Brav!


