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Manfred H. Krämer



Dies ist ein Roman. Jede Ähnlichkeit ... das kennen Sie ja schon.
Sollten sich dennoch einige Personen in den Figuren der Geschichte
wiedererkennen, so sollten sie entweder zur Beichte gehen, oder sich
freiwillig stellen. Einzig Nika Hemmig habe ich im Großen und
Ganzen bei meiner Frau abgeschrieben. Ich hoffe, dass mir das
Schicksal ihres Roman-Gatten erspart bleibt. Sollten Sie dennoch
mittlerweile von meinem Tod erfahren haben, so benachrichtigen Sie
bitte umgehend die Polizeistation Lampertheim Telefon: 06206-
94400 oder jede andere Polizeidienststelle. Glauben Sie mir: Es war
Mord!

Was ist ein Quilt?

Ein Quilt (engl. quilt „Steppdecke“, „steppen“) ist eine vielseitig
verwendbare Zierdecke, die als Tagesdecke dienen kann, sich aber
auch als Wandteppich eignet. Die Decke besteht aus drei Lagen.
Oben liegt die Schauseite, auch Top genannt, die Zwischenlage bildet
ein wärmendes Vlies aus Wolle, Baumwolle, Seide oder Synthetik.
Die Rückseite oder die Unterseite besteht zumeist aus einer
Stoffbahn. Diese drei Lagen werden mit groben Heftstichen oder
Sicherheitsnadeln gegen ein Verschieben während der weiteren
Bearbeitung fixiert. Quelle: Wikipedia



„Hast du ihm je verziehen?“
„Ja, ich hab ihm verziehen. Das macht man so, wenn

jemand stirbt.“

Zitat aus dem Spielfilm „Ein amerikanischer Quilt“,
USA 1995

Für Monika,
die sich vielleicht in der Figur der Nika Hemmig

wiederfindet.
(Er hat sie nie betrogen!)
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Prolog
Zärtlich strichen ihre langen, gepflegten Finger über den weichen

Stoff, fuhren die Applikationen nach und entfernten ein winziges
grünes Fädchen. Ihre Augen ruhten zufrieden auf dem gerade fertig
gestellten Block. Es würde ein ganz besonderer Quilt werden. Ein
Quilt, der eine ganz besondere Geschichte erzählt. Ein Quilt, der in
der Tradition der Amischen entstand. Von Hand genäht. In
gemeinschaftlicher Runde, versammelt um einen großen, aus rohem
Holz gezimmerten Tisch.

Sie hatten ein wenig warten müssen, bis sie vollzählig waren.
Doch nun waren sie endlich wieder vereint. Alle fünf. Ein Quilting-
Bee1 wie aus dem Bilderbuch.

Bernardine Fleurance war, selbst hier an diesem Ort, perfekt
frisiert wie immer. Die silbergraue Mähne, ihr aristokratisch
wirkendes Gesicht und die leicht schräg gestellten Augen ließen sie
fast wie eine edle Main-Coon-Katze aussehen. Ihr französischer
Akzent war da nur noch das Tüpfelchen auf dem i. Sie war die graue
Eminenz des Nähkränzchens. Zurückhaltend mit ihrem
umfassenden Wissen über die Quilttraditionen der Amischen, einer
Glaubensgemeinschaft in Pennsylvania, deren Kunst sie sehr
bewunderte. Mit den Jahren war Bernardine selbst zu einer wahren
Quilt- und Patchwork-Meisterin geworden.

Leise, aber sehr bestimmt, vertrat sie ihren Standpunkt ohne
jemals unfreundlich oder gar zornig zu werden. Den Part hatte ja
schon Maurizia inne. Die resolute, selbsternannte Chefin im Ring
sprach stets aus, was sie dachte. Sie nahm dabei keine Rücksicht auf
Gefühle oder Freundschaften. „Quilt ist Quilt und Prosecco ist
Prosecco!“, war einer ihrer Lieblingssprüche. Selbst wenn sie in ihrer
unnachahmlichen Art und Weise, die Unterarme vor dem Gesicht
wie ein angeschlagener Boxer in der achten Runde, die Finger mit
den Nähnadeln nur Zentimeter vor den über die Lesebrille
hinwegblickenden Augen, komplizierte Stiche setzte, entging ihr
nichts. Jede Bemerkung, jeder Wimpernschlag und jeder Seufzer



wurde registriert und wenn nötig, voller Zynismus kommentiert.
Trotz ihrer bärbeißigen Art, war Maurizia bei den anderen
Quilterinnen beliebt und geachtet. Längst hatten die Damen den
dicken Panzer aus Spott und Häme durchschaut und die
hochsensible und kreative Frau dahinter entdeckt. Zudem war auch
Maurizia Klawuttke unbestritten eine Grande Dame der deutschen
Quilt- und Patchworkszene, Mitglied der Patchwork Gilde
Deutschland e. V. und eines halben Dutzends weiterer Clubs und
Vereinigungen. Quilts von ihr hingen auf jeder namhaften
Ausstellung und waren in zahlreichen Fachbüchern abgebildet.

Monika Hemmig, genannt Nika, war mit ihren 49 Jahren das
Nesthäkchen der Gruppe. Sie war das glatte Gegenteil zu Maurizia,
nicht nur wegen ihrer grazilen Elfenfigur. Nika war von Natur aus
freundlich und tolerant, selbst gegenüber den skurrilsten
Auswüchsen der menschlichen Gesellschaft, hatte ein ansteckendes
Lachen und das Quilten erst vor zwei Jahren entdeckt. Begierig
probierte sie alle möglichen Techniken aus und war berüchtigt für
ihre Ausdauer und ihren Ehrgeiz. In ihrer kurzen Karriere hatte sie
bereits einen beachtlichen Fundus an Quilts, Tischläufern,
Topflappen und Kissen produziert. Allen gemeinsam war die
perfekte Abstimmung der verwendeten Farben. Eine Gabe, die wohl
schon immer in ihr geschlummert hatte.

Nika war auch die Erste, welche die schillernde Jule in ihr Herz
geschlossen hatte. Die fast zwei Meter große Blondine mit
Oberarmen und Schultern wie kasachische Hammerwerferinnen und
einer Stimme, die John Wayne zu einem Sängerknaben degradierte,
war einst gebückt durch die Tür von Bernardines Stofflädchen
gekommen, hatte einen traumhaft schönen Mystery-Quilt auf die
Theke gelegt und gebrummt: „Das will ich auch machen.“

Der Quilt war ein Erbstück ihrer Großtante und mit das Schönste,
was Bernardine jemals gesehen hatte. Obwohl das winzige
Hinterzimmer ihres Lädchens mit ihr und ihren drei Freundinnen
vom Nähkränzchen schon aus allen Nähten zu platzen drohte, bot sie
der riesigen schmuckbehängten Frau in den edlen
Designerklamotten und der weißblonden Wallemähne spontan an,
sich ihnen anzuschließen. Da Julia van Hangstrathen, so ihr voller
Name, ihr Recht auf Selbstzerstörung mittels Nikotin immer und
überall auslebte, als sei sie Helmut Schmidt, setzte Bernardine sie



unmittelbar neben die Tür. Die Statik des kleinen Häuschens in der
Lorscher Altstadt hätte zudem wohl ernsthaft Schaden genommen,
wenn sich Jule auf einen der hinteren Plätze auf der Eckbank
durchgekämpft hätte. Frau rückte halt ein wenig enger zusammen
und nur Maurizia verteidigte ihr angestammtes Revier mit
ausgestellten Ellbogen und mürrischen Blicken.

Ja ... und dann gab es da noch Josefa. Klein, dünn, um nicht zu
sagen dürr, in abgetragenen Öko-Klamotten, mit strähnigem grauem
Haar, welches mit einem Stirnband gebändigt wurde. Es sah aus, als
hätte es das gesamte Festival über im Schlamm von Woodstock
gelegen. Über ihrem stacheligen Wollpullover baumelte ein
Peacezeichen, groß wie das Markenzeichen eines VW-Bulli. Ihr
hatten sie das alles zu verdanken. „Sie hat damit angefangen“, keifte
Maurizia in schöner Regelmäßigkeit bei jedem Treffen. Josefa senkte
dann immer schuldbewusst den Kopf, obwohl das gar nicht stimmte.
Sie hatte ihren Mann nicht umgebracht. Alle wussten das, alle! Sogar
die Staatsanwältin. Es war erst gar nicht zur Anklage gekommen. Ein
Unfall. Hiebund stichfest! Ein übles Wortspiel! Besonders wenn man
bedenkt, dass der gar nicht gute Gatte durch ein Beil den Tod
gefunden hatte. Und überhaupt: Wenn eine aus diesem Kreis die
Spirale des Todes in Gang gesetzt hatte, dann war das Maurizia!
Josefa, die Spinnen mit Marmeladegläsern einfing, um sie in ihrem
winzigen Kräutergärtchen auszuwildern. Die laut Maurizia sogar ihre
Silberfische adoptierte und einem Straßenräuber noch hinterherlief,
um sich zu entschuldigen, weil in ihrer Handtasche kaum Geld war.
Eine Verbrecherin? Undenkbar. Niemand hätte hier mit ihr
gerechnet und doch: Josefa war die Letzte aus der illustren Gilde, die
ihren Platz an dem großen Eichentisch eingenommen hatte. Beihilfe
zu einem versuchten Mord, hatte der Richter vorgelesen. Blöd. Sie
wollte nur helfen. Nika hätte das allein unmöglich gepackt. Nun ja,
sie beide zusammen haben es auch nicht gepackt. Deswegen waren
sie hier. Immerhin, Bernardine hatte der Anstaltsleitung der JVA
Frankfurt III den Raum und die erforderlichen Genehmigungen
abgeschwatzt. Jeden Tag drei Stunden durften sie hier unter Aufsicht
nähen, applizieren, quilten und über ihre Männer stänkern. Gott
hab’ sie selig ...

1 Quilter-Treffen



„Gefängnismauern sind auch nichts weiter
als ein Log-Cabin-Block.“

Jule van Hangstrathen

Josefa

Burg-Herzberg, 1971. Der klapprige VW-Bully mit seiner
rotznasigen Ölfarbenlackierung reihte sich in die lange Reihe von
Ford-Transits, Granadas und VW-Käfern ein, die alle das gleiche Ziel
hatten: das größte Hippie-Festival Deutschlands in der Nähe von
Alsfeld/Hessen. Bomber saß am Steuer, hielt das dürre weiße
Lenkrad in seinen riesigen Pranken und schaute durch seine
lächerlich kleine, rosagefärbte John-Lennon-Brille auf die
knatternde und stinkende Blechkarawane vor ihnen. Aus den
Lautsprechern krächzte Bob Dylans Blowin’In The Wind und aus
den Fenstern des vor ihnen fahrenden 1200er Käfers wehten süßlich
riechende Schwaden. Bomber, der eigentlich Bodo hieß, was kaum
einer wusste, war ein zwei Meter großer Kerl mit beinah komplett
zugewachsenem Gesicht, der seine langen, naturkrausen Haare mit
einem Stirnband bändigte und bunte Perlen in seinen zottigen
blonden Bart geflochten hatte. Er trug eine speckige braune
Wildlederweste auf nackter Haut, Jeans die mit Eddingstiften über
und über bemalt waren und Cowboystiefel mit schiefgelatschten
Absätzen. Um den Hals trug er ein Lederband, an welchem ein
schweres metallenes Peacezeichen hing, das allerdings fast komplett
in dem struppigen Brusthaar verschwand.

Neben ihm saß Josie. Jeans, Batikshirt und ein selbstgehäkeltes
Stirnband wiesen auch sie als Mitglied der Hippieszene aus. Laut
und falsch sangen beide mit, während hinten im Bus zwischen den
Army-Seesäcken, der Zeltausrüstung und drei Hunden
unbestimmbarer Rasse, Jack und Jill, die in Wirklichkeit Alfred und
Martina hießen, selig schlummerten. Es war das erste Mal, dass Josie
mit ihrer Clique unterwegs war, ohne dass ihre Eltern Einwände
hatten. Nun ja, die Eltern waren ihrerseits unterwegs, ihr
altersschwacher Opel Rekord zog gerade ihren Wohnwagen über den
Brenner und Josie war offiziell mit der Jugendgruppe der



Kirchengemeinde auf Pilgerreise. Dies war ihr ureigener Summer of
Love. Der zwei Jahre jüngere Bomber hatte ihr Herz im Sturm
erobert, als er einen Kerl, der drei kleine Kätzchen ersäufen wollte,
selbst in den dreckigen Tümpel warf, an dessen Ufer er ihn erwischt
hatte. Josie, zwar schon 22 Jahre alt aber noch unerfahren, war
immer zufrieden gewesen mit ihrem Leben als behütete einzige
Tochter eines Buchhalters und der Leiterin der örtlichen
Leihbücherei. Sie verkroch sich lieber hinter Büchern und erlebte
ihre Abenteuer in ihrer Fantasie. Bis Bomber kam. Über Nacht
wurde aus dem schüchternen Stubenhockermädchen eine richtige
kleine Fegerin, die sich nachts über den Balkon aus ihrem Zimmer
stahl, um mit der bunten Clique aus Dorfhippies und GIs aus der
nahen Garnison umherzuziehen. Bomber, der wegen seiner
Erscheinung und seiner mürrischen Schweigsamkeit bei der
Dorfjugend großen Respekt genoss, nahm das dürre Dingelchen
unter seine Fittiche, und so wurde Josie eine Art Maskottchen der
Gruppe. Keiner nahm ihr übel, wenn sie die kreisenden Joints
weiterreichte und beim Alkoholkonsum zurückhaltend war. Sie sah
immer noch aus wie eine unterernährte Vierzehnjährige und besaß
noch nicht einmal einen Führerschein. Bomber und Josie waren für
alle anderen bereits ein Paar, als die beiden dies selbst noch gar nicht
realisiert hatten. Bomber war Josies erster „richtiger“ Freund und
das sollte bis an ihr Lebensende auch so bleiben. Zumindest bis an
Bombers Lebensende.

Vier Jahre später rasierte sich Bomber das Gesicht, schnitt sich
die Haare und quetschte sich in einen geliehenen Anzug, während
Josie ihr dünnes straßenköterbraunes Haar mit einer überdosierten
Dauerwelle in einen unbeabsichtigten gewaltigen Afro verwandelte,
in dem ihr Spitzmausgesicht beinahe verschwand. Zur Hochzeit trug
sie ein geliehenes Brautkleid und Schuhe ihrer Mutter, die neu
eingefärbt waren. Der alte Opel-Rekord trug stolz den
Blumenschmuck auf seiner rostigen Motorhaube. Bomber, der
Schlachter gelernt hatte, fand eine Stelle in einer Abdeckerei und
Josie arbeitete stundenweise als Aushilfe im Teeladen einer
Bekannten. Josie verspürte zwar den Wunsch nach einem Kind und
Bomber ließ es auch nicht am nötigen Eifer fehlen, aber das
Schicksal hatte wohl andere Pläne. Weitere zehn Jahre später, aus
Josie war längst Josefa und aus Bomber Bodo geworden, wurde die
Abdeckerei geschlossen und Bodo trat einen Job im Mannheimer



Schlachthof an. Dort fand er rasch Anschluss bei den Kollegen, ging
nach der Arbeit nur zu gerne in die umliegenden Kneipen mit,
rasierte sich irgendwann das schütter gewordene Haar, trug
Springerstiefel und Bomberjacke und verunstaltete sich mit
dilettantischen, im Suff gestochenen Tattoos. Aus dem einstigen
Love & Peace-Hippie war ein übler Macho geworden, der Josefas
Sparbuch plünderte, um sich eine Harley zu kaufen, immer häufiger
besoffen nach Hause kam und seine Frau schikanierte. Nie schlug er
sie. Nie betrog er sie. Das war Teil seiner verworrenen
Weltanschauung. Jedoch verlangte er unbedingten Gehorsam und
Josefa, im Herzen immer noch ein Blumenkind, nahm die
Demütigungen als Schicksal an. Sie schuf sich mit unzähligen
Büchern und ihrem Hobby, dem Quilten, einen eigenen Rückzugsort.
Vor zwei Jahren hatte sie das Veganertum als weitere Möglichkeit
der Abgrenzung gegenüber ihrem fleischfressenden Bodo entdeckt,
den sie seither im Stillen nur noch den „Carnivoren“ nannte.

Aus der schwärmerischen Liebe der siebziger Jahre zu dem
sanften Riesen mit dem weichen Herzen wurde kalte Verachtung.
Trennung, Scheidung gar, kam für sie nicht in Frage. Josefa war
streng katholisch erzogen, sie lebte ihren Glauben, fand Halt und
Hilfe in Jesus und nahm die Worte des Pfarrers „bis dass der Tod
euch scheidet“ bitterernst. Trotzdem litt sie sehr unter dem Leben
mit dem Carnivoren. Seit sie Veganerin war, hatten die Schikanen
ihres Mannes eher noch zugenommen. Beinahe täglich schleppte er
Fleisch und Wurst an, stopfte Kühlschrank und Gefriertruhe damit
voll und verdonnerte Josefa dazu, ihm allabendlich gewaltige Steaks
zu braten, Wurstplatten zu richten und zum Frühstück mächtige
Portionen Rührei mit Speck auf den Tisch zu bringen. Für sie hatte
er nur ätzenden Spott übrig und regte sich jedesmal furchtbar auf,
wenn sie wieder Stoff für ihre Quilts eingekauft hatte, obwohl sie
sorgfältig darauf bedacht war, hierfür nur ihr eigenes,
selbstverdientes Geld zu verwenden.

Alles steckte sie weg. Seine Häme, seine Beschimpfungen, sein
Gebrüll, sein unmögliches Benehmen bei Tisch und auch seine
„Freunde“, grölende Kerle mit ebenso lauten Motorrädern. Alle um
die fünfzig und älter, was sie besonders widerlich fand, hatten doch
garantiert einige davon selbst eine Ehefrau, Kinder oder gar Enkel!
Gott würde sie strafen. Gott sollte sie strafen! Am besten heute noch.



Dieser Gedanke war allein schon eine Sünde und in einem kurzen
Stoßgebet leistete sie stumme Abbitte dafür.

Es war ein Samstag, an dem Josefa beinah ihren Glauben verloren
hätte. Ein heißer Samstag im Juli. Draußen im Hof klirrte ein
Metallteil, gefolgt von wüsten Flüchen. Der Carnivore schraubte
wieder einmal an seinem hässlichen schwarzen Motorrad herum. Die
Harley Davidson Fatboy war im sogenannten Bobberstyle umgebaut,
besaß einen obszön breiten Hinterreifen und einen unglaublich
hohen Lenker, an dem der Carnivore immer hing wie ein Orang-
Utan an seiner Reckstange. Heute Morgen hatte er etwas von
Ölwechsel gemurmelt und seitdem wurstelte er da draußen herum.
Das Fluchen hatte aufgehört und stattdessen klapperte etwas quer
durch den Hof, was er offenbar in blindem Zorn fortgeschleudert
hatte. Kopfschüttelnd ging Josefa in den Keller, räumte die
Waschmaschine aus und schleppte den Korb keuchend die steile
Stiege des alten Hauses hinauf. Die Haustür stand offen und sie sah
das schwere Motorrad, welches der Carnivore auf zwei Metallstützen
aufgebockt hatte. Er lag quer darunter, alles mögliche Werkzeug um
sich herum verstreut.

Mit einem dumpfen Geräusch fiel der Wäschekorb zu Boden.
Fassungslos starrte Josefa auf das Bild, welches sich ihren Augen
bot: Der gewaltige Körper des fetten Carnivoren lag auf einem Quilt.
Einem Quilt? Heilige Mutter Gottes! Nicht auf irgendeinem Quilt!
Der Kerl wälzte seinen ölbesudelten Wanst auf dem Flower-Garden-
Quilt ihrer Großtante! Ein ungeheuer kompliziertes Muster, über
mehrere Jahre hinweg gewachsen zu einem der prächtigsten Quilts,
die sie je gesehen hatte. Es war dieses Kunstwerk, welches damals
den Wunsch in Josefa geweckt hatte, auch eine Quilterin zu werden.
Sie hatte ihn gestern aus seiner Schutzhülle geholt, ihn vorsichtig
aufgebügelt und in ihrem Nähzimmer, welches sich auch im Keller
befand, bereitgelegt. Sie wollte ihn am Montag einer Quiltfreundin
zeigen. Im Nähzimmer stand auch die große Werkzeugkiste des
Carnivoren. In seiner ignoranten Dumpfheit hatte er sich den Quilt
geschnappt, um eine Unterlage für den Ölwechsel an seinem
grässlichen Motorrad zu haben. Alles drehte sich um sie, ihr Kopf
dröhnte, als sei er eine große Glocke. Der Carnivore und sein
Motorrad verschwammen vor ihren Augen ...



„Dreiviertelzöller!“, erklang plötzlich seine kratzige Säuferstimme,
„gib mir den Dreiviertelzöller, wenn du schon so bescheuert da
rumstehst!“ Sie machte ein paar unsichere Schritte auf ihn zu.

„Na los! Pennst du, Alte, oder was?“
Jetzt stand sie unmittelbar hinter dem aufgebockten Motorrad.
„Halloooo?“, die Stimme des Carnivoren bebte vor Zorn. Seine

Beine zuckten, als er sich anschickte unter der Maschine
hervorzukriechen. Josefa sah, dass eine der dreibeinigen Stützen, die
unter dem schimmernden Sturzbügel angebracht war, im Begriff
war, zu verrutschen. Die Maschine lag jetzt nur noch mit wenigen
Millimetern auf.

„Na warte!“, der Carnivore keuchte. Wieder wackelte die
Maschine, als er in seiner Unbeholfenheit mit der Schulter gegen den
Getriebeblock stieß. Josefa verlagerte ihr Gewicht auf den linken
Fuß. Die Spitze ihrer Stiefelette schwebte unmittelbar vor dem
Stützbock. Ein unterdimensioniertes, wackeliges Teil aus dem
Supermarkt.

Es war nur einer, höchsten zwei Zentimeter. Sie brauchte das Teil
nur ganz leicht anzutippen. Den Rest besorgte das Gewicht des
Motorrades. Scheppernd fiel die Stütze um und Josefa machte einen
Satz rückwärts, fiel über die Einfriedung des kleinen Gemüsegartens
und landete auf ihrem Allerwertesten im Salatbeet. Mit weit
aufgerissenen Augen registrierte sie das Geschehen wie in Zeitlupe:
Fast dreihundert Kilo Eisen neigten sich auf die Seite, während die
Beine des Carnivoren wild zappelten und sein unartikuliertes Gebrüll
den Hof erfüllte. Mit einem hässlichen Knirschen und Scheppern
kippte die Maschine auf die Seite. Die massiven Sturzbügel
verhinderten, dass die Beine des Besitzers vom Motorblock zermalmt
wurden, aber das wäre Josefa jetzt auch egal gewesen. Immer noch
brüllend wie ein angestochener Stier, wälzte sich der Carnivore unter
seiner Maschine heraus, wobei er den kostbaren Quilt mit Blut,
welches aus einer kleineren Risswunde an seinem linken
Oberschenkel quoll, noch weiter einsaute. Als das Geschrei wieder zu
einigermaßen verständlichen Worten wurde, fixierte der waidwunde
Goliath seine leichenblasse Frau im Gemüsebeet.

„Warum hast du sie nicht gehalten! Warum hast du sie nicht
gehalten! Schau dir das an! Verdammte Kacke, schau dir das an!“
„Der Idiot“, dachte Josefa. „Der hat noch nicht einmal gemerkt, dass



ich die Stütze weggetreten habe. Schade, dass die Kiste ihm nicht auf
den Kopf gefallen ist.“ Sofort schalt sie sich wegen des unchristlichen
Gedankens. Doch dann wanderten ihre Augen wieder zu dem
ruinierten Quilt. Hieß es nicht auch in der Heiligen Schrift Auge um
Auge, Zahn um Zahn?

„Los, mach schon! Hilf mir, sie wieder aufzuheben! Los, glotz
nicht so dämlich!“, schrie er, packte sie am Ärmel ihrer Strickjacke
und zerrte sie auf die Füße. Sorgfältig vermied sie es, auch noch auf
den Quilt zu treten und stemmte ihre 54 kg gegen die Maschine. Der
Carnivore wuchtete das Motorrad fast allein in die Senkrechte,
klappte den Seitenständer aus und ließ sie vorsichtig darauf ab.
Entsetzt starrte er auf die Kratzer am Tank und den verbogenen
Lenker. Am Heck baumelte einer der Blinker lose am Kabel herunter
und das seitlich angebrachte Nummernschild war samt Halterung
übel zerknittert.

Wortlos zerrte Josefa den Quilt unter der Maschine heraus, faltete
ihn, ungeachtet der Ölschmiere zusammen, während ihr die Tränen
über die eingefallenen Wangen rollten. Der Carnivore bemerkte
nichts davon. Er war in die Hocke gegangen und strich immer wieder
über den zerkratzten Tank. Seine Lippen bewegten sich in stummer
Verzweiflung, auch seine Augen schimmerten feucht. Um seine
Wunde kümmerte er sich nicht. Josefa beschloss, es ihm gleichzutun.

„Bis dass der Tod euch scheidet“, hatte Pfarrer Heinrichs damals
gesagt, „bis dass der Tod euch scheidet ...“ Sie hatte das stets ernst
genommen. Für sie waren das keine leeren Worte, keine Show für die
Verwandtschaft und die anderen Hochzeitsgäste. Aber ... nirgends
stand geschrieben, von welcher Art Tod Gott hier sprach, oder? In
ihrem Nähzimmer im Keller angekommen, breitete sie den Quilt der
Großtante auf dem Zuschneidetisch aus und betrachtete die
Verwüstungen mit klarem und analysierendem Blick. Sie würde
versuchen, zu retten was zu retten war. Ihre Quiltfreundinnen
wussten sicher Rat. Dieses Meisterwerk durfte nicht vernichtet
werden. Nicht durch die dumpfe Brutalität und Ignoranz dieses
verrohten Stück Viehs. Dann spürte sie es: zuerst ein leises Klopfen,
tief in ihrem Herzen, das rasch zu einem energischen Pochen wurde.
Der Teufel ... er nutzte die einmalige Chance zu ihr vorzudringen.
War Satan nicht auch ein Engel? Verstoßen zwar, aber doch ein



Geschöpf Gottes? Tritt ein, sei willkommen. Ich will dir eine
ergebene Dienerin und Helferin sein.

Lächelnd folgte sie den schwarzen Spuren des Schmieröls auf den
in Jahrzehnten ausgeblichenen, ehemals leuchtenden Farben. Das
rostige Rot des gerinnenden Blutes sah aus wie ein hieroglyphischer
Schriftzug. Sie hob den Kopf. Sie sah nicht das vergitterte
Kellerfenster. Sah nicht die Holzregale mit den Einmachgläsern,
nicht den alten Esstisch, auf dem ihre Nähmaschine stand. Sie sah
den dunklen Engel. Er lächelte ihr zu. Grinste verschwörerisch und
hob die linke Hand in besänftigender Geste. „Lass mich nur
machen“, schien er ihr sagen wollen, „lass mich nur machen ...“
Hätte der Carnivore in diesem Augenblick in das schmale blasse
Gesicht seiner Frau geschaut, hätte er dieses Lächeln gesehen, dann
hätte er wohl zum ersten Mal in seinem Leben Angst gehabt.
Todesangst.

Zwei Wochen später:
Es nahm kein Ende. Der große Einkaufskorb war schon fast voll

und immer noch förderten ihre Hände weitere dieser grässlichen
weichen Pakete zutage. Kleine und große, dicke und dünne, schwere
und leichte. Sie atmete flach, trotzdem ließ es sich nicht vermeiden,
dass der Gestank von Fleisch, Knochen und Blut ihr in die Nase stieg.
Sie kämpfte gegen das Würgen, als endlich das letzte der grausigen
Stücke im Korb lag. Sie würde den Kühlschrank abtauen müssen. Sie
musste ihn heiß auswaschen und desinfizieren, bevor sie ihn wieder
nutzen konnte. Doch zunächst musste dieser fürchterliche Korb weg!
Zum Glück war es kühl draußen, da konnte sie die ganze Ladung
bedenkenlos in den Hausmüll geben. Das ganze grausige Sortiment:
Schinken, Steaks, Bratwürste, grob, fein, geräuchert, Edelsalami,
speckige Fleischwurst. Fleischwurst! Einen ganzen Ring konnte der
auf einmal davon essen. Zur Not auch ohne Brot.

Jetzt nicht mehr! Der Carnivore war tot! Sie unterdrückte ein
Kichern und erhob sich ungelenk mit steifen Gliedern. Mit


