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Some are bound for happiness
Some are bound to glory
Some are bound to live with less
Who can tell your story

Neil Young:
See the Sky About to Rain



Prolog

Du hattest dich nicht gefurchtet wie ich. Du bist ein Vogel,
und ich sterbe vor Flugangst. Immer wieder ertappe ich
mich dabei, von dir in der Gegenwart zu denken, Linda. Ich
spreche mit dir, ich rede dich an, als ob du noch unter uns
warst. Mein Herz rast, mein Atem stockt. Mein Rucken ist
steif vor Angst. Dreillig Jahre lang habe ich das Fliegen
umgehen konnen. Und jetzt sitze ich in einer Boeing 737
und rase durch den Himmel. Es gibt kein Entrinnen, die
nachsten zwei Stunden bin ich hier eingesperrt. So gerne
ich Auto fahre, so sehr ich die Bewegung brauche, so sehr
furchte ich mich davor, mit Hunderten anderer Passagiere
in eine Blechkiste gepfercht zu sein. Solange ich am Steuer
bin, fuhle ich mich sicher. Dann habe ich mein Schicksal in
der Hand. Ich gebe Gas, ich bremse. Ich steige ein, wann
ich will, und ich steige aus, wann ich will. Aber diesmal gibt
es kein Ausweichen. Mit schweillnassen Handen
umklammere ich die Tasche mit der Urne. Jemand muss
deine Asche nach Irland bringen, das muss ich tun, das bin
ich dir schuldig. Wir hatten deine Leiche in die Schweiz
uberfuhren lassen, weil du in Irland kaum Bekannte
hattest, und in Bern eine kleine Zeremonie abgehalten. Aus
Irland war nur Pat gekommen, der sich als euer bester
Freund vorstellte und Daniel entschuldigte, er sei nicht in
der Lage gewesen, den Flug anzutreten. Nun will ich
horen, was Daniel mir mitzuteilen hat.

Ich esse ein Stuck Brot, hatte er gesagt, ein simpler Satz,
der mir die Sprache verschlug. Meine Schwester ist tot,
und er isst Brot, der Reim leierte noch tagelang durch
meinen Kopf, wurde zum Mantra meiner Trauer.

Daniel kaute viel zu laut, das mahlende Gerausch seiner
Zahne hallte durch die Telefonleitung. Der halbe Atlantik
zwischen uns, und es klang, wie wenn er mir gegenuber am



Kuchentisch sitzen und kauen wurde, als gelte es, das
Universum zu zermalmen zwischen seinen schlechten
Zahnen.

Was ist das, hatte ich gefragt.

Brot, hatte er geantwortet. Ich esse Brot. Was dagegen?

Ich biss mir auf die Zunge. Aus der Fassung gebracht von
seiner Taktlosigkeit und zugleich fasziniert, mich fragend,
wie ein Mensch so unverschamt sein konnte.

Ich sah ihn vor mir, anmaliend, verwegen und schon. Ich
hatte ihn zeichnen konnen, sein Gesicht hatte sich mir
eingepragt wie kaum je ein anderes, seine dunklen Augen,
die hohe, faltenlose Stirn. Er hatte eine unglaubliche Art zu
gehen, leicht und zugleich entschlossen, als schwebe er
uber den Wolken, die ihm zu gehoren schienen wie die
Welt. Ich sah seinen Korper, schlank und feingliedrig und
doch erstaunlich kraftig. Von Anfang an war ich fasziniert
gewesen von ihm. Wie er damals aus dem Cottage getreten
war, wie er mir direkt in die Augen geschaut hatte, genau
mich zu meinen schien und niemand anderen sonst. Hier
bin ich, hier und jetzt. Und ich rede mit dir. Mit dir! Er
hatte eine Art, mit den Menschen zu sprechen, er konnte
sie sofort fur sich gewinnen, die Leute erzahlten ihm alles,
sie beichteten ihm, sie schutteten ihm ihr Herz aus. Er
hatte eine Art, Fragen zu stellen, eindringlich und doch
diskret, er =zeigte ein aufrichtiges Interesse, wie ein
Spurhund suchte er nach verschutteten
Lebensgeschichten. Wer auch immer mit ihm am Tisch sal3,
spatestens bei der zweiten Flasche Rotwein begann er von
sich zu erzahlen.

Damals, als ich euch zum ersten Mal in Irland besucht
hatte, hatte ich Markus noch nicht gekannt. Stundenlang
war ich bei Daniel im Schuppen gestanden, in meinen
unzweckmallig hohen Schuhen, hatte gefrostelt in dunnen
Strumpfen und mich doch nicht aus seiner Gegenwart losen
konnen. Aber Daniel hatte nur Augen gehabt fur dich. Und
fur seine Mobel und Motoren. Er sah meine feinen



Strumpfe nicht und die halsbrecherischen Absatze, er hatte
nur Augen fur die Zundung, die er gerade ausbaute. Er liels
mich das Innenleben seiner Maschinen bestaunen und
zeigte mir, wie man eine alte Obstpresse instand setzte. Ich
bewunderte seine Hande. Er ging sehr sorgfaltig um mit
seinem Werkzeug, ich sah ihm zu, wie er schraubte und
olte, wie er Riemen nachzog und Teile einbaute.

Daniel hatte gelacht uber unsere Schuhe. Wir hatten beide
eine Vorliebe fur unzweckmalsige FulSbekleidung gehabt.
Er hatte dich seine hochhackige Amsel genannt. Er hatte
dich Flamingo und Storch und Bachstelze genannt, je
nachdem, was du gerade fur Schuhe trugst.

Zwischen der Ferse einer Frau und dem Erdboden gibt es
so viel Raum, mit dem man etwas anfangen kann, zitierte
er einen spanischen Schuhmacher.

Einmal musste er dich zur Fahre hinunter tragen, weil du
so hohe Plateausohlen anhattest, dass du auf den Steinen
keinen Schritt machen konntest. Er erzahlte uns vom Alk,
diesem langst ausgestorbenen Vogel, der so schwerfallig
geworden war, dass er nicht mehr fliegen konnte.

Die Absatze sind meine Abflugrampen, hattest du
entgegnet, wer den Boden unter den Fulien verliert,
braucht unvernunftige Schuhe, um in der Schwebe zu
bleiben.

Ich konnte verstehen, dass du bei ihm geblieben warst.
Dennoch war ich erstaunt gewesen, wie schnell du alles
zuruckgelassen hast. Du hattest eine schwierige Zeit hinter
dir gehabt, du wusstest nicht, wohin du gehortest und was
du machen solltest aus deinem Leben. Du warst unstet und
flatterhaft. Vogel werden, frei werden, das Motiv zog sich
durch dein Leben. In den wenigen Texten, die du mir fruher
zum Lesen gegeben hattest, kamen Vogel vor. Jemand hatte
dir eine Feder auf den Kopf stecken sollen. Eine Vogelfeder
ware das passende Accessoire gewesen fur dich, immer
den Kopf in den Wolken und vogelfrei. Bis zu dem Tag, an
dem dir Daniel begegnet ist. Du hattest dich selber



verlieren wollen, du hattest deinen Korper nicht gemocht,
und du hattest keine Zeile gemocht von den kurzen
Erzahlungen und Gedichten, an denen du nachtelang
schriebst.  SchlieSlich  hattest du begonnen, als
Ubersetzerin zu arbeiten. Wenn dir schon selber nichts
Brauchbares einfiel, wurdest du eben die Bucher anderer
Autoren ins Deutsche ubertragen.

Ich werde ubersetzen, bis sich meine eigene Geschichte
herauskristallisiert, hattest du mir erklart.

Dein grolster Wunsch war es gewesen, ein eigenes Buch
zu veroffentlichen. Du hast kein Testament zuruckgelassen,
dennoch bin ich mir sicher, dass du dein Manuskript
herausgeben wolltest. Ich habe es fur dich zu Ende
geschrieben. Ich habe unsere beiden Namen daruber
gesetzt. Aber ich werde es an keinen Verlag schicken. Was
ich damit machen will, ich weils es noch nicht. Es geht
niemanden etwas an.

Dein ubersturzter Aufbruch war mir nicht geheuer
gewesen.

Man muss sein Gluck selber machen, hast du immer
wieder beteuert, und dass du nun wissest, wo du stundest
im Leben und wohin du gehortest, namlich zu Daniel unter
die Decke.

Was ich will, das kriege ich auch!, hast du gerufen.

Das war schon immer so gewesen. Nur hattest du in
diesen Jahren keine Ahnung gehabt, was du wolltest.

Du bist verliebt, hatte ich eingewandt. Und in ein paar
Monaten hast du wieder deine alten Probleme.

Sicher nicht, hattest du behauptet. Ich habe den Mann
meines Lebens gefunden, und ich habe die Insel gefunden,
von der ich seit jeher getraumt habe.

Du bist erst vierundzwanzig, sagte ich zu dir und kam mir
furchtbar altklug vor dabei.

Meine altkluge kleine Schwester, hattest du prompt
gefrotzelt.



Ich sah dir zu, wie du deine Bucher in Kisten stapeltest,
ich half dir, die Kleider zu falten und obendrauf zu packen.
Wir fullten die Kisten stets nur zur Halfte mit Buchern und
legten noch Hosen und Rocke und Schuhe obendrauf,
damit die Kisten nicht zu schwer wurden.

Hier, hilf mir mit dem Kleid!, hattest du gerufen. Haben
wir noch mehr Klebstreifen? Einen Stromadapter brauche
ich und Schokolade fur meine neuen Nachbarn. Willst du
meinen Gummibaum haben?

Den hattest du seit deiner Jugend von einer Wohnung in
die nachste geschleppt. Nun war er drei Meter hoch und
ebenso breit, so dass wir den obersten Meter abschneiden
mussten, damit er in meiner Wohnung Platz fand. Du
verschenktest alles, was zu grofS war zum Mitnehmen, das
Sofa, dein Bett, sogar den Kleiderschrank wolltest du mir
uberlassen. Du legtest eine Entschlossenheit an den Tag,
die ich nicht kannte von dir, du hattest eine unbandige
Energie, du bist herumgewirbelt und hast an alles
gleichzeitig gedacht. Daniel hatte sich St. Galler
Kalbsbratwurste gewunscht, die hast du in mehrere Lagen
Alufolie gewickelt, damit allfallige Hunde am Zoll sie nicht
erschnupperten. Du hast einen Lieferwagen gemietet, den
du in Galway zuruckgeben konntest. Du hast dich von
deinen Bekannten verabschiedet, die dir versprachen, dich
besuchen zu kommen.

Martin reagierte entsetzt, als er begriff, wie entschlossen
du warst. Obwohl ihr verlobt wart, versuchte er nicht, dich
umzustimmen. Er blieb freundlich, fragte gar, ob er dich
dann auch besuchen durfe.

Sonst noch etwas?, hast du entgegnet und ihn stehen
lassen.

Ich war froh, dass du deine Lebenskrise uberwunden
hattest. Ich freute mich fur dich. Und ich machte mir
Sorgen.

Du kennst ihn kaum, sagte ich, pass auf, was nach der
ersten Verliebtheit kommt.



Ich kenne ihn ewig, hieltest du mir entgegen, auf ihn habe
ich gewartet, seit ich mich erinnern kann.

Du hast dich bei der Gemeinde abgemeldet, du hast dich
bei der irischen Botschaft angemeldet. Die Post lieSest du
zu mir umleiten, viel wurde es nicht sein. Du fandest einen
Nachmieter fur deine Wohnung. Du hast deine
Versicherungen gekundigt, die Altersvorsorge, Presse,
Telefon- und Fernsehanschlusse. Hier und dort stielRest du
auf Kopfschutteln. Ein Beamter bei der Altersversicherung
sagte dir, du kamest sowieso wieder zuruck.

Nein, hast du getrotzt, emport uber seine AnmalSung, ich
komme ganz sicher nicht zuruck!

Doch, sagte der Beamte, alle kommen sie wieder.

Du riefst deine Auftraggeber an und erzahltest ihnen, du
habest einen Job gefunden in Irland, du wandertest aus.
Man war erstaunt, man wunschte dir alles Gute. Du
sagtest, wie sehr du dich freutest, das trostlose Grau der
Stadt gegen Gewitter, Sturme und Regenbogen zu
tauschen.

Daniel rief mehrmals am Tag an, mir fiel auf, dass du
daruber etwas ungehalten warst, du hast ins Telefon
gezwitschert mit dieser sanften Vogelstimme, die ich nicht
kannte, und ihn darauf hingewiesen, was du noch alles zu
tun habest. Er sagte, es koste ihn Kraft, dir nicht standig
hinterherzutelefonieren, aber er verstehe, dass er dir Raum
lassen musse, dein altes Leben abzulegen. Er fragte, ob du
in seinem T-Shirt schliefest, das er dir mit auf den Weg
gegeben hatte.

Ja, hattest du ihm geantwortet. Aber jetzt riecht es nach
mir.

Du hattest mir erzahlt, wie er darauf bestanden habe, dir
das T-Shirt mitzugeben, das er nachts getragen hatte.

Als ware ich ein Saugling, der ohne den Geruch seiner
Mutter nicht leben kann!, hattest du protestiert und uber
die hilflose Geste gelacht. Aber er hatte dich ernst
angeschaut und gesagt, du seist schlieSlich sein Baby.



Du hattest mir geschildert, wie nervos er gewesen war, als
er dich zum Flughafen gebracht hatte. Er habe in seiner
Hosentasche genestelt und einen Stein gefunden, den er
dir in die Hand druckte.

Ein Hexenstein, sagte er und deutete auf ein Loch im
Stein. Wenn du den bei dir tragst, kann dir niemand etwas
zuleide tun. Alles Bose geht durch das Loch hindurch und
prallt ab.

Auch du hattest einen Glucksbringer, den du seit vielen
Jahren bei dir trugst, ein kleines Ei aus weillem Stein. Wir
hatten es in den Ferien gekauft, damals, als wir noch mit
unseren Eltern nach Griechenland gefahren sind. Du hast
es Daniel in die Hand gedruckt.

Ein Vogelei, hatte er gerufen.

Wir haben das Gluck getauscht, hast du ihm ins Ohr
geflustert. Nun gehoren wir zusammen.

Wir gehoren sowieso zusammen, sagte er.

Ob er seinen Charme bewahrt hatte? Wurde mich ein
gebrochener Mann erwarten? Grau und durchscheinend
vor Kummer? Wurde er weinen in meinem Schol$? Wie sehr
ich ihn begehrt hatte damals, als ich Markus noch nicht
kannte. Zumindest in Gedanken hatte ich versucht, dich zu
hintergehen. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance
gehabt, meine Annaherungsversuche waren abgeprallt wie
die Brandung an den Felsen. Kurz nach meiner Ruckkehr
aus Irland war Markus aufgetaucht. Ich bin glucklich mit
ihm, wir haben ein wunderbares Kind. Es ist alles gut
gekommen.

Als wir beide verheiratet waren, blieben wir uns nahe. Wir
haben jede Woche miteinander telefoniert. Auch wenn ich
nur wenig Ferien hatte und die Reise mit der Fahre teuer
und umstandlich war, habe ich dich jedes Jahr besucht.
Wenn du in der Schweiz warst, hast du bei uns auf dem
Sofa geschlafen.

Und nun bist du tot.



Und ich reise allein zu Daniel, es ist die erste Reise, die
ich seit der Geburt von Sarah allein antrete, ich habe
deswegen sogar extra eine Pumpe gekauft, eine Woche
lang habe ich Milch abgepumpt und eingefroren. Meine
Bruste sind schwer und schmerzen. Mein Herz tut mir weh
vor Sehnsucht nach Sarah. Ich hatte nicht im Sinn gehabt,
so fruh nach ihrer Geburt schon allein zu verreisen. Aber
jemand muss deine Asche nach Clare Island bringen. Das
muss ich tun, das bin ich dir schuldig.

Ich habe abgepumpt, und ich habe an deinen Notizen
gearbeitet. Ich habe mir erlaubt, aus deinen Tagebuchern
einen Text zu gestalten, ich habe versucht, ihn im Stil
deiner lakonischen Erzahlung zu verfassen. Und dann habe
ich ihn mit deinem Text zusammengebaut, Granuaile und
du, es ist ein und dieselbe Geschichte. Das Manuskript liegt
zwischen meinen Knien, deine Urne und dein Buch, sie
gehoren zusammen.

Ich mochte mehr erfahren uber das Leben der Piratin.
Deine Erzahlung hort mittendrin auf. Erst dachte ich, du
seiest mit dem Text nicht fertig geworden. Als ich deine
Tagebucher durchgearbeitet hatte, begriff ich, dass du mit
Granuaile Anlauf genommen hattest fur den nachsten
Schritt in deinem eigenen Leben. Sie hat dir Mut gemacht.
Also hast du aufgehort an der Stelle, wo alles moglich
schien, und bist selber aufgebrochen. Die Geburt meiner
Tochter war nur der aullere Anlass gewesen. Dein
Entscheid hatte Jahre gebraucht, um zu reifen.

Als Fremde bist du schlielSlich zuruckgekehrt, mit einem
fremden Pass, mit einer aufwandigen Fonfrisur, wie sie hier
niemand trug, mit zu schmalen Sicheln gezupften
Augenbrauen. Du sahst aus wie eine englische Touristin, du
hattest dir Muhe gegeben, hattest das Landleben
abstreifen und als gepflegte Erscheinung zuruckkehren
wollen. Du hattest keine Ahnung mehr, wie man sich hier
kleidete, du bewegtest dich anders, du sprachst anders,
brauchtest Worter und Wendungen, die wir seit Jahren



nicht mehr benutzten. Du irrtest durch die Stadt, suchtest
nach Einkaufszentren, die es langst nicht mehr gab. Es fiel
dir schwer, auf der rechten Strallenseite zu fahren,
dennoch habe ich dir meinen Alfa uberlassen. Bei den
ersten Fahrversuchen habe ich dich begleitet, habe dich
auf Fulgangerstreifen und das geltende Vortrittsrecht
aufmerksam gemacht. Wie verloren du wirktest, wie ein

Kuken, das aus dem Nest gefallen war. Du hattest das
Gefuhl, ohne Daniel nicht leben zu konnen. Und mit ihm
konntest du erst recht nicht mehr leben. Du hast einen
unglaublichen Mut bewiesen, wie du versucht hast, dein
Leben neu zu erfinden, du hast alles versucht, um wieder
Fuld zu fassen.

Wir durchfliegen dicke Wolkenfelder. Ich unterdrucke
einen Schrei, ich halte mich an der Tasche fest. Ich habe
Sarahs erste Babyschuhe als Glucksbringer am Henkel
befestigt. Sarah hatte sie damals, als du sie ihr geschenkt
hast, in ihren kleinen Handen gedreht und gewendet und
sie dann in den Mund genommen. Sie biss darauf herum
mit ihrem zahnlosen Mund, bis sie ganz zerknautscht
waren. Auf dem Rucken lag sie, biss in die Kappen, zerrte
und sabberte und schaffte es schlielSlich, die Bandel aus
den Osen zu ziehen. Als sie sich beruhigt hatte, band ich
ihr die Schuhe an die Fulle, ich zurrte sie mit einem
doppelten Knoten fest. Und dann waren sie auch schon zu
klein. Ich fahre uber das goldene Ziegenlederfutter der
Babyschuhe, wahrend die Boeing 737 durch graue Watte
sticht und sich unter mir das Nichts auftut, andauernd
fahre ich mit dem Finger daruber, die goldene Farbe farbt
noch immer ab. Sarahs erste Schuhe, ich balle sie in der
Faust zusammen. Ich starre aus dem Fenster. Die Boeing
arbeitet sich durch die Wolkendecke, das Zeichen zum
Angurten erlischt mit einem ploppenden Gerausch, ich
kneife die Augen zusammen, der Himmel gleilst, blau, so
blau.



Ich will den Ort noch einmal aufsuchen, an dem du
gestorben bist. Ich erinnere mich, wie ich den Turm zum
ersten Mal gesehen habe, von der Fahre aus. Zwischen
zwei Wellen riss der Himmel auf, gab die Insel frei, grunes
Grasfell, ein schlafendes Tier. Schafweiden, Kartoffelacker
und Kargheit, die Armut war beinahe greifbar in die Hange
geschrieben. Wie aufgewuhlt das Meer gewesen war, als
ich damals auf die Insel ubersetzte. Ich erinnere grune
Flecken, dann wieder Gischt. Durch die Kratzer auf der
Scheibe erschien die Welt unscharf, verzerrt. Wenn
zwischen zwei Wellentalern etwas Himmel oder ein Stuck
Landschaft auftauchte, sahen sie so unwirklich aus, als
kamen sie im Fernsehen.

Einzelne Wolken ziehen an uns vorbei, schone weilse
Wolken am blauen Himmel. Sie sehen harmlos aus, aber sie
sind heimtuckisch, in ihrem Innern herrschen machtige
Wirbel. Schonwetterwolken haben eine extreme Thermik,
bevor man sich versieht, entladen sie sich in einem
Gewitter. Das hast du mir einmal erklart, als du mit einem
Kollegen Gleitschirm geflogen bist. Du hattest dich vor
nichts gefurchtet, nie war dir etwas zugestoRen. Du warst
die Mutige von uns beiden gewesen, zwei Jahre alter und
mir stets drei Schritte voraus.

Und dann wurde ich schwanger. Das erschutterte dich
zutiefst. Meine kleine Schwester wird Mutter!, hattest du
ins Telefon gebrullt, ich fasse es nicht, meine kleine
Schwester wird Mutter!

Meine Frau spinnt, hatte Daniel gesagt.

Deine Frau ist tot, und du isst ein Butterbrot!

Das war alles, was ich bei unserem letzten Telefonat
hervorgebracht hatte.

Und er, nein, keine Butter. Wann kommst du? Soll ich dich
in Galway abholen?

Lieber nicht, hatte ich geantwortet.

Zu gegenwartig war mir die letzte Autofahrt mit Daniel.
Du hattest mir grofSzugig oder auch wohl wissend den



Beifahrersitz uberlassen und dich zu Pharao auf die
Hundedecke im Fonds gepfercht.

Wie klein er dich gemacht hatte, wie klein du dich von ihm
machen lieSest! Ich wollte dir helfen, meiner grofien
Schwester, ich wollte beschutzend die Arme um dich legen.

Sei nicht so gemein zu ihr, hatte ich gefleht.

Der hatte verdammt noch mal nicht rausfahren miussen!,
schrie Daniel, dieser idiotische Kartoffelkopf weils doch,
dass ich ihn auf den nachsten funfzig Meilen nicht
uberholen kann!

Er fahrt bloS zu seinem Acker, hattest du zu rasonieren
versucht, der hat sich nichts Boses gedacht.

Und schon fallt sie mir wieder in den Rucken!, schrie
Daniel, bei jeder noch so kleinen Gelegenheit muss sie
hinterrucks uber mich herfallen.

Haben wir es denn so eilig, lieSest du auf dem Rucksitz
verlauten, aber dein Einwand klang wenig uberzeugend.

Er hat es nicht absichtlich gemacht, und Linda meint es
auch nur gut, versuchte ich zu beschwichtigen.

Vergeblich, wie jeder noch so gut gemeinte
Schlichtungsversuch bei Daniel vergeblich war. Der Traktor
war absichtlich vor uns auf die Hauptstralse gebogen, das
stand fur ihn fest, Daniel hatte abbremsen miussen, und es
war sein gutes Recht, den armen Bauern dafur zu
verfluchen. Daniel fuhrte sich auf, als waren alle Traktoren
der Welt auf einmal aus ihren Schuppen und von ihren
Feldern gekommen, nur um unsere Fahrt zu verlangsamen.

Hor auf, hattest du gebettelt, nicht schon wieder!

Meine Frau weils einfach nicht, was Loyalitat bedeutet!
Das hat sie noch nie gewusst, und ich Idiot habe sie
trotzdem geheiratet.

Nimm doch nicht alles personlich, sagte ich.

Das ist aber verdammt noch mal personlich!

Daniel erhob die Stimme.

Ich weils schon noch selber, was ich personlich nehmen
muss! Und wenn mich deine Schwester, diese blode Fotze,



die leider meine Frau ist, hatte er noch angefugt, und wenn
mich deine blode Schwesterfotze bei jeder Gelegenheit
schlecht macht, dann habe ich verdammt noch mal das
Recht, mich daruber aufzuregen!

Ich wollte etwas entgegnen, ich suchte nach den richtigen
Worten, um die Situation zu entscharfen.

Wir hatten einen netten Nachmittag verbracht zu dritt,
wir hatten viel gelacht. Du hattest nach Louisburgh fahren
wollen, um mir das Museum von Granuaile zu zeigen, ein
ruhriges, verstaubtes, kleines Museum, in dem Spinnweben
von den Decken hingen und die Halfte der Gluhbirnen
defekt war.

Wir tasteten uns durch einen Korridor auf ein Lichtlein zu.
Es stammte von einer Spotlampe, die eine Vitrine mit
Schiffsmodellen erleuchtete: ein offenes Holzboot mit vier
Rudern, Curragh genannt. Granuailes Galley sowie ein
zweimastiger Hooker.

Granuaile musste zu ihren besten Zeiten eine beachtliche
Flotte gehabt haben, Karavellen mit hohem Heckaufbau,
die sowohl als Fracht- wie als Schlachtschiffe dienten, und
naturlich jede Menge Galeeren, erklartest du.

Die gleichen Schiffe wie Kolumbus, sagte Daniel, Santa
Maria, Nina, Pinta, das waren Karavellen.

Die Santa Maria war eine Karacke, korrigiertest du, die
war bedeutend grofSer und schwerer.

Wir tappten durch die schummrigen Gange, du hattest uns
mit deinem Feuerzeug den Weg gewiesen, bis wir zur
vergilbten Farbkopie eines schlecht kolorierten Bildes
kamen, untertitelt:

Granuaile meets Queen Elizabeth I, 1593.

Konigin Elizabeth die Erste eroberte Irland, aber die
irische Piratin Granuaile kampfte bis auf das letzte Hemd.
Statt sich zu ergeben, ernannte sie sich selbst zur Konigin
von Irland. Sie reiste an den englischen Hof und bat Queen
Elizabeth um eine Audienz. Mit dieser Unverfrorenheit
gewann sie die Sympathie der englischen Monarchin. Die



machtigste Frau der damaligen Welt muss in ihr eine
Seelenverwandte gesehen haben. Beide hatten sie die
traditionelle Frauenrolle verweigert und waren in einer
kriegerischen Gesellschaft an die Macht gekommen. Beide
hatten sie ungluckliche Ehen hinter sich und verlielSen sich
nur noch auf sich selber.

Besten Dank fur den Vortrag, Frau Professor!, witzelte
Daniel.

Granuaile ist mit ihren Mannern jedenfalls nicht so
zimperlich umgegangen, hast du entgegnet. Du kamst
richtig in Fahrt.

Frauen, Frauen, Daniel schien amusiert uber dein
Engagement.

IThren zweiten Ehemann Iron Richard hat sie mit heillem
Teer ubergossen, als er sein Schloss zuruckhaben wollte!
Den hat sie nur geheiratet, weil ihm Carraigahowley Castle
gehorte. Der geschutzte Hafen von Burrishoole, der
dazugehorte, war der ideale Hinterhalt, hier konnte sie ihre
Schiffe verstecken. Aullerdem besalS Richard Burke
fruchtbare Landereien mit Rinderherden. Granuaile hatte
ja eine beachtliche Mannschaft, die sie ernahren musste.
Sie heirateten nach altem keltischem Gesetz, fur ein Jahr
auf Probe. Als das Jahr um war, verbarrikadierte sie sich
mit ihrer Gefolgschaft im Schloss und jagte ihn zum Teufel.
Und Carraigahowley Castle gehorte ihr, ebenso wie die
Landereien, schlossest du deinen Vortrag.

Du fuhrtest uns in eine Besenkammer, in der zwei alte
Schaufensterpuppen standen. Granuaile trug eine
Karnevalsperucke, um die ein schmutziger Lappen
gewickelt war. Ihr Gesicht war mit Kohle verschmiert.

Wie kann die so dreckig sein, wo sie doch am englischen
Hof war?, erkundigte ich mich.

Die englische Konigin sieht auch schabig aus, wandtest du
ein, die haben damals alle zum Himmel gestunken.

Granuaile war in eine Decke gehullt, von deren Saum ein
Schild herunterhing: Keep Away From Fire.



