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Some are bound for happiness

Some are bound to glory

Some are bound to live with less

Who can tell your story

Neil Young:

See the Sky About to Rain



Prolog

Du hättest dich nicht gefürchtet wie ich. Du bist ein Vogel,

und ich sterbe vor Flugangst. Immer wieder ertappe ich

mich dabei, von dir in der Gegenwart zu denken, Linda. Ich

spreche mit dir, ich rede dich an, als ob du noch unter uns

wärst. Mein Herz rast, mein Atem stockt. Mein Rücken ist

steif vor Angst. Dreißig Jahre lang habe ich das Fliegen

umgehen können. Und jetzt sitze ich in einer Boeing 737

und rase durch den Himmel. Es gibt kein Entrinnen, die

nächsten zwei Stunden bin ich hier eingesperrt. So gerne

ich Auto fahre, so sehr ich die Bewegung brauche, so sehr

fürchte ich mich davor, mit Hunderten anderer Passagiere

in eine Blechkiste gepfercht zu sein. Solange ich am Steuer

bin, fühle ich mich sicher. Dann habe ich mein Schicksal in

der Hand. Ich gebe Gas, ich bremse. Ich steige ein, wann

ich will, und ich steige aus, wann ich will. Aber diesmal gibt

es kein Ausweichen. Mit schweißnassen Händen

umklammere ich die Tasche mit der Urne. Jemand muss

deine Asche nach Irland bringen, das muss ich tun, das bin

ich dir schuldig. Wir hatten deine Leiche in die Schweiz

überführen lassen, weil du in Irland kaum Bekannte

hattest, und in Bern eine kleine Zeremonie abgehalten. Aus

Irland war nur Pat gekommen, der sich als euer bester

Freund vorstellte und Daniel entschuldigte, er sei nicht in

der Lage gewesen, den Flug anzutreten. Nun will ich

hören, was Daniel mir mitzuteilen hat.

Ich esse ein Stück Brot, hatte er gesagt, ein simpler Satz,

der mir die Sprache verschlug. Meine Schwester ist tot,

und er isst Brot, der Reim leierte noch tagelang durch

meinen Kopf, wurde zum Mantra meiner Trauer.

Daniel kaute viel zu laut, das mahlende Geräusch seiner

Zähne hallte durch die Telefonleitung. Der halbe Atlantik

zwischen uns, und es klang, wie wenn er mir gegenüber am



Küchentisch sitzen und kauen würde, als gelte es, das

Universum zu zermalmen zwischen seinen schlechten

Zähnen.

Was ist das, hatte ich gefragt.

Brot, hatte er geantwortet. Ich esse Brot. Was dagegen?

Ich biss mir auf die Zunge. Aus der Fassung gebracht von

seiner Taktlosigkeit und zugleich fasziniert, mich fragend,

wie ein Mensch so unverschämt sein konnte.

Ich sah ihn vor mir, anmaßend, verwegen und schön. Ich

hätte ihn zeichnen können, sein Gesicht hatte sich mir

eingeprägt wie kaum je ein anderes, seine dunklen Augen,

die hohe, faltenlose Stirn. Er hatte eine unglaubliche Art zu

gehen, leicht und zugleich entschlossen, als schwebe er

über den Wolken, die ihm zu gehören schienen wie die

Welt. Ich sah seinen Körper, schlank und feingliedrig und

doch erstaunlich kräftig. Von Anfang an war ich fasziniert

gewesen von ihm. Wie er damals aus dem Cottage getreten

war, wie er mir direkt in die Augen geschaut hatte, genau

mich zu meinen schien und niemand anderen sonst. Hier

bin ich, hier und jetzt. Und ich rede mit dir. Mit dir! Er

hatte eine Art, mit den Menschen zu sprechen, er konnte

sie sofort für sich gewinnen, die Leute erzählten ihm alles,

sie beichteten ihm, sie schütteten ihm ihr Herz aus. Er

hatte eine Art, Fragen zu stellen, eindringlich und doch

diskret, er zeigte ein aufrichtiges Interesse, wie ein

Spürhund suchte er nach verschütteten

Lebensgeschichten. Wer auch immer mit ihm am Tisch saß,

spätestens bei der zweiten Flasche Rotwein begann er von

sich zu erzählen.

Damals, als ich euch zum ersten Mal in Irland besucht

hatte, hatte ich Markus noch nicht gekannt. Stundenlang

war ich bei Daniel im Schuppen gestanden, in meinen

unzweckmäßig hohen Schuhen, hatte gefröstelt in dünnen

Strümpfen und mich doch nicht aus seiner Gegenwart lösen

können. Aber Daniel hatte nur Augen gehabt für dich. Und

für seine Möbel und Motoren. Er sah meine feinen



Strümpfe nicht und die halsbrecherischen Absätze, er hatte

nur Augen für die Zündung, die er gerade ausbaute. Er ließ

mich das Innenleben seiner Maschinen bestaunen und

zeigte mir, wie man eine alte Obstpresse instand setzte. Ich

bewunderte seine Hände. Er ging sehr sorgfältig um mit

seinem Werkzeug, ich sah ihm zu, wie er schraubte und

ölte, wie er Riemen nachzog und Teile einbaute.

Daniel hatte gelacht über unsere Schuhe. Wir hatten beide

eine Vorliebe für unzweckmäßige Fußbekleidung gehabt.

Er hatte dich seine hochhackige Amsel genannt. Er hatte

dich Flamingo und Storch und Bachstelze genannt, je

nachdem, was du gerade für Schuhe trugst.

Zwischen der Ferse einer Frau und dem Erdboden gibt es

so viel Raum, mit dem man etwas anfangen kann, zitierte

er einen spanischen Schuhmacher.

Einmal musste er dich zur Fähre hinunter tragen, weil du

so hohe Plateausohlen anhattest, dass du auf den Steinen

keinen Schritt machen konntest. Er erzählte uns vom Alk,

diesem längst ausgestorbenen Vogel, der so schwerfällig

geworden war, dass er nicht mehr fliegen konnte.

Die Absätze sind meine Abflugrampen, hattest du

entgegnet, wer den Boden unter den Füßen verliert,

braucht unvernünftige Schuhe, um in der Schwebe zu

bleiben.

Ich konnte verstehen, dass du bei ihm geblieben warst.

Dennoch war ich erstaunt gewesen, wie schnell du alles

zurückgelassen hast. Du hattest eine schwierige Zeit hinter

dir gehabt, du wusstest nicht, wohin du gehörtest und was

du machen solltest aus deinem Leben. Du warst unstet und

flatterhaft. Vogel werden, frei werden, das Motiv zog sich

durch dein Leben. In den wenigen Texten, die du mir früher

zum Lesen gegeben hattest, kamen Vögel vor. Jemand hätte

dir eine Feder auf den Kopf stecken sollen. Eine Vogelfeder

wäre das passende Accessoire gewesen für dich, immer

den Kopf in den Wolken und vogelfrei. Bis zu dem Tag, an

dem dir Daniel begegnet ist. Du hattest dich selber



verlieren wollen, du hattest deinen Körper nicht gemocht,

und du hattest keine Zeile gemocht von den kurzen

Erzählungen und Gedichten, an denen du nächtelang

schriebst. Schließlich hattest du begonnen, als

Übersetzerin zu arbeiten. Wenn dir schon selber nichts

Brauchbares einfiel, würdest du eben die Bücher anderer

Autoren ins Deutsche übertragen.

Ich werde übersetzen, bis sich meine eigene Geschichte

herauskristallisiert, hattest du mir erklärt.

Dein größter Wunsch war es gewesen, ein eigenes Buch

zu veröffentlichen. Du hast kein Testament zurückgelassen,

dennoch bin ich mir sicher, dass du dein Manuskript

herausgeben wolltest. Ich habe es für dich zu Ende

geschrieben. Ich habe unsere beiden Namen darüber

gesetzt. Aber ich werde es an keinen Verlag schicken. Was

ich damit machen will, ich weiß es noch nicht. Es geht

niemanden etwas an.

Dein überstürzter Aufbruch war mir nicht geheuer

gewesen.

Man muss sein Glück selber machen, hast du immer

wieder beteuert, und dass du nun wissest, wo du stündest

im Leben und wohin du gehörtest, nämlich zu Daniel unter

die Decke.

Was ich will, das kriege ich auch!, hast du gerufen.

Das war schon immer so gewesen. Nur hattest du in

diesen Jahren keine Ahnung gehabt, was du wolltest.

Du bist verliebt, hatte ich eingewandt. Und in ein paar

Monaten hast du wieder deine alten Probleme.

Sicher nicht, hattest du behauptet. Ich habe den Mann

meines Lebens gefunden, und ich habe die Insel gefunden,

von der ich seit jeher geträumt habe.

Du bist erst vierundzwanzig, sagte ich zu dir und kam mir

furchtbar altklug vor dabei.

Meine altkluge kleine Schwester, hattest du prompt

gefrotzelt.



Ich sah dir zu, wie du deine Bücher in Kisten stapeltest,

ich half dir, die Kleider zu falten und obendrauf zu packen.

Wir füllten die Kisten stets nur zur Hälfte mit Büchern und

legten noch Hosen und Röcke und Schuhe obendrauf,

damit die Kisten nicht zu schwer wurden.

Hier, hilf mir mit dem Kleid!, hattest du gerufen. Haben

wir noch mehr Klebstreifen? Einen Stromadapter brauche

ich und Schokolade für meine neuen Nachbarn. Willst du

meinen Gummibaum haben?

Den hattest du seit deiner Jugend von einer Wohnung in

die nächste geschleppt. Nun war er drei Meter hoch und

ebenso breit, so dass wir den obersten Meter abschneiden

mussten, damit er in meiner Wohnung Platz fand. Du

verschenktest alles, was zu groß war zum Mitnehmen, das

Sofa, dein Bett, sogar den Kleiderschrank wolltest du mir

überlassen. Du legtest eine Entschlossenheit an den Tag,

die ich nicht kannte von dir, du hattest eine unbändige

Energie, du bist herumgewirbelt und hast an alles

gleichzeitig gedacht. Daniel hatte sich St. Galler

Kalbsbratwürste gewünscht, die hast du in mehrere Lagen

Alufolie gewickelt, damit allfällige Hunde am Zoll sie nicht

erschnupperten. Du hast einen Lieferwagen gemietet, den

du in Galway zurückgeben konntest. Du hast dich von

deinen Bekannten verabschiedet, die dir versprachen, dich

besuchen zu kommen.

Martin reagierte entsetzt, als er begriff, wie entschlossen

du warst. Obwohl ihr verlobt wart, versuchte er nicht, dich

umzustimmen. Er blieb freundlich, fragte gar, ob er dich

dann auch besuchen dürfe.

Sonst noch etwas?, hast du entgegnet und ihn stehen

lassen.

Ich war froh, dass du deine Lebenskrise überwunden

hattest. Ich freute mich für dich. Und ich machte mir

Sorgen.

Du kennst ihn kaum, sagte ich, pass auf, was nach der

ersten Verliebtheit kommt.



Ich kenne ihn ewig, hieltest du mir entgegen, auf ihn habe

ich gewartet, seit ich mich erinnern kann.

Du hast dich bei der Gemeinde abgemeldet, du hast dich

bei der irischen Botschaft angemeldet. Die Post ließest du

zu mir umleiten, viel würde es nicht sein. Du fandest einen

Nachmieter für deine Wohnung. Du hast deine

Versicherungen gekündigt, die Altersvorsorge, Presse,

Telefon- und Fernsehanschlüsse. Hier und dort stießest du

auf Kopfschütteln. Ein Beamter bei der Altersversicherung

sagte dir, du kämest sowieso wieder zurück.

Nein, hast du getrotzt, empört über seine Anmaßung, ich

komme ganz sicher nicht zurück!

Doch, sagte der Beamte, alle kommen sie wieder.

Du riefst deine Auftraggeber an und erzähltest ihnen, du

habest einen Job gefunden in Irland, du wandertest aus.

Man war erstaunt, man wünschte dir alles Gute. Du

sagtest, wie sehr du dich freutest, das trostlose Grau der

Stadt gegen Gewitter, Stürme und Regenbogen zu

tauschen.

Daniel rief mehrmals am Tag an, mir fiel auf, dass du

darüber etwas ungehalten warst, du hast ins Telefon

gezwitschert mit dieser sanften Vogelstimme, die ich nicht

kannte, und ihn darauf hingewiesen, was du noch alles zu

tun habest. Er sagte, es koste ihn Kraft, dir nicht ständig

hinterherzutelefonieren, aber er verstehe, dass er dir Raum

lassen müsse, dein altes Leben abzulegen. Er fragte, ob du

in seinem T-Shirt schliefest, das er dir mit auf den Weg

gegeben hatte.

Ja, hattest du ihm geantwortet. Aber jetzt riecht es nach

mir.

Du hattest mir erzählt, wie er darauf bestanden habe, dir

das T-Shirt mitzugeben, das er nachts getragen hatte.

Als wäre ich ein Säugling, der ohne den Geruch seiner

Mutter nicht leben kann!, hattest du protestiert und über

die hilflose Geste gelacht. Aber er hatte dich ernst

angeschaut und gesagt, du seist schließlich sein Baby.



Du hattest mir geschildert, wie nervös er gewesen war, als

er dich zum Flughafen gebracht hatte. Er habe in seiner

Hosentasche genestelt und einen Stein gefunden, den er

dir in die Hand drückte.

Ein Hexenstein, sagte er und deutete auf ein Loch im

Stein. Wenn du den bei dir trägst, kann dir niemand etwas

zuleide tun. Alles Böse geht durch das Loch hindurch und

prallt ab.

Auch du hattest einen Glücksbringer, den du seit vielen

Jahren bei dir trugst, ein kleines Ei aus weißem Stein. Wir

hatten es in den Ferien gekauft, damals, als wir noch mit

unseren Eltern nach Griechenland gefahren sind. Du hast

es Daniel in die Hand gedrückt.

Ein Vogelei, hatte er gerufen.

Wir haben das Glück getauscht, hast du ihm ins Ohr

geflüstert. Nun gehören wir zusammen.

Wir gehören sowieso zusammen, sagte er.

Ob er seinen Charme bewahrt hatte? Würde mich ein

gebrochener Mann erwarten? Grau und durchscheinend

vor Kummer? Würde er weinen in meinem Schoß? Wie sehr

ich ihn begehrt hatte damals, als ich Markus noch nicht

kannte. Zumindest in Gedanken hatte ich versucht, dich zu

hintergehen. Ich hätte nicht den Hauch einer Chance

gehabt, meine Annäherungsversuche waren abgeprallt wie

die Brandung an den Felsen. Kurz nach meiner Rückkehr

aus Irland war Markus aufgetaucht. Ich bin glücklich mit

ihm, wir haben ein wunderbares Kind. Es ist alles gut

gekommen.

Als wir beide verheiratet waren, blieben wir uns nahe. Wir

haben jede Woche miteinander telefoniert. Auch wenn ich

nur wenig Ferien hatte und die Reise mit der Fähre teuer

und umständlich war, habe ich dich jedes Jahr besucht.

Wenn du in der Schweiz warst, hast du bei uns auf dem

Sofa geschlafen.

Und nun bist du tot.



Und ich reise allein zu Daniel, es ist die erste Reise, die

ich seit der Geburt von Sarah allein antrete, ich habe

deswegen sogar extra eine Pumpe gekauft, eine Woche

lang habe ich Milch abgepumpt und eingefroren. Meine

Brüste sind schwer und schmerzen. Mein Herz tut mir weh

vor Sehnsucht nach Sarah. Ich hatte nicht im Sinn gehabt,

so früh nach ihrer Geburt schon allein zu verreisen. Aber

jemand muss deine Asche nach Clare Island bringen. Das

muss ich tun, das bin ich dir schuldig.

Ich habe abgepumpt, und ich habe an deinen Notizen

gearbeitet. Ich habe mir erlaubt, aus deinen Tagebüchern

einen Text zu gestalten, ich habe versucht, ihn im Stil

deiner lakonischen Erzählung zu verfassen. Und dann habe

ich ihn mit deinem Text zusammengebaut, Granuaile und

du, es ist ein und dieselbe Geschichte. Das Manuskript liegt

zwischen meinen Knien, deine Urne und dein Buch, sie

gehören zusammen.

Ich möchte mehr erfahren über das Leben der Piratin.

Deine Erzählung hört mittendrin auf. Erst dachte ich, du

seiest mit dem Text nicht fertig geworden. Als ich deine

Tagebücher durchgearbeitet hatte, begriff ich, dass du mit

Granuaile Anlauf genommen hattest für den nächsten

Schritt in deinem eigenen Leben. Sie hat dir Mut gemacht.

Also hast du aufgehört an der Stelle, wo alles möglich

schien, und bist selber aufgebrochen. Die Geburt meiner

Tochter war nur der äußere Anlass gewesen. Dein

Entscheid hatte Jahre gebraucht, um zu reifen.

Als Fremde bist du schließlich zurückgekehrt, mit einem

fremden Pass, mit einer aufwändigen Fönfrisur, wie sie hier

niemand trug, mit zu schmalen Sicheln gezupften

Augenbrauen. Du sahst aus wie eine englische Touristin, du

hattest dir Mühe gegeben, hattest das Landleben

abstreifen und als gepflegte Erscheinung zurückkehren

wollen. Du hattest keine Ahnung mehr, wie man sich hier

kleidete, du bewegtest dich anders, du sprachst anders,

brauchtest Wörter und Wendungen, die wir seit Jahren



nicht mehr benutzten. Du irrtest durch die Stadt, suchtest

nach Einkaufszentren, die es längst nicht mehr gab. Es fiel

dir schwer, auf der rechten Straßenseite zu fahren,

dennoch habe ich dir meinen Alfa überlassen. Bei den

ersten Fahrversuchen habe ich dich begleitet, habe dich

auf Fußgängerstreifen und das geltende Vortrittsrecht

aufmerksam gemacht. Wie verloren du wirktest, wie ein

Küken, das aus dem Nest gefallen war. Du hattest das

Gefühl, ohne Daniel nicht leben zu können. Und mit ihm

konntest du erst recht nicht mehr leben. Du hast einen

unglaublichen Mut bewiesen, wie du versucht hast, dein

Leben neu zu erfinden, du hast alles versucht, um wieder

Fuß zu fassen.

Wir durchfliegen dicke Wolkenfelder. Ich unterdrücke

einen Schrei, ich halte mich an der Tasche fest. Ich habe

Sarahs erste Babyschuhe als Glücksbringer am Henkel

befestigt. Sarah hatte sie damals, als du sie ihr geschenkt

hast, in ihren kleinen Händen gedreht und gewendet und

sie dann in den Mund genommen. Sie biss darauf herum

mit ihrem zahnlosen Mund, bis sie ganz zerknautscht

waren. Auf dem Rücken lag sie, biss in die Kappen, zerrte

und sabberte und schaffte es schließlich, die Bändel aus

den Ösen zu ziehen. Als sie sich beruhigt hatte, band ich

ihr die Schuhe an die Füße, ich zurrte sie mit einem

doppelten Knoten fest. Und dann waren sie auch schon zu

klein. Ich fahre über das goldene Ziegenlederfutter der

Babyschuhe, während die Boeing 737 durch graue Watte

sticht und sich unter mir das Nichts auftut, andauernd

fahre ich mit dem Finger darüber, die goldene Farbe färbt

noch immer ab. Sarahs erste Schuhe, ich balle sie in der

Faust zusammen. Ich starre aus dem Fenster. Die Boeing

arbeitet sich durch die Wolkendecke, das Zeichen zum

Angurten erlischt mit einem ploppenden Geräusch, ich

kneife die Augen zusammen, der Himmel gleißt, blau, so

blau.



Ich will den Ort noch einmal aufsuchen, an dem du

gestorben bist. Ich erinnere mich, wie ich den Turm zum

ersten Mal gesehen habe, von der Fähre aus. Zwischen

zwei Wellen riss der Himmel auf, gab die Insel frei, grünes

Grasfell, ein schlafendes Tier. Schafweiden, Kartoffeläcker

und Kargheit, die Armut war beinahe greifbar in die Hänge

geschrieben. Wie aufgewühlt das Meer gewesen war, als

ich damals auf die Insel übersetzte. Ich erinnere grüne

Flecken, dann wieder Gischt. Durch die Kratzer auf der

Scheibe erschien die Welt unscharf, verzerrt. Wenn

zwischen zwei Wellentälern etwas Himmel oder ein Stück

Landschaft auftauchte, sahen sie so unwirklich aus, als

kämen sie im Fernsehen.

Einzelne Wolken ziehen an uns vorbei, schöne weiße

Wolken am blauen Himmel. Sie sehen harmlos aus, aber sie

sind heimtückisch, in ihrem Innern herrschen mächtige

Wirbel. Schönwetterwolken haben eine extreme Thermik,

bevor man sich versieht, entladen sie sich in einem

Gewitter. Das hast du mir einmal erklärt, als du mit einem

Kollegen Gleitschirm geflogen bist. Du hattest dich vor

nichts gefürchtet, nie war dir etwas zugestoßen. Du warst

die Mutige von uns beiden gewesen, zwei Jahre älter und

mir stets drei Schritte voraus.

Und dann wurde ich schwanger. Das erschütterte dich

zutiefst. Meine kleine Schwester wird Mutter!, hattest du

ins Telefon gebrüllt, ich fasse es nicht, meine kleine

Schwester wird Mutter!

Meine Frau spinnt, hatte Daniel gesagt.

Deine Frau ist tot, und du isst ein Butterbrot!

Das war alles, was ich bei unserem letzten Telefonat

hervorgebracht hatte.

Und er, nein, keine Butter. Wann kommst du? Soll ich dich

in Galway abholen?

Lieber nicht, hatte ich geantwortet.

Zu gegenwärtig war mir die letzte Autofahrt mit Daniel.

Du hattest mir großzügig oder auch wohl wissend den



Beifahrersitz überlassen und dich zu Pharao auf die

Hundedecke im Fonds gepfercht.

Wie klein er dich gemacht hatte, wie klein du dich von ihm

machen ließest! Ich wollte dir helfen, meiner großen

Schwester, ich wollte beschützend die Arme um dich legen.

Sei nicht so gemein zu ihr, hatte ich gefleht.

Der hätte verdammt noch mal nicht rausfahren müssen!,

schrie Daniel, dieser idiotische Kartoffelkopf weiß doch,

dass ich ihn auf den nächsten fünfzig Meilen nicht

überholen kann!

Er fährt bloß zu seinem Acker, hattest du zu räsonieren

versucht, der hat sich nichts Böses gedacht.

Und schon fällt sie mir wieder in den Rücken!, schrie

Daniel, bei jeder noch so kleinen Gelegenheit muss sie

hinterrücks über mich herfallen.

Haben wir es denn so eilig, ließest du auf dem Rücksitz

verlauten, aber dein Einwand klang wenig überzeugend.

Er hat es nicht absichtlich gemacht, und Linda meint es

auch nur gut, versuchte ich zu beschwichtigen.

Vergeblich, wie jeder noch so gut gemeinte

Schlichtungsversuch bei Daniel vergeblich war. Der Traktor

war absichtlich vor uns auf die Hauptstraße gebogen, das

stand für ihn fest, Daniel hatte abbremsen müssen, und es

war sein gutes Recht, den armen Bauern dafür zu

verfluchen. Daniel führte sich auf, als wären alle Traktoren

der Welt auf einmal aus ihren Schuppen und von ihren

Feldern gekommen, nur um unsere Fahrt zu verlangsamen.

Hör auf, hattest du gebettelt, nicht schon wieder!

Meine Frau weiß einfach nicht, was Loyalität bedeutet!

Das hat sie noch nie gewusst, und ich Idiot habe sie

trotzdem geheiratet.

Nimm doch nicht alles persönlich, sagte ich.

Das ist aber verdammt noch mal persönlich!

Daniel erhob die Stimme.

Ich weiß schon noch selber, was ich persönlich nehmen

muss! Und wenn mich deine Schwester, diese blöde Fotze,



die leider meine Frau ist, hatte er noch angefügt, und wenn

mich deine blöde Schwesterfotze bei jeder Gelegenheit

schlecht macht, dann habe ich verdammt noch mal das

Recht, mich darüber aufzuregen!

Ich wollte etwas entgegnen, ich suchte nach den richtigen

Worten, um die Situation zu entschärfen.

Wir hatten einen netten Nachmittag verbracht zu dritt,

wir hatten viel gelacht. Du hattest nach Louisburgh fahren

wollen, um mir das Museum von Granuaile zu zeigen, ein

rühriges, verstaubtes, kleines Museum, in dem Spinnweben

von den Decken hingen und die Hälfte der Glühbirnen

defekt war.

Wir tasteten uns durch einen Korridor auf ein Lichtlein zu.

Es stammte von einer Spotlampe, die eine Vitrine mit

Schiffsmodellen erleuchtete: ein offenes Holzboot mit vier

Rudern, Curragh genannt. Granuailes Galley sowie ein

zweimastiger Hooker.

Granuaile musste zu ihren besten Zeiten eine beachtliche

Flotte gehabt haben, Karavellen mit hohem Heckaufbau,

die sowohl als Fracht- wie als Schlachtschiffe dienten, und

natürlich jede Menge Galeeren, erklärtest du.

Die gleichen Schiffe wie Kolumbus, sagte Daniel, Santa

Maria, Niña, Pinta, das waren Karavellen.

Die Santa Maria war eine Karacke, korrigiertest du, die

war bedeutend größer und schwerer.

Wir tappten durch die schummrigen Gänge, du hattest uns

mit deinem Feuerzeug den Weg gewiesen, bis wir zur

vergilbten Farbkopie eines schlecht kolorierten Bildes

kamen, untertitelt:

Granuaile meets Queen Elizabeth I, 1593.

Königin Elizabeth die Erste eroberte Irland, aber die

irische Piratin Granuaile kämpfte bis auf das letzte Hemd.

Statt sich zu ergeben, ernannte sie sich selbst zur Königin

von Irland. Sie reiste an den englischen Hof und bat Queen

Elizabeth um eine Audienz. Mit dieser Unverfrorenheit

gewann sie die Sympathie der englischen Monarchin. Die



mächtigste Frau der damaligen Welt muss in ihr eine

Seelenverwandte gesehen haben. Beide hatten sie die

traditionelle Frauenrolle verweigert und waren in einer

kriegerischen Gesellschaft an die Macht gekommen. Beide

hatten sie unglückliche Ehen hinter sich und verließen sich

nur noch auf sich selber.

Besten Dank für den Vortrag, Frau Professor!, witzelte

Daniel.

Granuaile ist mit ihren Männern jedenfalls nicht so

zimperlich umgegangen, hast du entgegnet. Du kamst

richtig in Fahrt.

Frauen, Frauen, Daniel schien amüsiert über dein

Engagement.

Ihren zweiten Ehemann Iron Richard hat sie mit heißem

Teer übergossen, als er sein Schloss zurückhaben wollte!

Den hat sie nur geheiratet, weil ihm Carraigahowley Castle

gehörte. Der geschützte Hafen von Burrishoole, der

dazugehörte, war der ideale Hinterhalt, hier konnte sie ihre

Schiffe verstecken. Außerdem besaß Richard Burke

fruchtbare Ländereien mit Rinderherden. Granuaile hatte

ja eine beachtliche Mannschaft, die sie ernähren musste.

Sie heirateten nach altem keltischem Gesetz, für ein Jahr

auf Probe. Als das Jahr um war, verbarrikadierte sie sich

mit ihrer Gefolgschaft im Schloss und jagte ihn zum Teufel.

Und Carraigahowley Castle gehörte ihr, ebenso wie die

Ländereien, schlossest du deinen Vortrag.

Du führtest uns in eine Besenkammer, in der zwei alte

Schaufensterpuppen standen. Granuaile trug eine

Karnevalsperücke, um die ein schmutziger Lappen

gewickelt war. Ihr Gesicht war mit Kohle verschmiert.

Wie kann die so dreckig sein, wo sie doch am englischen

Hof war?, erkundigte ich mich.

Die englische Königin sieht auch schäbig aus, wandtest du

ein, die haben damals alle zum Himmel gestunken.

Granuaile war in eine Decke gehüllt, von deren Saum ein

Schild herunterhing: Keep Away From Fire.


