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Einleitung

»Literatur erinnert daran, dass andere Menschen genauso

interessant, menschlich, komplex und unersetzlich sind wie

wir selbst. Dies bedeutet, dass Lesen etwas in sich hat, was,

wie ich sagen würde, von Natur aus gut ist.«

A. L. Kennedy

In was für einer Welt würden wir leben ohne die Literatur?

Es wäre eine kalte und herzlose Welt. In Romanen spüren

wir, dass es so etwas wie eine Weltseele gibt. Man schlägt

ein gutes Buch auf und befindet sich sofort in einer anderen

Dimension. Literatur eröffnet uns neue Perspektiven auf der

sich stets verändernden Bühne des Lebens. Für viele

Menschen bedeutet Literatur so etwas wie eine leib-

seelische Überlebensnotwendigkeit; ein Mittel gegen das

Böse und Hässliche in der Welt und in uns. Wir verknüpfen

mit guter Lektüre die Hoffnung, dass die Welt schöner und

besser wird. Nach einem Wort des römischen Dichters Horaz

soll die Literatur belehren und vergnügen (docere et

delectare), wobei die Kunst jedoch nicht in den Dienst der

Moral genommen werden darf und kann. Dennoch tragen

Romane durch ihre mitreißenden Schilderungen

menschlicher Nöte zur seelischen Läuterung bei. Wir lernen,

uns in die Nöte anderer Menschen hineinzufühlen. Ein Buch

wie »Onkel Toms Hütte« von Harriet Beecher-Stowe

sensibilisiert uns für das Schicksal anderer Menschen, in

diesem Fall für das Leid der Afroamerikaner zur Zeit der

Rassentrennung. Dichtern gelingt es, für Gefühle, die wir in

uns haben, jedoch nicht hinreichend benennen können, die

geeigneten Worte zu finden.



Gute Literatur verwandelt uns. Sie schärft unsere Sinne,

wir nehmen mit neuer Sensibilität wahr, lernen

»angemessener« (Aristoteles) zu denken und zu handeln.

Die großen Schriftsteller sind davon beseelt, die Welt

schöner und besser zu machen. Sie verändern unsere Sicht

der Dinge, indem sie unser Gespür für die Schönheit

stärken. Nach dem französischen Schriftsteller Marcel Proust

würde es uns ohne die Kunst niemals gelingen, die

Schönheit einer Landschaft, einer Kirche oder eines

Kunstwerkes zu entdecken. Seinem Schriftstellerkollegen

Anatole France dankte Proust: »Sie haben mich gelehrt, in

den Dingen, den Büchern, den Ideen und in den Menschen

eine Schönheit zu finden, die ich vorher nicht imstande war

zu genießen. Sie haben das Universum für mich

verschönert.« Mithilfe der Literatur lässt es sich bewusster

leben. Sie öffnet, sensibilisiert für bisher vernachlässigte

ästhetische Qualitäten, zum Beispiel für das Spiel des Lichts

an einem Januar-Morgen oder die Stimmung eines Juni-

Augenblicks in London (Virginia Woolf). Man erlebt die

norddeutsche Meereslandschaft nach der Lektüre von

Theodor Storm anders und nach Adalbert Stifters »Der

Nachsommer« sehen wir die Alpen mit anderen Augen. Eine

treffende Formulierung über Dichter stammt von Gottfried

Benn, der meinte, dass sie »Horchlot-Orter (…) sonderbarer

Sachen« seien.

Literatur hilft, andere Menschen besser zu verstehen.

Durch ihre überdurchschnittliche Sensibilität gelangten die

großen Schriftsteller zu tiefen Einblicken in die menschliche

Psyche. Wir begegnen Meinungen und Lebensweisen, die

wir so noch nicht kannten. Dichtung und Literatur sind »ein

Zur-Geltung-Bringen des Übersehenen« (Peter Handke). Der

Dichter Hermann Lenz spricht von der Poesie als einem

»Nebendraußen«, abseits von dem, was uns jeden Tag von

den Medien oder der lärmenden Wirklichkeit in die Augen



und Sinne fällt. Doch die Literatur führt uns nicht nur zu

einem besseren Verständnis für andere Menschen, Kulturen

und die Vielfalt der Welt. Sie kann uns darüber hinaus in

bestimmten Momenten ein gesteigertes Daseinsgefühl

vermitteln, weil sie in ihren großen Werken ein Hymnus auf

das Leben ist. Was Literatur erzählt, ist nicht auf das

Beschriebene beschränkt. »Es signalisiert unentwegt etwas

sehr Allgemeines, das unfassbar und berauschend ist. Darf

man sagen: das Erlebnis des Lebens?« (Marcel Reich-

Ranicki).

Unvollständig wäre die Kunst, wenn sie nur die schönen

Dinge des Lebens zum Gegenstand nähme. Auch das

Traurige, Hässliche und Negative ist unverzichtbar, um das

Lebendige zu lieben. Sich das Gefühl für das Tragische offen

zu halten, war der Sinn der großen Theaterfestspiele

(Dionysien) im alten Griechenland. Einmal im Jahr – zum

Frühlingsbeginn – wurde in Athen auf der Bühne ein großes

menschliches Schicksal vorgeführt, zum Beispiel das Leid

des armen König Ödipus, der seinen eigenen Vater Laios

getötet und seine Mutter Iokaste geheiratet hatte. Nicht

etwa, damit die Griechen am Leben verzweifeln, sondern

um neuen Mut zu fassen, wurden die Festspiele

veranstaltet, denn die Zuschauer konnten beim Anblick der

unaussprechlichen Leiden des Ödipus sagen: Was sind

meine Sorgen im Vergleich mit dem Leid dieses Mannes?

Die alten Griechen kamen in Bezug auf eine kontrollierte

Affektabfuhr mit einer Aufführungswoche pro Jahr aus, der

heutige Fernsehzuschauer wird jeden Abend mit Morden und

Katastrophen konfrontiert, was die Gefahr beinhaltet, dass

starke und viele Reize die Menschen unempfindlich für die

feineren Qualitäten der Kunst und des Lebens machen.

Große Werke sind ein Appell an uns. Ohne intensive

Lebensmomente, wie sie beispielhaft der Spaziergänger

Jean-Jacques Rousseau am Bieler See erlebt und zum



Ausdruck bringt – »Ich fühle unaussprechliche Verzückungen

und Ekstasen, sobald ich gewissermaßen eins werde mit der

gesamten Natur und aufgehe im großen Weltsystem, das

alle Wesen verbindet« –, droht uns das Wesentliche des

Lebens zu entgleiten. Große Dichtung sagt: In der Natur, in

den Dingen, im Leben ist etwas Schönes, das sich uns zu

entziehen neigt und sich nur bei genauer Beobachtung und

Aufmerksamkeit stets aufs Neue zeigt. Wenn wir uns oder

die Gesellschaft verändern wollen, dann können wir das nur,

wenn wir bei uns selbst anfangen und einen Blick für das

Wesentliche entwickeln, das oft gerade das Übersehene ist.

»Seinsvergessenheit« hat Martin Heidegger den modernen,

auf das Nützliche fokussierte (Tunnel-)Blick genannt. Unser

Denken ist geradlinig, funktional und utilitaristisch

geworden, wir benötigen Lektionen in Sachen Humor,

Geduld und Aufmerksamkeitsschulung. Heidegger empfahl,

sich bewusst auf »Holzwege« oder »Feldwege« zu begeben,

um überhaupt wieder den Blick für das Übersehene zu

bekommen.

Gehaltvolle Literatur ist nicht immer leicht zu verstehen.

Das hat auch seinen guten Grund, denn Allzuleichtes

stumpft schnell ab. Die Welt ist zu kompliziert, als dass sie

in einfachen Sätzen wiedergegeben werden könnte. Im

Unterschied zur Begriffs- und Alltagssprache zeigt die

Sprache der Literatur, wie geheimnisvoll die Welt und

insbesondere der Mensch sein können. »Die Nacht ist tiefer

als der Tag gedacht«, heißt es bei Friedrich Nietzsche.

Theodor W. Adorno zufolge sind es gerade die auf den

ersten Blick »sperrigen« Werke wie Samuel Becketts

»Warten auf Godot« oder James Joyce’s »Ulysses«, die im

Nachhinein am wertvollsten sind. Wie bei einer Weinlese

geht es bei der Lektüre großer Werke darum, wertvolle

Einsichten zu »ernten«, zum Beispiel über die menschliche

Psyche. Schon der griechische Philosoph Aristoteles lehrt,



dass wir durch die Literatur lernen, die Menschen besser

einzuschätzen. Für ihn war die Literatur »philosophisch

bedeutsamer als die Geschichtsschreibung«. In seiner

Schrift »Poetik« schreibt er, dass uns die Dichtung lehrt, wie

»Menschen einer bestimmten Beschaffenheit wahrscheinlich

oder sogar notwendig auf eine bestimmte Art reden oder

handeln«. Mit anderen Worten, die Literatur hilft uns überall,

auch in unserem Berufs- und Alltagsleben weiter.

Wie man sich durch Literatur bilden kann, hat der

Schriftsteller Peter Weiss in seinem Roman »Die Ästhetik des

Widerstands« beschrieben. Der Roman handelt von einem

jungen Arbeiter in den 1930er-Jahren, der von seinem Vater

– ein den Arbeiterbildungsvereinen angehöriger Proletarier –

an die Literatur herangeführt wird: »Er war es, der mich

anregte, in die Bibliothek zu gehen …« Schon bald spürt der

junge Mann, dass ihm die Literatur zu einer

Lebensnotwenigkeit wird. »Ich gewann den Eindruck, dass

es sich ohne sie nicht leben ließ.« »Sapere aude!« – »Wage

zu denken!«, heißt es bei Immanuel Kant. Die Welt lässt sich

nicht von oben, durch einen Propheten, Missionar, Politiker,

Philosophen oder ein »Yes we can!« verbessern, sondern

nur, indem wir uns selbst verändern. Von dem Dichter

Gottfried Benn stammt das Wort: »Du musst dir alles geben,

Götter geben dir nichts.« Die Literatur löst uns für eine

Weile von unserem »verkrampften Ich« (John Dewey) und

lässt uns die Dinge von einem anderen, möglicherweise

höheren Standpunkt aus sehen. Sie lehrt, dass Wirklichkeit

nicht feststeht, sondern interpretierbar ist.

Wir haben es selbst in der Hand, unser Leben zu ändern.

In den Worten des französischen Soziologen Bruno Latour:

»Was zählt, ist die Frage, wie man neue Bühnen schafft, auf

denen man unser Leben verändert.« Die Literatur ist eine

solche Bühne, ein solcher Prüfstein für das Leben. Sie zeigt

uns Alternativen auf, wir können uns an den Helden



orientieren oder es gerade nicht so machen wie sie. Gute

Bücher sind untrennbar mit persönlichen Erfahrungen

verbunden. So erinnern »Demian« oder »Der Steppenwolf«

von Hermann Hesse an die eigene Jugend und die Ablösung

vom Elternhaus. Wie für Proust der Geschmack eines in Tee

eingetauchten Gebäcks zaubert vielleicht allein der Anblick

eines bestimmten Buches mit verblichenem Umschlag die

Erinnerung an einen Sommer, in dem man den Band

gelesen hat, hervor. Jedes dieser Bücher können wir drei-

oder viermal lesen, um immer wieder Neues darin zu

entdecken.

Die Interpretationen der hier zusammengestellten 50

Zitate vermitteln einen Querschnitt der Werke der

Weltliteratur. Ein Schwerpunkt widmet sich der Frage der

Alltagstauglichkeit der Literatur in einer Zeit, die oft mit

dem Begriff der »neuen Unübersichtlichkeit« (Jürgen

Habermas) beschrieben wird. Heute ist jeder selbst

gefordert, sich für seine Weltsicht und Wahrheit einzusetzen.

Man kann die Literatur (wie die Philosophie) als einen

großen Fundus begreifen, aus dem wir die geistigen Werte

für unser ganz individuelles Leben beziehen. Schon der

chinesische Philosoph Konfuzius betont: »Weise sein wollen

und keine Bildung haben – das bedeutet, ohne Orientierung

und Ziel zu sein.« Was können wir ganz persönlich den

großen Werken der Literatur entnehmen? Wie lässt sich das

Wissen der Literatur für unsere heutige Zeit nutzen? »Große

Kunstwerke lehren uns nichts eindringlicher als dies. Sie

lehren uns, gerade dann mit unbeugsamer Heiterkeit zu

unseren spontanen Eindrücken zu stehen, wenn sich die

Mehrzahl der Stimmen auf der Gegenseite befindet.« (Ralph

Waldo Emerson) Rahel Varnhagen verkörperte jene

»unbeugsame Heiterkeit«, als sie in Prag half, die

verwundeten Soldaten im Krieg gegen Napoleon zu pflegen.

Ihre Tagebuchnotiz »Ich lasse das Leben auf mich regnen«



ermuntert uns dazu, selbst in schwierigen Zeiten nicht den

Mut und den Humor zu verlieren.



1.

»Da lösten sich dem Odysseus die Knie und das liebe Herz.«

»ODYSSEE« VON HOMER (8. JAHRHUNDERT V. CHR.)

Wie kein anderer Dichter führt uns Homer in die Welt der

griechischen Antike mit ihrem Mysterien-, Götter- und

Heldenglauben. Wenn bei Homer der Tag beginnt, dann

schickt der Sonnengott Helios grüßend seine Schwester Eos

aus. Helden wie Achill und Odysseus müssen der Liebe

wegen viel auf sich nehmen. Achill wird fast blind vor Zorn,

weil ihm Agamemnon, sein Heerführer, die geliebte Briseis

wegnimmt, und der erfindungsreiche Odysseus irrt nach

dem Trojanischen Krieg jahrelang mit seiner Mannschaft auf

dem Meer umher, bis er endlich seine Heimat Ithaka

erreicht. Homers Welt ist voller Leidenschaft, Tragik und

Glanz. Seine Werke gelten als Inbegriff abendländischer

Dichtung. Für die Griechen waren die »Ilias« und die

»Odyssee« wie heilige Bücher. Wer sie heute liest, fühlt sich

in eine Zeit versetzt, in der die Götter und die Menschen

sich noch etwas zu sagen hatten und das Leben voller

Abenteuer und Überraschungen war. Die Natur und die

Dinge waren beseelt vom Zauber geheimnisvoller Mächte

und das Meer war das Reich des Gottes Poseidon.

Homers Epen wurden von Rhapsoden (umherziehenden

Sängern) an den Herrscherhöfen der Westküste Kleinasiens

vorgetragen. Die griechischen Edelleute liebten es, bei

üppigen Gastmahlen, den Symposien, Geschichtenerzählern

zuzuhören: »Denn ich sage, es gibt nichts Angenehmeres,

als wenn (…) die Teilnehmer des Schmauses (…) dem

Sänger lauschen«, heißt es in der »Odyssee«. Über Homer



selbst wissen wir nicht viel, da es kaum direkte Zeugnisse

gibt. Er soll im 8. Jahrhundert v. Chr. im kleinasiatischen

Raum gelebt haben. Athen, Ithaka und Chios wetteifern

darum, sein Geburtsort zu sein. Es heißt, Homer habe auf

der Insel Chios eine Dichterschule gegründet, auf der auch

ein Großteil seiner Epen entstanden sein soll. Vermutlich

starb er auf der Insel Ios, der letzten seiner vielen

Wanderstationen. Zahlreiche Büsten zeigen ihn als blinden

Mann. In Griechenlands Schulen waren seine Gesänge

Pflichtlektüre. Dem Romanisten Erich Auerbach zufolge

vermitteln seine Epen »die Freude am sinnlichen Dasein.

Zwischen Kämpfen und Leidenschaften, Abenteuern und

Gefahren zeigen sie uns Jagden, Gastmähler, Paläste und

Hirtenwohnungen« und Helden, die ihre »Gegenwart

genießen«.

Die »Odyssee« erzählt von der zehnjährigen Irrfahrt des

Odysseus. Während er mit seinem Floß über das Meer

segelt, erblickt er eines Tages die Insel Scheria. Doch

plötzlich peitscht Poseidon das Meer derart auf, dass den

erfahrenen Seemann und göttlichen Dulder Todesangst

befällt: »Da lösten sich dem Odysseus die Knie und das

liebe Herz.« Im Gegensatz zum Halbgott Achill zeigt

Odysseus menschliche Züge. Er ängstigt sich um sein Leben

und umsorgt seine Gefährten, indem er ihnen vor der

Schlacht Nahrung gibt oder Bienenwachs ins Ohr stopft,

damit sie den lebensgefährlichen Gesang der Sirenen nicht

hören können. Achill zeichnen Kraft und glanzvolle Vitalität

aus, Odysseus hingegen Klugheit, Fantasie,

Verantwortungsgefühl und Humor. Während es dem

Protagonisten der »Ilias« hauptsächlich um Ruhm und Ehre

geht, handelt Odysseus aus menschlichen Beweggründen

und mit Gefühl.

Odysseus’ Floß kentert und nur mit letzter Kraft gelingt es

ihm, das Land der Phaiaken zu erreichen, wo ihn die



Königstochter Nausikaa zu ihrem Vater Alkinoos bringt. Dem

Gestrandeten zu Ehren wird ein Gastmahl abgehalten, in

dessen Verlauf der Sänger Demodokos Lieder über den

Kampf um Troja vorträgt. Überwältigt von der Erinnerung

bricht Odysseus in Tränen aus, gibt sich zu erkennen und

erzählt nun selbst von seinen Irrfahrten.

Die Handlung gliedert sich in zwei Stränge: die Irrfahrt

nach dem Fall Trojas bis zur Ankunft auf der Insel der

Nymphe Kalypso, die entweder von dem Sänger oder von

Odysseus selbst aus der Retrospektive geschildert wird, und

die 40 Tage währende Reise nach dem Abschied von Kalypso

bis zu seiner Ankunft auf Ithaka, wo Odysseus die Freier, die

seine Nachfolge antreten wollen, besiegt und seine

rechtmäßige Stellung als König, Vater und Ehemann wieder

einnimmt.

Schon während des ersten Teils seiner Reise erlebte

Odysseus viele Abenteuer. An der Küste Nordafrikas wollten

die Gefährten, nachdem sie von den dortigen Lotusblüten

gekostet hatten, nicht mehr nach Hause weitersegeln. Erst

nachdem Odysseus sie gewaltsam zum Schiff brachte und

an die Ruderbänke fesselte, konnte die Reise fortgesetzt

werden. Auf der Insel der Kyklopen entkamen sie nur knapp

dem menschenfressenden Riesen Polyphemos. Nach dem

Abenteuer mit der Zauberin Kirke, die einige seiner

Gefährten in Schweine verwandelte, ging die Fahrt an den

verführerischen Sirenen vorbei und führte zwischen den

Seeungeheuern Skylla und Charybdis hindurch. Die Episode

mit den Sirenen ist sicherlich die berühmteste aus der

»Odyssee«. Deren verheißungsvoller Gesang führt dazu,

dass sich die Seemänner willenlos ins Meer stürzen. Um

diesem Schicksal zu entgehen, aber gleichwohl ihrer

Stimme zu lauschen, lässt sich Odysseus an einen Mast

binden. Die beiden Sirenen versprechen Odysseus größte

Lust gepaart mit größter Erkenntnis:



»Komm, gepriesner Odysseus, du großer Ruhm der Achäer,

Lege dein Schiff hier an, um unsere Stimme zu hören;

Denn hier fuhr noch keiner im schwarzen Schiffe vorüber,

Eh er die honigtönende Stimme aus unseren Mündern

Hörte; er kehrt dann heim, erfreut und reicher an Wissen;

Denn wir wissen dir alles, wieviel in Troja, dem weiten,

Die Argeier und Troer mit Willen der Götter gelitten,

Wissen, was immer geschieht auf der vielernährenden

Erde.«

Der Angekettete zerrt mit aller Macht an seinen Fesseln. Er

fordert zwei seiner Gefährten – Perimedes und Eurylochos –

mit den Augenbrauen auf, ihn loszubinden, doch diese

ketten ihn nur noch fester an den Mast.

Wie in der »Ilias« ist auch in der »Odyssee« das Leben der

Menschen eingebettet in das Wirken der Götter. Odysseus

weilte selbstvergessen schon acht Jahre bei Kalypso, als

seine Schutzgöttin Athene die Abwesenheit von Odysseus’

schlimmstem Feind Poseidon nutzt, um bei der

Götterversammlung seine Heimkehr nach Ithaka zu

bewirken. Hermes, der Götterbote, informiert Kalypso, dass

sie auf Geheiß der Götter ein Floss bauen soll, auf dem

Odysseus in die Heimat zurückfahren kann.

Kaum ein anderes Werk hatte so viel Einfluss auf die

Weltliteratur wie Homers »Odyssee«. Vergils »Aeneis« ist

dafür ebenso ein Beispiel wie James Joyce’s »Ulysses«, in

gewisser Weise auch Dantes Reise in der »Göttlichen

Komödie« ebenso wie die Abenteuer des »Don Quijote« von

Miguel de Cervantes. In Goethes »Werther« lesen wir: »Ich

strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging,

setzte mich ins Kabriolett und fuhr nach M., dort vom Hügel

die Sonne untergehen zu sehen und dabei in meinem

Homer (…) zu lesen (…) Das alles war gut.« Berühmt ist

eine Interpretation der Philosophen Theodor W. Adorno und



Max Horkheimer, wonach der sich selbst an den Mast

kettende Odysseus das wirkliche Leben verfehlt. Doch was

hätte Odysseus tun sollen? Ohne Vorsichtsmaßnahmen wäre

er dem Gesang der Sirenen rettungslos verfallen. Durch

seinen Wunsch zu überleben und nicht zu viel zu riskieren

kann man ihn als »modern« begreifen, worauf die Autorin

Susan Neiman aufmerksam macht. »Er verunsichert, weil er

uns so nahe ist und wir uns so leicht in ihm wiedererkennen

können. (…) Wir haben gewiss seine Fehler (…) Wir gehen

Kompromisse ein (…) Unsere Urteile sind unsicher (…)

Unsere Motive sind uns unklar, und wir sind oft zwischen

unseren Begierden hin- und hergerissen.« Besonders in dem

Motiv der Heimkehr entdeckt Neiman eine Aktualität der

Odyssee: »Wir sehnen uns verzweifelt danach, zu Hause zu

sein, und brauchen endlos viel Zeit, um dort anzugelangen.«

Ähnlich wie Odysseus möchten die heutigen Menschen so

viel wie möglich selbst erfahren und erleben. Sie reisen, um

andere Kontinente und Kulturen kennenzulernen und damit

sie im Alter auf ein möglichst erfülltes,

»erfahrungsgesättigtes« Leben zurückblicken können.

Dagegen ist nichts zu sagen, doch man kann es damit auch

übertreiben. Abgesehen von den ökologischen Folgen des

Massentourismus, muss man nicht jeden Zipfel der Erde

gesehen, jede mögliche Erfahrung selbst gemacht haben.

Als endliche Wesen gilt es, begrenzte Horizonte zu

akzeptieren. Man kann auch »aus verborgenem Winkel (…)

den Sprung hinauf in den Himmel tun«, heißt es bei Seneca.

Ähnlich wie einige Menschen, die unbedingt einmal in ihrem

Leben im Weltall gewesen sein müssen, scheint Odysseus in

seiner Abenteuer- und Entdeckerlust keine Grenzen

anerkannt zu haben. Folgt man Dantes »Göttlicher

Komödie« bricht er nämlich am Ende seines Lebens mit

seiner Mannschaft noch einmal auf, diesmal gen Westen,

um den Garten Eden zu finden. Das Schiff gerät in einen



Sturm und schlägt mit voller Wucht an einem riesigen

Felsen auf. Laut Dante handelt es sich um den vor dem

Paradies liegenden Läuterungsberg, an dem Odysseus mit

seiner Mannschaft scheiterte.



2.

»Reiterheere mögen die einen, andre halten Fußvolk oder

ein Heer von Schiffen für der Erde köstlichstes Ding, – ich

aber das, was man lieb hat.«

AUS EINEM FRAGMENT (ERSTES BUCH) VON SAPPHO (UM

600 V. CHR.)

Nach einem Wort des Kulturphilosophen Egon Friedell war

Sappho die erste Dichterin der Weltliteratur und gleichzeitig

ihre größte. Sie lebte vor 2500 Jahren auf Lesbos, der Wiege

der Lyrik, wie man die griechische Insel auch nannte, weil

sich gerade auf Lesbos die Dichtung in einer besonders

reichhaltigen Formensprache entwickelte. Platon lobt

Sappho als zehnte der Musen. Die Lyrik von Sappho kann als

eine Art Gegenstück zur kriegerischen Welt des Homer

aufgefasst werden. Ihre Gedichte preisen die Liebe, auch die

gleichgeschlechtliche, und rühmen die Achtung vor den

Göttern. Vor allem sind es die Situationen der Trennung und

die Gefühle beim Abschied, die ihre Werke thematisieren.

Sapphos Hochzeitslieder erzählen vom Glanz, den die frisch

Vermählten ausstrahlen. Kenner behaupten, dass Sappho

den Siegeszug der Subjektivität in der abendländischen

Kultur vorbereitete. Sie habe maßgeblich daran mitgewirkt,

dass in der Antike die Erfahrungswelt des Individuums

entdeckt, sprachlich zum Ausdruck gebracht und

wertgeschätzt wurde. Selbstbewusst scheut sie sich in

einem ihrer Gedichte nicht, sogar den eigenen Namen zu

nennen. »Wer, Sappho, tat dir Leids?«, fragt die Göttin

Aphrodite. Das war bis dato in der Literatur unbekannt und

ist bis heute noch recht ungewöhnlich. Die Göttin Aphrodite



ist Sapphos Freundin und Beraterin zugleich. Die

griechischen Götter befinden sich stets in der Nähe des

Menschen, in schwierigen Lagen eilen sie ihnen zu Hilfe. Der

griechische Himmel ist noch voller Götter.

Sappho wurde wahrscheinlich um 635 v. Chr. in Eresos auf

der Insel Lesbos geboren. Im zarten Alter von sechs Jahren

verlor sie ihren Vater. Es heißt, dass sie mit einem

wohlhabenden Mann namens Kerkylas von der Insel Andros

verheiratet gewesen sei. Aus dieser Ehe entstammte ihre

Tochter Kleis. Als in Mytilene, der Hauptstadt von Lesbos,

der Tyrann Myrsilos die Macht ergriff, musste sie mit ihrer

Familie nach Sizilien ins Exil gehen, weil sie aus einem mit

dem Herrscher rivalisierenden adligen Geschlecht stammte.

Erst nach Jahren kehrte sie – inzwischen verwitwet – mit

ihrer Tochter in die Heimat zurück, wo sie zur Leiterin einer

Mädchenschule wurde. Die Mädchen lebten im geschützten

Garten der Aphrodite. Die Bewohner von Lesbos erkannten

bald, dass Sappho eine außergewöhnliche Frau war und

vertrauten ihr gern ihre Töchter an. Als Vorsteherin eines

Hera- und Aphrodite-Kultes – es gab auf Lesbos mehrere

solcher Mädchenkreise – verlangte sie von ihren

Schülerinnen die Einhaltung strenger Regeln, einen

sittlichen Lebenswandel und bei den Symposien absolute

Aufmerksamkeit.

Die jungen Mädchen wurden in dieser Schule auf ihre

zukünftige Frauenrolle vorbereitet. Sie erlernten das

Saitenspiel, den Gesang und edle Lebensführung. Sapphos

Mädchenerziehung war das Pendant zur Erziehung der

Knaben. Wie die griechischen Jünglinge ihrem Meister waren

auch die Mädchen ihrer Meisterin erotisch verbunden – das

war zur Zeit Sapphos nichts Skandalöses –, weshalb der

Trennungsschmerz groß war, wenn mit ihrer Hochzeit der

Aufenthalt bei der Dichterin endete. Bis heute wird für die

lesbische Liebe noch das Wort »sapphisch« gebraucht.



Keinesfalls darf man in Sappho jedoch eine Männerfeindin

sehen. Einige ihrer schönsten Gedichte sind Männern

gewidmet. Hochzeitsgesänge und das Hohelied der Ehe sind

der Inhalt von zahlreichen ihrer Gesänge.

Sappho trug ihre Hymnen mit Gesang und einer Lyra vor,

woher auch das heutige Wort Lyrik stammt. Den Eros

vergleicht sie mit einem Sturmwind, der Eichen fällt, und mit

einer bittersüßen unbezwingbaren Schlange. »Eros treibt

mich wieder umher, der gliederlösende, süßbitter, ein

Untier, gegen das ich nicht ankomme.« Eine

leidenschaftliche Liebe beschreibt sie mit den Worten:

»Sehe ich dich nämlich flüchtig nur an, so stocken jäh mir

die Worte, mehr noch, meine Zunge zerbricht, ein zartes

Flämmchen rieselt unter der Haut entlang mir, (…) Schweiß

rinnt mir in Strömen herab, ein Zittern packt von Kopf bis

Fuß mich, und grüner bin ich als das Gras.« Der Berliner

Philosoph Friedrich Kittler stellt die Offenheit Sapphos und

der Griechen in Fragen der Sexualität heraus: »Es wird ganz

klar, dass Sappho sich nach einer Frau sehnt oder einem

Mädchen, aber das ist für die Griechen oder Sappho

überhaupt kein Grund, Aufhebens davon zu machen, es

steht einfach da, Horaz und andere kippen dann aus den

Pantoffeln, wenn sie so was lesen.« Kein Grieche hätte

Sappho als »Hure« oder »Lesbe« bezeichnet, wie später

einige Römer, zu schweigen von den Christen. Noch ist

niemand in Griechenland auf den Gedanken gekommen,

jemanden über seine Sexualität zu definieren, ihn zum

Beispiel als Homosexuellen zu begreifen.

Leider sind von Sappho bis auf die »Ode an Aphrodite«

nur Fragmente überliefert, u. a. weil die christlich-

orthodoxen Priester ihre Texte als sittenlos bezeichneten

und vernichteten. Hätte nicht ein am Hof des Römerkaisers

Augustus wirkender Gelehrter ihre Verse abgeschrieben,

wäre auch ihre »Ode an Aphrodite« vergessen worden. Das



berühmte Gedicht handelt davon, dass eine schöne junge

Frau die Dichterin verlassen hat. Jetzt ruft sie verzweifelt die

Göttin der sinnlichen Liebe, Aphrodite, damit sie ihr helfe,

die Geliebte zurückzugewinnen. Es fällt auf, wie

selbstbewusst und fordernd Sappho gegenüber der Göttin

auftritt: »Aphrodita (…) dich ruft’s aus mir, verwunde nicht

mit Schmerz und Angst, Herrin, mein Gemüt, nein, komm

hierher!« Fast hat man das Gefühl, dass die Göttin von ihr

herbeizitiert wird. Im weiteren Verlauf des sieben Strophen

langen Gedichts wird berichtet, wie die Göttin den Weg vom

Himmel zu Sappho in einem Wagen zurücklegt. »Dich zogen

schöne schnelle Spatzen [Spatzen als Fruchtbarkeitssymbol]

über der schwarzen Erde, flügelschwirrend, nieder vom

Himmel durch die Mitte des Äthers.« Aphrodite lächelt »mit

ewigem Antlitz« und fragt, was Sappho erlitten habe. »Wer,

o Sappho, verschmäht dich?« Sie verspricht, dass sich alles

bald ändern wird. Aphrodite prophezeit: Ist die Geliebte

»heut noch flüchtig, wie bald schon folgt sie, ist sie Gaben

abhold, sie selbst wird geben, ist sie heut noch lieblos, wie

bald schon liebt sie, auch wenn sie nicht will«. Aphrodite,

sprich die Liebe, wird es schon richten!

Das Fest der sogenannten Kallisteia, bei dem die jungen

Mädchen im heiratsfähigen Alter Hymnen sangen und den

Kultreigen tanzten, bot den Schülerinnen eine besondere

Möglichkeit, ihre Schönheit und Anmut zu zeigen, wobei

ihnen Sappho als Lehrmeisterin und Beraterin zur Seite

stand. Gelobt wurde an den Mädchen ihr leuchtendes

Antlitz, das glänzende Haar, die schlanken Fußgelenke, ein

schöner Wuchs, flinker Lauf, süße Stimme, leichter Schritt …

Auch die Kleidung spielte eine wichtige Rolle, »bringt doch

dein Jäckchen selbst schon jede, die es sah, aus der

Fassung« (Sappho).

In einem antiken Epigramm heißt es, dass die Mädchen

von Lesbos zu einem Hain der Göttin Hera kommen sollen,



um ihr zu Ehren zu tanzen. Sappho wird sie anführen und

auf ihrer Leier dazu spielen. Wie es scheint, wurde auf

Lesbos das männliche Ideal in den olympischen Spielen auf

den Bereich des Weiblichen übertragen. Vor diesem

Hintergrund ist auch unser Sappho-Zitat zu verstehen. Nicht

den Krieg oder den sportlichen Wettkampf will Sappho

besingen, sondern die Anmut, Schönheit und die Liebe. Es

ging ihr um einen Wetteifer in Schönheit und Anmut.

Leuchtender Glanz und überspringende Festfreude prägen

die Lieder der Sappho. Das Geheimnis ihrer Dichtung ist

nach dem Gräzist Wolfgang Schadewaldt darin zu suchen,

dass ihre Lyrik einen Zauber über die alltäglichen Dinge

legt: »Einfachste Vorgänge, ein Abschied, ein gemeinsamer

Ausblick über das Meer in einer Mondnacht, verwandeln sich

in unaussprechliche Situationen.« Für Sappho sind Anmut

und Glanz in den Gegenständen selbst enthalten. Wörter

wie »Rosen«, »Blumen«, »Tänze«, »Düfte«, »Nektar«,

»Gold«, »Sonne« verbreiten in ihrer Dichtung durch sich

selbst eine wunderbare Stimmung. Wer Sappho liest, wird in

die Zauberwelt der griechischen Inseln voller

Nymphengärten und Zauberwesen entführt. Von den

größten Dichtern wird die außerordentliche Sinnlichkeit und

Eleganz ihrer Verse und Sprachkunst gepriesen. Keines der

Gedichte der Sappho endet in Verzweiflung, immer wieder

steht am Schluss ein tröstender Gedanke. Wir werden daran

erinnert, dass es im Leben Niederlagen und Tiefen gibt. Man

kann vieles nicht haben, geschweige denn alles. Der Mensch

befindet sich im Vergleich zu den Göttern in einer

ungünstigeren Situation: Er ist sterblich! Er klagt, er

versteht sich nicht, er befindet sich in Bezug auf den Sinn

seines Lebens in einer andauernden Erklärungsnot. Warum

leben, warum sterben? Sappho beklagt jedoch weniger eine

existenzielle Not, sondern den Schmerz, wenn sie von einer

ihrer Schülerinnen verlassen wird. »… ganz ehrlich, ich


