


Pauline Réage

Geschichte der O

Rückkehr nach Roissy

LangenMüller



»Geschichte der O«

Originaltitel: Histoire d’O

Übertragen aus dem Französischen von

Simon Saint Honoré

»Rückkehr nach Roissy«

Originaltitel: Retour á Roissy

Übertragen aus dem Französischen von

Margaret Carroux

Besuchen Sie uns im Internet unter

www.langen-mueller-verlag.de

Alle deutschen Rechte bei

F.A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, München

© 2001 Librairie Arthème Fayard

»Geschichte der O«

© 1954 by Jean Jacques Pauvert éditeur, Paris

»Rückkehr nach Roissy«

© 1969 by Jean Jacques Pauvert éditeur, Paris

© für das eBook: 2012 LangenMüller in der

F.A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, München

Alle Rechte vorbehalten

eBook-Produktion: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-7844-8141-8

http://www.langen-mueller-verlag.de/
http://www.ggp-media.de/


Inhalt

Vorwort

Jean Paulhan: Das Glück in der Sklaverei

Geschichte der O

Die Liebenden von Roissy

Sir Stephen

Annemarie und die Ringe

Das Käuzchen

Rückkehr nach Roissy



Geschichte der O

Vorwort

DAS GLÜCK IN DER SKLAVEREI

Ein Aufstand auf Barbados

Ein seltsamer Aufstand forderte im Lauf des Jahres 1838

auf der friedlichen Insel Barbados blutige Opfer. Etwa

zweihundert Schwarze, Männer und Frauen, sämtlich durch

die März-Erlasse in Freiheit gesetzt, suchten eines Morgens

ihren früheren Herrn auf, einen gewissen Glenelg, und baten

ihn, sie wieder als Sklaven anzunehmen. Eine Klageschrift,

verfaßt von einem Anabaptisten-Pastor, wurde vorgelegt

und verlesen. Dann begann die Diskussion. Aber Glenelg

wollte sich, aus Zaghaftigkeit, Unsicherheit oder einfach aus

Furcht vor dem Gesetz, nicht überzeugen lassen. Worauf die

Schwarzen ihm zunächst gütlich zusetzten, ihn dann mit

seiner ganzen Familie massakrierten, und noch am gleichen

Abend wieder in ihre Hütten zogen, ihre Palaver und

gewohnten Arbeiten und Riten wieder aufnahmen. Die

ganze Sache konnte durch das Eingreifen des Gouverneurs

Mac Gregor schnell unterdrückt werden, und die Befreiung

nahm ihren Fortgang. Die Klageschrift übrigens wurde nie

aufgefunden.

Ich denke manchmal an diese Schrift. Wahrscheinlich

enthielt sie, neben berechtigten Einwänden gegen die

Organisation der Arbeitshäuser (workhouses), die Ablösung

der Prügelstrafe durch die Gefängnisstrafe, und das

Krankheitsverbot für »Lehrlinge« – so nannte man die



neuen, freien Arbeiter – zumindest in Umrissen eine

Rechtfertigung der Sklaverei. Zum Beispiel die Bemerkung,

daß wir nur für die Freiheiten empfänglich sind, die andere

Menschen in eine entsprechende Knechtschaft werfen. Es

gibt niemanden, der sich nicht freuen würde, frei zu atmen.

Doch wenn ich mir zum Beispiel die Freiheit nehme, bis zwei

Uhr morgens lustig Banjo zu spielen, so verliert mein

Nachbar die Freiheit, mich nicht bis zwei Uhr morgens Banjo

spielen zu hören. Wenn ich es fertigbringe, nichts zu tun, so

muß mein Nachbar für zwei arbeiten. Zudem ist bekannt,

daß totaler Freiheitsdrang unweigerlich schon bald nicht

minder totale Konflikte und Kriege nach sich zieht. Dazu

kommt noch, daß, kraft der Dialektik, der Sklave sowieso

einmal zum Herrn wird, es wäre falsch, diese

naturgesetzliche Entwicklung forcieren zu wollen. Ferner:

sich ganz dem Willen eines anderen ergeben (wie dies

Liebende und Mystiker tun), ermangelt nicht der Größe und

schafft seine eigenen Freuden, so die Freude, sich – endlich!

– befreit zu wissen von den eigenen Neigungen, Interessen

und Komplexen. Kurz, diese kleine Schrift würde heute,

mehr noch als vor hundert Jahren, als Häresie gelten: als

gefährliches Buch.

Hier handelt es sich um eine andere Art von gefährlichem

Buch, genau gesagt, um ein Erotikum.

I

Bündig wie ein Brief

Übrigens, warum nennt man diese Bücher gefährlich! Das

ist zumindest unklug. Als hätte man es – wir alle fühlen uns

ja gemeinhin recht mutig – geradezu darauf angelegt, daß

wir sie lesen und uns so der Gefahr aussetzen. Es hat schon

seinen Grund, wenn die Geographischen Gesellschaften



ihren Mitgliedern nahelegen, in ihren Reiseberichten den

Akzent nicht auf die bestandenen Gefahren zu legen. Nicht

aus Bescheidenheit, sondern um niemanden in Versuchung

zu führen (man bedenke nur die Leicht-Fertigkeit der

Kriege). Doch welche Gefahren!

Eine zumindest besteht, und ich sehe sie von meinem

Standpunkt aus sehr deutlich. Eine geringfügige Gefahr. Die

Geschichte der O gehört ganz offensichtlich zu den Büchern,

die ihren Leser prägen – die ihn nicht ganz so zurücklassen,

wie sie ihn vorfanden – oder ihn sogar völlig verändern: die

von dem Einfluß, den sie ausüben, auf wunderliche Weise

selbst erfaßt werden und sich mit dem Leser wandeln. Nach

ein paar Jahren sind sie nicht mehr die gleichen Bücher. So

daß die ersten Kritiken bald schon ein bißchen töricht

wirken. Aber sei's drum, ein Kritiker sollte niemals zögern,

sich lächerlich zu machen. Am besten gestehe ich sogleich

ein, daß ich mich hier auf fremdem Gelände bewege. Ich

taste mich durch die Geschichte der O wie durch ein

Märchen – die Märchen sind bekanntlich die erotischen

Romane der Kinder –, wie durch eines jener

Märchenschlösser, die gänzlich verlassen scheinen, in denen

jedoch die Sessel unter ihren Hüllen und die Taburetts und

die Himmelbetten sorglich abgestaubt und die Peitschen

und Reitstöcke ohnehin, sozusagen von Natur aus, blitzblank

sind. Nicht die Spur von Rost an den Ketten, kein

Schmutzhauch an den buntfarbenen Glasscheiben. Sooft ich

an O denke, kommt mir spontan ein Wort in den Sinn: das

Wort Anstand. Ein Wort, das zu schwierig zu begründen

wäre. Lassen wir es also. Und dieser Wind, der unaufhörlich

bläst, der durch alle Gemächer streicht. Es weht auch in O

ein undefinierbarer Geist, rein und heftig, ohne Pause, ohne

Beimischung. Ein entschiedener Geist, der vor nichts scheut,

weder vor Seufzer noch Greuel, weder vor Ekstase noch

Ekel. Wenn ich ehrlich sein soll, mein Geschmack geht



zumeist in eine andere Richtung: ich mag die Werke, deren

Autor gezögert hat; bei denen eine gewisse Befangenheit

verrät, daß das Sujet ihn zunächst eingeschüchtert hat; daß

er bezweifelt hat, ob er jemals damit zurechtkommen

würde. Die Geschichte der O dagegen ist von Anfang bis

Ende durchgeführt wie ein bravouröses Gefecht. Man denkt

eher an eine Rede, als an einen gewöhnlichen

Herzenserguß; eher an einen Brief, als an ein Tagebuch.

Doch an wen ist der Brief gerichtet! Doch wen will die Rede

überzeugen! Wen soll ich danach fragen! Ich weiß nicht

einmal wer Sie sind.

Daß Sie eine Frau sind, bezweifle ich kaum. Nicht so sehr

wegen der Details, bei denen Sie so gern verweilen, den

grünseidenen Kleidern, den Wespentaillen und Röcken, die

sich hochrollen lassen (wie Haarsträhnen auf einen

Lockenwickler). Vielmehr: weil O, in dem Augenblick, als

René sie wieder ihren Peinigern überläßt, noch klar genug

denkt um festzustellen, daß die Pantoffeln ihres Geliebten

abgetreten sind, er muß sich neue kaufen. So etwas scheint

mir kaum vorstellbar. Darauf wäre ein Mann niemals

gekommen, und wenn, so hätte er es nicht zu sagen

gewagt.

Und doch stellt O, auf ihre Weise, ein männliches Ideal

dar, jedenfalls ein Männerideal. Endlich eine Frau, die es

zugibt! Die was zugibt! Das, wogegen die Frauen sich

allezeit gewehrt haben (und niemals heftiger, als heute).

Das, was die Männer aller Zeiten ihnen vorgeworfen haben:

daß sie immer nur ihrem Blut gehorchen; daß alles an ihnen

Sexus ist, sogar der Verstand. Daß man sie unaufhörlich

füttern müßte, unaufhörlich waschen und schminken,

unaufhörlich prügeln. Daß sie einfach einen guten Herren

brauchen, und zwar einen, der sich hütet vor seiner Güte:

denn sobald wir unsere Güte zeigen, beziehen sie daraus

allen Elan, alle Freude, alle Leichtigkeit, die sie brauchen,



um sich von anderen lieben zu lassen. Kurz, daß man die

Peitsche mitnehmen muß, wenn man zu ihnen geht. Es gibt

wenige Männer, die nie davon träumten, eine Justine zu

besitzen. Doch keine einzige Frau hat bisher, soviel ich weiß,

davon geträumt, eine Justine zu sein. Jedenfalls nicht laut

davon geträumt, mit soviel Stolz auf Klagen und Tränen,

soviel stürmischer Gewalttätigkeit, soviel Leidensgier und

soviel Willenskraft, die sich bis zum Bersten spannt. Eine

Frau, sicher, aber eine Frau, die etwas von einem Ritter, von

einem Kreuzfahrer hat. Als trügen Sie beide Naturen in sich

oder als wäre der Adressat des Briefes Ihnen in jedem

Augenblick so gegenwärtig, daß Sie seine Neigungen und

seine Stimme annehmen. Aber welche Frau, und wer sind

Sie!

Wie dem auch sei, die Geschichte der O kommt von

weither. Ich spüre darin vor allem diese Ruhe und den

Abstand, den eine Erzählung gewinnt, wenn ihr Autor sie

lange mit sich herumgetragen hat. Wer ist Pauline Reage!

Einfach eine Träumerin, wie es viele gibt! (Es genügt, sagt

man, auf sein Herz zu hören. Hier ist ein Herz, das vor nichts

zurückschreckt.) Eine Dame mit Erfahrung, die das alles

selbst erlebt hat! Die es erlebt hat, und sich wundert, daß

ein Abenteuer, das so gut begann – oder zumindest so

ernsthaft: mit Askese und Züchtigung – schlecht ausgeht

und in einer ziemlich zweifelhaften Buße endet, denn

schließlich, darüber sind wir uns einig, bleibt O in dieser Art

Bordell, wohin die Liebe sie gebracht hat; sie bleibt dort,

und hat es dabei garnicht so schlecht. Dennoch, auch

hierbei:

II

Ein unerbittlicher Anstand



Auch mich überrascht dieses Ende. Sie werden mir nicht

ausreden können, daß es nicht das wirkliche Ende ist. Daß

Ihre Heldin in Wirklichkeit (wenn ich so sagen darf) bei Sir

Stephen durchsetzt, sterben zu dürfen. Daß er ihre Eisen

erst abnimmt, wenn sie tot ist. Aber es wurde noch nicht

alles ausgesprochen, und diese Biene – ich meine Pauline

Reage – hat einen Teil ihres Honigs für sich behalten. Wer

weiß, vielleicht hat sie, dieses eine Mal, einer

Autorenüberlegung nachgegeben: eines Tages die

Fortsetzung von Os Abenteuern zu schreiben. Auch ist

dieses Ende so naheliegend, daß man es nicht zu schreiben

brauchte. Wir finden es mühelos selbst. Wir finden es, und

es setzt uns ein bißchen zu. Aber Sie, wie haben Sie es

gefunden – und wie lautet die Lösung dieses Abenteuers!

Ich muß darauf zurückkommen, weil ich überzeugt bin, daß

diese Taburetts und Sprossenbetten und sogar die Ketten,

sobald man diese Lösung gefunden hätte, sich von selbst

erklärten, daß diese große, geheimnisvolle Gestalt, dieses

hintergründige Phantom, sich dann zwischen diesen Dingen

bewegen könnte.

Ich muß dabei an all das Unerklärliche, Unerträgliche

denken, das die männliche Begierde auszeichnet. Es gibt

Steine, in denen der Wind singt, die sich plötzlich bewegen

oder anfangen, Seufzer auszustoßen oder Musik zu machen

wie eine Mandoline. Die Leute kommen von weither, um sie

zu sehen. Dennoch möchte man zunächst am liebsten die

Flucht ergreifen, auch wenn man die Musik noch so sehr

liebt. Sollte die Rolle der erotischen (oder wenn Sie so

wollen, der gefährlichen) Bücher darin bestehen, uns

aufzuklären? Uns dieserhalb zu beruhigen, wie ein

Beichtvater es tut? Ich weiß wohl, daß man sich im

allgemeinen daran gewöhnt. Und die Männer machen sich

auch nicht sehr lange Gedanken deswegen. Sie werden

damit fertig, indem sie sagen, daß sie, die Frauen, selbst



damit angefangen haben. Sie lügen, und, wenn man so

sagen darf, die Beweise dafür liegen auf der Hand: klar,

allzu klar.

Auch die Frauen lügen, wird man mir entgegenhalten.

Stimmt, aber bei ihnen fällt es nicht so auf. Sie können

immer nein sagen. Welcher Anstand! Daher kommt

zweifellos auch die Meinung, daß sie das schönere

Geschlecht seien, daß die Schönheit weiblich sei. Schöner,

davon bin ich nicht überzeugt. Aber zurückhaltender auf

jeden Fall, unauffälliger, und auch das ist eine Form der

Schönheit. So denke ich nun schon zum zweiten Mal an den

Begriff Anstand im Zusammenhang mit einem Buch, in dem

davon kaum die Rede ist …

Aber stimmt es, daß davon kaum die Rede ist! Ich denke

nicht an den faden und verlogenen Anstand, der sich damit

begnügt, sich zu verstellen; der vor dem Stein flieht und

leugnet, gesehen zu haben, wie er sich bewegte. Hier haben

wir eine andere Art von Anstand, unbeugsam und zu

Züchtigungen schnell bereit; der das Fleisch zutiefst

demütigt, um ihm seine ursprüngliche Unschuld

zurückzugeben, es mit Gewalt zurückzuversetzen in die

Tage, als die Begierde noch nicht lautgeworden war, der Fels

noch nicht gesungen hatte. Ein Anstand, dem man besser

nicht ausgeliefert sein sollte. Denn, um ihm Genüge zu tun,

müssen Hände auf dem Rücken gefesselt, Knie gespreizt,

Leiber ausgespannt, Schweiß und Tränen vergossen werden.

Es sieht aus, als sagte ich grauenvolle Dinge. Mag sein,

aber heute ist das Grauen unser tägliches Brot – und

vielleicht sind die gefährlichen Bücher nur die Bücher, die

uns unserer natürlichen Bedrohung wieder ausliefern.

Welcher Liebende wäre nicht entsetzt, wenn er einen

Augenblick lang die Tragweite des Schwures ermessen

würde, mit dem er sich, keineswegs leichtfertig, für das

ganze Leben bindet. Welche Liebende, wenn sie eine



Sekunde lang wägte, was die Worte: »ich habe die Liebe

nicht gekannt, eh ich dich kennenlernte … mein Herz hat nie

gesprochen, eh ich dich traf« besagen, Worte, die sich ihr

auf die Lippen drängen. Oder auch das vernünftigere –

vernünftig? –: »Ich möchte mich bestrafen für jede Stunde,

die ich ohne dich glücklich war.« Jetzt wird sie beim Wort

genommen. Jetzt bekommt sie, wenn ich so sagen darf, was

sie bestellt hat.

Es fehlt daher nicht an Folterungen in der Geschichte der

O. Es fehlt nicht an Peitschenhieben, es fehlt nicht einmal

die Brandmarkung mit glühendem Eisen, garnicht zu reden

vom Halsring und der öffentlichen Zurschaustellung. Beinah

ebensoviele Foltern, wie es im Leben des Wüstenheiligen

Gebete gibt. Nicht weniger sorgfältig abgestuft, und wie

numeriert – durch kleine Steinchen voneinander getrennt.

Es sind nicht immer vergnügte, will sagen, mit Vergnügen

verabreichte Foltern. René weigert sich, sie zuzufügen; und

wenn Sir Stephen sie vollzieht, so tut er es, wie man eine

Pflicht erfüllt. Ganz offensichtlich finden beide Männer

keinen Spaß daran. Sie sind keine Sadisten. Ja, alles geht so

vor sich, als hätte O allein von Anfang an verlangt, daß man

sie züchtige, ihren letzten Widerstand breche.

An dieser Stelle wird irgendein Dummkopf von

Masochismus schwatzen. Von mir aus, aber das hat weiter

nichts zu sagen, als daß einem echten Mysterium ein

falsches zugesellt wird, ein reines Sprach-Klischee. Was

heißt Masochismus? Daß der Schmerz zugleich eine Lust ist;

und das Leiden eine Freude? Möglich. Es handelt sich dabei

um Behauptungen, wie sie bei den Metaphysikern im

Schwange sind – so sagen sie zum Beispiel auch, jede

Anwesenheit sei eine Abwesenheit; und jedes Wort ein

Schweigen – und ich leugne keineswegs (wenn ich sie auch

nicht immer verstehe), daß diese Behauptungen ihren Sinn

haben mögen, zumindest ihren Nutzen. Aber einen Nutzen,



der sich auf keinen Fall aus der bloßen Beobachtung des

Falles ziehen läßt, – der mithin nicht Sache des Arztes oder

des einfachen Psychologen und schon gar nicht Sache des

Dummkopfs ist.– Nein, sagt man mir, es handelt sich zwar

um einen Schmerz, den jedoch der Masochist in Lust

verwandeln kann; um Leiden, dem er, mittels eines nur ihm

bekannten alchemistischen Verfahrens, reine Freude

abgewinnt. Welch frohe Botschaft! Somit hätten die

Menschen endlich gefunden, was sie so emsig suchten, in

der Medizin, in der Moral, in den Philosophien und

Religionen: das Mittel, den Schmerz zu vermeiden oder

zumindest ihn zu überwinden: ihn zu begreifen (und sei es

nur, indem sie in ihm die Auswirkung unserer Dummheit

oder unserer Fehler sehen). Besser noch, sie hätten dieses

Mittel immer schon gekannt, denn schließlich gibt es

Masochisten nicht erst seit gestern. Und daher wundere ich

mich, daß man ihnen nicht die größten Ehren erwiesen hat;

daß man nicht versucht hat, hinter ihr Geheimnis zu

kommen. Daß man sie nicht in Paläste geholt und dort in

Käfige gesperrt hat, um sie besser beobachten zu können.

Vielleicht stellen die Menschen sich niemals Fragen, die

nicht schon längst beantwortet sind. Vielleicht genügte es,

wenn man sie miteinander in Kontakt bringen, sie ihrer

Einsamkeit entreißen würde (als gäbe es ein einziges

menschliches Streben, das nicht reine Schimäre wäre). Nun,

hier haben wir wenigstens den Käfig, und in dem Käfig

haben wir diese junge Frau. Wir brauchen ihr nur zuzuhören.

III

Ein seltsamer Liebesbrief

Sie sagt: »Du bist zu Unrecht erstaunt. Betrachte Deine

Liebe genauer. Sie wäre entsetzt, wenn sie begreifen würde,



daß ich eine Frau bin und lebe. Du wirst die heißen Quellen

Deines Blutes nicht zum Versiegen bringen, indem Du sie

vergißt.«

»Deine Eifersucht täuscht Dich nicht. Sicher, Du gibst mir

Glück und Gesundheit und ein tausendfältiges Leben. Aber

ich kann nicht verhindern, daß dieses Glück sich sofort

gegen Dich kehrt. Auch der Stein singt lauter, wenn das Blut

frei strömt und der Körper entspannt ist. Laß mich doch in

diesem Käfig und gib mir kaum Nahrung, wenn Du es wagst.

Alles, was mich der Krankheit und dem Tod näher bringt,

macht mich treu. Und nur dann, wenn Du mir Schmerzen

zufügst, bin ich nicht gefährdet. Du hättest Dich nicht

bereitfinden dürfen, für mich ein Gott zu sein, wenn die

Pflichten der Götter Dir Angst machen, jeder weiß, daß SIE

nicht weichherzig sind. Du hast mich schon weinen sehen.

Nun mußt Du noch Geschmack an meinen Tränen finden. Ist

mein Hals nicht reizend, wenn er sich gegen meinen Willen

bäumt und an einem Schrei erstickt, den ich zurückhalte. Es

ist nur zu wahr, daß man die Peitsche nicht vergessen darf,

wenn man zu uns geht. Und bei manchen bedürfte es sogar

der neunschwänzigen Katze.«

Sie fügt sofort hinzu: »Welch dummer Scherz. Aber Du

begreifst auch nichts. Wenn ich Dich nicht wirklich lieben

würde, glaubst Du, daß ich dann wagte, so zu Dir zu

sprechen und meinesgleichen zu verraten!«

Und sagt dann: »Meine Phantasie, meine flüchtigen

Träume, werden dauernd zum Verräter an Dir. Nimm mir die

Kraft. Befreie mich von diesen Träumen. Liefere mich aus.

Sorge dafür, daß ich nicht einmal die Zeit habe, daran zu

denken, daß ich Dir untreu bin. Doch laß mich zuerst mit

Deiner Nummer zeichnen. Wenn ich die Spur Deiner

Peitsche trage oder Deine Kette oder diese Ringe an meinen

Lippen, dann muß allen klar sein, daß ich Dir gehöre.

Solange man mich in Deinem Namen schlägt und mich



schändet, bin ich nur, was Du denkst, was Du wünschst, was

Du begehrst. Und genau das wolltest Du, glaube ich. Ich

liebe Dich, und deshalb will ich es auch.«

»Wenn ich endgültig aufgehört habe, ich selbst zu sein,

wenn mein Mund und mein Leib und meine Brüste nicht

mehr mir gehören, dann werde ich zu einem Wesen aus

einer anderen Welt, wo alles einen anderen Sinn hat. Eines

Tages weiß ich vielleicht nichts mehr von mir. Was ist mir

von nun an die Lust, was sind mir die Liebkosungen so vieler

Männer, Deiner Abgesandten, die ich nicht unterscheiden –

nicht mit Dir vergleichen kann!«

So spricht sie. Ich höre ihr zu und merke sehr wohl, daß

sie nicht lügt. Ich versuche ihr zu folgen (die Prostitution hat

mir lange zu schaffen gemacht). Es ist schließlich möglich,

daß die lodernde Tunika der Mythologien nicht eine simple

Allegorie ist; noch die kultische Prostitution eine Kuriosität

der Geschichte. Es ist möglich, daß die Refrains der

Liebeslieder und die »ich bin sterblich in dich verliebt« keine

simplen Metaphern sind. Noch, was die Huren zu ihren

Auserwählten sagen: »Ich bin verrückt nach dir, mach mit

mir, was du willst.« (Merkwürdig, wenn wir uns von einem

Gefühl befreien wollen, das uns verwirrt, dann sprechen wir

dieses Gefühl den Ganoven zu, den Prostituierten.) Es ist

möglich, daß Heloise, als sie an Abälard schrieb: »Ich werde

Dein Freudenmädchen sein«, nicht einfach nur eine hübsche

Phrase machen wollte. Sicher ist die Geschichte der O der

heftigste Liebesbrief, den ein Mann je erhalten hat.

Ich erinnere mich an jenen Holländer, der so lange auf den

Meeren herumirren muß, bis er ein Mädchen findet, das

bereit ist, ihr Leben zu verlieren, um seines zu retten; und

an den Ritter Guigemar, der, um von seinen Wunden zu

genesen, auf eine Frau wartet, die für ihn leidet »wie nie

eine Frau gelitten hat«. Natürlich ist die Geschichte der O

länger als ein Liebeslied und ausführlicher als ein einfacher



Brief. Vielleicht mußte man auch weiter dazu ausholen.

Vielleicht war es noch nie so schwierig, auch nur zu

begreifen, was die Jungen und Mädchen von der Straße

sagen: wahrscheinlich das gleiche, wie die Sklaven von

Barbados. Wir leben in einer Zeit, in der die einfachsten

Wahrheiten sich uns nur dann nackt (wie O) präsentieren

können, wenn sie eine Käuzchenmaske aufhaben.

Denn völlig normale und selbst vernunftbegabte Leute

sprechen gern von der Liebe als von einem spielerischen

Gefühl, das man nicht ernst nehmen muß.

Man sagt, daß es viel Vergnügen verschafft, und daß der

Kontakt zweier Epidermen nicht ganz ohne Reiz ist. Man

sagt, daß der Reiz oder das Vergnügen sich dem voll

erschließen, der es versteht, der Liebe ihren willkürlichen

Charme, ihre Kapriziosität, eben ihre natürliche Freiheit zu

bewahren. Von mir aus, wenn es Menschen verschiedenen

(oder auch gleichen) Geschlechts so leicht fällt, einander

Lust zu verschaffen, dann sollen sie sich nur ja nicht

genieren. Nur ein oder zwei Wörtchen geben mir dabei zu

denken: das Wort Liebe und auch das Wort Freiheit.

Natürlich trifft das Gegenteil zu. Liebe bedeutet

Abhängigkeit – nicht nur in ihrem Vergnügen, in ihrer

Existenz und in dem, was vor der Existenz kommt: in dem

Wunsch, zu existieren – von fünfzig wunderlichen Dingen:

von zwei Lippen (und von der Grimasse oder dem Lächeln,

zu dem sie sich verziehen), von einer Schulter (von der Art,

wie sie sich hebt oder senkt), von zwei Augen (von einem

Blick, der ein wenig weicher, ein wenig härter ist),

schließlich von einem ganzen fremden Körper, mit dem

Geist oder der Seele, die in ihm sind – von einem Körper, der

in jedem Augenblick strahlender als die Sonne werden kann,

eisiger als eine Schneefläche. Es ist keine Freude, das alles

an sich zu erfahren, dagegen kommen Ihre Martern mir

lächerlich vor. Man zittert, wenn dieser Körper sich bückt,



um das Band eines kleinen Schuhs zu knüpfen, und es

scheint, daß jeder einem ansieht, wie man zittert. Lieber die

Peitsche und die Ringe im Fleisch! Was die Freiheit anlangt…

Jeder Mann oder jede Frau, die sie an sich erfahren haben,

dürften sich dagegen auflehnen, sie mit Schimpf und Greuel

bedrohen. Sicher, es fehlt nicht an Greuelin der Geschichte

der O. Aber manchmal scheint es mir, daß hier nicht so sehr

eine junge Frau als vielmehr eine Idee, eine Meinung

gefoltert wird.

Die Wahrheit über den Aufstand

Merkwürdig, die Idee vom Glück in der Sklaverei nimmt

sich heutzutage wie neu aus. In der Familie hat das

Oberhaupt kaum mehr das Recht, über Leben und Tod zu

entscheiden, in den Schulen und in der Ehe ist die

körperliche Züchtigung verpönt, und Männer, die man in

früheren Jahrhunderten stolz auf öffentlichen Plätzen

enthauptet hat, läßt man heute jämmerlich in Kellern

verfaulen. Wir martern nur noch anonym, und Leute, die es

nicht verdienen. Deshalb sind diese Martern auch

tausendmal grausamer, der Krieg röstet auf einen Schlag

die gesamte Bevölkerung einer Stadt. Die exzessive

Nachgiebigkeit des Vaters, des Lehrers oder des Liebhabers

wird mit Bombenteppichen und Napalm und

Atomexplosionen bezahlt. Alles geht vor sich, als existiere in

der Welt ein geheimes Gleichgewicht der Gewalttaten, an

denen wir den Geschmack verloren haben, ja, deren Sinn

wir nicht mehr erkennen können. Und ich bin gar nicht böse,

daß eine Frau diesen Geschmack und diesen Sinn

wiedergefunden hat. Ich wundere mich nicht einmal

darüber.

Ehrlich gesagt, ich habe über die Frauen nicht so viele

bestimmte Ansichten, wie dies bei Männern im allgemeinen



der Fall ist. Ich bin überrascht, daß es sie gibt (die Frauen).

Mehr als überrascht: vage verwundert. Weshalb sie mir

vielleicht wunderbar erscheinen, ich beneide sie fast

dauernd. Was erregt nun meinen Neid?

Manchmal sehne ich mich nach meiner Kindheit zurück.

Dabei gilt aber meine Sehnsucht ganz und gar nicht den

Überraschungen und Offenbarungen, von denen die Dichter

sprechen. Nein. Ich erinnere mich an eine Zeit, als ich für

die ganze Erde verantwortlich war. Abwechselnd

Boxweltmeister oder Koch, politischer Redner (jawohl),

General, Dieb und sogar Rothaut, Baum oder Fels. Man wird

einwenden, daß es sich um ein Spiel handelte. Sicher, für

Sie, die Erwachsenen, aber für mich nicht, ganz und gar

nicht. Damals war ich Herr des Universums, mit allen Sorgen

und Gefahren, die diese Herrschaft mit sich bringt: damals

war ich universell. Genau darauf will ich hinaus.

Die Frauen besitzen die Gabe, ihr ganzes Leben lang den

Kindern zu gleichen, die wir waren. Eine Frau versteht sich

auf tausend Dinge, die uns fremd sind. Fast immer kann sie

nähen. Sie kann kochen. Sie weiß, wie man ein Zimmer

einrichtet und welche Stile sich untereinander vertragen (ich

sage nicht, daß sie alles perfekt macht, aber ich war auch

keine perfekte Rothaut). Sie kann noch mehr. Sie kann mit

Hunden und Katzen umgehen; sie spricht mit diesen

Halbverrückten, den Kindern, die wir unter uns dulden: sie

lehrt sie die Kosmologie und gute Manieren, die Hygiene

und die Märchen, ja, manchmal sogar das Klavierspielen.

Kurz, wir träumen von Jugend an vergeblich von einem

Mann, der alle Männer zugleich wäre. Dagegen scheint es,

daß es jeder Frau möglich ist, alle Frauen (und alle Männer)

zugleich zu sein. Aber es kommt noch merkwürdiger.

Man hört heutzutage oft sagen, daß es genüge, alles zu

begreifen, um alles zu verzeihen. Nun, ich war immer der

Ansicht, daß bei den Frauen – so universell sie auch sein



mögen – das Gegenteil zutrifft. Ich hatte eine Menge

Freunde, die mich so nahmen, wie ich bin, und die ich

meinerseits so nahm, wie sie waren – ohne den geringsten

Wunsch, uns gegenseitig zu verändern. Ich freute mich

sogar – und auch sie freuten sich daß jeder von uns so sehr

er selbst war. Aber es gibt keine Frau, die nicht versuchte,

den Mann, den sie liebt, zu ändern, und sich damit. Als löge

das Sprichwort, als genüge es, alles zu verstehen, um gar

nichts zu verzeihen.

Nein, Pauline Reage verzeiht sich so gut wie nichts. Und

ich frage mich sogar, ob sie nicht ein kleinwenig übertreibt;

ob ihresgleichen, die Frauen, ihr wirklich so gleichen, wie sie

annimmt. Aber mehr als ein Mann wird wohl zu gern mit ihr

einer Meinung sein.

Muß man bedauern, daß die Klageschrift verlorenging? Ich

fürchte, ehrlich gesagt, daß der ehrenwerte Anabaptist, der

sie verfaßte, diese Schrift in ihrem apologetischen Teil mit

ziemlich abgedroschenen Gemeinplätzen spickte: zum

Beispiel, daß es immer Sklaven geben werde (was stimmt);

daß es immer die gleichen sein würden (worüber sich

streiten läßt); daß man sich mit seinem Stand abfinden und

eine Zeit, die man dem Spiel, der Meditation und den

üblichen Vergnügungen widmen könnte, nicht mit Klagen

vertun solle. Aber ich glaube, er hat nicht die Wahrheit

gesagt, nämlich, daß Glenelgs Sklaven in ihren Herrn

verliebt waren, daß sie ohne ihn nicht leben konnten. Im

Grunde die gleiche Wahrheit, die uns in der Geschichte der

O die Bündigkeit und den unfaßbaren Anstand spüren läßt,

den fanatischen Sturmwind, der dauernd bläst.

Jean Paulhan

von der Académie Française.



Geschichte der O

I

DIE LIEBENDEN VON ROISSY

Ihr Geliebter führt O eines Tages in einem Stadtviertel

spazieren, das sie sonst nie betreten, im Parc Monsouris, im

Parc Monceau. An der Ecke des Parks, einer

Straßenkreuzung, wo niemals Taxis stehen, sehen sie,

nachdem sie im Park spazierengegangen und Seite an Seite

am Rand einer Rasenfläche gesessen waren, einen Wagen

mit Zähluhr, der einem Taxi gleicht. »Steig ein«, sagt er. Sie

steigt ein. Der Abend ist nicht mehr fern, und es ist Herbst.

Sie ist gekleidet wie immer. Schuhe mit hohen Absätzen, ein

Kostüm mit Plisseerock, Seidenbluse, keinen Hut. Aber lange

Handschuhe, die über die Ärmel des Kostüms gezogen sind,

und sie trägt in ihrer ledernen Handtasche ihre Papiere,

Puder und Lippenstift. Das Taxi fährt geräuschlos an, ohne

daß der Mann etwas zum Chauffeur gesagt hätte. Er schließt

die Schiebevorhänge rechts und links an den Scheiben und

hinten am Rückfenster; sie hat ihre Handschuhe

ausgezogen, weil sie glaubt, er wolle sie küssen oder sie

solle ihn streicheln. Aber er sagt: »Du kannst dich nicht

rühren, gib deine Tasche her.« Sie gibt die Tasche, er legt sie

außerhalb ihrer Reichweite und fährt fort: »Und du hast zu

viel an. Mach die Strumpfhalter auf, rolle deine Strümpfe bis

zum Knie: hier hast du Strumpfbänder.« Es geht nicht ganz

leicht, das Taxi fährt schneller, und sie fürchtet, der

Chauffeur könne sich umdrehen. Schließlich sind die



Strümpfe gerollt, und es stört sie, die Beine nackt und frei

unter der Seide ihres Hemds zu spüren. Außerdem rutschen

die ausgehakten Strumpfhalter hoch. »Nimm den Gürtel ab,

sagt er, und zieh den Slip aus.« Das geht einfach, man

braucht nur mit den Händen hinter die Hüften fassen und

sich ein bißchen hochstemmen. Er nimmt ihr Gürtel und Slip

aus der Hand, legt sie in die Tasche und sagt dann: »Du

darfst dich nicht auf dein Hemd und auf den Rock setzen, du

mußt beides hochziehen und dich direkt auf die Bank

setzen.« Die Bank ist mit Kunstleder bezogen, es ist

glitschig und kalt, man schaudert, wenn man es an den

Schenkeln spürt. Dann befiehlt er ihr: »Zieh jetzt deine

Handschuhe wieder an.« Das Taxi fährt noch immer, und sie

wagt nicht zu fragen, warum René sich nicht rührt und nichts

mehr sagt, noch was es für ihn bedeuten kann, daß sie

reglos und stumm, so entblößt und so ausgesetzt, so wohl

behandschuht, in einem schwarzen Wagen sitzt und nicht

weiß, wohin sie fährt. Er hat ihr nichts befohlen und nichts

verboten, doch sie wagt weder die Beine überzuschlagen

noch die Knie zu schließen. Sie hat die beiden

behandschuhten Hände rechts und links auf den Sitz

gestützt.

»Voilà«, sagt er plötzlich. Voilà: das Taxi hält in einer

schönen Allee, unter einem Baum – es sind Platanen – vor

einem kleinen Palais, ähnlich den kleinen Palais am

Faubourg Saint-Germain, das man zwischen Hof und Garten

mehr ahnt als sieht. Die Straßenlaternen sind ein Stück

entfernt, es ist dunkel im Wagen, und draußen regnet es.

»Halt still«, sagt René. »Halt ganz still.« Er streckt die Hand

nach dem Kragen ihrer Bluse aus, öffnet die Schleife, dann

die Knöpfe. Sie beugt den Oberkörper ein wenig vor, sie

glaubt, er wolle ihre Brüste streicheln. Nein. Er tastet nur,

faßt und durchschneidet mit einem Taschenmesser die

Träger des Büstenhalters und zieht ihn ihr aus. Unter der



Bluse, die er wieder geschlossen hat, sind jetzt ihre Brüste

frei und nackt, wie ihr Leib nackt und frei ist von Taille bis zu

den Knien.

»Hör zu«, sagt er. »Es ist soweit. Ich lasse dich jetzt allein.

Du steigst aus und klingelst an der Tür. Du folgst der Person,

die dir öffnet, du tust alles, was man von dir verlangt. Wenn

du nicht sofort hineingehst, wird man dich holen, wenn du

nicht sofort gehorchst, wird man dich zwingen zu

gehorchen. Deine Tasche? Nein, du brauchst deine Tasche

nicht mehr. Du bist weiter nichts als das Mädchen, das ich

anliefere. Doch, doch, ich werde dort sein. Geh!«

Eine andere Version des gleichen Anfangs war brutaler

und simpler: die junge Frau war, ebenso gekleidet, von

ihrem Geliebten und einem seiner Freunde, den sie nicht

kannte, im Wagen mitgenommen worden. Der Unbekannte

saß am Steuer, der Geliebte neben der jungen Frau, und

diesmal sprach der Freund, der Unbekannte, und erklärte

der jungen Frau, daß ihr Geliebter den Auftrag habe, sie

vorzubereiten, daß er ihr die Hände auf den Rücken binden

werde, oberhalb der Handschuhe, ihre Strümpfe aushaken

und herunterrollen, ihr den Strumpfgürtel ausziehen, den

Slip und den Büstenhalter, und ihr die Augen verbinden

werde. Daß sie dann im Schloß abgeliefert werde. Wo man

sie jeweils anweisen werde, was sie zu tun habe. Nachdem

sie wie besprochen entkleidet und gefesselt worden war,

half man ihr nach einer halbstündigen Fahrt aus dem

Wagen, führte sie einige Stufen hinauf, dann mit

verbundenen Augen durch ein paar Türen, und als die Binde

abgenommen wurde, fand sie sich allein in einem dunklen

Zimmer, wo man sie eine halbe Stunde warten ließ oder

eine Stunde oder zwei, ich weiß nicht, wie lange, aber es

war eine Ewigkeit. Als dann endlich die Tür geöffnet wurde

und das Licht anging, sah sie, daß sie in einem ganz

gewöhnlichen und behaglichen Raum gewartet hatte, der



dennoch eigenartig war: mit einem dicken Teppich auf dem

Boden, aber ohne ein Möbelstück, rundum Wandschränke.

Zwei Frauen hatten die Tür geöffnet, zwei junge und

hübsche Frauen, gekleidet wie hübsche Zofen des

achtzehnten Jahrhunderts: mit langen, leichten und

gebauschten Röcken, die die Füße bedeckten, mit engen

Miedern, die den Busen hochschoben und vorne geschnürt

oder gehakt waren, und mit Spitzen am Ausschnitt und an

den halblangen Ärmeln. Augen und Mund geschminkt. Jede

trug ein enges Halsband und enge Armbänder um die

Handgelenke.

Ich weiß nun, daß sie O die Hände losbanden, die noch

immer hinter ihrem Rücken gefesselt waren, und ihr sagten,

daß sie sich ausziehen müsse und daß man sie baden und

schminken werde. Sie wurde also entkleidet und ihre Kleider

wurden in einem der Wandschränke verwahrt. Sie durfte

sich nicht allein baden, sie wurde frisiert wie beim Friseur,

indem man sie in einem dieser großen Sessel Platz nehmen

ließ, die beim Kopfwaschen nach hinten gekippt und wieder

gerade gestellt werden, wenn man, nach dem Einlegen,

unter der Trockenhaube sitzt. Das dauert immer mindestens

eine Stunde. Es hat tatsächlich über eine Stunde gedauert,

sie war nackt auf diesem Stuhl gesessen, und man verbot

ihr, die Beine überzuschlagen oder die Knie zu schließen.

Und da sie vor einem großen Spiegel saß, der die

Wandfläche von oben bis unten bedeckte und von keiner

Konsole unterbrochen wurde, sah sie sich, weit klaffend, so

oft ihr Blick den Spiegel traf.

Als sie fertig geschminkt war, die Lider leicht umschattet,

den Mund sehr rot, Spitze und Hof der Brüste rosig, den

Rand der Schamlippen rötlich, den Flaum der Achselhöhlen

und des Schoßes, die Furche zwischen den Schenkeln und

die Furche unter den Brüsten und die Handflächen lange mit

Parfüm bestäubt, wurde sie in einen Raum geführt, wo ein



dreiteiliger Spiegel und ein vierter Spiegel an der Wand

dafür sorgten, daß sie sich genau sehen konnte. Sie wurde

angewiesen, sich auf den Puff in der Mitte zwischen den

Spiegeln zu setzen und zu warten. Der Puff war mit

schwarzem Pelz bezogen, der sie ein bißchen stach, und der

Teppich war schwarz, die Wände rot. Sie hatte rote

Pantöffelchen an den Füßen. An einer Wand des kleinen

Boudoirs war ein großes Fenster, das auf einen schönen

dunklen Park hinausging. Es hatte zu regnen aufgehört, die

Bäume bewegten sich im Wind, der Mond lief hoch oben

zwischen den Wolken hin. Ich weiß nicht, wie lange sie in

dem roten Boudoir gewartet hat, auch nicht, ob sie wirklich

allein war, wie sie annahm, oder ob jemand sie durch eine

verborgene Öffnung in der Wand beobachtete. Dagegen

weiß ich, daß eine der beiden Frauen, als sie wiederkamen,

ein Maßband trug, die andere ein Körbchen. Ein Mann

begleitete sie; er trug ein langes violettes Gewand mit

Ärmeln, die oben weit und am Handgelenk eng waren, das

Gewand öffnete sich beim Gehen von der Taille an. Man sah,

daß er darunter eine Art anliegender Strumpfhosen trug, die

Beine und Schenkel bedeckten, das Geschlecht jedoch

freiließen. Dieses Geschlecht sah O als erstes beim ersten

Schritt des Mannes, dann die Peitsche aus Lederschnüren,

die im Gürtel steckte, dann, daß der Mann eine schwarze

Kapuze übers Gesicht gezogen hatte – ein Netz aus

schwarzem Tüll verbarg sogar die Augen; und schließlich,

daß er auch Handschuhe trug, ebenfalls schwarz und aus

feinem Ziegenleder. Er sagte ihr, sie solle sitzenbleiben,

dutzte sie dabei, und befahl den Frauen, sich zu beeilen. Die

mit dem Zentimeterband nahm nun von Os Hals und

Gelenken die Maße, die zwar klein, aber doch gängig waren.

Es war leicht, in dem Korb, den die andere Frau trug, ein

passendes Halsband und Armreifen zu finden. Sie waren

folgendermaßen gearbeitet: aus mehreren Lederschichten



(jede Schicht sehr dünn, das Ganze nicht mehr als einen

Finger dick), mit einem Schnappverschluß, der automatisch

einklickte wie ein Vorhängeschloß, wenn man ihn zumachte,

und nur mit einem kleinen Schlüssel wieder zu öffnen war.

An der dem Verschluß genau gegenüberliegenden Stelle, in

der Mitte der Lederschichten und beinah ohne Spiel, war ein

Metallring angebracht, der es erlaubte, das Armband

irgendwo zu befestigen, wenn man das wollte, denn es

schloß, wenn es auch gerade so viel Spielraum gab, um

keine Verletzung zu bewirken, zu eng am Gelenk an, und

das Halsband zu eng um den Hals, als daß man einen noch

so dünnen Riemen hätte durchziehen können. Man

befestigte nun Halsband und Armreifen an Hals und

Gelenken, dann befahl der Mann ihr, aufzustehen. Er setzte

sich auf ihren Platz auf den Pelzpuff und zog sie zwischen

seine Knie, ließ die behandschuhte Hand zwischen ihre

Schenkel und über ihre Brüste gleiten und erklärte ihr, daß

sie noch an diesem Abend vorgeführt werden solle, nach

dem Essen, das sie allein einnehmen werde. Sie nahm es

wirklich allein ein, noch immer nackt, in einer Art Kabine, in

die eine unsichtbare Hand ihr die Speisen durch einen

Schalter zuschob. Nach dem Essen kamen die beiden Frauen

und holten sie ab. Im Boudoir schlossen sie gemeinsam die

beiden Ringe ihrer Armreifen hinter ihrem Rücken

zusammen, legten ihr einen langen Umhang um die

Schultern, der an ihrem Halsband befestigt wurde und der

sie ganz bedeckte, sich jedoch beim Gehen öffnete; sie

konnte ihn ja nicht zusammenhalten, weil ihre Hände auf

dem Rücken gefesselt waren. Sie durchschritten ein

Vorzimmer, zwei Salons, und kamen in die Bibliothek, wo

vier Männer beim Kaffee saßen. Sie trugen die gleichen

wallenden Gewänder, wie der erste, aber keine Masken.

Doch O hatte nicht Zeit, ihre Gesichter zu sehen und

festzustellen, ob ihr Geliebter unter ihnen sei (er war unter



ihnen), denn einer der Vier richtete den Strahl einer Lampe

auf sie, die sie blendete. Alle Anwesenden verhielten sich

regungslos, die beiden Frauen rechts und links von ihr und

die Männer vor ihr, die sie musterten. Dann erlosch die

Lampe; die Frauen entfernten sich. Man hatte O aufs neue

die Augen verbunden. Nun mußte sie näherkommen, sie

schwankte ein bißchen und spürte, daß sie vor dem

Kaminfeuer stand, an dem die vier Männer saßen: sie fühlte

die Hitze, sie hörte die Scheite leise in der Stille knistern. Sie

stand mit dem Gesicht zum Feuer. Zwei Hände hoben ihren

Umhang hoch, zwei weitere glitten an ihren Hüften entlang,

nachdem sie sich überzeugt hatten, daß die Armreifen

festgemacht waren: sie trugen keine Handschuhe und eine

von ihnen drang von beiden Seiten zugleich in sie ein, so

abrupt, daß sie aufschrie. Ein Mann lachte. Ein anderer

sagte: »Drehen Sie sich um, damit man die Brüste und den

Leib sieht.« Sie mußte sich umdrehen, und die Hitze des

Feuers schlug jetzt an ihre Lenden. Eine Hand ergriff eine

ihrer Brüste, ein Mund packte die Spitze der anderen.

Plötzlich verlor sie das Gleichgewicht und taumelte nach

rückwärts; sie wurde aufgefangen, von welchem Arm?

während jemand ihre Beine öffnete und sanft die Lippen

auseinanderzog; Haare strichen über die Innenseite ihrer

Schenkel. Sie hörte jemanden sagen, man müsse sie

niederknien lassen. Was auch geschah. Das Knien tat ihr

sehr weh, zumal man ihr verbot, die Knie zu schließen und

ihre Hände so auf den Rücken gebunden waren, daß sie sich

vorbeugen mußte. Nun erlaubte man ihr, sich zurücksinken

zu lassen, bis sie fast auf den Fersen saß, wie es die Nonnen

tun. »Sie haben sie nie angebunden? – Nein, nie. – Auch

nicht gepeitscht? – Auch das nie. Sie wissen ja …« Diese

Antworten kamen von ihrem Geliebten. »Ich weiß, sagte die

andere Stimme. Wenn man sie nur gelegentlich anbindet,

wenn man sie nur ein bißchen peitscht, könnte sie


