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Edgar Wallace  - Biografie und Bibliografie
 
Englischer Schriftsteller und Regisseur, geboren am 1.
April 1875 in Greenwich bei London, verstorben am 10.
Februar 1932 in Hollywood, USA. Eigentlicher Name ist
Richard Horatio Edgar. Unehelicher Sohn eines
Schauspielerpaares, später adoptiert von einem Londoner
Fischhändler. Trotz seiner nicht abgeschlossenen
schulischen Laufbahn wurde er als Kriegsberichterstatter
in Südafrika während des Burenkriegs eingesetzt. In den
folgenden Jahren entwickelte sich W. zum erfolgreichsten
Kriminalautor seiner Zeit. Auch seine Afrikaromane
gehören heute zu den Klassikern. Trotz dieses Erfolgs
wandelte er oft am Rande des finanziellen Abgrunds und
wurde mit dem Erfolgsdruck kaum fertig. Eine nicht
behandelte Diabetes führte schließlich zu einer
Lungenentzündung. Diese wurde ihm im Alter von 56
Jahren während eines Aufenthaltes in Amerika zum
Verhängnis.
 
Wichtige Werke:
 
Kriminalromane
 
    1905 The Four Just Men, (dt. Die vier Gerechten, 1934)
    1908 Angel Esquire, (dt. Der Safe mit dem Rätselschloss,
1927)
    1913 The Fourth Plague, (dt. Die vierte Plage, 1933)
    1915 The Man Who Bought London, (dt. Kerry kauft
London, 1931)
    1915 The Melody of Death, (dt. Die Melodie des Todes,
1932)
    1916 A Debt Discharged, (dt. Die Schuld des Anderen,
1929)



    1917 The Just Men of Cordova, (dt. Die drei von Cordova,
1929)
    1917 The Secret House, (dt. Das geheimnisvolle Haus,
1930)
    1918 The Clue of the Twisted Candle, (dt. Die gebogene
Kerze, 1954)
    1918 Down Under Donovan, (dt. Der Derbysieger, 1932)
    1919 The Green Rust, (dt. Der grüne Brand, 1929)
    1919 Kate Plus 10, (dt. Käthe und ihre Zehn, ?)
    1919 The Man Who Knew, (dt. Der Mann, der alles
wusste, 1932)
    1920 The Daffodil Mystery, (dt. Das Geheimnis der
gelben Narzissen, 1928)
    1920 Jack O'Judgment, (dt. Die Todeskarte, auch als
Treffbube ist Trumpf erschienen 1961)
    1921 The Law of the Four Just Men, (dt. Das Gesetz der
Vier, 1929)
    1922 The Angel of Terror, (dt. Der Engel des Schreckens,
1931)
    1922 The Crimson Circle, (dt. Der rote Kreis, 1931)
    1922 Mr Justice Maxell, (dt. Richter Maxells Verbrechen,
1929)
    1922 The Valley of Ghosts, (dt. A.S. der Unsichtbare,
1929)
    1923 Captains of Souls, (dt. Die Seele des Anderen,
1929)
    1923 The Clue of the New Pin, (dt. Das Geheimnis der
Stecknadel, 1928)
    1923 The Green Archer, (dt. Der grüne Bogenschütze,
1928)
    1923 The Missing Million, (dt. Die unheimlichen Briefe,
1961)
    1924 The Dark Eyes of London, (dt. Die toten Augen von
London, 1929)
    1924 Double Dan, (dt. Der Doppelgänger, 1930)



    1924 The Face in the Night, (dt. Das Gesicht im Dunkel,
1932)
    1924 Room 13, (dt. Zimmer 13, 1929)
    1924 The Sinister Man, (dt. Der Unheimliche, 1928)
    1924 The Three Oaks Mystery, (dt. Bei den drei Eichen,
1930)
    1925 The Blue Hand, (dt. Die blaue Hand, 1928)
    1925 The Daughters of the Night, (dt. Töchter der Nacht,
1933)
    1925 The Fellowship of the Frog, (dt. Der Frosch mit der
Maske, 1926)
    1925 The Gaunt Stranger (dt. Der Hexer)
    1925 A King By Night, (dt. Der Unhold, 1932)
    1925 The Mind of Mr. J.G. Reeder, (dt. Der sechste Sinn
des Mr. Reeder, 1930)
    1925 The Strange Countess, (dt. Die seltsame Gräfin,
1928)
    1926 The Avenger, (dt. Der Rächer, 1927)
    1926 The Black Abbot, (dt. Der schwarze Abt, 1930)
    1926 The Day of Uniting, (dt. Der jüngste Tag, 1933)
    1926 The Door With Seven Locks, (dt. Die Tür mit den
sieben Schlössern, 1927)
    1926 The Joker, (dt. Der Joker, 1931)
    1926 The Man From Morocco, (dt. Der Mann von
Marokko, 1928)
    1926 The Million Dollar Story, (dt. Die
Millionengeschichte, 1935)
    1926 The Northing Tramp, (dt. Nach Norden Strolch!,
1930)
    1926 Penelope of the Polyantha, (dt. Penelope von der
Polyantha, 1930)
    1926 The Square Emerald, (dt. Der viereckige Smaragd,
1929)
    1926 The Terrible People, (dt. Die Bande des
Schreckens, 1927)
    1926 We Shall See! (in Geheimagent Nr.6, 1933)



    1926 The Three Just Men, (dt. Die drei Gerechten, 1927)
    1926 The Yellow Snake, (dt. Die gelbe Schlange, 1928)
    1927 Big Foot, (dt. Großfuß, 1928)
    1927 The Brigand, (dt. Der Brigant, 1931)
    1927 The Feathered Serpent, (dt. Gucumatz, 1928)
    1927 Flat 2, (dt. Louba, der Spieler, 1932)
    1927 The Forger, (dt. Der Banknotenfälscher, 1930)
    1927 The Hand of Power, (dt. Im Banne des
Unheimlichen, 1931)
    1927 The Man Who Was Nobody, (dt. Der Mann, der
seinen Namen änderte, 1932)
    1927 The Mixer, (dt. Der Preller, 1931)
    1927 Number Six, (dt. Geheimagent Nr. 6, 1928)
    1927 The Squeaker, (dt. Der Zinker, 1928)
    1927 Terror Keep, (dt. John Flack, 1928)
    1927 The Traitor's Gate, (dt. Das Verrätertor, 1928)
    1928 The Double, (dt. Das Steckenpferd des alten
Derrick, 1931)
    1928 The Flying Squad, (dt. Überfallkommando, 1930)
    1928 The Gunner, (dt. Hands up, 1929)
    1928 The Orator, (dt. Der Redner, 1932)
    1928 The Thief in the Night, (dt. Der Dieb in der Nacht,
1928)
    1928 The Twister, (dt. Ein gerissener Kerl, 1934)
    1929 Again the Ringer, (dt. Neues vom Hexer, 1932)
    1929 Again the Three Just Men = The Law Of The Three
Just Men, (dt. Das silberne Dreieck,1931)
    1929 For Information Received, (dt. Das Juwel aus Paris,
1929)
    1929 Four Square Jane, (dt. Die Abenteuerin, 1933)
    1929 The Golden Hades, (dt. Der goldene Hades, 1934)
    1929 The Green Ribbon, (dt. Turfschwindel, 1953)
    1929 The India Rubber Men: Inspector John Wade, (dt.
Das Gasthaus an der Themse, 1953)
    1929 Four Square Jane, , (dt. Die Abenteuerin, 1933)
    1929 Red Aces, (dt. Mr. Reeder weiß Bescheid, 1961)



    1929 The Terror, (dt. Der unheimliche Mönch, 1955)
    1929 The Man Who Changed His Name, (dt. Der Mann
mit den zwei Gesichtern, 1963)
    1929 Sentimental Simpson, (Kurzgeschichten; dt. Der
sentimentale Mr. Simpson, 1976)
    1930 Silinski - Master Criminal: Detective T.B. Smith,
1930
    1930 White Face, (dt. Der Teufel von Tidal Basin, 1952)
    1930 The Clue of the Silver Key, (dt. Der leuchtende
Schlüssel, 1953)
    1930 The Lady of Ascot, (dt. Die Gräfin von Ascot, 1961)
    1931 The Ringer Returns, (Again the Ringer; dt. Neues
vom Hexer, 1953)
    1931 The Man At The Carlton, (dt. Der Mann aus dem
Carlton, 1933)
    1931 The Coat Of Arms, (dt. Feuer im Schloss, 1960)
    1931 On the Spot: Violence and Murder in Chicago, (dt.
In den Tod geschickt, 1958)
    1932 When The Gangs Came To London, (dt. Gangster in
London, 1956)
    1933 The Frightened Lady, (dt. Das indische Tuch, 1956)
    1933 The Green Pack, (dt. Lotterie des Todes, 1961)
    1934 The Devil Man, (dt. Der Teufelsmensch. 1934)
 
Afrikaromane
 
    1911 Sanders Of The River, (dt. Sanders vom Strom,
1929)
    1911 The People Of The River, (dt. Die Eingeborenen
vom Strom, 1929)
    1913 The River Of Stars, (dt. Der Diamantenfluß, 1937)
    1914 Bosambo Of The River, (dt. Bosambo, 1926)
    1915 Bones, (dt. Bones in Afrika, 1928)
    1917 The Keepers Of The King's Peace, (dt. Hüter des
Friedens, 1929)
    1918 Lieutenant Bones, (dt. Lieutenant Bones, 1927)



    1921 Bones in London, (dt. Bones in London, 1928)
    1922 Sandi the Kingmaker, (dt. Sanders der
Königsmacher, 1928)
    1923 Bones of the River, (dt. Bones vom Strom, 1927)
    1926 Sanders, (dt. Sanders, 1951)
    1928 Again Sanders, (dt. Am großen Strom, 1931)
 
 
 
 



Der Frosch mit der Maske

 
1.
 
 
Das Heißwerden des Kühlers traf mit dem Platzen eines
Autoreifens zusammen. Und das nächste Zusammentreffen
war, dass dies alles in der Nachbarschaft des Maytree-
Hauses auf der Landstraße nach Horsham geschah. Das
Landhaus war größer als die meisten dieser Art. Es hatte
eine holzverzierte Fassade und ein Strohdach. Richard
Gordon stand vor der Gartentür still, um es zu bewundern.
Das Haus stammte noch aus der Elisabethanischen Epoche.
Aber sein Interesse und seine Bewunderung waren nicht
nur die eines Altertumsliebhabers.
 
Nein, obgleich er Blumen als ein richtiger Blumenfreund
liebte und dieser weite Garten wie ein Teppich dalag, war
es doch nicht der Duft der Provencerosen, der ihn gefangen
nahm. Es war auch nicht das Gefühl von Gemütlichkeit und
Sauberkeit, das dieser Ort ausströmte, nicht dieser
gescheuerte, mit roten Ziegeln bepflasterte Weg, der zum
Haus führte, nicht die schneeweißen Vorhänge hinter den
bleigefaßten Fensterscheiben.
 
Es war das Mädchen im rotbezogenen Korbsessel, das
seinen Blick fesselte. Sie saß inmitten einer kleinen
Rasenfläche, im Schatten eines Maulbeerbaumes, die
wohlgeformten jungen Glieder ausgestreckt, ein Buch in
der Hand, eine große Schachtel Bonbons zur Seite. Ihr
Haar hatte die Farbe alten Goldes, aber eines Goldes, das
Leben und Glanz bewahrt hat. Sie zog die Beine hastig an
und erhob sich.



 
»Es tut mir leid, Sie zu stören«, entschuldigte sich Dick,
den Hut in der Hand. »Aber ich brauche Wasser für meinen
armen Wagen.«
 
»Wenn Sie mit mir hinter das Haus kommen wollen, werde
ich Ihnen den Brunnen zeigen«, antwortete sie. Die
Schönheit ihrer Stimme kam ihm sogleich zum
Bewusstsein. Es war ein Alt, auf den alle Adjektive
angewendet werden konnten, die die Wärme, Weichheit,
Klangfülle und Süßigkeit einer Stimme zu kennzeichnen
vermögen. Er folgte und hätte gerne gewusst, wer sie war.
Sie hatte eine kleine patronisierende Färbung in der
Stimme, die er wohl verstand. Es war der Ton eines
erwachsenen Mädchens einem Jüngling ihres Alters
gegenüber. Dick, der dreißig Jahre alt war und mit seinem
glatten Knabengesicht wie achtzehn aussah, hatte diesen
»Kleinen-Jungen-Ton« schon früher gehört und war immer
durch ihn belustigt worden. 
 
»Hier sind die Eimer, und da ist der Brunnen«, sagte sie.
»Ich würde Ihnen ein Mädchen zur Hilfe schicken, aber wir
haben keins, haben nie eins gehabt und werden wohl nie
eins bekommen.«
 
»Da ist aber ein armes Mädchen um einen besonders guten
Posten gekommen«, sagte Dick, »denn ich finde es hier
entzückend.«
 
Sie schwieg, und während sie ihm beim Füllen der Eimer
zusah, hatte er den Eindruck der verschlossenen
Gleichgültigkeit von ihrer Seite. Aber als er die Eimer zum
Auto auf der Landstraße trug, folgte sie ihm nach. Sie ging
um den großen gelben Rolls Royce herum und prüfte ihn
mit Neugier.
 



»Fürchten Sie sich nicht, einen so schweren Wagen allein
zu fahren?« fragte sie. »Ich würde mich zu Tode fürchten.
Er ist so gewaltig und so schwer zu handhaben.«
 
Dick richtete sich auf. »Angst?« rühmte er sich lachend.
»Das ist ein Wort, das ich aus dem Lexikon meiner Jugend
gestrichen habe.«
 
Eine Sekunde lang war sie verwirrt, dann lachte sie wie er.
 
»Sind Sie über Welford gekommen?« fragte sie. Er nickte.
»Dann haben Sie vielleicht meinen Vater auf der Straße
getroffen?«
 
»Ich bin nur einem trüb dreinschauenden Herrn mittleren
Alters begegnet, der einen großen braunen Kasten
schleppte.«
 
»Wo sind Sie ihm begegnet?« fragte sie mit Interesse.
 
»Es war zwei Meilen von hier, vielleicht noch näher.« Und
dann, als ihn Zweifel überkam, fügte er hinzu: »Ich hoffe,
dass ich nicht Ihren Herrn Vater beschrieben habe?«
 
»Ich glaube schon, dass er es gewesen ist«, sagte sie ohne
Verstimmung. »Papa ist ein Naturforscherfotograf. Er
nimmt Filme von Vögeln und anderes auf, natürlich als
Amateur.«
 
Dick trug die Eimer nach dem Ort zurück, an dem er sie
gefunden hatte, und verweilte noch zögernd. Er suchte
nach einer Entschuldigung für sein Bleiben und glaubte, sie
in dem Garten zu finden. Wie weit er jedoch dieses
Gesprächsthema hätte ausschöpfen mögen, muss bloße
Vermutung bleiben, denn eine Unterbrechung des
Gespräches trat in Gestalt eines jungen Mannes aus dem



Haustor. Er war groß, hübsch, athletisch gebaut. Dick
schätzte ihn auf zwanzig Jahre.
 
»Hallo, Ella, ist Vater zurück?« fragte er.
 
»Mein Bruder«, stellte das Mädchen vor, und Dick Gordon
war sich dessen bewusst, dass er die freie und leichte Art
des Bekanntwerdens seinem jugendlichen Aussehen
verdankte. Als unbedeutender Junge behandelt zu werden,
hatte, wie es schien, seine Vorteile. »Ich habe ihm gesagt,
dass man es jungen Burschen nicht erlauben sollte, so
große Wagen zu lenken«, sagte Ella. »Erinnern Sie sich
noch an den grässlichen Zusammenstoß bei der Norham-
Kreuzung?«
 
Ray Bennett kicherte. »Das gehört alles mit zu eurer
Verschwörung. Nur damit ich kein Motorrad bekomme!
Vater glaubt nämlich, dass ich damit jemanden zu Tode
fahren würde, und Ella denkt, ich würde selbst dabei
verunglücken.«
 
In diesem Augenblick sah Dick den Mann, dem er auf der
Landstraße begegnet war, hereinkommen. Groß, mit
lockeren Gliedern, grau und hager, blickte er ihm
misstrauisch entgegen.
 
»Guten Tag«, stieß er kurz hervor. »Panne gehabt?«
 
»Nein. Ich hatte nur kein Wasser, und Fräulein -«
 
»Bennett«, sagte der Mann. »Sie hat Ihnen Wasser
gegeben? Nun also, guten Morgen.« Er trat beiseite, um
Gordon an sich vorüber zu lassen, aber Dick öffnete von
innen her das Tor und ließ den Besitzer von Maytree-Haus
hereinkommen.
 



»Mein Name ist Gordon«, sagte er. »Ich danke Ihnen noch
sehr für Ihre Gastfreundschaft.« sehr für Ihre
Gastfreundschaft.«
 
Mit einem Nicken ging der alte Mann, seine schwere Last
tragend, ins Haus. Und Dick wendete sich, fast verzweifelt
darüber, nun gehen zu sollen, an das junge Mädchen:
 
»Sie irren, wenn Sie das Steuern des Wagens für so
schwierig halten, wollen Sie es versuchen? Oder vielleicht
Ihr Bruder?« Das Mädchen zögerte. Aber der junge Bennett
sagte eifrig:
 
»Ich würde es sehr gerne versuchen, ich habe noch nie
einen starken Wagen gefahren!«
 
Dass er ihn zu fahren vermochte, wenn die Gelegenheit
sich bot, zeigte er nun. Sie sahen zu, wie der Wagen um die
Ecke glitt, das Mädchen mit einer kleinen Falte zwischen
den Brauen, Dick alles außer dem einen vergessend, dass
er noch einige Minuten in ihrer Nähe zu bleiben
vermochte.
 
»Hätten Sie ihn doch nur nicht fahren lassen«, sagte das
Mädchen. »Es nützt einem Jungen, der sich immer nach
etwas Besserem sehnt, nichts, wenn man ihn solch ein
schönes Auto steuern lässt. -Vielleicht verstehen Sie mich
nicht? Ray ist sehr ehrgeizig und träumt von Millionen. So
etwas bringt ihn immer ganz außer sich.«
 
Ihr Vater kam in dem Augenblick aus dem Haus, und sein
Gesicht verfinsterte sich, als er die beiden am Tor stehen
sah. »Sie haben ihn den Wagen fahren lassen?« sagte er
grimmig. »Es wäre mir lieber gewesen, wenn's nicht
geschehen wäre.«
 



»Es tut mir leid«, sagte Dick ruhig. »Da kommt er!« Der
große Wagen kam auf sie zu und hielt vor dem Tor.
 
»Er ist wundervoll!« Ray Bennett sprang heraus und
überflog den Rolls mit einem Blick, in dem Bedauern und
Bewunderung sich mengten. »Mein Gott! Wenn der mir
gehörte!«
 
»Er gehört dir aber nicht«, fiel ihm der Alte ins Wort. Doch
dann, als würde er seine Heftigkeit bereuen: »Vielleicht
wird dir eines Tages ein ganzer Wagenpark gehören, Ray!«
Dick trat vor, um sich zu empfehlen. Da fragte der alte
Bennett zu Dicks freudiger Überraschung: »Wollen Sie
vielleicht bleiben und eine einfache Mahlzeit mit uns
teilen? Dann werden Sie meinem unklugen Herrn Sohn
auch erzählen können, dass ein großes Auto zu besitzen
nicht immer die reinste der Freuden ist.« Dicks erster
Eindruck war des Mädchens Erstaunen. Anscheinend
wurde er ungewöhnlich geehrt, was ihm, nachdem John
Bennett gegangen war, bestätigt wurde.
 
»Sie sind der erste Mensch, den Vater je zum Essen
eingeladen hat, nicht wahr, Ray?« sagte das Mädchen.
 
Ray lächelte. »Vater hält nicht viel von Geselligkeit, das
stimmt«, sagte er. »Ich bat ihn neulich, Philo Johnson zum
Weekend einzuladen, aber er verwarf diese Idee, noch ehe
sie geboren war. Dabei ist der alte Philosoph ein guter Kerl
und der Privatsekretär des Chefs. -Sie haben doch von den
›Vereinigten Maitlands‹ gehört?«
 
Dick nickte. Der Marmorpalast auf dem Strand-
Embankment, in dem der märchenhaft reiche Herr
Maitland seine Büros aufgeschlagen hatte, war eines der
Prunkgebäude Londons.
 



»Ich bin Börsenbeamter in seinem Büro«, sagte der junge
Mann. »Und Philo könnte sehr viel für mich tun, wenn mein
Vater mit seiner Einladung herausrücken wollte. So aber
bin ich wohl verdammt, mein ganzes Leben lang ein kleiner
Angestellter zu bleiben.«
 
Die Hand des Mädchens legte sich auf seine Lippen. »Es ist
töricht, Papa zu tadeln. Und du wirst sicherlich eines
schönen Tages sehr, sehr reich werden.«
 
Der junge Mann brummte unter ihrer Hand und sagte ein
wenig bitter: »Papa hat ohnehin schon jedes ›Wie-werde-
ich-reich‹-System erprobt, das Menschenverstand und
Geist nur -«
 
»Nun? Und?« Die Stimme klang rau und bebte vor Zorn.
Niemand hatte John Bennetts Wiederkommen bemerkt.
»Du leistest jede Arbeit mit Unwillen, aber ich -ich
versuche seit zwanzig Jahren mich emporzuarbeiten. Es ist
wahr, ich habe jeden dummen Plan erprobt -aber es ist um
euretwillen geschehen ...« Er stockte plötzlich, als er
Gordons Verlegenheit bemerkte. »Ich habe Sie eingeladen,
und nun wasche ich die schmutzige Wäsche des Hauses vor
Ihnen«, sagte er mit reuigem Humor. Er nahm Dicks Arm
und führte ihn den Gartenweg zwischen den üppig
wuchernden Buschrosen hindurch. »Ich weiß nicht, warum
ich Sie zum Bleiben eingeladen habe, junger Mann«, sagte
er. »Vielleicht ein Impuls, vielleicht auch mein schlechtes
Gewissen. Ich verschaffe den jungen Leuten zu Hause nicht
all die Geselligkeit, die sie genießen sollten, und ich selbst
bin kein besonders guter Gesellschafter für sie. Aber es ist
doch zu töricht, dass Sie Zeuge des ersten Familienzankes
sein mussten, den wir seit Jahren hatten.« Seine Stimme
und seine Manieren waren die des gebildeten Mannes. Dick
hätte von Herzen gern gewusst, welchen Beruf er hatte.
 



Während der Mahlzeit saß Ella Bennett Dick zur Linken.
Sie sprach wenig, und wenn er sie verstohlen ansah, so
hoffte er heimlich, es wäre um seinetwillen, dass sie so
verwirrt und innerlich beschäftigt schien. Sie bediente
selbst bei Tisch und hatte eben das Obst aufgetragen, als
der Alte fragte: »Ich kann Sie doch nicht für so jung halten,
wie Sie aussehen, Herr Gordon. Wie alt sind Sie wohl?«
 
»Ich bin schon furchtbar alt«, sagte Dick. »Einunddreißig.«
 
»Einunddreißig?« rief Ella erglühend, »und ich sprach mit
Ihnen, als wären Sie ein Kind!«
 
»Denken Sie, ich sei im Grunde ein Kind«, sagte er ernst.
»Obwohl ich ein Verfolger von Dieben und Mördern und
schlechten Charakteren im allgemeinen bin. Ich bin
Hilfsdirektor der Staatsanwaltschaft.«
 
Das Messer fiel klappernd aus Bennetts Hand, und sein
Gesicht wurde weiß.
 
»Gordon! Richard Gordon«, sagte er hohl. Eine Sekunde
lang trafen sich die Augen der beiden Männer.
 
»Ja, so heiß' ich«, sagte Gordon beherrscht, »und ich bin
der Meinung, dass Sie und ich schon irgendeinmal
zusammengetroffen sind!«
 
Die blassen Augen blinkten nicht. John Bennetts Gesicht
war kalt wie eine Maske. »Nicht beruflich, hoffentlich«,
sagte er, und es klang wie eine Herausforderung.
 
Auf dem ganzen Rückweg nach London strengte Dick
vergeblich sein Gedächtnis an, aber er konnte John Bennett
von Horsham mit keinem Geschehnis in Zusammenhang
bringen.



 
2.
Die Vereinigten Maitlands waren aus einem kleinen Büro in
verhältnismäßig kurzer Zeit zu ihren jetzigen
palastähnlichen Proportionen herangewachsen. Maitland
war ein Mann in vorgerückten Jahren, patriarchalisch im
Aussehen und knapp in seiner Rede. Er war ohne jede
Protektion nach London gekommen und war groß
geworden, bevor London seiner Existenz noch gewahr
wurde.
 
Dick Gordon sah den Spekulanten zum ersten Male, als er
in dem marmorprunkenden Vestibül wartete. Ein Mann von
mittlerer Größe, kräftig gebaut, mit einem Bart, der bis zur
Brust reichte, und Augen, die fast unter den dichten
weißen Brauen verborgen lagen. Mit schwerem Gang kam
er langsam aus dem äußeren Büro, wo etwa zwanzig
Beamte unter ihren grünen Lampenschirmen arbeiteten. Er
sah weder nach rechts noch nach links, stieg in den Lift
und verschwand.
 
»Das ist der Alte, haben Sie ihn schon jemals früher
gesehen?« fragte Ray Bennett, der vor einem Augenblick
herausgekommen war, um den Besucher zu begrüßen. »Er
ist ein verehrungswürdiger alter Bursche, aber so dicht wie
eine schallsichere Tür. Sie können aus ihm kein Geld
herausziehen, und wenn Sie Dynamit verwendeten. Philo
zahlt er ein Gehalt, das man einem durchschnittlichen
Sekretär nicht einmal anzubieten wagen würde, aber Philo
ist eine viel zu gutmütige Seele.«
 
Dick Gordon fühlte sich recht unbehaglich. Seine
Gegenwart in Maitlands Haus war verwunderlich, seine
Entschuldigung für diesen Besuch so schwach wie nur
irgend möglich. Hätte er dem geschmeichelten jungen



Mann, den er in den Geschäftsstunden aufstörte, die
Wahrheit offenbart, so würde sie gelautet haben: »Ich habe
mich närrisch in Ihre Schwester verliebt. Ich bin an Ihnen
selbst nicht besonders interessiert, aber ich betrachte Sie
als Bindeglied, das mir zu einer neuerlichen Begegnung
verhelfen kann. Deshalb benütze ich meine Anwesenheit in
der Nachbarschaft als Ausrede für diesen Besuch, und ich
bin sogar bereit, Ihren Philo kennenzulernen, der mich
sicher von Herzen langweilen wird!«
 
Statt all dem aber sagte er nur: »Warum nennen Sie ihn
so?«
 
»Weil er ein alter Philosoph ist. Sein richtiger Name ist
Philipp. Jeder Mann ist Philos Freund. Er gehört zu der Art
von Menschen, mit denen man leicht gut Freund wird.«
 
Die Tür des Aufzuges öffnete sich in diesem Moment, und
Dick Gordon wusste intuitiv, dass der kahlköpfige, in
mittleren Jahren stehende Mann mit dem gutmütigen
Gesicht, der nun heraustrat, soeben Gegenstand ihrer
Diskussion gewesen war. Sein rundes fettes Antlitz wurde
von einem gutmütigen Lächeln überstrahlt, als er Ray
erkannte, und nachdem er ein Bündel von Dokumenten
einem der Angestellten übergeben hatte, kam er zu ihnen
herüber. »Das ist Gordon«, stellte Ray vor, »und das ist
mein Freund Johnson.«
 
Philo ergriff warm die ausgestreckte Hand. Warm war ein
Wort, das wie kein anderes Herrn Johnsons Wesen
kennzeichnete. Sogar Dick Gordon, der nicht allzu schnell
bereit war, sich fremden Einflüssen hinzugeben, unterlag
dem unmittelbaren Eindruck seiner Freundlichkeit.
 
»Sie sind Herr Gordon von der Staatsanwaltschaft, Ray hat
es mir erzählt«, sagte er. »Ich würde mich freuen, wenn Sie



eines Tages herkämen, um den alten Maitland
einzustecken. Er ist von allen Männern, denen ich je
begegnet bin, sicherlich derjenige, den Sie am ehesten
verfolgen sollten. -Ich muss jetzt gehen, er ist heute
morgen in einer schrecklichen Laune. Man könnte glauben,
die Frösche hüpften hinter ihm her.«
 
Mit fröhlichem Nicken eilte er in den Lift zurück. »Jetzt
muss ich aber auch wieder hineingehen«, sagte Ray, und
ein fast ängstlicher Blick aus seinen Augen traf Gordon.
»Ich danke Ihnen, dass Sie Ihr Versprechen wahrgemacht
und mich besucht haben. Ja - ich möchte gern einmal mit
Ihnen zum Lunch gehen. Meine Schwester wird sicherlich
ebenso gern mit dabeisein. Sie ist oft in der Stadt.«
 
Sein Abschied war hastig und ein wenig zerstreut, und Dick
trat mit einem Gefühl der Beschämung auf die Straße.
 
Als er in sein Amt zurückkehrte, fand er einen verstört
aussehenden Polizeichef vor, der auf ihn wartete und bei
dessen Anblick Dick blinzelnd die Augen zusammenkniff.
»Nun?« fragte er. »Was ist mit diesem Genter?«
 
Der Polizeichef machte eine Grimasse wie ein Kranker, der
eine unangenehme Arznei herunterschlucken muss. »Sie
sind mir entwischt«, sagte er. »Der Frosch kam im Auto an,
und weg waren sie, bevor ich mir überhaupt klar wurde,
was geschehen war. Ich bin nicht besorgt um ihn, denn
Genter hat einen Revolver, und er ist ein zäher Bursche in
schweren Unternehmungen, aber ...«
 
Gordon blickte nach dem Mann und durch ihn hindurch.
»Ich glaube, Sie hätten auf das Auto vorbereitet sein
müssen«, sagte er. »Wenn Sie Genters Botschaft für
wohlbegründet hielten und er den Fröschen auf der Spur



war, wie Sie sagten, so hätten Sie das Auto erwarten
müssen. Nehmen Sie Platz, Wellingdale.«
 
Der grauhaarige Mann gehorchte. »Ich versuche nicht,
mich zu entschuldigen«, sagte er. »Die Frösche haben mich
überrumpelt. Früher habe ich sie als einen Spaß
betrachtet.«
 
»Es mag sein, dass wir klüger wären, wenn wir sie auch
jetzt noch als einen Spaß betrachteten«, meinte Dick und
biss das Ende seiner Zigarre ab. »Sie mögen nichts sein als
ein verrückter geheimer Verein. Schließlich dürfen sogar
Stromer ihre Vereinslokale haben, ihre Losungsworte,
Griffe und Zeichen.«
 
Wellingdale schüttelte den Kopf. »Sie kommen über das
Fazit der letzten sieben Jahre nicht hinweg«, sagte er. »Es
ist nicht nur die Tatsache, dass jeder zweite Straßenräuber,
den wir einfingen, den Frosch auf das Handgelenk
tätowiert hatte, das mag bloße Nachahmung sein, und auf
jeden Fall haben alle Gauner von niedriger Mentalität
Tätowierungszeichen. Aber in diesen sieben Jahren, hatten
wir eine Serie der unangenehmsten Verbrechen. Zuerst den
Angriff auf den Chargé d'affaires von der Gesandtschaft der
Vereinigten Staaten, den sie im Hyde-Park niederschlugen.
Dann den Fall des Präsidenten der Northern Trading Co.,
der mit einer Keule getötet wurde, als er aus seinem Auto
in Park-Lane ausstieg. Dann das große Feuer, das
Rohgummi im Werte von vier Millionen Pfund in Rauch
aufgehen ließ. Es war sicherlich das Werk von etwa einem
Dutzend Bomben, denn die Lagerhäuser bestanden aus
sechs großen Wagenschuppen, und jeder einzelne wurde
gleichzeitig an beiden Enden angezündet. Wir fingen zwei
Leute aus der Gummiaffäre. Beide waren Frösche, beide
trugen das Totem ihres Stammes. Sie waren Ex-Sträflinge,
und einer von ihnen gab zu, dass er Instruktionen gehabt



hätte, um diese Arbeit auszuführen, aber er nahm seine
Worte am nächsten Tag sogleich wieder zurück. Ich habe
nie einen verängstigteren Mahn gesehen als ihn. Ich
könnte Ihnen noch Dutzende von Fällen anführen. Sie
wissen, dass Genter jetzt seit zwei Jahren auf ihrer Spur ist.
Aber was er in diesen zwei Jahren hat erdulden müssen,
das wissen auch Sie nicht. Er hat im Lande
herumvagabundiert, hat hinter Hecken geschlafen, hat sich
mit jeder Art von Landstreichern befreundet und hat mit
ihnen gestohlen und geraubt. Als er mir schrieb, dass er
mit der Organisation in Verbindung getreten sei und
eingeweiht zu werden hoffe, dachte ich, er wäre jetzt nahe
daran, sie zu haben. Aber der heutige Morgen hat mich
ganz krankgemacht.«
 
Dick Gordon öffnete eine Schublade seines Pultes, entnahm
ihr eine Ledermappe und wendete die Blätter um, die sie
enthielt. Er studierte sie sorgfältig, als sähe er sie zum
ersten Male. In Wahrheit hatte er diese
Gefangenenprotokolle durch Jahre hindurch fast Tag um
Tag geprüft. Es waren Handgelenksfotografien vieler
Männer. Er schloss nachdenklich die Ledermappe und legte
sie in die Schublade zurück. Ein paar Minuten lang saß er
still und trommelte mit den Fingern auf den Rand seines
Schreibtisches. Ein Schatten zog über seine Stirn. »Der
Frosch ist immer auf das linke Handgelenk tätowiert,
immer ein wenig schief, und immer ist ein kleiner Punkt
darunter gesetzt«, sagte er. »Scheint Ihnen das irgendwie
bemerkenswert?« Aber der Polizeichef fand keineswegs
etwas Merkwürdiges daran.
 
3.
 
Es dunkelte bereits, als zwei Landstreicher, die das Dorf
Morby umgangen hatten, wieder auf die Poststraße kamen.



Die Umgehung des Ortes war für sie ein mühevolles und
anstrengendes Unternehmen gewesen, denn der Regen,
der den ganzen Tag hindurch gefallen war, hatte die
gepflügten Felder in zähe braune Moorstrecken
verwandelt, wodurch die Fußwanderung zu einer
Geduldsprobe wurde.
 
Der eine der Landstreicher war groß, unrasiert, schäbig. Er
trug den verschossenen braunen Rock bis zum Kinn
zugeknöpft, den niederhängenden, eingedrückten Hut auf
den Hinterkopf zurückgeschoben. Mit ihm verglichen,
schien sein Gefährte nur von kleinem Wuchs, obgleich er
übermittelgroß und ein wohlgewachsener breitschultriger
Mann war. Während sie so auf der lehmigen Landstraße
dahin stapften, sprachen sie kein Wort. Der kleinere Mann
blieb zweimal stehen und sah in der zunehmenden
Dunkelheit umher, als ob er nach einem Verfolger
ausspähe. Und einmal ergriff er des großen Mannes Arm
und zog ihn hinter die Büsche, die die Landstraße
begrenzten. Dies geschah, als unter Getöse und Aufspritzen
des nassen Schlammes ein Auto an ihnen vorbeiraste. Nach
einer Weile bogen sie von der Straße ab, überquerten ein
Feld und kamen an den Rand eines unbebauten
Landstrichs, über den eine alte Wagenspur hinführte.
 
»Jetzt sind wir gleich da«, brummte der kleinere Mann, und
der andere grunzte seine Zustimmung. Trotz all seiner
anscheinenden Gleichgültigkeit nahmen seine Augen jede
Einzelheit der Szenerie auf: Ein einsames Gebäude am
Horizont, das wie eine Scheune aussah ... Grafschaft Essex
... wie er nach der Nummerbezeichnung des Autos
vermuten musste, die er vermerkt hatte, als der Wagen an
ihm vorbeisauste. Unbebautes Land ... wahrscheinlich zu
einer nicht mehr in Betrieb stehenden Lehmgrube führend
... oder war es ein Steinbruch? Nahe dem Tor, durch das die
Wagenspur lief, war an einem wackligen Pfosten ein altes



Ankündigungsbrett befestigt. Es war zu finster, um die
verwischte Inschrift zu lesen, aber er erkannte das Wort:
»Kalk«.
 
»Kalkstein?« Es würde ein leichtes sein, dies später zu
ergründen. Die einzige Gefahr für ihn bestand nur in der
möglichen Überzahl der Frösche. Unter dem Schutz seines
Überrockes fühlte er nach dem Browning und ließ ihn in
seine äußere Tasche gleiten. Hilfe gab es nicht, und er
erwartete sie auch nicht. Carlo hatte ihn im Weichbild der
City in sein elendes Auto aufgenommen und hatte ihn kreuz
und quer durch den Regen gefahren, indem er
Nebenstraßen folgte und Städte und Dörfer vermied, so
dass Genter, wäre sein Platz auch an der Seite des Fahrers
gewesen, sich nicht hätte zurechtfinden können. Aber er
war in die Finsternis des kleinen Wagens gesetzt worden
und hatte nichts gesehen. Wellingdale und dessen
Beobachter, die ihn bewacht hatten, waren auf das Auto
nicht vorbereitet gewesen. Ein Vagabund mit einem Auto
war eine Ungeheuerlichkeit. Er selbst, Genter, war
zurückgezuckt, als der Wagen beim Gehsteig anhielt, wo er
wartend gestanden hatte, und Carlos Stimme zischelte:
»Steig ein!«
 
Unter sich sah Genter verrostete Eisenkarren,
durcheinandergeworfene Eisenbahnschienen, dazwischen
tiefe, regengefüllte Sprenglöcher. Jenseits, auf der scharfen
Linie des Steinbruchrandes, stand eine winzige Holzhütte.
Und zu dieser lenkte Carlo seine Schritte.
 
»Nervös, was?« fragte er, und es klang wie Spott in seiner
Stimme.
 
»Nicht sehr«, sagte der andere kühl. »Vermutlich sind die
Frösche in der Bude da drunten?« Carlo lachte leise.
 



»Es sind keine da«, sagte er. »Nur der Frosch allein. Er
kommt vom Steinbruch herauf. Es ist da eine Treppe unter
der Hütte. Guter Einfall, was? Die Hütte hängt gerade über
dem Abgrund, und die Stufen kann man nicht einmal
sehen, wenn man sich auf dem Bauch vorschiebt und über
den Rand hinunterschaut. Ich habe es einmal versucht. Die
werden ihn nie fangen, nicht, wenn sie Millionen von
Spitzeln schicken!«
 
»Nun, und wenn sie den Steinbruch umstellen würden?«
 
»Du glaubst doch nicht, dass er es nicht weiß, wenn er
gefangen werden soll? Er weiß alles, der Frosch.« Er sah
auf des anderen Mannes Hand herab. »Weh wird's nicht
sehr tun«, sagte er. »Und es lohnt sich. Du wirst nie mehr
ohne Kollegen sein, Harry. Wenn du in eine Patsche
kommst, zieht dich der beste Advokat 'raus. Wir suchen
solche Burschen wie du einer bist, es gibt so massenhaft
kleine Halunken, die wegen so ganz kleiner Sachen sich
schon einbilden, dass sie zu uns gehören. Aber du wirst
große Arbeit machen, und wenn du für ihn etwas
Besonderes zu tun hast, setzt er Hunderte und Hunderte
von Pfunden für dich. Wenn du krank wirst, oder du bist
hungrig oder so, so werden die Frösche zu dir kommen und
dir helfen.«
 
Genter schwieg. Sie waren jetzt etwa zwölf Schritte von der
Hütte entfernt, einem starken Gebäude, aus kräftigem
Bauholz gezimmert, mit einer Tür und einem geschlossenen
Fensterladen. Der Mann, der sich Carlo nannte, machte
Genter ein Zeichen, zu verweilen. Er selber ging vorwärts
und klopfte an die Tür. Genter sah, wie der Mann zum
Fenster trat und dessen Laden um eines Zolles Breite sich
öffnete. Es schien ein Gespräch im Flüsterton zu folgen,
dann kam Carlo zurück.
 



»Er hat gesagt, dass er Arbeit für dich hat, die dir
Tausende einbringen kann. Du hast wirklich Glück! Kennst
du Roche-More?«
 
Genter nickte. Er kannte diese Vorstadt der Aristokraten.
 
»Es wohnt ein Mann dort, der um die Ecke gebracht
werden soll. Er kommt jede Nacht mit dem 11.50-Zug aus
seinem Klub und geht zu Fuß nach Hause. Es steigt eine
dunkle Straße an, und mit einem Knüttel kann man ihn
ganz ohne Mühe erwischen. Bloß ein Schlag, und es ist aus
mit ihm. Das heißt noch nicht töten, verstehst du?«
 
»Warum will er, dass ich das tu'?«
 
»Alle Neuen müssen etwas tun, um ihren Mut zu beweisen.
Also, was meinst du dazu?«
 
Genter hatte nicht gezögert. »Wird besorgt!« sagte er.
 
Carlo kehrte zum Fenster zurück und hieß seinen
Gefährten folgen.
 
»Bleib hier stehen und streck den linken Arm durchs
Fenster!«
 
Genter streifte die Manschetten eines durchnässten Ärmels
zurück und streckte seinen nackten Arm durch die Spalte.
Seine Hand wurde mit festem Griff erfasst, und sogleich
fühlte er, wie etwas Weiches und Nasses sich gegen sein
Handgelenk presste.
 
Ein Gummistempel, dachte er und wappnete sich gegen
den Schmerz, der nun folgen musste. Er kam wie das
schnelle prickelnde Stechen von tausend Nadeln. Dann ließ
der Griff nach, Genter riss seine Hand zurück und starrte



verwundert auf die verwischte Zeichnung von Tinte und
Blut, die der Tätowierende auf seiner Hand zurückgelassen
hatte.
 
»Wisch es nicht ab!« sagte eine erstickte Stimme aus der
Finsternis der Hütte her. »Und jetzt kannst du
hereinkommen.«
 
Der Fensterladen schloss sich und wurde von innen
verriegelt, dann kam das Knarren eines Schlüssels, der sich
im Schloss drehte, und die Tür öffnete sich. Genter trat in
die pechschwarze Finsternis ein und vernahm, dass die Tür
der Hütte von dem unsichtbaren Insassen verriegelt wurde.
 
»Deine Nummer ist K 971«, sagte die hohle Stimme, »und
wenn du sie in den Personalnachrichten der Times siehst,
so berichtest du hierher, wo immer du auch bist. Nimm das
...«
 
Genter streckte seine Hand aus, und ein Briefumschlag
wurde in sie gelegt. Es war, als ob der geheimnisvolle
Frosch selbst in dieser Finsternis zu sehen vermöchte.
 
»Das ist dein Reisegeld und eine Landkarte der Gegend.
Wenn du das Geld für dich verbrauchst oder nicht dorthin
kommst, wo man deiner bedarf, wird man dich töten. Hast
du mich verstanden?«
 
»Jawohl.«
 
»Du wirst weiteres Geld erhalten, das du für deine
Ausgaben verwenden kannst. Hör mich jetzt an. In Roche-
More, Nr. 7, Park Avenue, wohnt Hallwell Jones, der
Bankier -«
 



Er mochte gefühlt haben, dass der Neuling überrascht
zusammenfuhr. »Du kennst ihn?«
 
»Ja, ich habe vor Jahren für ihn gearbeitet«, sagte Genter.
Er zog seinen Browning hervor und entsicherte ihn mit
dem Daumen.
 
»Zwischen heute und Freitag muss er niedergeschlagen
werden. Du brauchst ihn aber nicht zu töten. Wenn es
geschieht, so macht es nichts aus. Aber ich vermute, dass
sein Schädel zu hart sein ...«
 
Genter hatte nun festgestellt, wo der Mann stand, da seine
Augen sich an das Dunkel zu gewöhnen begannen. Seine
Hand griff plötzlich zu und erfasste den Arm des Frosches.
 
»Ich habe eine Pistole«, sagte er zwischen den Zähnen.
»Ich bin Inspektor Genter von der Polizeidirektion, und
wenn du dich zur Wehr setzt, so töte ich dich.«
 
Eine Sekunde lang herrschte Totenstille. Dann fühlte
Genter, wie die Hand, die die Pistole hielt, mit
schraubengleichem Griff umfasst wurde. Er schlug mit der
anderen Faust zu, aber der Mann bückte sich, und der
Schlag fuhr in die Luft. Dann wurde die Pistole mit
unerträglicher Drehung aus Genters Hand gewunden, und
er kam mit seinem Gefangenen in ein Handgemenge. Dabei
berührte sein Gesicht das des Frosches.
 
War es eine Maske, die jener trug? Er spürte die kalten
Glimmerbrillengläser auf seiner Wange. Dies erklärte die
erstickte Stimme. So kräftig Genter auch war, er konnte
sich aus den ihn umklammernden Armen doch nicht
befreien, und sie schwankten in der furchtbaren Finsternis
hin und her. Plötzlich hob der Frosch den Fuß, und um dem
vorausgesehenen Stoß zu entgehen, machte Genter eine



heftige Wendung. Das Splittern von gebrochenem Glas
ward hörbar und ein scharfer, kalter, durchdringender
Geruch drang auf den Detektiv ein. Er versuchte tief zu
atmen, aber er meinte zu ersticken, und seine Arme fielen
schlaff und machtlos herab. Der Frosch hielt die gebeugte
Gestalt eine Minute lang, dann ließ er sie zu Boden fallen.
 
Am Morgen fand die Londoner Polizeipatrouille Inspektor
Genter im Garten eines leeren Hauses liegend und rief die
Rettungsgesellschaft an.
 
Aber ein Mann, der mit konzentrierten Blausäuredämpfen
vergiftet worden ist, stirbt schnell. Zehn Minuten, nachdem
der Frosch den Glaszylinder, den er für ähnliche Notfälle in
der Hütte vorbereitet hielt, zerbrochen hatte, war Genter
eine Leiche.
 
4.
 
Auf der ganzen Welt gab es keinen Detektiv, der weniger
nach einem Polizeioffizier, und einem recht klugen
Polizeioffizier, aussah, als Elk. Er war groß und hager, und
seine etwas krumme Haltung verstärkte noch den Eindruck
seiner Kümmerlichkeit. Seine Kleider schienen schlecht zu
passen und hingen mehr an ihm herunter, als dass sie ihn
kleideten. Winters und sommers trug er einen schmutzigen,
rehfarbenen Überzieher, der stets und ständig zugeknöpft
blieb, und den gleichen gelbbraunen Anzug trug er seit
jedermanns Gedenken. Wenn Regen fiel, dann glänzte sein
schwarzer steifer Hut vor Nässe, aber Elk spannte den
Regenschirm nicht auf, der schlecht gewickelt und plump
an seinem Arm hing. Niemals hatte jemand diesen
Gebrauchsgegenstand geöffnet gesehen. Elks
leichenblasses Gesicht trug unentwegt den Ausdruck
tiefster Düsterheit, und seine Vorgesetzten fanden seinen


