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Friedrich Wilhelm Hackländer – Biografie und
Bibliografie
 
Roman- und Lustspieldichter, geb. 1. Nov. 1816 in
Burtscheid bei Aachen, gest. 6. Juli 1877 in seiner Villa
Leoni am Starnberger See, widmete sich, früh verwaist,
1830 dem Kaufmannsstand, trat nach zwei Jahren bei der
preußischen Artillerie ein, kehrte aber, da ihm der Mangel
an Vorkenntnissen die Aussicht auf Avancement verschloss,
zum Handelsstand zurück. Das Glück lächelte ihm indes
erst, als er sein frisches Erzählertalent mit »Vier Könige«
und »Bilder aus dem Soldatenleben« (Stuttg. 1841) geltend
zu machen begann. Die auf eignen Erlebnissen beruhende
Wahrheit und der liebenswürdige Humor dieses Büchleins,
dem später die weitern Skizzen »Das Soldatenleben im
Frieden« (Stuttg. 1844, 9. Aufl. 1883) folgten, erregten
allgemeine Aufmerksamkeit und verschafften H. insbes. die
Zuneigung des Barons v. Taubenheim, der ihn zum
Begleiter auf seiner Reise in den Orient (1840–41) wählte.
Deren literarische Früchte waren: »Daguerreotypen«
(Stuttg. 1842, 2 Bde.; 2. Aufl. als »Reise in dem Orient«,
1846) und der »Pilgerzug nach Mekka« (das. 1847, 3. Aufl.
1881), eine Sammlung orientalischer Märchen und Sagen.
Durch den Grafen Neipperg dem König von Württemberg
empfohlen, arbeitete H. einige Zeit auf der Hofkammer in
Stuttgart und wurde im Herbst 1843 zum Sekretär des
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Kronprinzen ernannt, den er auf Reisen und 1846 auch zu
seiner Vermählung nach Petersburg begleitete. Im Winter
1849 aus dieser Stellung entlassen, begab er sich nach
Italien, wo er im Hauptquartier Radetzkys dem Feldzug in
Piemont beiwohnte, war darauf im Hauptquartier des
damaligen Prinzen von Preußen (späteren Kaisers Wilhelm
I.) Zeuge der Okkupation von Baden und nahm dann in
Stuttgart seine schriftstellerische Tätigkeit wieder auf.
1859 wurde er vom König Wilhelm von Württemberg zum
Direktor der königlichen Bauten und Gärten ernannt,
begab sich noch in demselben Jahr, bei Ausbruch des
italienischen Krieges, auf Einladung des Kaisers Franz
Joseph in das österreichische Hauptquartier nach Italien,
wo er bis nach der Schlacht bei Solferino blieb, und wurde
1861 für sich und seine Nachkommen in den
österreichischen Ritterstand erhoben. Beim
Regierungsantritt des Königs Karl (1865) plötzlich seines
Amtes enthoben, lebte er seitdem abwechselnd in Stuttgart
und in seiner Villa Leoni am Starnberger See. Die
literarische Tätigkeit hatte H. während seiner
verschiedenen amtlichen Obliegenheiten und Reisen eifrig
fortgesetzt; aus der Teilnahme am piemontesischen
Feldzug Radetzkys und der Belagerung von Rastatt im
Sommer 1849 erwuchsen die »Bilder aus dem
Soldatenleben im Krieg« (Stuttg. 1849–50, 2 Bde.); den
»Wachtstubenabenteuern« (das. 1845, 3 Bde.; 6. Aufl.
1879), den »Humoristischen Erzählungen« (das. 1847, 5.
Aufl. 1883) und »Bildern aus dem Leben« (das. 1850, 5.
Aufl. 1883) folgten größere humoristische Romane:
»Handel und Wandel« (Berl. 1850, 2 Bde.; 3. Aufl., Stuttg.
1869), voll ergötzlicher Reminiszenzen aus seiner
kaufmännischen Lehrzeit, »Namenlose Geschichten« (das.
1851, 3 Bde.) und »Eugen Stillfried« (das. 1852, 3 Bde.).
Hackländers Lustspiel »Der geheime Agent«, bei der von
Laube 1850 ausgeschriebenen Konkurrenz mit einem Preis
gekrönt (3. Aufl., Stuttg. 1856), wurde auf allen deutschen



Bühnen mit Erfolg ausgeführt, auch mehrfach übersetzt.
Weniger Glück machten: »Magnetische Kuren« und die
Possen: »Schuldig« (1851), »Zur Ruhe setzen« (1857) und
»Der verlorne Sohn« (1865). Geteilten Beifall fand sein
Roman »Europäisches Sklavenleben« (Stuttg. 1854, 4 Bde.;
4. Aufl. 1876). Mit den »Soldatengeschichten« (das. 1854, 4
Bde.) begann eine gewisse Vielproduktion, in der
Wiederholungen unvermeidlich waren, und die zuletzt in
manieristische Flüchtigkeit auslief. Wir nennen noch: »Ein
Winter in Spanien« (Stuttg. 1855, 2 Bde.), das Resultat
einer 1853 nach Spanien unternommenen Reise; »Erlebtes.
Kleinere [595] Erzählungen« (das. 1856, 2 Bde.); »Der neue
Don Quixote« (das. 1858, 5 Bde.); »Krieg und Frieden«
(das. 1859, 2 Bde.); »Der Tannhäuser« (das. 1860, 2 Bde.);
»Tag und Nacht« (2, Aufl., das. 1861, 2 Bde.); »Der Wechsel
des Lebens« (das. 1861, 3 Bde.); »Tagebuchblätter« (das.
1861, 2 Bde.); »Fürst und Kavalier« (das. 1865);
»Künstlerroman« (das. 1866); »Neue Geschichten« (das.
1867); »Hinter blauen Brillen«, Novellen (Wien 1869); »Der
letzte Bombardier«, Roman (Stuttg. 1870, 4 Bde.);
»Geschichten im Zickzack« (das. 1871, 4 Bde.);
»Sorgenlose Stunden in heitern Geschichten« (das. 1871, 2
Bde.); »Der Sturmvogel«, Seeroman (das. 1872, 4 Bde.);
»Nullen«, Roman (das. 1873, 3 Bde.); »Verbotene Früchte«
(das. 1878, 2 Bde.); »Das Ende der Gräfin Patatzky« (das.
1877); »Reisenovellen« (das. 1877); »Residenzgeschichten«
(das. 1877); »Letzte Novellen«, mit seinen ersten
literarischen Versuchen (das. 1879) etc. Eine
Gesamtausgabe seiner Werke erschien Stuttgart 1855 bis
1874, 60 Bde. (neuer Abdruck 1876); eine Auswahl in 20
Bänden 1881, seitdem auch in illustrierten Ausgaben. Auf
journalistischem Gebiet begründete H. 1855 mit Edm.
Höfer die »Hausblätter« und 1859 mit Edm. Zoller die
illustrierte Wochenschrift »Über Land und Meer«. H. zeigte
sich in seinen literarischen Produktionen als eine gesunde
und frisch genießende Natur von großer Welt- und



Menschenkenntnis, soweit es sich um die Beobachtung der
äußerlichen Weltzustände und der äußerlichen Charaktere
handelt. Unter seinen größern Romanen zeichnen sich
besonders die »Namenlosen Geschichten« und »Eugen
Stillfried« durch die Frische aller Farben, die seltene
Lebendigkeit der Erzählung vorteilhaft aus. Der Humor
Hackländers ist vorwiegend harmlos und gutmütig; nur in
einzelnen Romanen, wie im »Europäischen Sklavenleben«,
spitzt er sich tendenziös zu. Aus seinem Nachlaß erschien
eine interessante Selbstbiographie: »Der Roman meines
Lebens« (Stuttg. 1878, 2 Bde.). Vgl. H. Morning,
Erinnerungen an Friedr. Wilh. H. (Stuttg. 1878).
 

Handel und Wandel
 
 
Erstes Kapitel - Der Beruf.
 
In den für mich so denkwürdigen Tagen, wo ich Schulbank
und Spielplatz verlassen mußte, um als Glied in die Kette
einzutreten, an der unter dem Namen Geschäftsleben die
ganze Welt zappelt und vergebens nach der verlorenen
Freiheit ringt, in jener Zeit war noch viel weniger als jetzt
von einer Kunst die Rede, in der man es freilich bis auf
diesen Tag noch nicht weit gebracht hat. Ich meine die
Kunst, den Kopf eines Menschen mit einigen gewandten
Griffen zu betasten und ihm genau zu sagen, welche
Anlagen er besitzt, welche Fähigkeiten er auszubilden hat
und welches Geschäft er ergreifen muß, damit er später
nicht, gleich so vielen, über verfehlten Beruf zu klagen
haben möge. Wäre es aber auch damals möglich gewesen,
mir nach den Auswüchsen meines Kopfes genau zu sagen,
wozu ich befähigt sei, so hätten es mir doch die
Verhältnisse nicht erlaubt, ein anderes Geschäft zu



ergreifen, als wozu mich die Vorsehung und einiger
Geldmangel bestimmt hatten.
 
Ich hatte keine Eltern mehr und befand mich im Hause und
unter der Aufsicht einer Tante, die Witwe war und einen
kleinen Laden führte, wo ich ihr in meinen Freistunden
hilfreiche Hand leistete. Ich fertigte ausgezeichnete
Papiertüten und hatte es schon so weit gebracht, daß ich
ein Pfund Zucker oder Kaffee abwiegen konnte, als die Zeit
herankam, wo ich ins Leben treten sollte.
 
Meine Großmutter hatte damals ihren Wohnort im Hause
meiner Tante aufgeschlagen. Es war eine gute alte Frau,
mit der ich aber nie im besten Einverständnis lebte. Noch
sehe ich sie auf ihrem großen, geschnitzten Lehnstuhle
sitzen, auf einem Kissen von gestreiftem Kattunzeug, das
sie alle Sonnabend zu einer bestimmten Stunde mit einem
frischen Ueberzuge versah. Neben ihr auf dem Tische
lagen mehrere Sammlungen alter Predigten, die sie Gott
weiß wie oft schon durchgelesen hatte. Auf dem obersten
dieser Bücher lag eine silberne Brille, die sie beim Lesen
gebrauchte. Ihr Anzug stammte aus der Zeit ihrer Jugend
und wurde zum Teil aus einer kleinen Eitelkeit beibehalten;
sie behauptete, die jetzigen Trachten seien geschmacklos
und häßlich, und wenn sie auf dieses Kapitel zu sprechen
kam und gut gelaunt war, vertraute sie mir oftmals, was für
ein schönes Mädchen sie gewesen sei und welches
Aufsehen sie in ihren dermaligen Kleidern gemacht. Man
konnte das wohl glauben, wenn man sah, wie in ihrem
jetzigen Alter von siebzig Jahren ihr Gesicht noch immer
einen edlen, schönen Ausdruck bewahrte und ihre hohe
Gestalt fortwährend ansehnlich und ungebeugt war. Nach
uralter Mode trug sie eine Haube, unter welcher um die
Schläfe und über die Stirn kleine Löckchen hervorsahen.
 



Alle Sachen, die sie täglich gebrauchte, hatten ihre
eigenen, oft höchst interessanten Geschichten, die ich so
oft angehört hatte, daß ich sie auswendig wußte. Der Stuhl,
auf dem sie saß, war in der Familie erblich und stammte
wer weiß von welchem Urgroßvater her. Die silberne Brille
hatte einem französischen General gehört, der in den
Kriegen der Revolution eines Abends zum Tode verwundet
in die Pfarrwohnung gebracht wurde, wo er nach einigen
Wochen starb. Der Franzose muß ein arger Heide gewesen
sein; meine gute Großmutter erzählte, wie entsetzlich er
anfangs über alles geflucht habe; sie setzte aber nicht ohne
Stolz hinzu, daß in ihrer stillen, christlichen Wohnung sein
Herz sich bald beruhigt habe und er sanft und selig
verschieden sei. Besonders große Stücke hielt sie auf eine
kleine goldene Tabakdose, die sie ebenfalls in Kriegszeiten
von einer Gräfin erhalten hatte, welcher ihr Eheherr einen
wesentlichen Dienst geleistet.
 
Wie gesagt, stand ich mit der Großmutter nicht immer auf
dem besten Fuße. Ihr war der Lärm und der Spektakel, den
ich oft im Hause anstiftete, unerträglich; hauptsächlich
konnte sie nicht leiden, wenn ich mich mit Knaben meines
Alters auf Straßen und Feldern umhertrieb, und dies trug
mir oft gewaltige Strafpredigten ein, die sie mir in einer
Reihe von Sprichwörtern hielt. »Da kommt er,« sagte sie,
»einer der eifrigsten in der Rotte Korah! Willst du dir denn
nie merken, daß böses Beispiel gute Sitten verderbt? Ja, ich
habe es dir immer gesagt, wer sich grün macht, den
fressen die Ziegen; der Krug geht solange zum Wasser, bis
er bricht; mit gefangen, mit gehangen.« – Ich war damals
ein junger Mensch von schmächtigstem Körperbau, kleiner
als alle Knaben meines Alters, und hatte ein blasses,
eingefallenes Gesicht, kurz, ein ganz erbärmliches
Aussehen, was meiner Großmutter ein Dorn im Auge war.
Sie behauptete, das komme von meinem immerwährenden
Springen und Klettern und weil ich ohne Mütze im Regen



herumlaufe und es mir eine wahre Freude sei, nasse Füße
zu haben. Sie hatte mir den Namen »Schattenkopf«
geschaffen und jammerte viel darüber, daß sie einen so
schlecht aussehenden Enkel habe. »Ach,« sagte sie, »es
steht wohl geschrieben: an ihren Früchten sollt ihr sie
erkennen, aber meine Tochter, die Luise, deine Mutter, Gott
habe sie selig! das war, wie ich, eine schöne, starke Frau,
und du kommst mir nicht anders vor wie Spreu unter dem
Weizen.«
 
So lebte ich nach der Konfirmation noch ein halbes Jahr bei
der Tante, und es war mitten im Winter an einem
Sonntagnachmittag, als im Zimmer meiner Großmutter ein
Familienrat gehalten wurde, um zu beschließen, was
eigentlich aus mir werden sollte. Meine Großmutter, der
ich am selben Morgen eine ihrer schönsten Tassen
zerbrochen hatte, meinte zwar, es sei vorauszusehen, daß
aus mir ein Taugenichts werde; doch müsse man das
Seinige tun, damit man seine Hände in Unschuld waschen
könne. Ich war an diesem Tage in der trübsten Stimmung
von der Welt. Draußen waren Bäche und Teiche zugefroren,
und meine Kameraden trieben sich dort umher. Auch ich
war mit einem Paar sehr defekter Eisschuhe
hinausgegangen, mußte aber unverrichteter Sache wieder
umkehren; in der vergangenen Nacht war tiefer Schnee
gefallen, alle Teiche, bis auf einen, waren damit bedeckt,
und bei diesem einzigen standen einige Männer, die ihn
vom Schnee gereinigt hatten und für diese Dienstleistung
von jedem zwei Pfennige forderten, eine Summe, die ich in
meinen damaligen Verhältnissen nicht erschwingen konnte.
Mißmutig kehrte ich nach Hause zurück und nahm mir fest
vor, jetzt bald etwas Tüchtiges zu lernen, damit ich mir
mein eigen Geld verdienen könne.
 
So trat ich in das Zimmer meiner Großmutter, wo ich denn
bald zu meiner großen Verwunderung hörte, daß man sich



eifrig mit meinem Schicksal beschäftigte. Außer der Tante,
bei der ich wohnte, war eine ihrer Schwestern zu Besuch
gekommen, und auf dem Tische lag ein Brief meines
Vormunds, in dem dieser seinen Willen in betreff meiner
schriftlich kund tat, so daß ein vollständiger Familienrat
beisammen war. Ein anderes stimmführendes Mitglied bei
dieser Verhandlung war eine gute alte Person, die in
meinem väterlichen Hause Wirtschafterin gewesen war und
mich sehr verhätschelt hatte. Sie trug noch beständig eine
große Liebe zu mir, und wenn sie mich irgendwo auf der
Straße oder sonstwo erblickte, brach sie in Tränen aus und
jammerte über meinen seligen Vater, daß er so früh
gestorben und ich dadurch ihrer trefflichen Leitung
entzogen worden sei. Auch jetzt hatte ich mich kaum in
dem Zimmer blicken lassen und Platz hinter dem Ofen
genommen, als sie mich wehmütig ansah, Nase und Mund
heftig verzog und ihr Schnupftuch hervorsuchte, um einige
herabrollende Tränen abzutrocknen.
 
Meine Großmutter, die viel festerer Natur war, sagte ihr
dagegen verweisend: »Weine Sie doch nicht, Jungfer
Schmiedin; dem Jungen wird nichts Leides geschehen:
Unkraut verdirbt nicht.« – »Ach,« schluchzte die Schmiedin
dagegen, »wenn doch der selige Herr noch lebte! da müßte
der Junge studieren und ein Pfarrer werden wie der selige
Großvater. So hat der selige Herr immer gesagt. Aber jetzt
soll er in dem Laden stehen und Kaufmann werden! Gott,
er soll Kaufmann werden!« Obgleich meine beiden Tanten,
so lieb sie mich hatten, über mein künftiges Schicksal nicht
so sehr beunruhigt waren, mochte dieser Augenblick doch
auch ihnen wichtig genug vorkommen, um ihm eine stille
Zähre zu weihen; sie holten zu gleicher Zeit ihre
Schnupftücher hervor und brachten selbst meine
Großmutter in Bewegung, die das ihrige ebenfalls unter
ihrem gestreiften Ruhekissen hervorholte. Man wird mir
verzeihen, daß ich im selben Augenblick desgleichen tat.



Erst die verdorbene Schlittschuhpartie und dann die
Ungewißheit des Loses, das über mich geworfen wurde,
lösten mein Herz in Wehmut auf; dazu kam das Heulen der
Schmiedin und die Tränen meiner Verwandten, und ehe
ich's mir versah, rollten mir ein paar große Tränen über die
Wangen auf den heißen Ofen, der sie zischend verzehrte.
 
Meine Großmutter war die erste, die aus diesem Meer von
Tränen und Seufzern wieder als festes Land auftauchte; sie
nahm eine Prise aus ihrer gräflichen Dose, setzte die Brille
des verstorbenen Generals auf und ermahnte mich, ihr mit
größter Aufmerksamkeit zuzuhören. Darauf hielt sie mir
eine Rede, die mit Sprichwörtern aller Art gespickt war
und in welcher sie nach einer Masse von guten Lehren und
Ermahnungen darauf zu sprechen kam, daß der Mensch
neben dem allgemeinen Beruf, sich zum Himmel
heranzubilden, auch noch die Pflicht habe, sich einem
speziellen Beruf zu ergeben, auf daß er sein tägliches Brot
verdiene. – »Die Wahl eines Berufs hat dir Gott der Herr
nicht schwer gemacht,« fuhr sie fort; »denn aus Mangel an
einer gewissen Materie, die man Geld nennt, ist dir nur der
Handelsstand geblieben, unter dessen verschiedenen
Zweigen du aber wählen kannst, welcher am meisten nach
deinem Geschmack ist.« – »Ja,« nahm meine älteste Tante
das Wort, »du kannst dich in dem Punkte entscheiden,
wofür du den meisten Beruf hast.«
 
Ich sollte mich entscheiden, wozu ich den meisten Beruf
habe, und ich fühlte doch gar nichts von dergleichen in mir.
Wenn ich einen Maler sah, so spürte ich in mir den Künstler
und glaubte, es müßte mir gar nicht schwer werden, in
diesem Fache Glänzendes zu leisten. Sah ich dagegen einen
Studenten mit kurzem Samtrock, weißer Mütze und langen,
buntfarbigen Troddeln an der Pfeife, so war ich überzeugt,
daß ich alles das mit eben dem Anstand führen würde, also
einstens einen trefflichen Studenten abgeben könnte.



Ebenso erging es mir, wenn ich in den öffentlichen
Gerichtssälen die Advokaten plaidieren hörte, oder wenn
ich Sonntags auf der Wachtparade die Offiziere
geschniegelt und gebügelt einherspazieren sah. Und
glücklicherweise hatte auch der Handelsstand einen Platz
in diesem Ideenkreise. Das Kontorsitzen kam mir freilich
nicht eben angenehm vor, und das Stehen hinter dem
Ladentisch schien mir sogar unerträglich; aber in meinen
kindischen Träumen war der Handelsstand in unsern
Städten nur eine der niedrigsten Stufen des Gewerbes,
über die man sich auf einen höheren Standpunkt zu
schwingen habe, wo man den Handel in ganz anderem
Lichte erblickte. Dabei schwebte mir immer der Kommerz
in den Seeplätzen vor, von dem ich aus meiner Grammatik
etwas hatte kennen lernen. Da sah ich mich denn mit
meinem Pult dicht am Ufer des Meeres, um Schiff und
Ladung aus der ersten Hand zu empfangen, und ließ mir
gleich von den Matrosen schöne Geschichten erzählen, wie
es drüben aussehe unter den Wilden und Hottentotten.
 
Meine Großmutter ging nun die verschiedenen Arten des
Handelsstandes mit mir durch, und meine älteste Tante
beleuchtete mir dieselben von allen Seiten. Zuerst kam der
Fabrikant; diesen verwarf ich von vornherein, weil er nicht
in die Welt hinauskommt, sondern immer hinter seinen
Maschinen kleben bleibt. Dann wurde mir der
Engroshändler vorgeführt, gegen den ich mich ebenfalls
entschied, da er beständig über den Büchern liegt und mit
den Waren selbst, die mit ihrem eigentümlichen Duft und
ihrer seltsamen Verpackung so schön an die fernen Länder
erinnern, wo sie herkommen, fast gar nicht in Berührung
kommt. Wechselgeschäfte waren mir von jeher in den Tod
zuwider und zwar wegen eines eigenen Vorfalls. Ich hatte
einst mit dem Sohne eines Bankiers innige Freundschaft
geschlossen, war aber von ihm einem andern Jungen
meines Alters, der einen bessern Rock trug, überhaupt



reicher und vornehmer war als ich, aufgeopfert worden. –
Meine Großmutter, der ich dies traurige Ereignis damals
erzählte, entgegnete mir darauf in ihrer Weise: »Wer viel
Geld im Beutel hat, dessen Herz ist kalt und matt.« Ich
merkte mir das Sprichwort und nahm mir vor, nie ein
Bankier zu werden und viel Geld zu bekommen, damit mein
Herz nicht matt und kalt werde.
 
So war denn nach Beleuchtung dieser verschiedenen
Handelsarten noch eine einzige übrig, für welche sich
meine Verwandten einstimmig erklärten, hauptsächlich,
weil die Erlernung derselben am wenigsten kostete. Es war
dies das Handelsgeschäft in seinen kleinsten Anfängen, der
Spezereiladen. Ich ließ mir den Vorschlag gefallen, und der
ganze Familienrat freute sich darüber, mit Ausnahme der
Schmiedin, deren Tränen während der ganzen Verhandlung
sachte herabgeträufelt waren und jetzt wieder mit erneuter
Gewalt flossen.
 
»Ach,« jammerte die Schmiedin, »jetzt soll das Kind ein
Krämer werden und nicht ein Pfarrer, wie der selige Herr
gewollt hat! Ach, Frau Pastorin,« wandte sie sich an meine
Großmutter, »ich habe während seiner ganzen Kindheit
seine Neigungen beobachtet und laß es mir nicht ausreden,
daß er ganz zu einem Pfarrer geboren ist. Sie hätten ihn
sehen sollen am Sonntagnachmittag, wenn es draußen
regnete und er mit andern Kindern in der Stube spielen
mußte. Denken Sie sich, Frau Pastorin, da nahm er sich
eine schwarze seidene Schürze von mir, und ich mußte ihm
von weißem Papier einen Kragen machen, wie ihn die
geistlichen Herren tragen – so lang – und dann stellte er
sich auf ein paar Stühle und hielt den andern Kindern eine
Predigt, ganz wie in der Kirche. Sie bestand just wie dort
aus zwei Teilen. Ach, das war gar zu schön!«
 



Fast hätte mich die Schmiedin verführt, aufs neue ein Duett
mit ihr zu weinen, aber meine Großmutter sagte ziemlich
ernst: »Sei Sie doch klug, Jungfer Schmiedin; man muß
einem Kinde nie dergleichen vorsagen, was es doch nie
erreichen kann. Sag' Sie ihm lieber etwas Gutes über den
Kaufmannsstand. Freilich,« setzte die alte Frau mit einem
Seufzer hinzu, »säh' ich meinen Enkel auch lieber auf der
Kanzel als hinter dem Ladentisch. Aber der Wille des Herrn
geschehe!«
 
Die Schmiedin, die eigentlich eine sehr kluge Person war,
fügte sich mit großem Takt, und es dauerte nicht lange, so
versicherte sie den anwesenden Damen, ich sei ein äußerst
kluges Kind und habe eigentlich zu allem Talent. »Ach,«
sagte sie, unter Tränen hervorlächelnd, wie die Sonne an
einem Apriltage, »wenn er einmal Kaufmann ist, so wird er
gewiß ein guter Korrespondent werden. Denken Sie sich,
Frau Pastorin, da war der alte Fritz, der Briefträger – Gott
hab' ihn selig! er ist lange tot und begraben – der brachte
dem seligen Herr die Briefe, und da wollte der Junge auch
seine Briefe haben und nahm immer Papierstreifen und
machte Briefe daraus, ja, und gab sie dem alten Fritz, der
sollte sie wegtragen, und da hätten Sie die Freude sehen
sollen, wenn der am andern Tage dem Kinde dieselben
Briefe als Antwort zurückbrachte. Dann nahm er meine
Brille, setzte sie auf und las in den Papieren umher, ganz
wie der selige Herr, kopfschüttelnd und lachend. O ott,
o ott!«
 
So war es denn im Familienrat beschlossen und von mir
genehmigt, daß ich meine kaufmännische Laufbahn in
einer Spezereihandlung beginnen sollte. Ich hatte die
Anfangsgründe dieses Geschäfts einigermaßen schon bei
meiner Tante studiert und bildete mir ein, daß es nicht
schwer sein würde, mich zu einem tüchtigen Kaufmann
heranzubilden. Was meine Familie bewog, mich diesem



Geschäftszweige zu widmen, war neben dem Geldpunkte
die Rücksicht, daß ich, um eine derartige Stelle zu finden,
wahrscheinlich die Stadt nicht zu verlassen brauchte. –
Meine Großmutter nahm daher die neuesten Lokalblätter
vor, um unter den Anzeigen nach einem Anerbieten zu
suchen. Es fanden sich auch mehrere, doch führten sie alle
eine Bedingung mit sich, die sich mit meinen Verhältnissen
nicht vertrug. So hieß es: »Der Lehrling erhält Kost und
Wohnung bei seinem Prinzipal, wofür eine angemessene
Vergütung bezahlt wird.« Ein andermal war mit andern
Worten dasselbe gesagt: man forderte vom eintretenden
jungen Menschen jährlich ein gewisses Lehrgeld, wofür er
Kost und Logis erhalten sollte.
 
Der Familienrat suchte lange vergeblich, um etwas zu
finden, das ohne dergleichen unangenehme Bedingungen
wäre, aber vergeblich, und so wurde einstimmig der
Beschluß gefaßt, eine Anzeige für die Zeitung zu
entwerfen, in der ich dem christlichen Mitleid empfohlen
und als Lehrling angetragen würde. Meine Großmutter
nahm zu diesem Zweck einen Bogen Papier vor sich, spitzte
die Feder und fing an zu schreiben, während ihr die
Schmiedin über die Achsel sah, wobei sie ihr Schnupftuch
bereit hielt; ihr ahnendes Herz sagte ihr, daß sie bald
wieder in den Fall kommen würde, einige bittere Tränen
über mein Wohl zu vergießen. – Wirklich hatte auch die
Großmutter kaum ein paar Worte geschrieben, so begann
die Schmiedin ihr Gesicht zu verziehen, schüttelte den Kopf
und sagte, die Augen voll Wasser: »Aber, Frau Pastorin, das
Kind ist ja kein Subjekt.« – Ich horchte hoch auf, und selbst
meine Tanten sahen bei dieser Aeußerung meine
Großmutter fragend an; diese aber schrieb weiter, ohne
sich irre machen zu lassen, und als sie geendet hatte, hob
sie das Papier empor und las: »Ein junges Subjekt von
guter Familie, ohne Vermögen, aber mit den nötigen
Vorkenntnissen versehen, sucht eine Stelle in einem



Spezereiladen, um dieses Geschäft zu erlernen, kann aber
für Kost und Logis, die es im Hause haben müßte, nur eine
sehr mäßige Vergütung bezahlen.«
 
Ich hörte dies ruhig zu Ende lesen, dann aber mischte ich
mich auch einmal ins Gespräch und sagte zu meiner
Großmutter ziemlich ernst: wie es mir vorkomme, sei ich
doch eigentlich kein Subjekt, und ich habe eine solche
Bezeichnung nie anders brauchen hören, als von
Schullehrergehilfen, die eine Stelle suchen. wo es immer
heiße, zu der und der Stelle mögen sich taugliche Subjekte
melden. – Die Schmiedin, ohne ein Wort hervorbringen zu
können, stimmte mir kopfnickend bei und selbst meine
Tanten nahmen an dem Worte Subjekt Anstoß und brachten
meine Großmutter endlich dahin, daß sie es abänderte und
setzte: »Ein junger Mensch von guter Familie usw.« –
Diesen Aufsatz mußte ich eigenhändig abschreiben, worauf
ich beordert wurde, ihn auf die Zeitungsexpedition zu
bringen, weshalb ich mein Mützchen von der Wand nahm
und mich zum Fortgehen anschickte.
 
Die Schmiedin, deren tieffühlendes Herz wohl einsah, daß
jetzt der entscheidende Augenblick gekommen sei, wo sich
mein Leben zum Guten oder Bösen wenden müsse, eilte
mir nach, um mich noch einmal weinend an ihr Herz zu
drücken, wobei sie mir zugleich einen Silbergroschen in die
Hand schob, den ich dankbar einsteckte und dazu eine
Grimasse schnitt, als sei mir ebenfalls das Weinen näher als
das Lachen. Sie wurde dadurch tief gerührt, und noch auf
der Treppe hörte ich, wie sie schluchzend versicherte, ich
sei das beste Kind von der Welt, und bei dem Talent, das
ich zu allem besitze, würde ich selbst im Kramladen etwas
Außerordentliches werden.
 
 



Zweites Kapitel - Herr Reißmehl.
 
Am Morgen nach diesem höchst merkwürdigen Tage war es
mein erstes Geschäft, die Zeitung zu holen, um darin
nachzusehen, ob die von meiner Großmutter verfaßte
Urkunde über mich schon abgedruckt sei. Wirklich, da
stand sie, schön und leserlich, und war im Viereck mit
einem saubern, schwarzen Striche eingefaßt. Ich fühlte
mich nicht wenig davon erbaut, daß etwas über mich
gedruckt worden. Es dauerte auch nur wenige Tage, so
begann die Anzeige zu wirken, und die Expedition der
Zeitung schickte mehrere Briefe, die unter der
bezeichneten Chiffre eingelaufen waren.
 
Meine Großmutter, die sichtlich darüber erfreut war,
öffnete einen Brief nach dem andern, sah sich aber nach
Durchlesung derselben sehr in ihren Erwartungen
getäuscht; in allen diesen Briefen waren Bedingungen
gestellt, die man nicht erfüllen konnte oder wollte. So hieß
es in einem: »Auf die unterm 10. currentis in hiesiger
Zeitung Nr. 20 unter Chiffre H. . eingerückte Anzeige fragt
Unterzeichneter an, ob der ausgebotene junge Mensch
auch von kräftigem Körperbau ist, da ihm bei uns unter
anderm die Verpflichtung obliegen würde, die Gewölbe
reinigen zu helfen.« Eine andere Epistel besagte nach
ähnlichem Eingang: »Da ich mit meinem Spezerei- und
Gewürzwarengeschäft den Verlag unseres vielgelesenen
Lokalblattes »Der Verbreiter« verbunden habe, so gehört
es zu den Obliegenheiten des fraglichen jungen Mannes,
wöchentlich zweimal die Blätter dieses Journals den
betreffenden Abonnenten zuzutragen.« Ein dritter, der zu
meiner Person Lust trug, stellte die Anfrage, ob ich auch
mit Kindern umzugehen wisse, da bei seiner zahlreichen
Familie der Lehrling in seinen Mußestunden abends nach
acht Uhr Lust und Liebe dazu haben müsse, seine älteren



Kinder zu hüten und allerlei vernünftige und gefahrlose
Spiele mit ihnen zu treiben. Ein Vierter, der sich mit
salbungsvollen Worten danach erkundigte, ob der offerierte
junge Mensch sich auch vor Gott eines wahrhaft
christlichen Gemüts zu rühmen habe, würde meiner
Großmutter schon angestanden haben, wenn dieser
Fromme nicht eine unmäßig hohe Vergütung für Kost und
Wohnung gefordert hätte.
 
So fand sich denn nichts Passendes für mich, und obgleich
sich meine Großmutter damit zu trösten suchte, daß aller
Anfang schwer sei und kein Baum auf den ersten Hieb falle,
so war sie doch sichtlich über die schlechten Aussichten
verdrießlich und behauptete fester als je, ich sei ein junger
Taugenichts, auf dem der Segen des Herrn nicht ruhe. –
Dieser schlechte Erfolg war mir um so verdrießlicher, da
ich mich von meinen bisherigen Schulkameraden bereits
mit einem gewissen Stolz abgesondert hatte und anfing, sie
etwas von oben herab zu behandeln, wie es einem
angehenden Geschäftsmann zukommt, der die
Kinderschuhe abgetreten hat. Da lief noch spät ein Brief
ein, den meine Großmutter hastig öffnete und mit vieler
Zufriedenheit durchlas. Er war von Herrn Reißmehl, dem
Inhaber einer mittelgroßen Spezereihandlung, der meine
Familie persönlich kannte und ausnehmend annehmbare
Bedingungen für mich stellte. Freilich sollte meine Lehrzeit
fünf Jahre dauern, aber ich dafür alles unentgeltlich im
Hause haben. Auch versicherte er in seinem Briefe, daß die
Lehrlinge bei ihm nur zu den Geschäften des Ladens
gebraucht werden und nicht, wie in so manchen andern
Häusern, Dienste zu verrichten haben, die nicht für sie
passen.
 
Ich kannte den Herrn Reißmehl sehr gut und hatte
eigentlich diese annehmbaren Bedingungen nicht um ihn
verdient. Das Haus, das er bewohnte, lag neben unserem



Schulgebäude, und sein Garten stieß an unsern Spielplatz.
Sie waren durch eine ziemlich hohe Mauer geschieden, was
uns jedoch so wenig wie die Ermahnungen des Lehrers
davon abhalten konnte, dem alten Nachbar allen möglichen
Schabernack zu spielen. Sah man aber seine Figur an, so
konnte man es uns jungen Leuten nicht verübeln, wenn das
Ergötzen, das uns dieselbe verursachte, manchmal
ausartete und uns zu allerlei abgeschmackten Spaßen
antrieb.
 
Unsere Schule fing im Sommer um sieben Uhr an; wir
fanden uns aber gewöhnlich schon eine halbe Stunde
früher ein und erwarteten die Erscheinung unseres
Nachbars, der regelmäßig eine Viertelstunde vor sieben
Uhr in seinen Garten trat, um nachzusehen, wie viel seine
Pflanzen und Gemüse über Nacht gewachsen waren. Er
war dann bereits in vollem Staat und seine kleine, magere
Figur aufs seltsamste geschmückt. Sein spitziges Gesicht
war von einer braunen, fuchsigen Perücke gekrönt, auf
welche er den kleinen runden Hut so stark vornüber
gesetzt trug, daß die obere Kante desselben genau mit den
Spitzen seiner Schuhe korrespondierte. Sein übriger
Körper stak in einem braunen Rock, einer dito Weste und
schwarzen, kurzen Beinkleidern mit weißen Strümpfen.
 
Kaum war er in den Garten getreten, so ging er mit
ruhigen, gleichmäßigen Schritten auf eine alte Sonnenuhr
los, die in einem Winkel desselben stand, und zerrte mit
einigen gewaltigen Zügen an der stählernen Kette eine
kleine, unförmlich dicke Taschenuhr heraus, um diese,
wenn gerade Sonnenschein war, nach dem alten Gnomon
zu richten. Nach diesem Geschäft zog er seine
Schnupftabakdose hervor, klopfte bedächtig auf den Deckel
und nahm eine Prise, während er sich wohlgefällig umsah.
So weit war für uns, die aufmerksam zuschauende
Schuljugend, die Sache nicht besonders auffallend und



bemerkenswert. Nachdem nun aber der Herr Reißmehl
seine Prise genommen hatte, begann er seine Runde im
Garten, der wir mit der gespanntesten Aufmerksamkeit
folgten, obgleich, oder vielmehr, weil wir alles, was
kommen sollte, bis auf die kleinsten Einzelheiten voraus
wußten; der Zeiger einer Uhr kann Tag für Tag nicht
regelmäßiger über das Zifferblatt laufen als unser Nachbar
durch seinen Garten.
 
Neben der Sonnenuhr stand ein großer Birnbaum; der alte
Herr blieb davor stehen, blinzelte erst hinauf und versetzte
dann dem Stamm mit der flachen Hand drei leichte Hiebe.
Dann ging er gradeaus zu einer Reihe junger Obstbäume,
von denen jeder nur ein einziges Mal von seiner Hand
berührt wurde. Hatte er aber zufällig einmal einen
übersprungen, so kehrte er sicher um und der arme
Vergessene bekam dafür einen desto herzlicheren
Handschlag. Dies letztere war es besonders, auf was wir in
unserm Versteck an der Schulmauer lauerten, und, so oft
der alte Herr einen der Bäume oder ein Stück des
Geländers, das er jeden Morgen gleichfalls zu berühren
pflegte, vergessen hatte, riefen wir ihm, laut lachend und
spottend zu, er möchte doch gefälligst umkehren.
 
Diese Promenade durch den Garten dauerte ungefähr eine
Viertelstunde, während welcher Zeit er, wie schon gesagt,
jeden Tag regelmäßig dieselben Schritte machte, bei
denselben Beeten und Bäumen stehen blieb, und immer die
gleichen Stellen des Treppengeländers sowie des
Gartenzaunes mit der Hand berührte. Der alte Herr war
weit entfernt, sich durch unsern Spott und unser Geschrei
gekränkt zu fühlen, vielmehr wandte er sich bei solchen
Ausbrüchen unserer Freude nicht selten lachend gegen uns
um und nickte uns mit seinem hagern, blassen Gesicht
freundlich zu, ein Lächeln, das aber etwas so Sonderbares
hatte, daß die kleineren Knaben darob in Angst gerieten



und jedesmal unter die Mauer des Spielplatzes sprangen,
wenn der alte Reißmehl uns so starr und mit so seltsamer
Freundlichkeit ansah.
 
Gegen sieben Uhr hatte er seinen Spaziergang beendigt
und wandte sich gegen das Haus zurück, wo sich
unterdessen neben der Tür ein Fensterladen geöffnet hatte,
aus welchem die Schwester unseres alten Nachbars, die
Jungfer Reißmehl, herausschaute. Sie beschäftigte sich
damit, eine flanellene Nachtjacke an die Sonne zu hängen,
darauf warf sie einen prüfenden Blick über den Garten, zog
sich dann in das Haus zurück, um die Gartentür von innen
zu öffnen, und ließ einen kleinen, dicken Mops heraus, der
alsbald mit großer Mühe in den Garten hinkte, um dort
durch ein schwaches Knurren und Bellen seinem Herrn den
Morgengruß zu bringen. – Um diese Zeit läutete droben
unsere Schulglocke; wir hatten nun aber auch alles
gesehen, was im nachbarlichen Garten vorfiel, denn
nachdem der alte Mops einige Züge frischer Morgenluft
geschöpft sowie ein anderes Geschäft verrichtet,
watschelte er ins Haus zurück, gefolgt von Herrn
Reißmehl, der nun zu seinem Kaffee ging. Im Vorbeigehen
berührte er noch seine Flanelljacke an vier Stellen mit der
Hand, drückte die Türklinke jedesmal mit zwei Händen auf
und verschwand im Hause, nachdem er vorher regelmäßig
ein paarmal gehustet hatte.
 
Dieser Herr Reißmehl war es also, der auf die Anzeige in
der Zeitung sich unter so annehmbaren Bedingungen
bereit erklärt hatte, mich praktisch und theoretisch zum
Kaufmann ausbilden zu helfen. Meine Großmutter, die zur
Erörterung dieser wichtigen Frage einen zweiten
Familienrat zusammenberufen, war sehr für unsern
Schulnachbar, ebenso meine Tante, und ich selbst hatte für
meine Person auch nichts gegen Herr Reißmehl. So große
Ursache er hatte, über mich und meine Kameraden



ungehalten zu sein, so war er doch weit entfernt davon; er
gab uns vielmehr, wenn wir die Schule verließen und er
unter der Tür seines Ladens stand, zahlreiche Beweise
seiner Freundlichkeit und seines Wohlwollens, bestehend in
ganzen Händen voll Rosinen, Mandeln und getrockneten
Pflaumen. Wem aber das Ding gar nicht einleuchtete, das
war die Jungfer Schmiedin. Obgleich sie aufs kräftigste
nach Fassung rang, so konnte sie dennoch einigen Tränen
nicht verbieten, über die Wangen hinabzurollen. Sie
schüttelte lange wehmütig den Kopf, als meine Großmutter
das vorteilhafte Anerbieten des Herrn Reißmehl
auseinandersetzte, doch wagte sie es nicht, die alte Frau zu
unterbrechen, und erst als diese geendigt und der ganze
Familienrat halb und halb seine Zustimmung gegeben,
versuchte sie es mit einigen schwachen Worten, dem
Projekt entgegenzuarbeiten.
 
»Ach, Frau Pastorin,« sagte sie, »Gott soll mich bewahren,
daß ich mir je einfallen ließe, über einen Mitmenschen
etwas Böses zu sagen, aber vom alten Reißmehl munkelt
man doch so allerlei, so seltsame Sachen, ja –« – »Nun, was
denn?« fiel ihr meine Großmutter etwas barsch in die Rede.
– »Ach, Frau Pastorin, Sie glauben freilich so etwas nicht,
und ich für mein Teil, nun ja, ich will es auch eigentlich
nicht beschwören, aber man behauptet, der alte Reißmehl
müsse etwas auf dem Herzen haben, denn er steige
beständig ohne Ruhe in seinem Hause umher, fasse überall
mit der Hand hin, als suche er etwas; kurz, Frau Pastorin,
es ist nicht richtig.« – »Ja, Großmutter,« fiel ich der
Schmiedin altklug in die Rede, »daß er überall herumtappt
und alles angreift, das habe ich auch schon oft gesehen.«
 
Aber meine Großmutter erklärte alles das für dummes
Zeug und schrieb ohne Verzug einen eigenhändigen
christlichen Brief, wie sie es nannte, an Herrn Reißmehl, in
dem sie mit ihm noch einiges über meine Lehrzeit



besprach, und als der alte Herr noch an demselben Tage
befriedigend geantwortet hatte, war ich Reißmehlscher
Lehrling und mußte tags darauf meine Funktion antreten.
Meine Tante packte mein bißchen Wäsche und meine
Kleider in einen kleinen Koffer, die Großmutter schenkte
mir ein Exemplar der Bibel, ein paar Gesangbücher und
eine mehrbändige Predigtsammlung, und im Augenblick,
da ich das Haus verlassen wollte, um meinen ersten Schritt
ins Geschäftsleben zu tun, erschien die Schmiedin in der
Haustür und übergab mir mit abgewandtem Gesicht ein
Paar Ueberärmel von dunklem Kattun, die sie für mich
genäht, wobei sie mich bat, ihrer nicht zu vergessen.
 
Ich schritt allein und nachdenklich durch die Straßen und
stand bald vor dem Reißmehlschen Hause, wo ich mit
einem tiefen Seufzer stehen blieb, um am Schulgebäude
nebenan hinaufzublinzeln, wo ich so manche süße und
schmerzliche Stunde verlebt. Diese beiden Häuser sahen
mir, obgleich ich mit großen Hoffnungen in den
Kaufmannsstand trat, wie die Bilder der Vergangenheit und
Zukunft aus. Die niedrige, aber freundliche, neugebaute
Schule mit ihren hellen, großen Fenstern war mir nie so
heimisch erschienen, wie gerade am heutigen Morgen, da
ich an der offenen Tür vorbei mußte, um in das Nebenhaus
zu treten, das ein so ganz anderes, ernstes und gebietendes
Aussehen hatte. Es war eines jener Gebäude, wie es deren
in alten Städten noch so viele gibt, hoch, schmal, mit
kleinen, unregelmäßigen Fenstern, die so wirr
durcheinander standen, daß es von außen schwer zu
bestimmen war, wie viele Stockwerke das Haus eigentlich
habe. Der Giebel war der Straße zugekehrt und seine
Pyramide mit einer alten, hölzernen Figur gekrönt, der
aber der Kopf fehlte. Im untern Stock war das
Ladengewölbe, und vor demselben, am Eingang, stand eine
alte, steinerne Figur, roh ausgehauen, die einen
mittelalterlichen reisigen Knecht vorstellte, der



seltsamerweise mit einer ungeheuer langen Nase versehen
war. Die Nase dieses steinernen Kerls hatte uns von jeher
nicht wenig ergötzt. Wie oft war sie von einigen der
mutigsten unter uns mit roter, grüner oder gelber Farbe
angestrichen worden; wie oft hatten wir eine Tonkugel an
sie geklebt und dergleichen mehr getrieben! Sie war vom
ewigen Anfassen und Betasten so glatt wie ein Spiegel
geworden und glänzte weithin.
 
Es war mir ganz bange ums Herz, als ich so vor den beiden
Häusern stand, und so oft ich einen Schritt machen wollte
gegen das Reißmehlsche Haus, hielt mich das Summen und
Lärmen in den Schulzimmern fast gewaltsam zurück, und
ich hörte mit Lust meinen Kameraden zu, die jetzt ihre
Singestunde anfingen. Ich sah sie von den Bänken
aufstehen, sah, wie sie die kleinen Bücher zur Hand
nahmen, aus denen auch ich hundertmal gesungen, und als
sie ein altes, bekanntes Lied anstimmten:Der Winter ist
gekommen,
Der Winter mit seinem Schnee usw.
 
da überfiel mich die Wehmut, und es ging mir wie der
Schmiedin. Da stand ich zwischen den beiden Häusern, ein
armes, verlassenes Kind: dort die Schule, aber sie mit
ihrem lieben Spielplatz – für mich war sie nicht mehr da,
und hier das Leben, es winkte mir so ernst und düster. Der
steinerne Soldat schien mir zum erstenmal ein recht
spöttisches Gesicht zu machen; auf seiner glänzenden Nase
funkelte und lachte die Wintersonne. Und doch war ich
froh, daß es nur die Wintersonne war, die zwischen
Schneewolken hindurch meinem Lebenswechsel zusah. Ja,
ich war herzlich froh darüber; denn hätten meine
Kameraden dort oben etwa gesungen:Der Mai, er ist
gekommen
Mit Blüten und Sonnenschein usw.
 



wie viel schwerer wäre mir das Herz geworden, und wer
weiß, ich wäre wohl gar zu meiner Großmutter
zurückgelaufen und hätte ihr weinend erklärt, ich wolle
nun und nimmermehr in das finstere Haus zum Herrn
Reißmehl. In der Angst hätte ich vielleicht gelogen und
versichert: »Ja, Großmutter, der steinerne Kerl an der
Haustür mit der langen Nase hat mir erzählt, die Jungfer
Schmiedin habe recht, es sei in dem Hause recht finster
und unheimlich.«
 
Doch jetzt verhallte der Gesang in der Schule, ich hörte die
Stimme des Lehrers, der laut ermahnte, hübsch still und
ordentlich nach Hause zu gehen; die Bücher schlugen zu,
die Rechentafeln klapperten, und ich, um von meinen
ehemaligen Kameraden nicht beim Eintritt ins bürgerliche
Leben überrascht zu werden, trat schnell in den Laden des
Herrn Reißmehl.
 
 
Drittes Kapitel - Philipp.
 
Ich trat in den Laden des Herrn Reißmehl.
 
Wem schweben nicht aus seiner Kindheit die Gewölbe vor,
in welchen Zucker, Rosinen, Mandeln und dergleichen
Herrlichkeiten verkauft werden? Wer gedenkt nicht der
Zeiten, wo er mit einigen eroberten Pfennigen vor den
Ladentisch trat, seinen Gelüsten den Zügel schießen ließ
und Kandiszucker und getrocknete Pflaumen verlangte?
Mit welch gierigen, neidischen Augen sah man damals in
die Kästen, in welchen diese Artikel aufbewahrt wurden,
und wünschte nichts sehnlicher, als im vertrauten Umgang
mit diesen Schubladen leben zu können, um ihres Inhalts
zu genießen, so oft es einem einfiele! Törichte Wünsche! sie
ändern sich wohl mit den Jahren, aber sie verlassen uns



nie! Als ich aber an jenem Morgen in den Laden meines
künftigen Herrn trat, dachte ich nicht an den süßen Inhalt
der Fächer, nein, ich wünschte mit Sehnsucht den
Augenblick herbei, wo ich, ein gelernter Kaufmann, dieses
Gewölbe verließ, um in das Leben hinauszutreten, wo ich
der Seestadt zueilte mit ihrem unendlichen Wasserspiegel
und ihrem Mastenwald.
 
Ich konnte diesen Träumen nicht lange nachhängen; Herr
Reißmehl, der meiner bereits ansichtig geworden war, trat
aus einer kleinen Glastür, über welcher mit goldenen
Buchstaben das Wort Schreibstube zu lesen war. Sein
hageres Gesicht hatte ganz denselben freundlich
lächelnden Ausdruck, mit dem er im Garten unsere
Spöttereien hinnahm; nur trug er auf dem Kopfe statt des
Hutes eine weiße Nachtmütze, und statt des braunen Rocks
hatte er eine rund abgeschnittene Jacke an. Vom
Handgelenk bis zum Ellbogen reichten ein Paar
dunkelfarbige Ueberärmel, die auf der untern Seite ganz
glänzend waren. Auch hatte der gute Mann eine Brille auf
der Nase, die er beim Eintritt in den Laden fester gegen die
Augen drückte. Wie es einem so gehen kann, ich hatte den
Herrn Reißmehl in meinem Leben viele hundertmal
gesehen, aber ihn noch nie ein Wort sprechen hören, so
daß mir nicht anders war, als besitze er diese edle Gabe
gar nicht, und ich ihn mir nur stumm dachte. Auch an
diesem Morgen wurde ich nicht sogleich aus meiner
Täuschung gerissen, denn er sah mich durch seine Brille
an, nickte ein paarmal freundlich mit dem Kopfe und
blickte alsdann auf dem Ladentisch umher, wo seine Augen
auf einer kleinen feuchten Stelle haften blieben. Er trat
hinzu, wischte etwas mit dem Finger davon auf und brachte
es an seine Nase, um sich durch den Geruch zu
überzeugen, was es eigentlich sei; zugleich fixierte er es so
scharf mit seinen Blicken, daß ihm die Augen ganz schief



standen; dennoch aber mußte er den Sinn des Geschmacks
zu Hilfe nehmen.
 
»Ei, ei, so, so!« murmelte er vor sich hin, und ich war
ordentlich überrascht, ihn sprechen zu hören; »hm, hm, 's
ist Kornbranntwein, doppelter, vom
sechsundzwanziggrädigen; sollte nicht so leichtsinnig
verschüttet werden! He, Philipp!« – Darauf wandte er sich
an mich und begrüßte mich mit den Worten: »Aha! mein
lieber junger Mann! scharmant, scharmant, daß Sie heute
kommen! aber Ihre Frau Großmutter, die gute Frau, hat
Ihnen wahrscheinlich nicht die Stunde angegeben. Ich
hatte sie gebeten, die Frau Pastorin, Sie um zwölf Uhr zu
schicken. Es sind aber auf meiner –« mit diesen Worten
haspelte er die lange Stahlkette und an derselben den
dicken Uhrkasten hervor – »es sind aber auf meiner Uhr
schon fünf Minuten drüber, fünf Minuten! ei! ei! – He,
Philipp!« rief er jetzt abermals ins Haus hinein. »Wo steckt
Ihr?«
 
Der Gerufene erschien langsamen Schrittes und zeigte eine
solche Figur und stellte sich mit so ernstem, feierlichem
Blick unter die Tür, daß, wenn es nicht heller Mittag
gewesen wäre, ich auf alle Fälle geglaubt hätte, Herr
Reißmehl habe einen Geist zitiert. Philipp, so hieß die
Erscheinung, war ein ziemlich langer Bursche, der wegen
übergroßer Magerkeit noch länger aussah, als er wirklich
war. Er hatte hellblondes, fast gelbes Haar, das von beiden
Seiten des Scheitels, den er mitten auf seinem Schädel
angebracht, borstig und straff herabhing und so von
weitem einem kleinen Strohdache nicht unähnlich sah.
Mochte es diese Frisur sein, die zum Gesicht gar nicht
paßte, oder war es der feierliche, gravitätische Ausdruck in
Philipps Gesicht, das seinesteils mit den langen,
schlottrigen Gliedmaßen gar nicht übereinstimmte, genug,
die ganze Figur hatte etwas überaus Komisches. Philipp



also, mein kollegialischer Vorgesetzter, erschien unter der
Tür und hatte, beiläufig gesagt, so lange Arme, daß er,
ohne sich zu bücken, bequem seine Knieschnallen hätte
lösen können, wenn er welche gehabt hätte.
 
»Philipp,« fragte der alte Herr, »warum wird denn immer
der Ladentisch voll Branntwein geschüttet? Ich kann das
nicht leiden! Habe ich doch alle möglichen Lappen und
Schwämme angeschafft. Ei, ei! das Holz wird schmutzig
und der gute sechsundzwanziggrädige Branntwein
vergeudet.« – Philipp wandte den Kopf stark auf die linke
Seite, wahrscheinlich aus Demut, und um, da er größer als
der Prinzipal war, diesem nicht von oben herab ins Gesicht
sehen zu müssen. Dann öffnete er seinen breiten Mund und
sagte mit leiser Stimme und einer Langsamkeit, wie ich in
meinem Leben nichts Aehnliches gehört: »Herr Prinzipal, 's
ist nur ein Versehen. Als ich den Branntwein hier gemessen
hatte, fing drinnen das Möpschen so an zu heulen, daß ich
eilig hineinging, um nachzusehen.« – »Ei, ei, so, so!« fiel
ihm der Alte in die Rede. »Was ist der armen Fanny
geschehen?« – »O, nichts, Herr Prinzipal,« antwortete
Philipp; »sie lag nur am Fenster in der Sonne, ja, und da
kam eine Wolke und machte Schatten, und das mißfiel dem
armen Hunde.« – »Nun, nun,« entgegnete Herr Reißmehl,
»laßt nur gut sein, die Sonne wird schon wiederkommen.
Hier ist unser neuer Lehrling,« fuhr er fort, indem er auf
mich zeigte. – »Ich hoffe, Philipp, Ihr werdet Euch seiner
aufs beste annehmen und ihn nach und nach mit allem
bekannt machen.«
 
Philipp hob jetzt seinen Kopf einen Augenblick in die Höhe,
um mich etwas von oben herab anzusehen; dann aber ließ
er ihn auf die rechte Seite sinken und versicherte dem
Prinzipal, er werde sein möglichstes tun, mich aufs beste
heranzubilden. Darauf zog sich Herr Reißmehl in seine
Schreibstube zurück, und ich folgte meinem neuen Lehrer



in das Ladenstübchen, wo er gleich seinen Unterricht
begann. Ich mußte die Ueberärmel anziehen, die mir die
Jungfer Schmiedin genäht hatte, und als mir darauf Philipp
eine grüne Schürze gab, welche ich um meine Lenden
gürtete, gedachte ich lebhaft der guten Person, und was sie
wohl sagen würde, wenn sie mich in diesem Aufzug sähe.
 
Das erste, wozu mir Philipp Anleitung gab, war das edle
und notwendige Geschäft des Tütenmachens, und da ich
die Anfangsgründe desselben bereits bei meiner Tante
erlernt hatte, so ging die Arbeit rasch von der Hand. Ich
merkte mir schnell die verschiedenen Größen und Formen,
die im Reißmehlschen Geschäft gang und gäbe waren, und
als der Prinzipal um ein Uhr in das Ladenstübchen trat, um
uns zum Mittagessen zu rufen, war er sichtlich erfreut über
meine reißenden Fortschritte und versicherte, ich würde
mich bald in das Praktische eingeschossen haben.
 
Bei der Mittagstafel wurde ich der dritten Person des
Hauses, der Schwester unseres Prinzipals, der Jungfer
Barbara Reißmehl, vorgestellt, die ich schon von ihrem
täglichen Erscheinen am Gartenfenster her kannte. Diese
gute Person war über die Blüte ihres Lebens hinaus, und
von der Frische und Regsamkeit der Jugend war ihr nichts
geblieben als eine Lebendigkeit der Sprachorgane, die in
Erstaunen setzen konnte. Sie war äußerst liebenswürdig
gegen mich, und während sie ihre Suppe verzehrte,
erzählte sie mir von meiner Großmutter, von allen meinen
Tanten und von einer Menge anderer Personen, die als
Staffage dieser Geschichte dienten. Der Prinzipal dagegen
war bei Tische äußerst schweigsam, was mir keinen übeln
Begriff von seinem Verstand gab oder von seiner Güte
gegen uns. Hätte er auch erzählt, wie Jungfer Barbara, so
würden wir schwerlich einen Bissen hinunterbekommen
haben; denn der Anstand erforderte es doch, wenn sie in
ihrer Erzählung an einen wichtigen Moment kam, was


