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Vorwort des Herausgebers

Nach der Lektüre des ersten Bandes der Manuskripte, die auf dem
Dachboden des Hauses aufgetaucht sind, das der Florentiner Arzt
Dottor Lorenzo Tristram-Boldoni einer gemeinnützigen Stiftung
hinterlassen hat, bezweifelte ich ernsthaft, dass auch die anderen
Bände Berichte über den Aufenthalt von Sherlock Holmes in Florenz
enthielten. Zu endgültig erschien der Abschied von Holmes, den
Mister Tristram auf der letzten Seite des ersten Bandes schilderte.

Um nicht Gefahr zu laufen, für teures Geld die Geschäftsberichte
der Firma Boldoni oder die Tagebücher des mitteilungsfreudigen
Mister David Tristram ins Italienische übersetzen zu lassen, war es
unerlässlich, den folgenden Band der Manuskripte genauer in
Augenschein zu nehmen. Ohne übertriebenen Optimismus öffnete
ich daher das ledergebundene Buch im Quartformat, in dessen
Deckel die lateinische Zahl II. eingraviert war. Seine vergilbten, von
Stockflecken übersäten Seiten waren mit winzigen Buchstaben in der
gleichen kaum lesbaren Schrift vollgekritzelt, die ich schon aus dem
vorangegangen Band kannte. Zu meiner freudigen Überraschung
gelang es mir, beim Durchblättern mehrfach das Wort Holmes zu
entziffern, weshalb ich den Band wieder in die versierten Hände der
jungen Anglistin gegeben habe, die bereits den ersten Band übersetzt
hat.

Nun, wo ich die Übersetzung in Händen halte, stelle ich mit
Befriedigung fest, dass sich die Kosten mehr als ausgezahlt haben.
Durch den vorliegenden Text konnte der Schleier wieder ein wenig
gelüftet werden, der die Jahre 1891 bis 1894 verhüllt, in denen alle
Welt glaubte, dass Holmes bei den Reichenballfällen gestorben sei.

Bekanntlich war es ihm aber im letzten Augenblick gelungen, sich
in Sicherheit zu bringen. Da er jedoch nicht wusste, ob auch sein
Kontrahent Professor Moriaty den Zweikampf am Wasserfall
überlebt hatte, war Holmes vorsichtshalber unter dem Decknamen
Henry Baker Radcliffe in Florenz untergetaucht. Dort hatte ihn der
englische Buchhändler David Tristram wiedererkannt und zur
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Übernahme eines Fall überredet, der Holmes in die Villa des
Kunsthändlers Mortimer Hopper geführt hatte, in der es angeblich
spukte. Holmes entlarvte jedoch den angeblichen Spuk als faulen
Zauber.

Florenz, den 2.1.2009,
Giorgio Battista Scalzi, Anwalt und Notar



1. Ein unerwartetes Wiedersehen

Es war ein drückend heißer Morgen im Juni des Jahres 1891, und ich
saß allein in der Küche der Boldoni und studierte die Tageszeitung.
Vor einer Woche hatte ich sowohl meiner schlecht bezahlten
Arbeitsstelle in der Buchhandlung Niccolò Machiavelli als auch
unserer schäbigen Mietwohnung mit der neugierigen Hausmeisterin
Lebewohl gesagt. Meine Frau und ich wohnten nun in dem Haus an
der Piazza Santa Croce, das seit dem Tod meines Schwiegervaters
meinem Schwager Andrea gehörte.

Ich war derart in die Lektüre eines Artikels über einen
spektakulären Juwelendiebstahl in einem Florentiner Hotel vertieft,
dass ich zuerst gar nicht bemerkte, wie Giovanna, die Haushälterin
der Boldoni, mit mir sprach. Plötzlich schnappte ich »Mister Baker
Radcliffe möchte Sie sprechen« auf und legte die Zeitung beiseite.

»Wer möchte mich sprechen?«, fragte ich zurück, da ich glaubte,
mich verhört zu haben.

Konnte es tatsächlich sein, dass Sherlock Holmes, der in Florenz
diesen Decknamen verwendet hatte, mich sprechen wollte? Hatte er
Italien nicht längst den Rücken gekehrt?

»Mister Baker Radcliffe«, wiederholte Giovanna missmutig. Wie
sie mit vor der Brust verschränkten Armen im morgendlichen
Gegenlicht neben mir stand, war sie eine imposante Erscheinung.
»Er erwartet Sie draußen, vor dem Haus.«

Noch immer glaubte ich, dass es sich nur um ein Missverständnis
handeln konnte. »Aber er ist doch auf dem Weg nach Indien?«,
entfuhr es mir daher.

»Offenbar hat er es sich anders überlegt«, erwiderte die
Haushälterin mit einem Gesichtsausdruck, der erkennen ließ, dass
sie diesen Planwechsel bedauerte. »Ich habe ihn eben mit eigenen
Augen gesehen. Man kann ihn ja kaum mit jemand anderem
verwechseln.«



Die tiefsitzende Abneigung, die Giovanna gegen Holmes hegte, war
weniger darin begründet, dass dieser ihre Verwicklung in den Tod
Maestro Boldonis aufgedeckt hatte. Viel mehr verübelte Giovanna
Holmes, dass er niemals ein freundliches Wort über ihre Kochkünste
verloren hatte. Für die Haushälterin waren Gäste, die man dazu
nötigen musste, die von ihr zubereiteten, köstlichen Speisen zu
verzehren, eine tödliche Beleidigung.

»Warum ist er nicht ins Haus hereingekommen?«, fragte ich
irritiert, denn seit wann war es üblich, Gäste auf der Straße
herumstehen zu lassen?

Leider hatte das Hausmädchen an diesem Morgen frei. Sonst hätte
Vittoria – die niemals einen derartigen Fauxpas begangen hätte –
sicherlich die Tür geöffnet.

»Darüber hat er kein Wort verloren«, antwortete Giovanna kurz
angebunden.

Am liebsten hätte ich sie aufgefordert, Holmes hereinzubitten,
aber ich wollte es mir weder mit der resoluten Haushälterin
verderben noch mit meinem Schwager Andrea, der noch immer
darüber verstimmt war, dass Holmes auf seine Kosten in halb Italien
recherchiert hatte.

»Dann sollte ich ihn nicht warten lassen«, murmelte ich also vor
mich hin. »Sagen Sie ihm bitte, dass ich gleich komme!« Die letzten
Worte hatte ich der Haushälterin laut zugerufen.

Sie nickte stumm. Als sie sich durch die Küchentür schob,
klapperten die Schlüssel, die sie als Zeichen ihrer Herrschaft über
den Haushalt an ihrem Gürtel trug.

Bevor ich mich erhob, stürzte ich noch schnell eine Tasse Kaffee
herunter. Dann wickelte ich ein Gebäckstück in eine Serviette, denn
die sättigende Wirkung des in Italien üblichen spartanischen
Frühstücks war nicht von langer Dauer, und wer mit Holmes
zusammenarbeitete, durfte nicht auf drei geregelte Mahlzeiten am
Tag hoffen. »Wenn meine Frau zurückkommt, dann seien Sie doch
bitte so nett, ihr mitzuteilen, dass ich mit Mister Baker Radcliffe
unterwegs bin«, bat ich die Haushälterin, die mittlerweile in die
Küche zurückgekehrt war.

Im gleichen Augenblick wurde mir bewusst, dass Giovanna – auch
ohne meine Aufforderung – nicht nur meiner Frau Violetta, sondern
der gesamten Nachbarschaft alles brühwarm auftischen würde, was



sie mitbekommen hatte. Vielleicht hätte ich sie besser um Diskretion
bitten sollen, da Holmes momentan großen Wert darauf legte, dass
die Welt ihn für tot hielt.

»Selbstverständlich, Mister Tristram«, erklärte Giovanna mit
besorgter Miene. »Hoffentlich bleiben Sie diesmal nicht wieder
tagelang fort.«

»Das habe ich nicht vor«, erwiderte ich lachend, denn ich konnte
der Haushälterin den Vorwurf nicht verdenken. Schließlich war er
alles andere als aus der Luft gegriffen, da uns unsere letzte
Zusammenarbeit immerhin bis nach Rom und Venedig geführt hatte.

»Sie sollten Mister Baker Radcliffe zum Mittagessen mitbringen«,
sagte Giovanna, während ich in der Diele nach dem Hut griff.
Verblüfft drehte ich mich nach der Haushälterin um, die ganz
plötzlich sichtlich milder gestimmt war. »Er wird immer blasser und
dünner. Er besteht ja nur noch aus Haut und Knochen.«

»Ich werde es ihm ausrichten«, versprach ich und war froh, dass
Giovanna das Kriegsbeil begraben hatte und gewillt war, Gnade vor
Recht walten zu lassen.

Freudig erregt wie ein Kind am Weihnachtsabend öffnete ich die
Haustür, lugte hinaus und erblickte tatsächlich die lange, hagere
Gestalt von Holmes, der ungeduldig auf dem Bürgersteig auf und ab
ging. Einen Augenblick lang war mir zumute, als ob meine Augen
mir einen Streich spielten, aber Giovanna hatte recht: Es konnte
keinen Zweifel daran geben, dass es tatsächlich Sherlock Holmes
war! Er trug die gleiche Kleidung wie bei unserem Abschied in
Venedig, nur dass er sich in der Zwischenzeit einen neuen, äußerst
eleganten Spazierstock zugelegt hatte.

»Die Küche von Giovanna bekommt Ihnen gut. Sie haben in
kurzer Zeit mindestens ein Pfund zugenommen!«, erklärte er, als er
auch mich bemerkte. »Ich hoffe, Sie haben etwas Zeit? Wir haben
nämlich einen Auftrag.«

Es war unüberhörbar, dass dies eine rhetorische Frage war.
Holmes ging selbstverständlich davon aus, dass ich ganz begierig
darauf sein musste, ihm bei der Ermittlungsarbeit zu assistieren.
Trotzdem war ich leicht verstimmt: Zwar wusste ich mittlerweile,
dass Holmes kein Freund großer Worte oder übertriebener
Herzlichkeit war, aber diese Selbstverständlichkeit, mit der er
plötzlich aus dem Nichts auftauchte und über meine Zeit verfügte,



befremdete mich doch etwas. Trotzdem erwog ich keinen Augenblick
lang, seine Frage zu verneinen, denn ich hätte dies ewig bereut.

»So viel Zeit, wie Sie wollen«, erklärte ich daher wahrheitsgemäß,
denn ich hatte zwar offiziell die englische Korrespondenz der
Bildhauerwerkstatt Boldoni übernommen, aber in Wahrheit gab es
für mich kaum etwas zu tun, denn die Geschäfte mit ausländischen
Kunden wurden in der Regel von dem Kunsthändler Mortimer
Hopper abgewickelt.

»Dann sollten wir uns auf den Weg machen«, sagte Holmes voller
Enthusiasmus. Er wirkte wie ein passionierter Jäger vor Beginn einer
Großwildjagd. »Ein gewisser Mister Harold Percy Wilson erwartet
uns bereits.«

Vorsichtig schaute ich zum Haus zurück, inständig hoffend, dass
Giovanna nicht an der Tür gelauscht hatte, bevor ich mir ins
Gedächtnis rief, dass die alte Haushälterin schwerhörig war und
daher unser Gespräch unmöglich hatte mitverfolgen können.

Als ich mich wieder umdrehte, war Holmes bereits dabei, die
kopfsteingepflasterte Piazza mit großen Schritten zu überqueren,
und ich hatte Mühe aufzuholen. »Ich dachte, Sie wollten nach Indien
fahren«, fragte ich, als ich ihn endlich erreicht hatte, denn es
verblüffte mich immer noch, dass er plötzlich wieder aus der
Versenkung erschienen war.

Holmes warf mir einen tadelnden Blick zu, aber ich war mir nicht
bewusst, eine dumme Frage gestellt zu haben.

»Als Engländer bin ich zwar bestens mit Regengüssen vertraut,
aber trotzdem ziehe ich es vor, erst nach dem Ende des
Monsunregens in Bombay anzukommen. Da das Postschiff, das ich
zu nehmen gedenke, in Brindisi ablegt, bin ich nach Florenz
zurückgekehrt, wo ich unter Landsleuten bin. Ich habe eine gute
Woche Zeit. Dies dürfte mehr als ausreichend sein, um einen
einfachen Fall zu lösen.«

Für Holmes war dies sicherlich eine längere Ansprache. Also
verkniff ich mir die Frage, warum er sich nicht vorher bei mir
gemeldet hatte, denn ich wusste, dass ich Holmes’ ungesellige Art
nicht persönlich nehmen durfte.

»Wohnen Sie eigentlich wieder bei Signora Rossi?«, fragte ich
nach einer Weile, denn schließlich musste ich Holmes im Zweifelsfall
erreichen können.



»Selbstverständlich!«, antwortete Holmes. »Ich fühle mich bei ihr
schon fast zu Hause. Daher habe ich die gute Signora auch
angewiesen, bis auf Weiteres in meinem Raum nichts zu verändern.«

Diese Antwort erstaunte mich nicht wenig, denn warum hatte
Holmes sich in Venedig von mir überhaupt verabschiedet, wenn er
offenbar geplant hatte, nach Florenz zurückzukehren?

Meine Skepsis musste sich auf meinem Gesicht abgezeichnet
haben, denn Holmes fügte hinzu: »Glauben Sie, ich würde meine
Stradivari einfach in Florenz zurücklassen?«

»Die hatte ich ganz vergessen«, gab ich zu.
»Ich habe Signora Rossi gebeten, die Geige mit der Post meinem

Bruder Mycroft nach London zu senden, wenn ich nicht binnen drei
Wochen zurückgekehrt sein sollte. Aber wie Sie sehen, blieb mir vor
Abfahrt des Dampfers noch genügend Zeit, um die Stradivari bei ihr
abzuholen.«

»Und wohin genau gehen wir gerade?«, fragte ich, als wir die
Piazza überquert hatten. Die Glocken des Campanile von Santa Croce
schlugen elf Uhr, aber die Sonne brannte mir bereits erbarmungslos
auf die Schultern. »Wenn der Weg weit ist, sollten wir bei dieser
Hitze lieber eine Droschke nehmen.«

»Zu dem Kunstkritiker Harold Percy Wilson«, verkündete
Holmes. »Man ist in seinen Palazzo eingebrochen und hat dabei
versucht, ihm ein Gemälde zu stehlen, aber dies kann uns Mister
Wilson sicher selbst am besten erklären. Er wohnt nicht weit von
hier, am Ende des Borgo Santa Croce, in der Via de’ Benci. Daher ist
es nicht der Mühe wert, eine Droschke zu rufen.«

»Hoffentlich ist das Gemälde keine Fälschung?«, gab ich zu
bedenken. »Mir ist noch immer ganz schwindlig, wenn ich an die
kopierten Büsten denke, mit denen wir uns bei unserem letzten Fall
herumschlagen mussten.«

»Unwahrscheinlich«, erwiderte Holmes. Dann beschleunigte er
sein Tempo und signalisierte mir damit, dass ich ihn nicht länger mit
Fragen malträtieren sollte.

Wenn ich irgendetwas an Holmes geradezu hasste, so war es seine
Geheimniskrämerei. Stets gab er nur die allernötigsten
Informationen an mich weiter, aber ich wollte diesmal endlich eine
etwas aktivere Rolle bei den Ermittlungen übernehmen. »Sie
könnten mir doch wenigstens mitteilen, wie Sie von dem Diebstahl



erfahren haben?«, hakte ich daher hartnäckig nach, als ich wieder
aufgeholt hatte.

»Von Mortimer Hopper. Unser Klient ist nämlich Mitglied des
Nuovo Circolo del Fuoco d’Inferno.1«

Fast hätte ich ausgerufen: Wieso weiß ausgerechnet Mortimer
Hopper, dass Sie in Florenz sind, und ich wusste es bis heute morgen
nicht?, aber ich beherrschte mich, denn mir bei unserer vergangenen
Zusammenarbeit klar geworden, dass ich Holmes nehmen musste,
wie er war.

»Ich dachte, Hopper hätte von diesen merkwürdigen Séancen
Abstand genommen?«, fragte ich nach einer Weile, zumal mir die
Aussicht, mit den Freunden des zwielichtigen Kunsthändlers zu
verkehren, gar nicht gefiel.

»Er wird wohl seine Meinung geändert haben«, entgegnete
Holmes mit aufreizender Beiläufigkeit. »So sind die Menschen nun
einmal. Nun, wo es in seiner Villa nicht mehr spukt, ist er gleich
wieder zu seiner vorherigen Lebensweise zurückgekehrt.« Holmes
deutete auf einen Familienpalast aus dem späten Quattrocento am
Ende der Straße. »Wir haben unser Ziel erreicht. Dies ist Mister
Wilsons Palazzo.«

Die zur Straße gewandte Außenfassade des Gebäudes besaß etwas
Schweres, sogar Abweisendes. Das Untergeschoss aus
Bossenmauerwerk war nur von winzigen, vergitterten Fenstern
durchbrochen. Auch die kleinen Rundbogenfester der beiden
Obergeschosse, bei denen die Mauerfugen nur noch als flache
Zeichnung zu sehen waren, beleuchteten das Innere des Hauses nur
höchst unzureichend. Man konnte schon auf den ersten Blick
erkennen, dass es sich bei den Florentiner Stadthäusern des
Quattrocento in Wahrheit um Stadtburgen handelte, die auch der
Verteidigung dienten.

»Kann man mit dem Verfassen von Kunstkritiken so viel Geld
verdienen?«, fragte ich erstaunt, denn der Palazzo besaß zwar nur
vier Fensterachsen, aber er war gut gepflegt und befand sich in
zentraler Lage.

»Einige Aufsehen erregende Studien haben ihn in Fachkreisen
bekannt gemacht«, erwiderte Holmes, während er am Klingelzug
zog.



Ich vermutete aber eher, dass dieser Mister Wilson die Expertisen
geschrieben hatte, die aus den Skulpturen meines verstorbenen
Schwiegervater Originale der Frührenaissance gemacht hatten,
nachdem diese durch die Hände Mortimer Hoppers gegangen waren.

Nur wenige Sekunden später öffnete ein Diener die Tür, ein
hagerer Mann unbestimmbaren Alters im schwarzen Anzug mit
Stehkragen und blank polierten Messingknöpfen.

»Mister Henry Baker Radcliffe und Mister David Tristram«, sagte
Holmes und gab dem Diener seine Visitenkarte.

Ich beschloss, dass die Zeit mehr als reif war, dass auch ich mir
Karten anfertigen ließ, obwohl ich diese normalerweise nicht
benötigte.

»Mister Wilson erwartet uns. Wir sind die Ermittler, die Mortimer
Hopper ihm empfohlen hat.«

»Wenn Sie vielleicht so freundlich sind, mir zu folgen!«, forderte
uns der Diener mit der unnachahmlichen Hochnäsigkeit eines
englischen Butlers auf. Offenbar hatte Mister Wilson ihm bereits uns
betreffende Instruktionen erteilt.

Als wir eintraten, bemerkte ich, dass der Palazzo einen Innenhof
mit schön verzierten Kapitellen besaß. Wir stiegen die Treppe nach
oben, die in das Piano Nobile führte. Im Vergleich zur
überbordenden Pracht des Domizils von Mortimer Hopper war die
Ausstattung des Palazzos einfach, aber stilvoll. Sicherlich lag dies
nicht zuletzt daran, dass es sich um ein echtes Renaissance-Gebäude
handelte, während in der Villa Hoppers alles unecht war.

Wir gelangten in den Salon, der eine Renaissance-Decke aus
dunkelbraunen Holzbalken besaß. Den Abzug des Kamins dekorierte
eine Terracottaplatte des Typs, wie sie die Familie Robbia im
fünfzehnten Jahrhundert angefertigt hatte. Sie zeigte zwei Putti, die
eine tabula ansata2 hielten. Diese trug die Inschrift my home is my
castle, aber ansonsten schien in diesem Raum – wie überhaupt in
dem gesamten Palazzo – die Zeit seit dem Quattrocento stehen
geblieben zu sein.

Ein mittelgroßer, korpulenter Mann kam uns entgegen, der
schwarze Beinkleider und einen dunkelgrauen Rock trug, der trotz
der Hitze zugeknöpft war. Sein graumelierter, zerzauster Haarkranz
und die zu großen Gläser seiner Brille verliehen ihm das Aussehen
einer Eule. Seine feisten Wangen waren von ungesunder Farbe, und



auch seine schlechte Haltung und die gewohnheitsmäßig
zusammengekniffenen Augen zeugten von langen Stunden der
Lektüre bei karger Beleuchtung.

»Mister Baker Radcliffe! Mister Tristram! Schön, dass Sie
kommen konnten!«, begrüßte er uns, und die Erleichterung stand
ihm ins blasse Gesicht geschrieben. »Sie trinken doch ein Gläschen
Sherry mit mir, bevor wir uns über diese schreckliche Angelegenheit
unterhalten?«

Ehe Holmes ablehnen konnte, hatte uns der Kunstkritiker schon
auf zwei unbequeme Savonarola-Stühle komplimentiert, deren
authentische Wirkung sicherlich nicht durch die Verwendung von
Kissen gelitten hätte. Er holte eine Flasche und drei Gläser vom
Kaminsims und goss mit einer fahrigen Handbewegung die Drinks
ein. Der besorgten Miene des hinter ihm stehenden Dieners war
anzusehen, dass er befürchtete, der Hausherr könnte mit dieser
Aufgabe überfordert sein.

»Was für ein zauberhaftes, altes Haus«, erklärte Holmes, der auf
dem Weg in das Kaminzimmer – oder wie der Hausherr auch sonst
diesen Raum nennen mochte – jede Einzelheit förmlich in sich
aufgesaugt hatte.

»Ja, das ist es! Aber ich bin noch immer ganz erschüttert!«, sagte
Mister Wilson, als er uns die zur Hälfte gefüllten Gläser reichte.
»Dass man in seinem eigenen Hause nicht mehr sicher ist! Wir
haben den Palazzo erst diesen Frühling bezogen! Wer hätte so etwas
gedacht …«

»Ja, ich weiß«, unterbrach Holmes den Redestrom des Hausherrn.
Im Gegensatz zu Mister Wilson und mir hatte er noch nicht einmal
an dem Sherry genippt. »Es ist unübersehbar, dass Sie etwas derart
aus der Fassung gebracht hat, dass Sie mit ihren Gewohnheiten
gebrochen haben. Der Zustand Ihres Haars verrät, dass genau dies
zwei Tage zurückliegt. Die leichte Druckstelle am Ringfinger ihrer
rechten Hand zeigt, dass Sie üblicherweise einen Ehering tragen, den
Sie aber heute Morgen im Badezimmer vergessen haben.«

Mister Wilson warf einen kurzen Blick auf seine rechte Hand, und
auch ich bemerkte erst jetzt, dass er keinen Ehering trug.

»Da Sie es sagen ...«, stammelte er, völlig überwältigt von der
Demonstration der von Holmes entwickelten Methode der



Deduktion, die dieser ihm soeben demonstriert hatte. »Was wissen
Sie sonst noch von mir?«

»Nichts, außer, dass Sie ein Kunstkritiker, ein Kirchgänger und ein
Nichtraucher sind, der sich nichts aus Klaviermusik macht. Das sind
Dinge, die klar auf der Hand liegen.«

Mister Wilson tat Holmes nicht den Gefallen, ihn zu fragen, wie er
dies festgestellt hatte, sondern er starrte ihn nur in wortlosem
Erstaunen an. Was mich betrifft, so konnte ich nur einen der
Schlüsse nachvollziehen, nämlich den, dass unser Gastgeber ein
eifriger Kirchgänger war, denn auf dem Kaminsims lag ein
anglikanisches Gesangbuch, dessen Einband mir aus meiner
Schulzeit vertraut war.

»Wenn ich Mister Hopper richtig verstanden habe, ist es dem
Einbrecher nicht gelungen, etwas zu entwenden?«, ging Holmes
ungerührt zur Tagesordnung über. »Wer hat dies zu verhindern
gewusst?«

Mister Wilson kramte ein zerknülltes Taschentuch aus der
Hosentasche und betupfte sich damit die Stirn, auf der sich
Schweißperlen gesammelt hatten, was sicher nicht nur auf die
frühsommerliche Hitze zurückzuführen war. Alles an Mister Wilson
strahlte Nervosität und ängstliche Erregung aus. »Unser Hund hat
den Einbrecher gestellt. Leider konnte der Halunke entkommen,
aber er musste seine Beute zurücklassen. Wir haben auf dem Boden
dieses Stück Stoff gefunden. Brutus – so heißt unser Hund – muss es
dem Eindringling aus der Hose gerissen haben.« Mister Wilson
überreichte Holmes einen Fetzen aus dickem, schwarzem Tuch, das
der Diener ihm auf einem runden Holztablett präsentiert hatte.
»Mister Hopper war es, der mir die Anschaffung eines Hundes
wegen der wertvollen Kunstgegenstände in meinem Palazzo
empfohlen hat. Dafür bin ich ihm im Nachhinein unendlich
dankbar!«

»Haben Sie den Einbrecher gesehen?«, wollte Holmes wissen,
nachdem er sich das Textilfragment unter der Lupe betrachtet hatte.
»Können Sie ihn mir beschreiben?«

Harold Percy Wilson schürzte die Lippen. Dann kippte er den
restlichen Inhalt seines Glases in einem Schluck hinunter. »Leider
nicht! Wie ich schon sagte, der Einbrecher war bereits geflüchtet, als
mich das Bellen des Hundes auf den Plan gerufen hat«, gab er zu.



»Oder, wenn ich es mir recht überlege, ist es wohl besser so. Am
Ende wäre der Einbrecher noch gewalttätig geworden!« Mister
Wilson schwieg einen Augenblick lang, sichtlich mitgenommen von
dieser unangenehmen Vorstellung.

»Können Sie sich an die genaue Uhrzeit erinnern?«, fragte
Holmes.

»Selbstverständlich! Als mich der Hund geweckt hat, habe ich auf
die Uhr geschaut. Es war kurz nach zwei Uhr Morgens. Meine Gattin,
die ebenfalls wach war, hat mir daraufhin Vorwürfe gemacht. Sie
sagte, es sei meine Idee gewesen, dass wir uns diese Bestie zulegen
und ich solle daher endlich etwas gegen das grässliche Gekläffe tun.
Also bin ich aufgestanden, um nach dem Rechten zu sehen. Für alle
Fälle habe ich eine der alten Waffen von der Wand geholt, mit denen
das Schlafzimmer dekoriert ist. Dann bin ich auf Zehenspitzen dem
Bellen gefolgt, bis ich Brutus fand, der triumphierend neben dem am
Boden liegenden Gemälde saß, und ich habe ihm gut zugeredet,
damit er aufhörte zu bellen.«

»Und der Lärm, den das Ganze verursacht haben muss, hat keinen
der Dienstboten geweckt?«, fragte Holmes mit einem
undefinierbaren Gesichtsausdruck.

Der Hausherr griff nach einer Zeitung, die auf dem Beistelltisch
lag, und fächelte sich damit Luft zu. »Doch! Er hat sie alle geweckt,
aber auch unsere Dienstboten kamen zu spät, um den Dieb zu
sehen.«

Holmes nickte, als ob eine seiner Theorien soeben bestätigt
worden sei. »Wie viele Personen leben in Ihrem Haus?«, wollte er
wissen und zog ein Notizbuch aus seiner Jackentasche.

»Fünf. Außer meiner Frau und mir sind da der Diener, den Sie
eben gesehen haben, die Köchin und ein Dienstmädchen! Aber sie
haben bestimmt nichts mit dem Einbruch zu tun. Ich lege meine
Hand für mein Personal ins Feuer.«

»Wissen Sie, wie der Einbrecher in das Haus gekommen ist?«,
fragte Holmes, ohne auf Mister Wilsons Beteuerung einzugehen.

»Durch das Fenster. Eine Scheibe war eingeschlagen, und ich fand
Lehmpartikel auf dem Teppich.«

Holmes nickte und klappte mit einer entschlossenen Bewegung
sein Notizheft zu. »Kann ich jetzt das Gemälde sehen, das man Ihnen



stehlen wollte?«, fragte er, und wieder war dies eigentlich eine
rhetorische Frage.

»Hat Ihnen Mister Hopper denn nicht erzählt, dass er das Bild in
seine Villa gebracht hat, weil es dort sicherer ist?«, erwiderte Mister
Wilson leicht befremdet.

»Und dann fragen Sie sich noch, wer versucht hat, bei Ihnen
einzudringen?«, rief ich spontan aus.

»Sie meinen doch nicht etwa Mister Hopper?« Harold Percy
Wilson lachte. »Er wusste, dass dies nicht der Mühe wert war: Das
ist es gerade, was mich befremdet! Ich bewahre in diesem Haus
einige sehr wertvolle Renaissance-Gemälde auf, und der Einbrecher
interessiert sich ausgerechnet für ein zeitgenössisches Werk. Das ist,
als ob ein Dieb in ein Juweliergeschäft einbricht und nur ein billiges
Imitat mitnimmt!«

»Und warum haben Sie sich dieses Bild dann überhaupt zugelegt,
wenn es weit unter Ihrem sonstigen Niveau ist?«, fragte Holmes
erstaunt, und ich wunderte mich, dass er nicht gefragt hatte, warum
er uns mit der Sache belästigte.

»Weil wir uns ja kaum von Tizian porträtieren lassen konnten.
Dieses Kunststück bringen nicht einmal meine Kameraden vom
Nuovo Circolo del Fuoco d’Inferno fertig.« Mister Wilson schwieg
einen Augenblick, um eine größere Wirkung seiner Worte zu
erzielen, und schaute dabei beifallheischend zwischen uns hin und
her. »Ich meine, selbst meine Clubkameraden können nicht den
Geist Tizians dazu bewegen, ein Porträt von uns zu malen!« Er lachte
über seinen eigenen Scherz, wurde aber sofort wieder ernst. »So
mussten wir uns mit einem Zeitgenossen begnügen, nämlich mit
dem Florentiner Maler Adriano Benetti.«

Holmes kramte nach seinem Notizbuch und notierte sich den
Namen, ohne sich nach seiner Schreibweise zu erkundigen.

»Könnten Sie mir vielleicht seine Adresse geben?«, fragte er dann,
»ein Gespräch mit dem Künstler könnte sich möglicherweise als
aufschlussreich erweisen.«

Mister Wilson kratzte sich hinter dem Ohr. »Da muss ich passen.
Ich weiß nur, dass Adriano Benetti in Leghorn3 wohnt«, sagte er
dann in einem Tonfall, als ob es ehrenrührig sei, die Adresse des
Malers zu kennen, »aber Sie können sich die Reise ans Meer
ersparen, wenn Sie der Kirche Santa Trinità einen Besuch abstatten.



Adriano Benetti ist momentan dort mit Restaurierungsarbeiten
beschäftigt.«

»Signor Benetti ist also nicht auf Ölmalerei spezialisiert?«, fragte
Holmes, erstaunt von seinen Notizen aufblickend.

»Doch, eigentlich schon, aber wie ich gehört habe, kann er von
seiner Kunst kaum leben. Deshalb war er froh, sich ein Zubrot
verdienen zu können. Im Inneren des Gotteshauses wird nämlich
gerade die Fassade der Vorgängerkirche freigelegt.«

Ich fand es erstaunlich, wie gut Mister Wilson informiert war,
denn ich selbst hatte von diesen Restaurierungsarbeiten in einer der
bedeutendsten Florentiner Kirchen bis zu diesem Augenblick nichts
gehört.

»Bei dem Gemälde handelt es sich wahrscheinlich um ein
Doppelporträt von Ihnen und Ihrer Gemahlin?«, rekapitulierte
Holmes, dem die Mitteilungsfreude unseres Klienten sichtlich zu
weit ging.

Auch ich hatte mich schon gefragt, wen dieses »wir« umfasste, das
unser Klient verwendet hatte.

»Nein!«, erwiderte Harold Percy Wilson. »Es ist ein
Gruppenporträt von fünf Mitgliedern unseres Clubs, darunter meine
Wenigkeit.«

Ein grauenhafter Verdacht stieg augenblicklich in mir empor. »Ist
Mortimer Hopper einer davon?«, fragte ich argwöhnisch, obwohl ich
die Antwort eigentlich schon kannte.

»Selbstverständlich. Er ist eines der Gründungsmitglieder unseres
Clubs und einer meiner besten Freunde.«

»Und wer sind die anderen?«, wollte Holmes wissen.
Unser Klient nannte drei weitere Namen, darunter waren zwei

offensichtlich weibliche Vornamen.
»Unter den Porträtierten sind auch Frauen?«, fragte Holmes in

einem Tonfall, als ob dies etwas hochgradig Befremdliches sei.
»Ja, selbstverständlich«, bestätigte unser Gastgeber. »Elisabeth

Dowland und Lady Rutherford, die uns leider verlassen hat.«
Holmes notierte sich auch diese Namen.
»Sie ist gestorben?«, fragte ich und erntete dafür tadelnde Blicke

von Holmes, weil ich mich eingemischt hatte, und von Mister
Wilson, weil ich ihn falsch verstanden hatte.



»Nein, sie ist mittlerweile bedauerlicherweise auf ihre Güter in
Devonshire zurückgekehrt.«

»Aber Miss Dowland wohnt noch in Florenz?«, wollte Holmes
wissen.

»Ja, sie hat eine Wohnung nahe des Bahnhofs gemietet«,
bestätigte Mister Wilson. »Miss Dowland ist eine hochintelligente
und ausgesprochen gebildete Frau, aber mit den Gedichten, die sie
schreibt, komme ich, ehrlich gesagt, nicht zurande.«

»Ja, ein Künstler hat es immer schwer, sich bei seinen
Zeitgenossen durchzusetzen. Oft erkennt ihn erst die Nachwelt an«,
bemerkte Holmes, der mittlerweile eine ganze Seite mit Notizen
gefüllt hatte. »Aber ich vermute, dass ihr Club mehr als fünf
Mitglieder besitzt?«

»Selbstverständlich!« Mister Wilson sah ihn erstaunt an. »Die
Personen auf dem Gemälde gehören alle zum inneren Kreis des
Clubs, aber nicht ich war für ihre Auswahl verantwortlich, sondern
Sir Rupert Epperstone. Er hat das Gruppenporträt bei Adriano
Benetti bestellt, aber da es ihm überhaupt nicht zusagte, habe ich es
ihm spontan abgekauft. Wir hatten damals gerade dieses Haus
erworben, und es fehlte mir noch ein Blickfang für das
Speisezimmer.«

»Haben alle fünf Personen zugleich für das Gemälde Modell
gesessen?«, fragte Holmes, und ich wunderte mich darüber, was dies
wohl mit dem Diebstahl zu tun haben könnte.

»Glücklicherweise hat Benetti von unseren Körpern nur eine grobe
Skizze angefertigt, die die Komposition festlegt. Die Gesichter hat er
dann nach Fotografien angefertigt«, erwiderte Mister Wilson, und er
holte wieder das Taschentuch aus der Hosentasche, um sich damit
die Stirn zu trocknen. »Das Modellsitzen war doch eine höchst
langweilige und anstrengende Angelegenheit«.

»Zweifelsohne«, bemerkte Holmes lakonisch, »wie lange hat das
Ölbild dann bei Ihnen gehangen, bevor man versucht hat, es zu
stehlen?«

Mister Wilson sah uns einen Augenblick lang echauffiert an. Dann
stieß er einen lautlosen Seufzer aus. »Das ist genau, was mich so
beunruhigt! Stellen Sie sich vor: Das Gemälde war erst drei Tage
zuvor geliefert geworden. Die Farbe war sozusagen noch frisch.«

Holmes steckte seinen Notizblock ein.



»Würden Sie nun die Freundlichkeit besitzen, mich einen Blick auf
den Tatort werfen zu lassen?«, sagte er. »Vor allem möchte ich den
Speiseraum und das eingeschlagene Fenster begutachten.«

»Gern«, erwiderte Harold Percy Wilson mit einer betretenen
Miene, die im Widerspruch zu seinen Worten stand. »Aber ich muss
Ihnen leider schon im Vorfeld mitteilen, dass die Scheibe bereits
ausgewechselt wurde und dass das Dienstmädchen auf Befehl meiner
Gattin besonders gründlich im Obergeschoss geputzt hat.«

Holmes blickte unseren Klienten mit einem geradezu gequälten
Gesichtsausdruck an.

»Ein derartiger Akt des Vandalismus sollte bestraft werden, und
zwar mit mindestens zehn Jahren Kerkerhaft bei Wasser und Brot im
Bargello«, sagte er todernst. »Aber ich möchte mir trotzdem ein Bild
von der räumlichen Situation machen.«

Mister Wilson machte eine einladende Geste in Richtung Treppe,
und wir folgten ihm. Da Holmes unterwegs jedes Detail der
Einrichtung mit angespannter Miene studierte, kamen wir jedoch
nur sehr langsam von der Stelle. »Mich erstaunt, dass wir nicht das
Vergnügen hatten, die Bekanntschaft von Mrs Wilson zu machen«,
sagte er unvermittelt, während er eine Stehlampe betrachtete, als ob
sich der Täter darin verborgen haben könnte.

»Meine Gattin war von dem schrecklichen Vorfall so
mitgenommen, dass sie für einige Tage ans Meer gefahren ist«,
antwortete Mister Wilson, und ich verkniff mir mühsam den
Kommentar, dass es nirgendwo in Italien mehr Diebe gab als an den
Badestränden, wo sich die Touristen tummelten. Wenn die Saison
begann, strömten jedes Jahr die Taschendiebe aus den armen
Regionen des Landes dorthin.

Außerdem interessierte mich erneut, wieso Mister Wilson so viel
Geld besaß. Diesen Palazzo hatte er – wie er selbst gesagt hatte – erst
vor Kurzem erworben, und schon machte seine Frau Urlaub an der
Küste! Das wollte schließlich alles finanziert sein. Von dem Hund
ganz zu schweigen! Ich gleichen Augenblick fragte ich mich besorgt,
wo Brutus momentan stecken mochte.

»Sie hat den Hund mitgenommen«, fügte Mister Wilson hinzu, als
ob er meine Gedanken gelesen hätte, »und das obwohl sie ihn noch
vor einer Woche nicht ausstehen konnte. Inzwischen fühlt sie sich
sicherer, wenn Brutus sie begleitet.«



»Haben Sie den Hund Mortimer Hopper abgekauft?«, erkundigte
ich mich, denn ich sah vor meinem inneren Auge einen blutdürstigen
Kampfhund und war daher heilfroh darüber, dass Mrs Wilson mit
der Bestie außer Haus war.

»Aber nein! Wo denken Sie hin? Wir haben ihn bei einer
angesehenen Mops-Züchterin gekauft. Sein Stammbaum reicht
lückenlos bis in das 18. Jahrhundert zurück!«, erwiderte Harold
Percy Wilson geradezu erschrocken, und ich wunderte mich erneut
über seinen Wohlstand, denn Rassehunde mit Stammbaum waren
ein teures Vergnügen, auch wenn es sich um so groteske Geschöpfe
wie Möpse handelte.

»Brutus ist ein Mops?«, fragte Holmes, der offensichtlich über
diese Information genauso erstaunt war wie ich selbst.

»Selbstverständlich!« erwiderte Harold Percy Wilson strahlend.
Dann öffnete er eine Porzellandose, die auf einem Terrazzo-Tisch
lag, und holte einen goldenen Rahmen heraus, der eine Fotografie
enthielt. »Das ist unser mutiger Brutus, der den Einbrecher in die
Flucht gejagt hat.«

Auf dem Bild posierte eine strenge Frau um die Vierzig stocksteif
für den Fotografen. Neben ihr hockte auf einem Samtkissen ein
grauer Mops, der mit drolliger Ernsthaftigkeit aus dem Bild
herausblickte. Beide wirkten, als ob sie geflissentlich bestrebt waren,
jeglichen körperlichen Kontakt zu dem jeweils anderen zu
vermeiden.

»Mrs Wilson hat nichts dagegen, dass sie an okkultistischen
Sitzungen teilnehmen?«, fragte Holmes mit einem
bewundernswürdig ernsten Gesichtsausdruck, während ich große
Mühe hatte, nicht zu lachen.

»Nein, warum sollte sie?« Mister Wilson wirkte verblüfft. »Ganz
im Gegenteil, sie ist froh, wenn ich etwas unter Menschen komme.
Wissen Sie, ich bin ein äußerst häuslicher Typ. Da ich von Berufs
wegen das Haus nicht verlassen muss, würde ich sonst womöglich
wochenlang keinen Fuß vor die Haustür setzten. So treffe ich mich
jeden Dienstag mit meinen Clubmitgliedern, während meine
Gemahlin zu ihrem Damenkreis geht, um Bridge zu spielen.«

»Kann ich die Fotografie vielleicht aus der Nähe betrachten?«,
fragte Holmes nachdenklich.



»Aber selbstverständlich!« Mister Wilson händigte das Medaillon
vor Besitzerstolz strahlend aus. »Ist Brutus nicht ein prächtiger
Bursche?«

»Ich interessiere mich eigentlich eher für Ihre Frau«, präzisierte
Holmes. »Die Dame auf dem Bild ist doch Ihre Frau?«

Der Kunstkritiker nickte selbstgefällig.
»Irgendwoher kommt sie mir bekannt vor«, sinnierte Holmes.
»Das geht vielen Menschen so«, erklärte Mister Wilson mit

hörbarem Stolz. »Sie war in ihrer Jugend eine gefeierte Pianistin.«
Diese Feststellung versetzte mich abermals in Erstaunen. Hatte

nicht Holmes dem Kunstkritiker auf den Kopf zugesagt, dass er sich
nichts aus Klaviermusik machte?

»Dies dürfte es wohl erklären. Ich habe ihre Frau sicher schon
einmal auf einem Bild in der Zeitung gesehen«, sagte Holmes und
gab das Medaillon behutsam seinem Besitzer zurück. »Jetzt sollten
wir aber endlich den Tatort unter die Lupe nehmen.«

Wir gingen also in den Speiseraum, der einen großen Teil des
ersten Geschosses einnahm und an dessen mit rotem Samt
bespannter Rückwand das Gruppenporträt gehangen hatte.

»Durch dieses Fenster ist der Einbrecher eingestiegen«, sagte
Harold Percy Wilson, auf eines der beiden mit Rundbögen
abgeschlossenen Fenster zeigend, die den Raum mehr schlecht als
recht erhellten.

Es musste ein sehr schlanker Einbrecher gewesen sein, der es
geschafft hatte, sich durch dieses kleine Fenster hindurchzuzwängen.
Mir wäre dies jedenfalls unmöglich gewesen.

Holmes öffnete das Fenster, und wir blickten beide hinaus.
Obwohl der Palazzo hohe Decken besaß, wäre es selbst für mich ein
Kinderspiel gewesen, mit einer Leiter hier hinaufzusteigen. Das
einzig Gefährliche daran war – wenn man von der Gefahr, im
Fensterrahmen stecken zu bleiben, absah –, dass das Fenster zur
Straße führte und man deshalb riskierte, von Passanten beobachtet
zu werden. Daher hatte der Einbrecher es auch verständlicherweise
vorgezogen, sein schändliches Handwerk um zwei Uhr morgens
auszuüben, wenn anständige Bürger schliefen.

»Ich habe keine Leiter gefunden«, erklärte Harold Percy Wilson,
der offenbar umso gesprächiger wurde, je näher wir an den Tatort
kamen.



Mit gerunzelter Stirn betrachtete Holmes den hochflorigen
Orientteppich, der den Boden des Speisesaals bedeckte und auf dem
sich wohl die Lehmspuren befunden haben mochten. »Sind Sie
sicher, dass die Scheibe von außen eingeschlagen worden ist und
nicht von innen?«, fragte er dann.

»Ganz sicher«, erwiderte Mister Wilson. »Schließlich lagen die
Splitter auf dem Teppich und nicht unten auf der Straße.«

»Dies wäre auch der Fall gewesen, wenn man das Fenster im
geöffneten Zustand eingeschlagen und es dann wieder geschlossen
hätte«, präzisierte Holmes, »zu schade, dass Ihre putzwütige
Gemahlin alle Spuren hat vernichten lassen.«

Harold Percy Wilson machte zwar einen betretenen Eindruck,
wirkte aber auf mich wie ein Mann, der seine Frau nicht vom Putzen
hätte abhalten können, selbst wenn er dies gewollt hätte.

»Sie sagten, dass der Dieb wertvollere Gemälde als das
Gruppenporträt verschmäht hat?«, fragte Holmes, sich im Raum
umblickend, dessen Wände nun kahl waren.

Wortlos öffnete unser Gastgeber eine Tür, und es zeigte sich, dass
auf den Speiseraum ein Galerieraum folgte. Ich verstehe nicht viel
von Gemälden, aber ich hatte schon auf den ersten Blick den
Eindruck, dass die Sammlung von Mister Wilson hochkarätig war.

Auch Holmes wurde von den Bildern magisch angezogen. Er
betrachtete ein Gemälde nach dem anderen durch die Lupe, gefolgt
von unserem Klienten, dem anzusehen war, dass er geradezu
körperlich litt, als Holmes einer der Leinwände so nahe kam, dass er
sie fast mit der Nase berührte.

»Wonach suchen Sie eigentlich in meinem Galerieraum?«, fragte
der Hausherr, der immer nervöser wurde.

»Nach nichts Bestimmten«, erwiderte Holmes. »Ich möchte mir
nur ein Bild der Lage machen. Was ich Sie noch fragen wollte: Haben
Sie in jener Nacht sonst noch etwas Ungewöhnliches bemerkt?
Zigarettenrauch zum Beispiel?«

Mister Wilson schnappte hörbar nach Luft. »Wo Sie es sagen!«,
rief er aus. »Mir ist die schlechte Luft aufgefallen, aber ich habe sie
nicht mit dem Einbruch in Verbindung gebracht.«

Holmes steckte mit einer entschlossenen Bewegung seine Lupe
ein. »Gut, dann will ich Ihre Zeit nicht mehr länger in Anspruch
nehmen«, sagte er unvermittelt und hob die Hand zum Gruß.



Harold Percy Wilson unternahm keinerlei Anstalten, ihn zum
Bleiben zu bewegen.

Holmes stürmte aus dem Haus, und ich folgte ihm, einen
Abschiedsgruß vor mich hinmurmelnd.

»Fahren wir jetzt zu Hopper?«, fragte ich beklommen, als sich die
Tür des Palazzos hinter uns schloss, und ich bekam bei der bloßen
Vorstellung ein flaues Gefühl im Magen, denn mir graute vor der
verwunschenen Villa des Kunsthändlers und vor seiner
Hundemeute.

»Leider kann er uns heute nicht empfangen, denn er besucht einen
Kunden in Settignano«, ließ mich Holmes wissen, und mir fiel ein
Stein vom Herzen. »Also werden wir mit dem Maler dieses
begehrten Gemäldes vorlieb nehmen müssen.« Holmes konsultierte
seine Taschenuhr.

»Es ist höchste Zeit, um zu Mittag zu essen«, kommentierte ich die
Tatsache, dass die Mittagsstunde schon verstrichen war.

Holmes strafte meine profane Bemerkung mit Missachtung.
»Bevor wir uns auf den Weg zur Kirche Santa Trinità machen,
möchte ich noch einen Blick auf die Stelle werfen, an der unser
glückloser Einbrecher seine Leiter aufgestellt hat.« Holmes
identifizierte ohne Schwierigkeiten das Fenster im ersten Stock,
hinter dem sich der Speiseraum befand, obwohl die Fenster alle
gleich aussahen. Offenbar hatte er im Inneren des Palazzos die
Fenster mitgezählt. »Es ist sehr leichtsinnig von Mister Wilson,
wertvolle Gemälde in einem Raum aufzubewahren, dessen Fenster
zur Straße führen«, sagte er, die sauber gefegten Pflastersteine unter
seinen Füßen betrachtend. »Hoffentlich war ihm der unerfreuliche,
aber doch glimpflich ausgegangene Zwischenfall eine Lehre.«

»Und dann wundern Sie sich, dass er das Fensterglas hat sofort
ersetzen lassen?«, gab ich zu bedenken.

»Dies ist in der Tat verständlich, aber Mrs Wilson hätte die Spuren
auf dem Teppich nicht beseitigen dürfen.« Holmes gab sich einen
sichtbaren Ruck. »Wir verschwenden hier nur unsere Zeit«, erklärte
er, während er noch einmal die Fassade des Palazzos begutachtete.
»Wir sollten lieber den Maler an seinem Arbeitsplatz besuchen.«

Ich wagte nicht, noch einmal auf die Mittagsessenszeit
hinzuweisen, und so machten wir uns auf den Weg.



»Was halten Sie von der Sache?«, fragte Holmes, als wir außer
Sicht- und Hörweite des Palazzos waren.

»Was für eine banale Geschichte!«, erwiderte ich empört. »Es
wunderte mich, dass Sie damit Ihre kostbare Zeit verschwenden! Das
Bild ist offenbar völlig wertlos! Außerdem ist es noch nicht einmal
tatsächlich gestohlen worden! Wahrscheinlich war der Florentiner
Polizei die Sache zu banal, um sich damit abzugeben!«

Holmes sah mich belustigt von der Seite an. »Das ist durchaus
möglich, zumal der Polizei meist die Phantasie fehlt, um zu
erkennen, dass die Geschichte ernstere Folgen haben könnte, als es
den Anschein hat! Ich habe immer wieder festgestellt, dass die ganz
alltäglichen Fälle häufig die interessantesten sind. Ungewöhnliche
Dinge ereignen sich häufiger bei kleinen als bei großen Verbrechen.
Daher stimme ich mit Mister Hopper überein, dass es ein Fehler
wäre, die Sache auf sich beruhen zu lassen.«

Einige Minuten lang setzten wir unseren Weg schweigend fort.
»Außerdem sind die Tage der große Verbrecher leider vorüber«,

bemerkte Holmes nach einer Weile, »ich muss mich also mit dem
bescheiden, was mir angeboten wird.«

Es war einer dieser Augenblicke, in denen ich nicht zu entscheiden
vermochte, ob Holmes scherzte oder ob dies tatsächlich seine
Überzeugung war.

»Aber wir sollten den Fall rekapitulieren: Wir sind uns einig, dass
der glücklose Dieb nicht zufällig in den Speiseraum von Harold Percy
Wilson eingebrochen ist«, stellte Holmes fest, aber ich musste mir
innerlich eingestehen, dass mir dies alles andere als klar gewesen
war. »Anderenfalls hätte er versucht, eines der Renaissance-
Gemälde zu entwenden, die sich im angrenzenden Galerieraum
befinden. Haben Sie eine Idee, für wen das Gemälde dieses Signor
Benetti einen derartigen Wert darstellen könnte, dass er in den
Palazzo einzubrechen versucht, um es sich widerrechtlich
anzueignen?«

»Eigentlich nur für den Maler selbst«, schlug ich vor. Die
Tatsache, dass Holmes mich freiwillig zu Mister Wilson
mitgenommen hatte, beflügelte mich zu eigenen Hypothesen. »Ich
habe vor einiger Zeit eine Geschichte gelesen, in der es einem
Goldschmied schier unmöglich war, sich von seinen Kreationen zu



trennen. Also hat er seine Kunden ermordet und sich die Juwelen
zurückgeholt.«4

»Das ist eine interessante These«, erwiderte Holmes. Doch sein
Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass er sie abwegig fand. »Man
sollte nichts von Anfang an ausschließen. Ich habe immer
festgestellt, dass das Leben Geschichten schreibt, die seltsamer sind
als alles, was sich die Dichter auszudenken vermögen.« Holmes sah
mich aufmunternd an. Offenbar wartete er auf einen weiteren
Vorschlag.

»Mir versagt die Phantasie«, gab ich zu, »ich würde kein modernes
Bild mit fünf hässlichen Männern stehlen, wenn ich auch einen
Tizian mitnehmen könnte!«

»Es sind nur drei hässliche Männer dargestellt, sowie zwei mehr
oder weniger schöne Frauen«, präzisierte Holmes. »Denken Sie vor
allem daran, dass es sich um ein Gruppenporträt handelt. Wir sollten
also die dargestellten Personen etwas genauer unter die Lupe
nehmen.«

Trotzdem beschäftigten mich mittlerweile noch zwei Fragen.
»Warum haben Sie eigentlich darauf verzichtet, das Personal zu
befragen?«, begann ich mit der einfacheren.

»Weil es selten vorkommen dürfte, dass Dienstboten versuchen,
das Porträt ihres Arbeitgebers zu stehlen.«

»Das kann man wohl sagen«, stimmte ich zu und dachte dabei an
den Besitzer der Buchhandlung, in der ich bis vor Kurzem gearbeitet
hatte.

»Ihnen wird aufgefallen sein, dass Mister Wilson keinesfalls so
reich ist, wie Sie anfangs vermutet haben«, stellte Holmes fest, ehe
ich meine zweite Frage geäußert hatte.

Fast hätte ich – um mir keine Blöße zu geben – selbstverständlich
geantwortet, aber dann wäre mir Holmes die Erklärung für diese
Bemerkung schuldig geblieben.

»Nein! Woraus haben Sie dies bloß geschlossen?«, fragte ich daher
bescheiden.

»Die Hosenbeine und Ärmel seines Anzugs sind von einem
Schneider gekürzt worden. Der Anzug wurde also nicht für Mister
Wilson maßgeschneidert, sondern für einen größeren Mann. Zu
einem späteren Zeitpunkt wurde er dann für seinen jetzigen Besitzer
geändert. Dieses Bild wird abgerundet durch die Abwesenheit von



Mrs Wilson. Ich wette, dass sie nicht an einen Badestrand gefahren
ist, sondern die Haushaltskasse durch Klavierstunden aufbessert.«

»Aber sie hat doch ihren Mops mitgenommen!«, wandte ich ein.
»Das will nichts heißen«, meinte Holmes, »vielleicht wagt sie sich

momentan nicht ohne ihren Hund auf die Straße. Manche Menschen
reagieren äußerst sensibel auf einen solchen Schock, wie ihn ein
Einbruch verursachen kann.«

»Wo Sie gerade von Mrs Wilson sprechen«, begann ich, »woher
um Himmels willen haben Sie gewusst, dass Mister Wilson sich
nichts aus Klaviermusik macht? Und das, obwohl er mit einer
Pianistin verheiratet ist!«

Holmes warf mir einen erstaunten Seitenblick zu. »Beim
Durchqueren des Palazzos bemerkte ich, dass im Erdgeschoss ein
Konzertflügel – entgegen aller Gepflogenheiten – in einem kleinen,
ansonsten unmöblierten Raum untergebracht war. Dieses Zimmer
lag nicht unter dem Salon, sodass der Kunstkritiker möglichst wenig
von der Hausmusik mitbekommt.«

»Ach so«, war alles, was mir dazu einfiel, und wieder einmal
wurde mir schmerzlich bewusst, was für ein schlechter Beobachter
ich war.

1 Name eines okkultistischen Clubs, zu deren Mitgliedern auch der Kunsthändler Mortimer
Hopper zählte.
2 Anm.: So nennt man eine in antikem Stil gestaltete Inschrifttafel mit zwei Handgriffen.
3 Anm.: Leghorn ist der englische Name der italienischen Hafenstadt Livorno. Nach ihm
wurde auch die bekannte Hühnerrasse benannt.
4 Anm.: Wahrscheinlich meint Mister Tristram die Erzählung Das Fräulein von Scudery
von ETA Hoffmann.


