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Vorwort des Herausgebers

In meiner Funktion als Nachlassverwalter des Florentiner Arztes
Dottore Lorenzo Tristram-Boldoni gehörte es zu meinen Aufgaben,
die Dachbodenentrümpelung des Hauses an der Piazza Santa Croce
zu überwachen. Der Dottore hatte das Haus einer gemeinnützigen
Stiftung hinterlassen. Dabei stießen wir auf eine wurmstichige
Truhe, in der sich eine zweite, kleinere Truhe im neugotischen Stil
befand, von der ich vermute, dass sie einst dem Urgroßvater des
Dottore gehörte, jenem englischen Buchhändler, dessen Namen die
alteingesessene Florentiner Familie noch heute trägt.

Die kleinere Truhe war gefüllt mit verschiedenen, seltsamen
Gegenständen. Wir holten Blechdosen heraus, die nichts als Asche
enthielten, eine stumpf gewordene Lupe, altmodische
Kleidungsstücke und ein Buch über Bienenzucht. Unter diesen
Dingen von geringem Wert waren einige ledergebundene Bücher im
Quartformat gestapelt, in deren Deckel statt eines Titels
durchlaufende lateinische Zahlen eingraviert waren. Die vergilbten
Seiten der Bände waren mit winzigen Buchstaben in einer kaum
lesbaren Schrift vollgekritzelt. Nur mit Mühe konnte ich einige
Buchstaben entziffern, musste aber feststellen, dass der Text in
englischer Sprache verfasst war. Ich war schon im Begriff, die
Manuskripte für den Container auszusortieren, dessen Inhalt in den
Aktenvernichter geworfen werden sollte, als bei einem letzten
Durchblättern der Name Sherlock Holmes meine Aufmerksamkeit
erweckte.

Unentschlossen, was ich damit anfangen sollte, nahm ich die
Manuskripte mit nach Hause, wo mich meine Frau bedrängte, eine
Übersetzung des ersten Bandes in Auftrag zu geben. Leider gestaltete
sich dieses Unterfangen weit schwieriger als vermutet, denn der
jungen Anglistin, die ich mit der Arbeit betraute, gelang es kaum,
sich durch den Text zu kämpfen. Die Handschrift war äußerst
nachlässig, und an vielen Stellen waren die Buchstaben durch die
Stockflecken auf dem brüchigen Papier fast unlesbar geworden.
Außerdem arbeitete die junge Dame zugleich an ihrer



Abschlussarbeit über das Italienbild der englischen Touristen des 19.
Jahrhunderts und unterbrach manchmal für Wochen die
Übersetzungsarbeit, weil sie in ausländischen Bibliotheken
recherchieren musste.

So hatte ich mich also bis zu diesem Frühjahr gedulden müssen,
bis ich endlich einen Stoß Computerausdrucke auf meinem
Schreibtisch fand, auf dessen Deckblatt Sherlock Holmes und die
Büste der Primavera stand. Ich begann, wie ich zugeben muss,
lustlos die Übersetzung des mehr als hundert Jahre alten Textes zu
überfliegen, aber je mehr ich las, desto stärker zog die Geschichte
mich in ihren Bann. Als ich die Lektüre beendet hatte, beschloss ich,
Ihnen den Text zur Veröffentlichung anzubieten, denn ich glaube,
dass das Bild, das man sich von Sherlock Holmes macht, nicht
vollständig wäre ohne das Bekanntwerden dieser Episode.

Florenz, den 20.01.2008,
Giorgio Battista Scalzi, Anwalt und Notar



1. Eine Begegnung bei der Post

Es war an einem ungewöhnlich heißen Tag im Mai des Jahres 1891,
als ich das Postgebäude betrat. Vor dem Schalter, auf dessen
Hinweisschild die wohlklingenden Worte Poste Restante standen,
hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet, die mich
unwillkürlich an das heimatliche England erinnerte. Ich begab mich
schicksalsergeben an das Ende der Schlange, denn ich hatte die
Hausmeisterin des Mietshauses, in dem wir damals noch wohnten,
im Verdacht, fremde Briefe mit Wasserdampf zu öffnen. Daher zog
ich es vor, mir meine Korrespondenz postlagernd zusenden zu
lassen.

Die Schlange wurde immer länger, und bald wusste ich auch
warum: Der langsamste Postbeamte der Toskana, der mich bereits
viel Lebenszeit gekostet hatte, trieb an diesem Morgen sein Unwesen
am Schalter für postlagernde Sendungen. Mit ohnmächtiger Wut
beobachtete ich seinen Versuch, seinen eigenen Rekord zu brechen.
Aufgrund der quälenden Langeweile verfiel ich auf die Idee, die
anderen Wartenden zu studieren.

Ich blickte mich dezent um. Hinter mir stand eine hübsche, nach
der neuesten Mode gekleidete Dame um die Dreißig, die ziemlich
nervös zu sein schien. Sie holte eine Taschenuhr aus ihrem zierlichen
Beutel, schaute verärgert auf das Zifferblatt und runzelte die Stirn.
Sie hielt die vergoldete Uhr an ihr Ohr und schloss gedankenverloren
die Augen. Ich vermutete, dass ihr Liebhaber ihr postlagernd schrieb
und dass sie nun Angst hatte, von einem Freund ihres Ehemannes
gesehen zu werden.

Dann schien sie zu bemerken, dass ich sie beobachtete, denn sie
warf mir einen pikierten Blick zu. Ich tat so, als ob ich jemanden in
der Menge suchte. Mit erhobenem Kopf ließ ich meinen Blick durch
die überfüllte Halle schweifen, als mein Vordermann die Geduld
verlor. Einen beliebten Fluch vor sich hinmurmelnd gab er seinen
Platz in der Schlange auf.

Ich studierte den Mann, hinter dem ich nun stand. Er mochte rund
einen Meter achtzig groß sein, aber er war extrem dünn und wirkte



daher größer. Offensichtlich war ihm das Warten noch verhasster als
der Ehebrecherin. Er verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den
anderen und schien sich nur mühsam zurückzuhalten, den Beamten
zu größerer Eile anzutreiben.

Schnell erkannte ich, dass mit meinem neuen Vordermann etwas
nicht stimmte, denn er war zwar, etwas nachlässig, wie ein
italienischer Gelehrter gekleidet, aber seine teuren Schuhe englischer
Machart fügten sich nicht in dieses Gesamtbild ein.

Meine Neugier war also geweckt, und ich ließ den Unbekannten
nicht mehr aus den Augen. Gern hätte ich seine Gesichtszüge
analysiert, aber ein breitkrempiger Hut verschattete die Partien, die
der dunkle Bart nicht ohnehin verdeckte. Es war unübersehbar, dass
der Fremde nicht erkannt werden wollte. Mir kam ein
beunruhigender Gedanke: Ob der bärtige Mann vorhatte, die Post zu
überfallen? Ich erwog, mich zurückzuziehen, aber dann erinnerte ich
mich daran, dass ich vor dem Schalter für gelagerte Sendungen
wartete.

Als der bärtige Mann endlich an der Reihe war, fragte er mit
breitem, englischem Akzent, ob Post für ihn angekommen sei. Wenn
es noch eines Beweises bedurft hätte, dass etwas mit ihm nicht
stimmte, so hatte ich ihn jetzt! Obwohl der Fremde passabel
italienisch sprach, war nicht zu überhören, dass er seine Kindheit in
einem stattlichen Haus an der Themse verbracht und anschließend
viel Mühe darauf verwandt hatte, in Oxford diesen spezifischen,
herablassenden Tonfall einzuüben, der den britischen Gentleman
auszeichnet.

Meine Neugierde wuchs ins Unermessliche, und ich bedauerte,
dass mein Beobachtungsobjekt sich bald meiner entziehen würde,
aber der Postangestellte verschaffte mir etwas Bedenkzeit, indem er
für mehrere Minuten im Lager verschwand. Die Ehebrecherin
fluchte bereits leise vor sich hin, als der Staatsdiener endlich mit
einem mittelgroßen Päckchen zurückgeschlichen kam.

Verdammt, dachte ich, gleich verschwindet er. Aber wieder hatte
ich Glück, denn bei dem Päckchen handelte es sich um eine
eingeschriebene Sendung.

Der bärtige Mann legte mit einstudierter Beiläufigkeit einen
Handschuh auf die Anschrift, aber während er seinen Pass vorzeigte,
gelang es mir, den Absender des Päckchens zu entziffern. Ich las:
Mycroft Holmes, The Diogenes Club, London.



Ich war elektrisiert. Der Bruder von Sherlock Holmes hatte das
Päckchen abgeschickt! Meine Gedanken rasten. Wie gebannt starrte
ich den bärtigen Mann an. Mittlerweile war es mir völlig gleichgültig,
was die anderen Kunden von mir dachten.

Ich wusste, dass Sherlock Holmes als ein Meister der Verkleidung
in London mehrere Verstecke besaß, in denen er seine Identität nach
Belieben ändern konnte. Ein prüfender Blick ließ die kühne
Vermutung zur Gewissheit werden: Sherlock Holmes stand hier
mitten in Florenz am Schalter für postlagernde Sendungen! Seine
blasse Haut hatte er dunkel getönt, aber die adlerhaft gebogene Nase
und die grauen Augen ließen sich nicht verbergen. Ich fragte mich,
ob er den Auftrag erhalten hatte, eine Bestechungsaffäre bei der
italienischen Post aufzudecken.

Dann konnte ich mich nicht länger zurückhalten. »Mister
Holmes«, entfuhr es mir, »das Schicksal führt Sie hierher!«

»Sie müssen mich verwechseln. Mein Name ist Henry Baker
Radcliffe«, erwiderte er und blickte auf mich herab.

Wie ich es hasse, wenn Männer ihre Körpergröße gegen mich
ausspielen! Ich hatte mich in Italien sofort heimisch gefühlt, weil ich
hier mit meinen Gesprächspartnern auf Augenhöhe bin.

Ich beschloss, mich nicht beeindrucken zu lassen. »Nein, Sie sind
Sherlock Holmes!«, insistierte ich. »Erstens habe ich gesehen, dass
Ihr Bruder Mycroft Ihnen ein Päckchen geschickt hat, und zweitens
kenne ich Sie aus der Zeitung. Ihr Profil ist so unverwechselbar, dass
ich es unter tausenden erkennen würde. Ich habe für derartige Dinge
einen guten Blick. Schließlich habe ich in eine Bildhauerfamilie
eingeheiratet.«

Mein Gegenüber zuckte nicht mit der Wimper. »Sherlock Holmes
ist tot!«

Ich sah den bärtigen Mann fassungslos an.
»Er ist am 4. Mai, also vor über einer Woche, tödlich

verunglückt«, informierte er mich in einem so sachlichen Tonfall, als
referierte er den Wetterbericht. »Dr. Moriarty, sein Erzrivale, hat
ihm in der Schweiz am Reichenbachfall aufgelauert. Es ist zu einem
Kampf gekommen1, bei dem beide Kontrahenten den Wasserfall
hinabgestürzt sind. Die Times hat am folgenden Tag ausführlich
darüber berichtet.« Er holte ein schmutziges, zerknittertes
Zeitungsblatt aus der Innentasche seines Jacketts und hielt mir das
Corpus Delicti vor die Nase.



Die Schlagzeile lautete: Sherlock Holmes ist tot.
An jedem anderen Tag hätte mich diese Nachricht erschüttert,

aber an diesem Frühlingsmorgen hatte ich mir bereits meine
Meinung gebildet. Daher glaubte ich der Times kein Wort, zumal ich
beim Überfliegen des Artikels auf die Worte ein kompliziertes
Kesselsystem machte das Bergen der sterblichen Überreste
unmöglich gestoßen war.

Zwar fand ich es hochgradig seltsam, dass Holmes nicht nur – wie
ich damals glaubte – seinen eigenen Tod inszeniert hatte, sondern
sogar Berichte über sein tragisches Ableben herumreichte, aber nicht
von ungefähr waren die Spleens der Engländer eine beliebte
Zielscheibe für die Spottlust der Florentiner.

»Wie so oft werden Theorien durch die Tatsachen widerlegt«,
sagte ich also. »Offensichtlich irrt die Times. Wieso aber, um Gottes
willen, haben Sie dieses Missverständnis nicht aufgeklärt? Und wenn
nur, um Dr. Watson einen unnötigen Kummer zu ersparen.«

»Diskutieren Sie nicht herum!«, mischte sich die Ehebrecherin
ein. »Wir warten auch so schon lang genug.«

Ich bedeutete ihr mit einer Geste, meinen Platz in der Schlange
einzunehmen, und folgte Holmes, der sich unauffällig aus dem Staub
zu machen versuchte. Aber so leicht ließ ich mich nicht abschütteln.
»Ich habe Ihre eigenen Methoden angewandt und bin zu dem
Ergebnis gekommen, dass Sie Sherlock Holmes sind. Die Tatsache,
dass Sie so unfreundlich auf diese Feststellung reagieren, beweist
nur, dass ich recht habe«, rief ich ihm nach, denn ich hatte Mühe
Schritt zu halten. »Wenn Sie lieber inkognito bleiben wollen,
verspreche ich Ihnen, Sie nicht zu verraten, aber ich brauche Ihre
Hilfe!«

Er blieb stehen, drehte sich aber nicht um.
»Wenn Sie mithilfe der außerordentlichen Fähigkeiten, für die Sie

berühmt sind, den Mörder meines Schwiegervaters aufspüren, so
wird sich meine Frau bestimmt erkenntlich zeigen.«

»Die Honorarsätze von Sherlock Holmes sind festgelegt«,
erwiderte er, »aber dies braucht Sie nicht zu bekümmern, denn ich
bin nicht Holmes.«

Langsam gingen mir die Argumente aus. »Ich habe gehört, dass
Sherlock Holmes sich derer annimmt, denen die Polizei nicht helfen
kann.«



Holmes drehte sich um. Er musterte mich mit skeptischen Blicken,
aber seine Gegenwehr weichte auf. »Na gut, schildern Sie mir den
Fall, und ich sage Ihnen, was ich davon halte, aber danach gehe ich
meines Weges, der den Ihren hoffentlich nicht so bald wieder
kreuzen wird.«

Ich schlug den Besuch der benachbarten Bar vor, stieß aber mit
diesem Angebot auf wenig Gegenliebe.

»Ich würde lieber einen Tee trinken. Daher plädiere ich für das
Café Rasmofsky.«

Ich bewunderte die Beiläufigkeit, mit der Holmes dieser
Zungenbrecher über die Lippen kam.

»Es ist nicht weit von hier entfernt, und es besitzt den Vorzug, mit
einem Teesalon ausgestattet zu sein«, fügte er hinzu.

Wir überquerten also die Piazza Vittorio Emanuele II2, deren
überdimensionierte Neubebauung in krassem Gegensatz zur Klarheit
der historischen Architektur von Florenz stand. Diese Piazza
verdankt ihre Entstehung dem gesteigerten
Repräsentationsbedürfnis der Jahre, als Florenz Hauptstadt des
geeinten Italiens war. Mit Wehmut erinnerte ich mich an den
belebten Mercato Vecchio, der dieser steinernen Wüste weichen
musste, die, nach Verlegung der Hauptstadt nach Rom, völlig nutzlos
geworden war.

Wahrscheinlich zog Holmes aber gerade das an, was mich abstieß.
Er fühlte sich am wohlsten mitten im Getümmel. Wenn Florenz
irgendwo großstädtisch war, so war es hier.

Wir betraten also das vor allem bei Ausländern beliebte Café
Rasmofsky. Holmes steuerte zielstrebig einen Ecktisch abseits der
allgemeinen Betriebsamkeit an und bestellte zwei Gläser Tee. Dann
wandte er sich von mir ab und öffnete das Päckchen, leider in einer
Weise, dass ich dessen Inhalt nicht sehen konnte. Ich beugte mich
vor.

Holmes räusperte sich und sah mich amüsiert an.
Mir wurde mein ungehöriges Verhalten bewusst. Ich schaute zur

Seite und sah mein eigenes Spiegelbild. Im Spiegel beobachtete ich,
wie Holmes eine alte Tonpfeife hervorholte und das Päckchen wieder
schloss.

Der Kellner kam zurück und servierte den dampfenden Tee mit
vollendeter Höflichkeit.

»Ich ...«, begann ich, aber Holmes unterbrach mich.



»Sagen Sie nichts!«
Ich fand mich von forschenden Augen fixiert.
Dann holte Holmes eine silberne Tabakdose aus seiner

Westentasche und begann mit langsamen, fast zeremoniellen
Bewegungen seine Pfeife zu stopfen. »Sie sind ein linkshändiger
Buchhändler aus Birmingham. Vor drei Jahren sind Sie nach Florenz
gekommen. Es sollte eigentlich nur eine Studienreise sein, aber Sie
haben eine Italienerin geheiratet und leben seitdem hier. In Ihrer
anscheinend großzügig bemessenen Freizeit halten Sie sich in einer
Bildhauerwerkstatt auf, wenn Sie nicht gerade Kriminalromane lesen
– und offensichtlich langweilen Sie sich.« Holmes zündete seine
Pfeife an. »Und was ich fast vergessen hätte: Bevor es Sie nach
Florenz verschlagen hat, waren Sie in Südafrika.«

»Wie haben Sie dies nur herausbekommen?«, entfuhr es mir.
»Elementar«, sagte Holmes und lehnte sich auf seinem Stuhl

zurück. »Das Jackett, das Sie tragen, wurde von der Firma Buttercup
Ltd in Birmingham hergestellt. Diese schmalen Revers kamen
damals auf, sind aber mittlerweile außer Mode. Die Tatsache, dass
Sie das Kleidungsstück weiterhin tragen, ist ein Anzeichen dafür,
dass Sie seit drei Jahren den Kontakt mit ihrer Heimat verloren
haben. Damals war es Ihnen so wichtig, gut gekleidet zu sein, dass
Sie bereit waren, dafür viel Geld auszugeben. Nur eine Heirat kann
bewirkt haben, dass Ihr Interesse an Ihrer Aufmachung so plötzlich
nachgelassen hat, zumal es Ihnen nicht an Geld zu mangeln scheint.«

Ich sah an mir herab. Es war reiner Zufall, dass ich diese
altmodische Kleidung trug, die seit Jahren im Schrank vor sich
hinverstaubte, aber meine Frau hatte mich gebeten, an meinem
freien Tag den Inhalt einiger Kisten auf dem Dachboden meines
Schwiegervaters zu sichten.

»Dass Sie in eine Bildhauerwerkstatt eingeheiratet haben,
erwähnten Sie selbst, aber ich hätte es auch so bemerkt, da sich auf
Ihren Schuhen Reste von weißem Marmorstaub befinden. Die Farbe
des grauen Staubes auf Ihrer Jacke hingegen lässt auf den Umgang
mit alten Büchern schließen. Die Beobachtung, dass der Ärmel Ihrer
Jacke links und nicht rechts speckige Stellen aufweist, belegt Ihre
Linkshändigkeit«, hörte ich Holmes sagen und wagte es nicht, einen
Kommentar über seine falsche Beurteilung meiner Kleidung
abzugeben. »Die Vorliebe für Kriminalromane haben Sie mir selbst
gestanden, und, wenn Sie nicht unter Langweile litten, würden Sie



nicht Fremden auf der Hauptpost nachspionieren und versuchen, sie
in die nächste Bar zu schleifen.«

»Und Südafrika?«, fragte ich automatisch, obwohl mir der
Hinweis auf meine vier Jahre zurückliegende Zeit als glückloser
Goldsucher in Transvaal eher peinlich war. Nach einer langen,
beschwerlichen Reise nach Witwatersrand, einer gottverlassenen
Kleinstadt im unwirtlichen, südafrikanischen Wüstengebiet, musste
ich damals feststellen, dass alle Goldminen bereits von Ausländern
aufgekauft worden waren. Diese Bergwerksbesitzer ließen Schwarze
– aber auch arme Weiße wie mich – das Gold für einen Hungerlohn
abbauen. Nur mit Schrecken dachte ich an die schwere Arbeit in der
Grube zurück, mit der ich mir die Mittel für die Rückfahrt verdient
hatte.

»Sie tragen am Mittelfinger der linken Hand einen gravierten
Ring, wie er nur in der Umgebung von Pretoria hergestellt wird. Die
Ornamente der Verzierung sind äußerst charakteristisch«,
informierte mich Holmes.

Ich bemerkte, dass auch Holmes einen Ring trug. »Und den
bemerkenswerten Diamantring an Ihrer Hand haben Sie für die
Dienste erhalten, die Sie dem holländischen Herrscherhaus erwiesen
haben«, konnte ich mich nicht beherrschen zu sagen.

Holmes würdigte diese Bemerkungen keines Kommentars. Falls er
erstaunt gewesen sein sollte, so ließ er es sich nicht anmerken.

»Es bleibt eigentlich nur noch eine offene Frage«, sagte er
sachlich, »nicht, dass es mich etwas anginge, aber wieso arbeiten Sie
um diese Uhrzeit nicht in Ihrer Buchhandlung?«

»Sie hat Montag Ruhetag.« Ich nahm meinen gesamten Mut
zusammen. »Kann ich jetzt den Fall schildern?«

»Bitte erzählen Sie!«, forderte mich Holmes kurz angebunden auf.
»Mein Name ist David Tristram, und ich wohne tatsächlich seit

drei Jahren in Florenz. Auf einer Bildungsreise habe ich mich hier in
die Tochter eines Bildhauers verliebt und sie kurze Zeit später
geheiratet. Seitdem bin ich in der Libreria Niccolò Machiavelli
beschäftigt. Das ist eine Fachbuchhandlung für juristische Bücher.
Vorgestern Morgen suchte mich meine Frau tränenüberströmt an
meinem Arbeitsplatz auf. Ihr Vater war in seiner Werkstatt
erschossen aufgefunden worden. Man sagte ihr, er habe Selbstmord
begangen, aber meine Frau glaubt es nicht.«



Holmes sagte nichts, und mir wurde bewusst, wie dürftig die
Informationen waren, die ich ihm bisher gegeben hatte.

»Mein Schwiegervater heißt ... leider muss ich wohl sagen hieß
Lorenzo Boldoni«, ergänzte ich, »und er war der Besitzer einer
Werkstatt, die auf das Kopieren von Skulpturen der Florentiner
Frührenaissance spezialisiert ist. Seine Firma ist recht erfolgreich,
denn sie ernährt vier Bildhauer: außer dem Meister noch seinen
Sohn Andrea und zwei Gesellen. Vorgestern gegen acht Uhr wollte
Pietro, einer der Gesellen, wie es seine Gewohnheit war, die
Werkstatt aufschließen, fand aber die Tür bereits geöffnet vor. Er trat
ein und sah, dass mein Schwiegervater am Tisch
zusammengebrochen war. Auf dem Boden hatte sich eine große
Blutlache gebildet. Lorenzo Boldoni war tot, erschossen. In seiner
rechten Hand hielt er noch die Pistole. Der Arzt hat die Todeszeit auf
sieben Uhr morgens geschätzt.«

»War zu dieser Zeit noch jemand im Haus?«, fragte Holmes.
»Nur die Haushälterin. Sie hat aber weder den Schuss noch sonst

etwas Verdächtiges gehört. Giovanna ist bereits fortgeschrittenen
Alters. Sie sagte, dass sie in letzter Zeit nicht mehr gut hören würde.«

Dem unbewegten Gesicht meines Gegenübers war nicht
anzusehen, was er dachte. »Gab es einen Abschiedsbrief?«

»Nein, aber dies ist nicht weiter verwunderlich. Lorenzo Boldoni
konnte kaum schreiben. Er hat als Arbeiter im Steinbruch von
Carrara begonnen. Später hat ein reicher Engländer es ihm
ermöglicht, sich als Bildhauer ausbilden zu lassen und eine eigene
Werkstatt zu eröffnen. Seine Tochter, meine Frau, war für die
Korrespondenz zuständig und erledigte die Buchhaltung.«

»Auch nach Ihrer Hochzeit?«, fragte Holmes erstaunt.
Ich nickte und verkniff mir einen Kommentar über die miese

Bezahlung eines Buchhändlers.
»Und wer erbt die Werkstatt? Ich nehme an der Sohn?«
Wieder wurde mir bewusst, wie unersetzlich der Verlust des

Meisters für die Werkstatt war. »Ja«, antwortete ich, aber er ist ein
weit schlechterer Bildhauer als sein Vater. Die Firma wird nie wieder
dieselbe sein.« Ich zögerte einen Augenblick, gewahrte aber dann,
dass Holmes es sowieso erfahren würde, und fügte hinzu: »Mein
Schwiegervater hat natürlich auch meine Frau in seinem Testament
bedacht. Nun hat sie große Angst vor der Polizei, denn jeder, der
meinen Schwiegervater kannte, hält es für völlig ausgeschlossen,



dass er Selbstmord begangen haben soll. Er war ein erfolgreicher
Handwerker, der seine Arbeit liebte.«

Holmes betrachtete mit einem undefinierbaren Gesichtsausdruck
die Schwarz-Weiß-Fotos von Florenz, mit denen die Wände des
Cafés dekoriert waren.

»Werden tatsächlich unter diesem wolkenlosen Himmel
Verbrechen begangen?«, sagte er schließlich und zog ein Notizbuch
aus der Tasche. Mit winzig kleinen Buchstaben notierte er einige
Zeilen. Ich atmete innerlich auf, denn ich nahm dies als Zeichen,
dass er sich des Falles annahm.

Dann sah Holmes zu mir hoch.
»Ich helfe Ihnen, aber nur unter zwei Bedingungen«, sagte er,

ohne von seinem Notizbuch aufzuschauen. »Erstens müssen Sie mir
versprechen, niemanden über meine Identität aufzuklären. Reden
Sie mich stets mit Henry Baker Radcliffe an.«

»Selbstverständlich«, beteuerte ich. »Sie können sich auf mich
verlassen.«

Holmes lehnte sich zurück. »Außerdem verpflichten Sie sich zu
zehn Jahren absolutem Stillschweigen über den Fall.«

Ich versprach auch dies, wenn auch nur äußerst ungern.
Holmes warf einen Blick auf seine Notizen. »Sie haben mir nichts

über Ihre Schwiegermutter erzählt. Ich vermute, dass sie bereits
verstorben ist?«

»Ja, schon vor sehr vielen Jahren. Giovanna, die Haushälterin, hat
ihre Rolle übernommen. Der Haushalt bestand also nur aus Maestro
Boldoni, seinem Sohn Andrea Boldoni, Giovanna und dem
Hausmädchen Vittoria. Die Gesellen und der Lehrling wohnen nicht
im Haus.«

»Und wo waren der Sohn und das Hausmädchen, als Ihr
Schwiegervater starb?«

»Vittoria war in der Markthalle«, antwortete ich, »und mein
Schwager hatte die Nacht außer Haus verbracht, aber er verrät nicht,
wo er war.«

Sherlock Holmes überlegte einen Augenblick. »Gab es Probleme
mit anderen Werkstätten, Rivalitäten mit der Konkurrenz?«

Diese Frage hatte ich mir noch nie gestellt. »Nicht, dass ich es
wüsste«, sagte ich. »aber vielleicht sollten Sie meinen Schwager
fragen, denn …«



»Noch eine letzte Frage«, unterbrach mich Holmes. »Hat Ihr
Schwiegervater seine Skulpturen direkt an die Kunden verkauft, oder
hat sie ein Kunsthändler vertrieben?«

Ich überlegte einen Augenblick, denn von diesen Dingen verstand
ich nicht viel. »Teils, teils. Er verkaufte recht viel an reiche
Touristen, die bei ihm vorbeischauten, aber es gibt auch einen
Händler, der seine Ware nach England und Amerika verschifft. Es
hat sich seit dem Risorgimento in Italien vieles zum Besseren
verändert. Der Wegfall der Zollschranken und der Ausbau von
Postverbindungen erleichtern den Versandhandel. Dies war eine
wichtige Voraussetzung für den ökonomischen Erfolg meines
Schwiegervaters.«

Einige Minuten lang herrschte Schweigen.
»Wollen Sie den Tatort aufsuchen?«, fragte ich dann, und meine

Stimme klang zaghafter, als mir lieb war. Noch immer hatte ich
Angst, dass Holmes das Interesse an dem Fall wieder verlieren
könnte.

»Ja, das ist unerlässlich.«
Ich wollte mich erheben, aber Holmes machte keine Anstalten

aufzustehen.
»Was wollen Sie nun tun?«, fragte ich.
»Rauchen!« Er legte seine Taschenuhr vor sich auf den Tisch und

schloss die Augen. »Lassen Sie mich dreißig Minuten in Ruhe
nachdenken.«

1 Anmerkung des Herausgebers: Conan Doyle behandelte diese dramatische Episode in der
Geschichte Sein letzter Fall. Holmes war es nach dem Zweikampf an den Reichenbachfällen
zwar gelungen zu entkommen, doch da Colonel Moran, der Gefolgs mann des Professors
Moriarty, auf ihn gelauert hatte, war Hol mes geflüchtet. Was als kurzer Auslandsaufenthalt
geplant war, endete so in einem mehr als zweijährigen Exil des Ermittlers, das ihn bis nach
Tibet führen sollte.
2 Anm.: Mister Tristram meint die heutige Piazza della Repubblica, deren Umgestaltung im
Jahr 1891 noch nicht abgeschlossen war.



2. Die Werkstatt der Familie Boldoni

Eine Stunde später überquerten wir die Piazza Santa Croce, an der
sich Werkstatt und Wohnung der Familie befanden. Die neu
vollendete, weiße Marmorfassade der großen Franziskanerkirche,
nach der der Platz benannt war, strahlte in der Sonne, und ich fragte
Holmes: »Haben Sie eigentlich schon Santa Croce besichtigt?«

»Ja«, antwortete er, ohne den Bau eines Blickes zu würdigen. »Ich
habe dem Grab Galileis meine Reverenz erwiesen. In letzter Zeit
interessieren mich die Gesetze der Natur mehr als die Fälle,
derentwegen sich meine Klienten an mich wenden. Es ist der Preis
des Ruhmes, dass sich meine Praxis in eine Agentur für das
Wiederfinden von entlaufenen Hunden und verloren Hüten
entwickelt hat.« Holmes sah mich von der Seite an. »Wussten Sie,
dass sich am 8. Januar des nächsten Jahres der Todestag Galileis
zum 350. Mal jährt?«

Ich schüttelte den Kopf.
»In gewisser Weise ist er mein Vorläufer, denn er ist einer der

Wegbereiter der empirischen Naturwissenschaften. Es kann als
Beweis seiner Modernität angesehen werden, dass seine Werke noch
immer auf dem päpstlichen Index stehen. Um die Discorsi e
dimostrazioni matematiche im Original lesen zu können, habe ich
sogar Italienisch gelernt.«

»Er hat nicht lateinisch geschrieben?«, fragte ich verblüfft.
Holmes lächelte über meine Ignoranz. »Nein! Galilei schrieb ein

vorbildlich schönes Italienisch, das stilbildend auf die
wissenschaftliche Prosa gewirkt hat. Ihn sollte sich mein Freund und
Kollege Dr. Watson, der meine Abenteuer der Öffentlichkeit zur
Kenntnis brachte, zum Vorbild nehmen. Vielleicht würde er sich
dann die Unsitte abgewöhnen, Farbe in seine Berichte zu bringen,
statt sich auf die Logik der Beweisführung zu konzentrieren.«

Bei dieser Unterhaltung, die eigentlich keine war, erschien mir die
Piazza weiträumiger als jemals zuvor, aber endlich hatten wir das
Haus meines Schwiegervaters erreicht.



»Ich werde meiner Frau Ihren Besuch ankündigen. Sie ist um
diese Zeit meist oben im Büro«, sagte ich und führte Sherlock
Holmes in die Werkstatt. Hier bearbeiteten zwei Gesellen ihre
Marmorblöcke, als wäre nichts geschehen. »Wo ist Andrea?«, fragte
ich.

»Bei der Polizei«, antwortete Pietro mit sorgenvollem Gesicht.
Ich sah Holmes an.
Er zuckte mit den Schultern. »Denken Sie daran: Mein Name ist

Henry Baker Radcliffe!«, ermahnte er mich auf Englisch.
Die Gesellen hielten in der Arbeit inne und schauten zu uns hoch.
»Lasst euch nicht irritieren«, sagte ich auf Italienisch zu ihnen und

eilte die Treppen hinauf in das Obergeschoss, wo sich das Büro
befand, und schilderte meiner Frau in wenigen Worten, was
vorgefallen war.

»Sherlock Holmes in Florenz auf der Post?«, fragte sie mit
ungläubigem Staunen. »Davide, du solltest nicht so viele
Kriminalromane lesen. Das kann ja auf Dauer nicht ohne Folgen
bleiben.«

»Nein«, protestierte ich, »ich habe nicht fantasiert, sondern er ist
es wirklich, aber du musst ihn mit Henry Baker Radcliffe
ansprechen, denn er möchte, dass man glaubt, er sei tot – warum,
habe ich auch nicht verstanden.«

Meine Frau fand dies äußerst befremdlich, aber sie folgte mir in
die Werkstatt, wo Holmes die Skulpturen studierte, die auf den
Verkaufsregalen aufgebaut waren. Ich kann mir vorstellen, dass für
Holmes diese Ansammlung von identischen Büsten junger Mädchen
und würdiger Florentiner Patrizier ein seltsamer Anblick gewesen
sein musste.

Als er unsere Schritte hörte, drehte er sich um.
»Meine Frau Violetta«, stellte ich vor.
Sie lächelte ihn an, aber Holmes verzog keine Miene, sondern

nickte meiner Frau nur kurz zu.
»Das ist Mister Henry Baker Radcliffe, der sich bereit erklärt hat,

Nachforschungen über den Tod deines Vaters zu unternehmen«,
sagte ich und war froh, meine Frau die Sprache Shakespeares gelehrt
zu haben, denn so konnten die Gesellen unser Gespräch nicht
belauschen.

Meine Frau ließ sich nicht von der Wortkargheit ihres Gegenübers
beeindrucken. »Es ist mir eine Ehre, Mister Baker Radcliffe,



besuchen Sie Florenz wegen der Kunst?«
Holmes schien über diese Frage verblüfft zu sein. »Meine Kunst ist

die Aufklärung von Verbrechen. In der Zeitung lese ich daher nur die
Kriminalnachrichten«, sagte er. »Ich bin nach Florenz gekommen,
weil es die Hauptstadt der im Ausland lebenden Engländer ist.
Chiantishire sagt man in London scherzhaft. Die englische Kolonie in
der Toskana erleichtert es mir, unterzutauchen, zumal es hier eine
ausgezeichnete Infrastruktur gibt.«

Offensichtlich vermutete Holmes zu recht, dass ich meine Frau
eingeweiht hatte. Ich tat so, als habe ich dies nicht bemerkt.

»Ja, man kann alles kaufen, was das britische Herz begehrt«,
stimmte ich ihm mit argloser Miene zu. »Von schottischem Whisky
bis zur Times, die zu lesen ich versäumt habe.«

Holmes sah mich leicht vorwurfsvoll an. »Ich dachte eigentlich
eher an Bibliotheken und wissenschaftliche Einrichtungen, mit
denen die Stadt hervorragend ausgestattet ist. Ich hatte vor, mich in
Florenz ungestört der Grundlagenforschung zu widmen.«

Während dieses Wortwechsels war Holmes die Regale mit den
Marmorkopien entlanggeschritten. Sein Auge war an einer Serie von
Madonnen haften geblieben, die wiederum mit einem zuckersüßen
Lächeln ihre herzigen Kindlein betrachteten.

»Wegen dieser makellos schönen Figuren aus reinem, weißen
Marmor ist vielleicht ein Verbrechen begangen worden«, sagte er
nachdenklich. Dann drehte er sich zu uns um. »Wo werden die
Originale aufbewahrt, nach denen diese Kopien gearbeitet sind?«

»Die meisten stehen in der Skulpturensammlung im Palazzo del
Bargello«, sagte meine Frau und zeigte auf eine Madonna. »Das ist
eine Schöpfung von Donatello, und das Porträt daneben ist eine
Kopie nach Mino da Fiesole. Beide Originale stehen im Bargello.« Sie
überlegte einen Augenblick. »Mortimer Hopper, der englische
Kunsthändler, der unsere Skulpturen nach Übersee exportiert, bringt
auch von Zeit zu Zeit Gipsabgüsse mit, die wir kopieren sollen.
Außerdem hat mein Vater für ihn eigene Schöpfungen im Stil der
Frührenaissance angefertigt. Mortimer Hopper hat meinen Vater
wiederholt gedrängt, die reine Kopistentätigkeit seinen Gesellen zu
überlassen.« Meine Frau vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Es ist
so schrecklich. Ich kann es gar nicht begreifen, dass er tot ist.« Sie
sprang auf und eilte aus dem Raum.

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen.


