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Brief einer Unbekannten

Als der bekannte Romanschriftsteller R. fruhmorgens von
dreitagigem erfrischendem Ausflug ins Gebirge wieder nach
Wien zuruckkehrte und am Bahnhof eine Zeitung kaufte,
wurde er, kaum dals er das Datum uberflog, erinnernd
gewahr, dals heute sein Geburtstag sei. Der ein-
undvierzigste, besann er sich rasch, und diese Feststellung
tat ihm nicht wohl und nicht weh. Fluchtig Uberblatterte er
die knisternden Seiten der Zeitung und fuhr mit einem
Mietautomobil in seine Wohnung. Der Diener meldete aus
der Zeit seiner Abwesenheit zwei Besuche sowie einige
Telephonanrufe und Uberbrachte auf einem Tablett die
angesammelte Post. Lassig sah er den Einlauf an, rif8 ein
paar Kuverts auf, die ihn durch ihre Absender interessierten;
einen Brief, der fremde Schriftzuge trug und zu umfangreich
schien, schob er zunachst beiseite. Inzwischen war der Tee
aufgetragen worden, bequem lehnte er sich in den Fauteuil,
durchblatterte noch einmal die Zeitung und einige
Drucksachen; dann zundete er sich eine Zigarre an und griff
nun nach dem zuruckgelegten Briefe.

Es waren etwa zwei Dutzend hastig beschriebene Seiten
in fremder, unruhiger Frauenschrift, ein Manuskript eher als
ein Brief. Unwillkurlich betastete er noch einmal das Kuvert,
ob nicht darin ein Begleitschreiben vergessen geblieben
ware. Aber der Umschlag war leer und trug so wenig wie die
Blatter selbst eine Absenderadresse oder eine Unterschrift.
Seltsam, dachte er, und nahm das Schreiben wieder zur
Hand. »Dir, der Du mich nie gekannt«, stand oben als Anruf,
als Uberschrift. Verwundert hielt er inne: galt das ihm, galt



