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 gewidmet



Wenn einer mich tadelt, den meine Verse erregen,

Dass nur von Blut und Mord und Totschlag die Rede sei,

Dass man von nichts anderem lese als von Wut, Gemetzel, Zorn,

Als von Schrecken, Unglück, Gift, Verrat und Blutbad,

So antworte ich ihm: Freund, die Worte, die du da tadelst,

Sind die Begriffe meiner Kunst;

Die Schmeichler der Liebe besingen nur ihre Laster,

In erlesenen Worten malen sie ihre Wonnen aus,

Nur Honig, Lachen, nur Spiel, Liebeleien und Getändel,

Eine fröhliche Narretei, seinen Tag zu verbringen …

Dieses Jahrhundert hat andere Sitten, verlangt nach anderem Stil.

Pflücken wir die bitteren Früchte, die reichlich es trägt.

Nein, nicht mehr ist es erlaubt, seine Eingebung zu verbergen;

Die Hand mag einschlafen, doch die Seele kann nicht ruhen.

Agrippa d’Aubigné

2



I

Am 25. Juni 1866 feierte Karl von Este
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, regierender Herzog von Blankenburg

und erster dieses Namens, in der fürstlichen Residenz Wendessen mit einer

Abendgesellschaft seinen Geburtstag. Trotz der bedrohlichen Lage, denn vor

Kurzem war zwischen Preußen und dem Deutschen Bund Krieg
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 ausgebrochen

– und der Herzog hatte Stellung gegen die Preußen bezogen –, vermochten

weder dieses schwerwiegende Ereignis und der kurz davor erfolgte Abmarsch

der Armee unter Prinz Wilhelm
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 noch Trauer und Angst, Tränen und

Verzweiflung im gesamten Herzogtum seinen Hang zu Luxus und

Prachtentfaltung zu bändigen; auch schien ihm eine so hochmütig bekundete

Verachtung des Feindes von römischem Geist zu zeugen und vortrefflich

geeignet, seinen Untergebenen Mut zu machen.

Seit acht Uhr waren die Tore geöffnet und eine gewaltige Menschenmenge

strömte in den Park. So weit das Auge reichte, erstrahlten die Alleen im Glanz

der Lampiongirlanden. Viererreihen bunter Laternenketten beleuchteten das

Schachbrettmuster des Blumengartens, in dem sich hier und da bei den

Triumphbögen aus Fackeln Menschentrauben bildeten. Noch dichter drängten

sich die Besucher aber um die Naumachie
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, um das Große Becken und entlang

der Kolonnade. Taghell erglänzten dort im Schein unzähliger Rauchpfannen

und Feuerbecken allerlei Wasserspiele in Form von Strudeln, Fontänen, glatt

fließenden Flächen oder Kaskaden sowie Hunderte zu den Baumwipfeln

aufschießende Springbrunnen.

Am stärksten war allerdings der Andrang bei der Auffahrt zum Schloss.

Hauptsächlich Dorewohner mit roter Weste und Dreispitz standen dort so

nah beieinander, dass sie buchstäblich weder Arme noch Beine bewegen

konnten. Auf dem Plateau erstreckte sich weithin sichtbar und den ganzen Park

beherrschend die Schlossfassade mit ihrer himmelhohen und vom Cheval-

Passant
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 des Blankenburger Wappens überragten Kuppel, ihrem Lichterglanz

und den Doppelschnüren bunter Lampions, die das Hauptportal hervorhoben.

An der von zwei steinernen Fabelwesen flankierten Freitreppe bildeten sich

lange Reihen der fortwährend eintreffenden Kutschen, wobei die am üppigsten

vergoldete dem Pöbel bewunderndes Geschrei entlockte. Die Gäste stiegen aus,

betraten ein mit Spiegeln ausgekleidetes Vorzimmer und gelangten von dort auf



die mit Vasen und exotischen Pflanzen geschmückte und prachtvoll erleuchtete

Treppe zum Theatersaal.

Am Fuße des hufeisenförmigen Aufgangs lehnte an einer grünen Bronzestatue

der Tisiphone
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 ein Mann in ochsenblutfarbenem Frack, mit seidenen Hosen

und Kniestrümpfen, die seine geradezu mephistophelische Magerkeit verbargen.

Sein wie gehäutet wirkendes Gesicht, die gewaltige Adlernase, die feurig

gierigen Geieraugen verliehen ihm einen hochmütigen, herablassenden und

zugleich sarkastischen Ausdruck, der sein tatsächliches Wesen im Übrigen

vortrefflich spiegelte: Es war der Graf von Oels, erster Kammerherr Seiner

Hoheit.

«Sieh an! Was machen Sie denn hier, mein lieber Graf?», fragte ihn mit zum

Gruß ausgestreckter Hand einer der Eintretenden in bestickter Hoflivree, an der

seitlich ein kleiner Degen hing.

«Und Sie, Smithson?», antwortete von Oels. «Ich dachte, Sie seien noch in

Southampton.» Darauin berichtete der Schatzmeister von seiner Reise. Er

hatte dreißig Waggons voll kostbarer Möbel eskortiert, die der Herzog

sicherheitshalber nach England hatte schicken lassen.

«Ach», schloss er seine Anekdotenflut, «ich halte diese Vorsicht für reichlich

unangebracht. Da sind doch alle einer Meinung: Die Preußen werden die

Stellung nicht halten können.»

«Pah!», stieß von Oels mit ironisch zweifelndem Unterton hervor, verstummte

aber sogleich und betrachtete vor sich hin pfeifend das Defilee. Immer noch

folgte ein Wagen dem anderen, die Diener mussten unablässig die Spiegeltüren

aualten, und zwischen dem doppelten Spalier der Wachen bewegte sich eine

schillernde Schar von Ordensträgern, Uniformierten und Damen in Kleidern

mit langen Schleppen über die Treppe. Manche begrüßten den Grafen und den

Amerikaner mit den immer gleichen Reden: Es ging um den Mangel an

Neuigkeiten, um Benedek
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, um die Österreicher und um Prinz Wilhelm, den

Bruder des Herzogs, der wegen seines mutmaßlichen Zusammenschlusses mit

den hannoverischen Truppen als neuer Kriegsgott verherrlicht wurde; dann

zollte man dem so großartigen Empfang gebührend Lob. Richard Wagner, den

man vom König von Bayern
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 ausgeliehen hatte, würde gleich

unveröffentlichte Fragmente aus einem großen, in Vorbereitung befindlichen

Werk dirigieren, dem «Ring des Nibelungen»
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. Auf die Oper sollte ein Ball

mit Spielen, Verlosungen, mit Maskeraden, Fackeltänzen und anderen galanten

Vergnügungen folgen.



Draußen war unterdessen Lärm zu hören; Soldaten drängten die entfesselte

Menge an der Zufahrt zurück; ein Offizier kam herein und stieg eilig die

Treppe hinauf, ohne die beiden Höflinge wahrzunehmen.

«Seine Hoheit kommt», sagte Smithson.

«Ach!, wir haben genügend Zeit», erwiderte der Kammerherr.

Trotzdem traten sie auf die Freitreppe und hatten gerade ihren Platz

eingenommen, als eilig eine Kalesche vorfuhr, gefolgt von einem wirren Knäuel

Karabiniers
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. Wie eine Rokokomuschel war die Kutsche niedrig und

vergoldet, mit bemalten Wagentüren und strohhalmleicht für die vier kleinen

schwarzen Rennpferde, die Otto, der jüngste Sohn Seiner Hoheit, mit

verhängtem Zügel lenkte. Der Junge war gerade zwölf Jahre alt, sah aber wie

gut sechzehn aus; er war groß und kräftig, hatte einen schamlosen

Gesichtsausdruck, merkwürdig grüngraue Augen und rostrotes Haar. Neben

ihm saß seine jüngere Schwester, die sehr blass und bis hin zu den Augenbrauen

und Wimpern außergewöhnlich weißblond war und eingezwängt in ihre

altsilbrige, rankengemusterte Schnürbrust aus Damast an die zerbrechliche,

hochmütige Infantin eines Gemäldes erinnerte.
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 Dahinter saßen zwei

Bedienstete wie auf einem Klappsitz, Ottos Erzieher Baron von Cramm und

eine junge, recht bescheiden gekleidete Italienerin, die für diesen Abend den

Platz von Claribels wenige Tage zuvor verstorbener Gouvernante einnehmen

sollte. Man hatte sie wegen ihrer hübschen Augen ausgesucht, und weil sie eine

angenehme Erscheinung hatte und dazu feinere Manieren besaß, als es ihr

niedriges Amt als Kammerfrau erforderte, würde sich Emilia im Gefolge gewiss

nicht lächerlich machen.

Alle entstiegen der Kutsche und platzierten sich auf der Freitreppe, wo sich der

Graf und Smithson den beiden Kindern gegenüber in eilfertigsten Artigkeiten

überboten. Sie waren nämlich die beiden einzigen anerkannten der fünf

unehelichen Kinder Seiner Hoheit und wurden entsprechend, mit allen Ehren

rechtmäßiger Prinzen, behandelt; dafür hatte man sogar für ihre Taufe die

berühmte Onyxkanne der Inthronisation der Könige von Jerusalem benutzt.

Eigentlich wollte der Herzog nur eine Laune abwarten, einen Augenblick, in

dem er einmal ernsthaft über die Zukunft nachdächte, um dann Otto in den

Rang eines präsumtiven Nachfolgers
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 zu rücken, womit ihm das Herzogtum

übertragen würde – so sehr hatte er ihrer beider Mutter geliebt, übrigens eine

recht hässliche Frau, mit der er sich zweifelsohne vermählt hätte, wäre sie nicht

vor der Herzogin gestorben.



Nun erschien in der Avenue eine Schwadron Leibjäger mit gezogenem Degen,

mit Paukendonner und Trompetengeschmetter. Sie führten einen herrlichen

Landauer
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 an, den sechs schäumende Falben in Aufrichtung zogen; zwei

Jockeys in Samt und Gold lenkten sie in gemäßigtem Trab, ein dritter Postillion

trug eine Fackel. Vier Personen saßen in der Equipage. Auf der Vorderbank sah

man einen der Söhne des Herzogs, Graf Hans Ulrich in der schwarzen Uniform

eines Obersten der Garde-Jäger, neben ihm seine Schwester Christiane; und im

Fond saß das älteste von Karl von Estes fünf unehelichen Kindern, der mit

Orden und Abzeichen behängte Graf Franz, an der Seite seiner Mutter, der

Wienerin Augusta Linden, übrigens die einzige von zahlreichen Favoritinnen,

die beim Herzog noch ein gewisses, wenn auch nur schwaches Wohlwollen

genoss.

«Christiane!», rief Claribel, klatschte in die Hände und umarmte stürmisch ihre

Schwester, deren Schleppe Otto scherzhaft zu tragen vorgab.

Doch der soeben aus der Kutsche steigende Hans Ulrich verscheuchte ihn mit

einer wütenden Handbewegung. Der ziemlich kleine, sehr dunkle und nur

mäßig gut aussehende junge Mann zeigte in seinem ganzen Auftreten einen

Ausdruck grüblerischen Leidens, einen Zug, den sein zusammengedrücktes und

leicht plattnasiges Gesicht noch unterstrich. Er war dem Herzog in Russland

von einer Leibeigenen der Orloff geboren worden, als dieser gerade seine

Europareise als Erbprinz begonnen hatte. Er nahm das Kind an und überließ der

Magd ein bisschen Geld, damit sie heiraten konnte – und so war Hans Ulrich

Seite an Seite mit Christiane, Tochter einer Irländerin, groß geworden. Dies

erklärte ihre überraschende Freundschaft. Beide waren so sehr eins, dass sie sich

eigentlich nie trennten, ganz gleich, ob es sich um Arbeit, um Spaziergänge oder

Zerstreuungen handelte. Sie war von vollkommenem Wuchs, schlank, eine

lange und schmale Gestalt, mit dem Gang einer Göttin, ganz blond, mit großen

blauen Kinderaugen und einer Haut wie Milch und Honig, die wunderbar mit

dem Schmuck und den Edelsteinen harmonierten, die sie an diesem Abend trug,

Aquamarine und die allerschönsten Opale. Sie waren mit Federn und

Marabubändern in ihr Haar eingeflochten, um den Hals trug sie ein

Smaragdcollier; und ihr Abendkleid aus Crêpe de Chine in silbrigem, fast

weißem Grün war mit Blattwerk aus Silberfäden bestickt und mit feinen Perlen

zugeknöpft.

Unterdessen erklangen Beifallrufe, doch sah man zunächst nur einen langen

Zug von Leibwachen. Die mit Federbüschen geschmückten Helme reflektierten



die Lichter, sie marschierten ernst und im äußerst langsamen Gleichschritt.

Dann kam die Dienerschaft des Herzogs, dunkelgrün gekleidete Treiber,

Würdenträger, Kammerdiener, Mundschenke und Hofmeister mit

feuervergoldeten und dem Cheval-Passant bekrönten Silberstäben; und endlich

erschien, mit zwanzig Schritten Abstand, ganz allein in der Mitte der Avenue,

die herzogliche Karosse.

Sie wurde von acht mit Schabracken bedeckten und an der Hand geführten

Schimmeln gezogen, war ganz verspiegelt, hatte ein vergoldetes Dach, auf dem

Renommées
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 rund um eine goldene Krone ihre Trompeten bliesen, und rollte

auf vier riesigen Goldrädern mit glänzenden Felgen aus Vermeil; und von der

Giebelverzierung bis zu den Radachsen, über den Kutschbock, die

Laubornamente, die Hängeriemen und die Wagenschläge, schillerte das

schwere, herrliche Gefährt sonnengleich von Gold. Es wurde von einem

gepuderten Kutscher mit der Kutschenlampe unter dem Arm angeführt; zwei

Heiducken
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 mit Hahnenfedern am Hut standen unbeweglich wie Statuen mit

dem Rücken zu den Vorhanghaltern; und im Fond der Karosse erblickte man

allein, nur in Begleitung seines Windhunds, Herzog Karl auf Kissen aus

purpurroter Seide hingestreckt.

Die Karosse wendete, um vor der Freitreppe zu halten, wo sie im hellen Licht

der Lampions ganz außerordentlich erstrahlte. Trompeten erklangen, eine

Stimme schrie Befehle, tausendfach ertönte der Ruf «Hoch lebe der Herzog!»,

gefolgt von lang gezogenem Jubel, dazu schlugen Trommeln unauörlich den

Marsch. Raketen zischten von allen Seiten empor, setzten den Himmel in

Flammen, überkreuzten sich und stürzten als wunderbar fortwährender Gold-

und Sternenregen herab; zwei Drachen aus Feuerwerk wanden sich Rosen

speiend rechts und links des Eingangs; dann wurde alles fahl im gewaltigen

grünen Licht plötzlich aufflammender bengalischer Feuer.

Sie zogen sich rund um einen fast fünfzig Fuß hohen Felsen, der eigens als

Dekor für diese Festlichkeit errichtet worden war. Bestückt mit

Gesteinsbrocken, Säulen, Statuen und vielerlei Zierrat, was die Lust Seiner

Hoheit an der Inszenierung widerspiegelte, war er außerdem bis zum Gipfel mit

Weinreben bedeckt, in deren Trauben aus blauem, weißem, rosa- oder

topasfarbenem Glas jeweils eine Gasflamme leuchtete. Ein elektrischer Funke

entzündete schlagartig die Flammen und gleichzeitig entsprang ein Rinnsal aus

Wein, breitete sich aus und floss in dünnem, schaumigem Strahl von der Höhe

herab.



Das alles beruhte auf einer alten, allerdings seit über vierzig Jahren in

Vergessenheit geratenen Sitte, die der Herzog neu belebt hatte, um Beifall zu

ernten und sich den Anschein von Volkstümlichkeit zu geben. Und tatsächlich,

nun tönten Schreie aus der Menge; der Druck ließ die Soldatenkette aurechen

und alles, was sich da in den Alleen drängelte, das ganze niedere Volk und

Gesindel, stürzte auf den Weinfelsen zu. Dort ergab sich ein unglaubliches

Durcheinander; Rufe, Stöße, erhobene Arme, tausenderlei Raufereien und

Verwünschungen, schrilles Gekreische von Frauen, die oft noch Wickelkinder

an der Brust trugen. Da Karl von Este hin und wieder die Laune überkam, sich

an volkstümlichen Szenen zu weiden, hatte er befohlen, alle Fensterscheiben

herabzulassen und betrachtete so das eigentümliche Spektakel durch seine an

einer goldenen Kette hängende Stielbrille, wobei er zugleich in einer Tüte nach

Süßigkeiten kramte.

Doch plötzlich lehnte er sich in einem Heiterkeitsausbruch zurück. Einer von

diesen Schlingeln da draußen, ein erfinderischer, schlauer Kopf, hatte den

Einfall gehabt, einen Schwamm auf das Ende eines Steckens zu spießen und

damit aus der dritten oder vierten Reihe in aller Seelenruhe den Wein

aufzusaugen; bei diesem Anblick schüttelte den Herzog ein so heftiger

Lachanfall, dass ihm das Binokel aus der Hand fiel und er fast erstickte, derart

zuckten seine Schultern. Schließlich befahl er von Oels inmitten seiner

Ausbrüche, ihm diesen Burschen herbeizuschaffen. Und just in dem Moment

trat der Mann aus der Menge; ein Diener näherte sich ihm, flüsterte ihm ein

paar Worte ins Ohr, worauf der Spaßvogel zunächst überrascht

zusammenzuckte, dann zur Wagentür hastete und unauörlich buckelnd und

ohne den Blick zu heben ständig folgende Worte wiederholte: «Oh! Grroßerr

Fürrrste! Errabenerr Errrzoge …»

Sein grässlicher italienischer Akzent steigerte die Heiterkeit des Herzogs nur

noch, der Tränen lachte, nachdem er den Kerl näher in Augenschein genommen

hatte. Groß, behände und kräftig gebaut, schien es ihm auch an Verstand nicht

zu fehlen; dreist trug er die Nase hoch, bleckte seine weißen Zähne und sah mit

seinem reichlichen Messingschmuck und den schmutzigen Händen aus wie ein

Schmierenkomödiant.

«Na, so was aber auch! Du Galgenstrick», sagte Seine Hoheit auf Französisch,

«du willst wohl, dass ich mich totlache!»

«Ich! Errabenerr großerr Monarrco», und dabei hob er die Hände zum

Himmel, «ausgerechnete derr ungluckliche Arcangeli, derr seine Leben ganz in

Dienste von Eure glänzende Majestäte aufopfern möchte.»



«Wirklich?», fragte der Herzog lachend. «Und wenn ich dich nun beim Wort

nähme?»

«Viva Monsignore derr Errrzoge!», rief der Italiener leidenschaftlich, «Viva

derr Errrzoge!», ließ sich dabei auf die Knie fallen und ergriff wie von Sinnen

den am Rand der geöffneten Wagentüre ruhenden Fuß Seiner Hoheit und

küsste dessen mit Diamantschleifen besetzte Escarpins
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.

«Na los!», sagte nun der Herzog, der sich erneut vor Lachen kaum halten

konnte. «Du folgst jetzt Hildemar oder Joseph, die dir meine Livree anpassen,

und bei Gelegenheit denke ich an dich»; dann erhob er sich zu voller Größe:

«Von Oels», befahl er, «reichen Sie mir Ihren Arm.»

Er stieg langsam die Treppe hinauf, dahinter sein Windhund César, der sich an

seine Fersen heftete, dann kam mit drei Schritten Abstand der Rest der

Gefolgschaft. Sie durchquerten eine Flucht stiller Gemächer, alle glanzvoll

erleuchtet und prächtig mit Marmor, Deckenverzierungen, Gemälden, Spiegeln

und Vergoldungen ausgestattet. Otto und Claribel liefen Hand in Hand;

Christiane tauschte bisweilen ein Lächeln mit Hans Ulrich; Graf Franz

lorgnettierte galant die italienische Kammerfrau Emilia Catana, die ihn

zusehends faszinierte. So gelangten sie zu einem letzten, recht kleinen und im

türkischen Stil möblierten Salon. Von hier führte eine Tür zur herzoglichen

Loge, die der Graf bereits öffnete, als sein Herr vor dem Hineingehen sagte:

«Von Oels, mir fällt gerade etwas ein: Veranlassen Sie, dass meinen Pferden

Abschwitzdecken übergelegt werden, die braven Tiere haben geschäumt.»

Dann betrat er die große, mit nakaratfarbenem
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 Samt ausgekleidete Loge;

und als das Orchester die ersten Takte der Nationalhymne von 1813 zu spielen

begann, zog Karl von Este den Hut und grüßte die ihm zujubelnde Menge. Er

war jetzt fünfundvierzig Jahre alt, ziemlich dick, mit mächtigen Augenbrauen,

braunrotem unreinem Teint, überheblicher, grimmiger Miene und eng

stehenden kleinen schwarzen Augen an der Wurzel einer gewaltigen, sich über

einen dichten Bart biegenden Adlernase. Er trug die volle Blankenburger

Generalsmontur, Ordenssterne auf der Brust, Epauletten aus gelben Diamanten

und einen Degen mit Edelsteinen im Wert von sieben oder acht Millionen. An

einem roten Band um seinen Hals hing der Orden vom Goldenen Vlies.

Er setzte sich, platzierte Graf Otto zu seiner Rechten, Christiane und die

kleine Claribel zu seiner Linken. Eine verschwenderische Lichterpracht erhellte

den vergoldeten Saal. Überall schillerten Edelsteine, Satin, prunkvoller Zierrat.



Diamanten schleuderten ihr Feuer in alle Richtungen; bemalte Fächer

bewegten sich, Unmengen von Bändern in Orange oder Himmelblau, den

Farben der Welfen und des Cheval-Blanc, hoben sich von den schwarzen

Uniformen ab; und die in den Logen des ersten Ranges wie Perlen aufgereihten

Frauen, halb nackt, herausgeputzt, mit hochgetürmten Frisuren, stellten

ringsherum Busen, Schultern und prachtvolle Haut zur Schau. Es war die Zeit

der Volants, der silbern paillettierten Gaze, der Veilchen- und Myosotisschals;

an laubverzierten Ketten um die Taillen hingen kleine Renaissancespiegel; viele

Frauen hielten Kameliensträuße
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 in der Hand; und so stiegen die vier

symmetrisch aufgebauten Logenreihen in zarten Farben schillernd an, bis zu der

rosa und weiß gestrichenen Decke, auf der Apollo inmitten fülliger

Göttinnenkörper thronte. Am Hof ging das Gerücht, dass Herzog Karl für den

nackten Gott selbst Modell gestanden habe.

Die Hymne war zu Ende; der alte Rummel
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, Kapellmeister Seiner Hoheit,

verließ diskret das Dirigentenpult, glitt in eine Ecke des Orchestergrabens, wo

er kaum angekommen war, als sich auch schon links des Proszeniums eine

niedrige Tür öffnete. Wagner betrat die Bühne.

Recht steif erwies er dem Herzog eine hochmütige Reverenz, die Seine

Hoheit mit einer leichten Verbeugung erwiderte. Um ihn besser sehen zu

können, beugten sich alle merklich, aber nicht zu auffällig vor, denn der Herzog

wurde schnell eifersüchtig, wenn ihm nicht die alleinige Aufmerksamkeit

zuteilwurde. Schließlich kehrte wieder Stille ein. Wagner war soeben ans Pult

getreten. Er setzte sich
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, versammelte mit gebieterischer Geste die Musiker

unter seinem Taktstock, ließ einen eindringlichen Blick über sie gleiten – als

Erstes sollte, einer Laune Karl von Estes entsprechend, die «Tannhäuser»-

Ouvertüre
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 gespielt werden – und gab dann unvermittelt den Einsatz.

Die Bläser machten den Anfang und intonierten den berühmten Pilgerchor.

Dieser wurde leiser, verhallte in der Ferne und verbreitete sich mit mattem

Widerhall, in dem die Melodie noch vage seufzte, ähnlich einer

melancholischen Dämmerungsstimmung. Jetzt kam die Nacht, eine Nacht

voller Zauber und Magie, die Nacht im Venusberg, wo die Göttin den Ritter

gefangen hält. Man hörte einen Liebesgesang, dann brach das Bacchanal hervor;

sämtliche Orchesterstimmen donnerten und dieses Durcheinander glitt vorüber,

gleich einem Windstoß aus der Grotte der Schönheit, gleich einem

wohlklingenden Brausen, das den ungestümen Ritter Tannhäuser in endlosem

Liebesstürmen mit sich fortweht. Und obwohl der Herzog so blasiert war, dass



es ihm seiner unwürdig schien, sich von den Gedanken eines anderen Menschen

anrühren zu lassen, so weitete ihm doch ein erhabenes Gefühl das Herz. Stolz

ließ er den Blick über seine große Entourage gleiten, über seine jungen und

schönen Kinder, die sich dicht neben ihm drängten, über den treuen Adel,

dessen Vorfahren den seinen gedient hatten. Geschützt von seinen Soldaten,

bejubelt von seinem Volk, war er doch der Sohn einer gottgleichen Familie, das

Oberhaupt jener letzten Welfen, die einst so mächtig waren wie die

Habsburger, so edel wie die Bourbonen. Auf einmal kam ihm die lange

Ahnenreihe in den Sinn: sein Großvater, der durch sein Manifest gegen

Frankreich berühmt gewordene Herzog, dann der in der Schlacht bei Bouvines

besiegte Otto
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 sowie Heinrich der Löwe

25

, enteignet und unter Bann gestellt,

und schließlich sein sagenumwobener Vorfahr Widukind
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, der bedeutendste

aller Sachsen. Er vergaß den Lärm, das Fest, den ganzen ihn umgebenden Pomp

und gab sich, den Blick in die Ferne gerichtet, seinen Gedanken hin. Die letzten

Akkorde erklangen, und sobald der Herzog das Zeichen gegeben hatte, wurde

allseits applaudiert.

«Von Oels», sagte er beim Betreten des kleinen türkischen Salons, in dem

vielerlei Sorten Früchte, Gebäck und Liköre bereitstanden, «bringen Sie Wagner

nach der Aufführung her. Ich möchte ihm persönlich das Großkreuz des

Welfenordens
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 anheften.»

Fächer flatterten; Gelächter wurde laut und eine unbestimmte Lebhaftigkeit

ergriff die Anwesenden, die unter dem Blick des Herzogs zuerst trist und von

Schweigen und Verlegenheit wie erstickt gewesen waren. Graf Franz

schwänzelte um die junge Italienerin herum; ein erschauernder Hans Ulrich

sprach mit Christiane in gewählten, bewegten und auf seinen Lippen beinahe

ersterbenden Worten, und Herr von Oels verspottete im hinteren Teil der Loge

Baron von Cramm, dem, dickbäuchig und stark schwitzend, in schon

erbarmungswürdiger Weise der Schweiß herunterlief. Doch da schellte schrill

eine Glocke; der Herzog kehrte zu seinem Sessel zurück, von dem er sich,

gleich nachdem er Platz genommen hatte, zu Otto hinüberbeugte: «Na, mein

Kleiner, wenn jetzt ein Feuer ausbräche!», sagte er mit freudigem Lachen.

Als Nächstes würde man einen Akt aus der «Walküre» geben, einem Teil der

Tetralogie «Der Ring». Wagner hatte dieses Fragment seines großen Werkes

ausgewählt, weil in ihm nur drei Sänger auftraten und die Geschichte leicht aus

dem Gesamtwerk zu lösen war. Nach und nach erstarb das Stimmengewirr, das

Orchester präludierte kurz, der Vorhang hob sich.



Man sah eine primitive Behausung, eine Jägerhöhle. Monströse

Wildschweinköpfe, Bären- und Wolfsfelle, Auerochsentrophäen schmückten die

Wände. In der Mitte der Strohhütte stand der Stamm einer kolossalen Buche
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Draußen heulte der Sturm, auf der Bühne bot eine Frau einem von Müdigkeit

und Durst erschöpften Krieger etwas zum Trinken an. Die Zuschauer wurden

zurückversetzt ins Zeitalter der Sagen, als die Götter noch gegen Zwerge und

Riesen kämpften, die Helden Göttersöhne waren und durchs Feuer gehend

Jungfrauen eroberten. Dann erschallte ein harsches Motiv, jemand kam eiligen

Schrittes herbei, und Hunding, der Hausherr und Sieglindes Ehemann, trat auf.

Doch wandte das Publikum seine Aufmerksamkeit nicht dem

Bühnengeschehen, sondern vielmehr mit flüchtigen Blicken und kurzen

Flüstereien der Loge zu. Denn zu Beginn von Sieglindes Gesang hatte der

Herzog überrascht den Kopf gehoben. Er studierte sein in goldenen Lettern

gedrucktes Programm. Sieglinde hieß in Wirklichkeit Giulia Belcredi. Nach

Ankündigung der Gala hatte sie sich Wagner als Sängerin angeboten und war

von ihm persönlich aus München mitgebracht worden. Am Tag, als sie

vorgestellt wurde, hatte der Herzog sie nur flüchtig gesehen und sie seither

vollständig vergessen, sodass er sie jetzt nicht wiedererkannte. Er musterte sie

durch seine Lorgnette, und sie schien ihm anrührend in ihrem weißen Gewand,

während sie auf Siegmund, den von ihr noch unerkannten Bruder, schon von

Liebe brennende Augen richtete. Ärgerlich, dass man ihn beobachtete, und um

lästige Blicke abzulenken, probierte Karl von Este in aller Ruhe ein neben ihm

auf einem Tablett stehendes Sorbet und betrachtete gleichzeitig die versammelte

Gesellschaft, wobei er sich damit vergnügte, leise die Namen der zu den nackten

Schultern gehörenden Gesichter aufzusagen – denn es gab nur recht wenige

Frauen an seinem Hof, die sich seinen Wünschen nicht gefügt hätten –, und um

herauszufinden, ob nicht doch irgendjemand bei dem Fest fehlte. Aber nein,

ganz Blankenburg war gekommen und in einer Geste plötzlichen Erinnerns

entrang sich dem Herzog: «Herr von Oels, Sie haben doch wenigstens

Bergmüller meine Befehle übermittelt?»

Dies war der Name des einzigen Geburtshelfers im Herzogtum. Tatsächlich

war Herr von Lauingen nämlich plötzlich abgereist, ohne dem Herzog davon

Mitteilung zu machen, der sich aus Wut über diesen Verrat an die kurz vor der

Niederkunft stehende Baronin gehalten hatte.

«Ich habe im Namen Eurer Durchlauchtigsten Hoheit das Verbot

ausgesprochen, Frau von Lauingen beizustehen», erwiderte von Oels mit einer

Verbeugung.



Der Herzog war sogleich besänftigt und wandte seine Blicke wieder der Bühne

zu. Begleitet von heftigem Trompetengeschmetter und kriegerischem Getöse

forderte Hunding den Gast heraus; der Zufall hatte Siegmund ausgerechnet

zum heftigsten seiner Feinde verschlagen. Die Nacht über dürfte er furchtlos

schlafen; bis zum Morgengrauen nähme ihn das Haus gastfreundlich auf; dann

aber sollte der Kampf beginnen, und wehe dem Besiegten! Die blasse Sieglinde

ging, um den Nachttrunk vorzubereiten; Hunding, bettschwer von Zorn und

Müdigkeit, folgte ihr ins eheliche Gemach. Nun war Siegmund allein, in von

Leidenschaft erfülltem Schweigen träumt er an der Feuerstelle vor sich hin.

Nach und nach erlischt das Feuer; tiefe Nacht legt sich über das Geschehen; die

Tür öffnet sich; es ist Sieglinde.

Der Herzog ergriff erneut seine Lorgnette, denn jetzt waren sämtliche Blicke

auf die Bühne gerichtet. Seit acht Tagen wurden wahre Wunder berichtet über

das nun folgende Liebesduett, das nach einhelliger Meinung aller Probengäste

den Rest bei Weitem überträfe. Die Damen beugten sich noch begieriger nach

vorne; es war totenstill. Wagner stand kerzengerade und mager am

Dirigentenpult, sein graues Haar fiel wirr über seine Schläfen, mit seiner

Adlernase und den stechenden Augen gab er langsam den Takt vor. Im

Orchester blitzte das Schwertmotiv auf. Sieglinde zeigte Siegmund das goldene

Stichblatt einer Klinge seitlich an der Esche. Ein Fremder war einst

vorbeigekommen und hatte den Stahl bis ins Herz des Baumes gestoßen …

Doch nun ergriff sie ein Unbehagen, eine Art liebenden Sehnens; atemloses

Schweigen unterbrach den Dialog; Seufzer ließen ihre Brust beben; die

erhabenste Liebeserklärung kam über ihre Lippen.

In diesem Augenblick kratzte jemand zunächst schüchtern, dann geräuschvoll

an der Tür der Loge, und als Herr Smithson geöffnet hatte, zeigte sich ein

verstörter Hauptmann.

«Was, mein Herr, ist denn so eilig?», fragte von Oels trocken, worauin der

andere dem alten Kammerherrn stammelnd einen Brief übergab. Er sei im

schnellsten Galopp von einer Wache des Försters von Mannersberg

herbeigebracht worden, und es gehe um eine überaus wichtige Angelegenheit,

wovon auch folgende über den Umschlag geschriebenen Worte zeugten: «Ich

flehe Eure Durchlauchtigste Hoheit an, diesen Brief unverzüglich zu öffnen.»

Da, als habe er das Gemurmel hinter sich gehört, drehte sich der Herzog

wütend um, worauf ihm Herr von Oels das mit einem großen roten

Wachssiegel verschlossene Schreiben hinhielt.



Karl von Este nahm es überrascht entgegen, sah die seltsame Aufschrift und

erbrach sogleich das Siegel. Mit einem Blick erfasste er den Inhalt, tat einen

Schrei und erhob sich in unaussprechlicher Erregung.

Das Orchester verstummte überrascht, und der Aufruhr nahm noch zu, als

man sah, wie der Herzog gefolgt von seinen Kindern und Beratern aus der Loge

stürmte. Wenig später wurde der Vorhang heruntergelassen, Gerede setzte ein.

Richard Wagner blickte bleich in den Zuschauerraum, stand einen Augenblick

unschlüssig da, dann zog er sich zurück. Und plötzlich verbreitete sich ein

seltsames Gerücht unter der versammelten Gesellschaft. Ein preußisches

Armeekorps sei in das Herzogtum eingedrungen; dem Förster von

Mannersberg stand die Gefangennahme bevor, er habe gerade noch Zeit gehabt,

Seiner Hoheit die Nachricht dieses unglaublichen Schicksalsschlags zu

übermitteln. Halblaut ging die Nachricht durch den Saal. Zunächst machte sich

Verblüffung breit, dann Aufregung; niemand wagte, etwas zu unternehmen, der

ganze Hof wartete, wer als Erstes das Zeichen zum Auruch geben würde.

Schließlich ergriffen ein paar Mutige die Initiative, weitere folgten ihnen; und

da Seine Hoheit nicht wiederkam, liefen alle fluchtartig auseinander, die Frauen

weinend, die Diener mit Gemurmel, allseitig herrschte Schrecken und

Durcheinander, und die meisten schlossen sich denen an, die am schnellsten

fertig gewesen waren, sodass schon einen Augenblick später die Einsamkeit im

Theater ebenso groß war wie die zuvor dort anwesende Menge und ein Strom

von Wagen die Straße nach Blankenburg füllte.

Derweil überließ sich der Herzog in einem seiner Salons der Raserei. Der

Zorn erstickte ihn und schnürte ihm die Kehle zu. Die Preußen, die Preußen im

Herzogtum …! Und fast schäumend vor Wut wetterte er gegen seinen Bruder,

diesen Hinterhältigen, diesen Feigling, diesen Heuchler und was er noch für

zum Erröten bringende Verwünschungen parat hatte; dann kamen Flüche,

Drohungen, Rufe und Stampfen mit dem Absatz, gerade so, als trampelte er auf

dem Leichnam seines Feindes herum. Plötzlich schien alles in Gefahr …! Zwar

war, wie Wilhelm bestätigte, eher Lüneburg bedroht, und die Preußen fielen in

Wolfenbüttel ein …! Und von Lauingen, dieser Verräter! Zum Donnerwetter

…! Und der Herzog schmetterte eine altsächsische Pendeluhr, die gerade in

Reichweite stand und an der er eigentlich auch hing, aufs Parkett und fiel

anschließend kraftlos und stumm auf ein Kanapee.

Kurz nachdem seine erste Wut verraucht war, trauten sich seine Kinder herein

und umarmten ihn unter Tränen, denn so hart ihr Vater ihnen gegenüber auch

oft war, riefen solch verzweifelte Situationen dennoch Zärtlichkeit hervor. Als



er sich so umsorgt sah, war Herzog Karl zuinnerst doch sehr ergriffen; der

ganze Aufruhr und sein ihm eigenes Unmaß verbanden sich, um ihn zu rühren,

seine Augen füllten sich mit Tränen; doch schämte er sich seiner Schwäche,

erhob sich, um sie zu verbergen, und sagte lebhaft: «Nun gut! Wir brechen im

Morgengrauen auf, denn wir sind nicht die Stärksten, man muss den Sturm

vorüberziehen lassen.»

Man besprach die Möglichkeiten und Herr von Oels listete die Posten auf,

wobei er sich vom Missfallen des Herzogs leiten ließ, der sich allerdings

beherrschte. Dieser trug jetzt eine theatralische Schicksalsergebenheit und sogar

eine vorgetäuschte, nach Seelengröße strebende Heiterkeit zur Schau.

Mittlerweile herrschte im gesamten Schloss eine ungeheure Betriebsamkeit.

Wenn er schon gezwungen war, das Feld zu räumen, so legte Seine Hoheit doch

Wert darauf, so wenig wie möglich zurückzulassen, daher füllten Domestiken

und Angehörige der unteren Offiziersränge enorme Kisten, die der Herzog

hatte herstellen lassen, um für alle Fälle gerüstet zu sein. Hundertfünfzig

Soldaten des Jägerregiments halfen den Livrierten. Sie hängten Bilder, Uhren

und Wandspiegel ab; kostbare Teppiche, Damast, Lampen, Brokatell
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Rankenornamenten und fein verzierter Samt wurden aus der Wandbespannung

entfernt. Stühle und Sessel mit spiralförmig gearbeiteten Beinen, antike

Säulenbetten, Schubladenschränkchen aus Elfenbein und Blauspat,

Wandschirme mit Schäferszenen, Tische, Konsolen, bis hin zu den einen

Leuchter formenden Mohrenarmen, Lederkissen mit Goldprägung und tausend

solcher Kleinigkeiten, alles ließ Herr von Oels auf Befehl Seiner Hoheit

wegschaffen, der noch dazu die Wandvergoldungen, die Deckengemälde und

die Scheiben der Fenstergläser mitnehmen wollte. Ein Menschenstrom wälzte

sich über die Treppen; vor dem Schloss warteten fünfzig oder sechzig

Packwagen, in die man aus den Fensteröffnungen gewaltige Mengen großer

Wäscheballen warf. Die Fahrer, die von Oels unter den ergebensten

Bediensteten ausgewählt hatte, sollten so tun, als nähmen sie die Straße nach

Helmstadt, und von dort heimlich ein Landhaus des Grafen ansteuern. Und da

in Deutschland nichts, weder Freuden noch Missgeschicke, ohne Trinken

bewältigt wird, lagerten im Vorzimmer zwei große Bierfässer. Wer wollte,

drehte am Hahn und leerte eine Pinte
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Die große Tür der Kunstgalerie vom Kitt zu lösen, war eine ziemlich heikle

Unternehmung. Sie war eine Rarität aus Ebenholz mit Elfenbeinintarsien, eine

alte italienische Arbeit, und ging zurück auf den Kurfürsten Anton Ulrich

31

,



den Freund und Gönner von Leibniz. Als von Oels zurückging, um den Abbau

zu beaufsichtigen, kam Herzog Karl die Laune an, ihn begleiten zu wollen, und

sie trafen in dem Augenblick ein, als achtzehn Soldaten die beiden Türflügel

hinabtrugen, angeführt von einem langen Bengel in kastanienbrauner Livree. Er

wirbelte am Kopf des Zuges hin und her, verteilte großzügig Zuspruch,

stampfte und trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und schrie beim

kleinsten Anschein eines möglichen Zusammenstoßes: «Aii! Porco!
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 Porco!

Vorrsichte!»

Doch als er den Herzog sah, stürzte Arcangeli, er war es nämlich, voller

Begeisterung auf Seine Hoheit zu, und während er dessen Knie umfasste,

verbreitete er sich in stürmischen Anwandlungen, erhob sich mit vor Hingabe

brennenden Augen, gestikulierte, schlug sich vor die Brust …

«He, du Teufelskerl! Dich nehme ich mit; das ist abgemacht, bleib also ganz

ruhig»; vom Treppenabsatz aus umfing das Gelächter des Herzogs den Italiener

bis dieser die letzte Stufe erreicht hatte; sodann prustete der Herzog allein bei

der Erinnerung wieder los, als der Schlingel längst verschwunden war.

«Was für ein ergötzlicher Schelm!», sagte Seine Hoheit. «Wo zum Teufel habe

ich nur schon ein ähnliches Gesicht gesehen?», und nachdenklich fügte er gleich

hinzu: «Wirklich, von Oels, findet er nicht, dass jener eine hässliche Ausgabe der

Kammerfrau ist, die seit heute Abend Miss Phoebe bei Claribel ersetzt?»

«Ich glaube», erwiderte der Kammerherr, «sie sind so etwas wie Bruder und

Schwester; zumindest wurde beobachtet, dass sie gemeinsam in Blankenburg

ankamen, wo die zwei Gefährten eine Zeit lang, das sollten Eure

Durchlauchtigste Hoheit wissen, unter polizeilicher Beobachtung standen.»

«Schon gut!», entfuhr es Karl von Este, dessen Geduld das Theater rundherum

arg strapazierte. Überall lagen zerschlagenes Porzellan, von der Anrichte

gefallene und zertretene Früchte, schwammen Kuchen- und Fleischstücke in

Weinlachen. Den Herzog entrüstete das aufs Neue und er stieß tausenderlei

Verwünschungen aus. Dann, als tröste es ihn, an die außer Reichweite

geschafften Reichtümer zu denken, sprach er von seinem Rennstall, den er zum

überwiegenden Teil nach Frankfurt verfrachtet hatte. Jedenfalls kam dieser

Tiefschlag, was er auch sagen mochte, für ihn keineswegs unvorhergesehen;

viele verschlüsselte Depeschen, die er seit drei Tagen erhalten hatte, ohne sie

vorzulegen, machten Angaben über kleinste Details des Vormarschs der

Preußen sowie hinsichtlich deren ganz offensichtlicher Taktik, sich gleich zu

Beginn üppiger und neuer Gebiete des Feindes zu bemächtigen.



Die große Standuhr schlug zwei und der Herzog ging in den Spiegelsaal

zurück, traf dort aber nur auf einen weinseligen Heiducken, aus dem er mit

Mühe herausbekam, dass seine Kinder ins Gewächshaus gegangen seien, wo sie

dann auch waren. Ein süßlicher Duft lag über dem warmen Dunst der Teiche;

die Standleuchten strahlten das herrliche und dichte Blattwerk der zahllosen

Palmenhaine an, für die Wendessen berühmt war; und überall hingen Trauben

Tausender mit bunten Blumen besteckter Lianen.

«Und mein Sittich!», rief der Herzog plötzlich, einer seiner unvorhersehbaren

Gedankenfolgen nachgehend.

Man musste einen Eilboten nach Blankenburg schicken, dann ließ sich Karl

von Este einfallen, dass es Zeit für eine kleine Nachtmahlzeit sei, denn ihm

schien, er habe Hunger. Der Tisch wurde an einem Ende des Gewächshauses

gedeckt, im Labyrinth, einer Art Weinspalier voller Säulen, voller Laubengänge

und einem Gewimmel von uellen, nur dies war von dem früheren Flämischen

Garten übrig geblieben. Hier versammelte sich die Gesellschaft, indessen

Christiane mit Claribel ein Reisekostüm anprobierte; der Herzog begann nun,

ordentlich zu soupieren: vier Suppen, Vorspeisen, Rebhuhn- und

Fasanenbraten. Er hatte seine ganze Fröhlichkeit zurückgewonnen, scherzte,

lachte aus voller Kehle und war so launig, dass es ihm Vergnügen bereitete, den

gerade auftauchenden Arcangeli loszuschicken, er möge sich die «Tiere» des

Labyrinths ansehen. Das waren Wasserspeier, die die Besucher unerwartet nass

spritzten. So schießt plötzlich Wasser unter ihren Füßen hervor, aus auf Bäumen

sitzenden Vogelattrappen regnet es tückisch herunter; wieder andere, sich

sprudelnd kreuzende Fontänen durchnässen die Unvorsichtigen bis auf die

Knochen, weshalb sich der Italiener dann auch pitschnass, doch mit

Augurenernst, inmitten der Lachsalven Seiner Hoheit zeigte.

«Vortrefflich! Vortrefflich!», brachte der Herzog endlich hervor. «Nie zuvor

habe ich einen so köstlichen Spaßvogel wie dich gesehen.»

Und indem er mit einer Geste die Vorstellung für beendet erklärte, sagte er:

«Also los! Sprich! Was gibt’s?»

Worauin der Spitzbube erklärte, es seien Leute mit feierlichen Mienen

angekommen, die darum bäten, zu Seiner Durchlauchtigsten Hoheit

vorgelassen zu werden, eine Abordnung von Notabeln, darunter auch der

Bürgermeister von Blankenburg.

Bevor er fertig war, hagelte es erneut Flüche und Schmähungen, Teller flogen

nach allen Seiten, der Tisch war umgestürzt, denn der Herzog hatte sich

wetternd erhoben und durchmaß mit großen, wütenden Schritten das



Gewächshaus. Niemand außer dem Italiener, der ganz damit beschäftigt war,

seine Rockschöße auszuwringen, regte sich. Der Herzog wird seiner gewahr,

nimmt ihn bei den Schultern, dreht ihn um und stößt ihn drei Schritte weg,

doch Arcangeli hebt ohne Gemütsbewegung einen in seine Nähe gerollten

Vermeilteller auf, legt eine Visitenkarte darauf und nähert sich, um diese

vorzuzeigen, mit einer so dreisten Ernsthaftigkeit, dass der Herzog ein

hervorbrechendes Lachen nicht zügeln kann.

«Erstaunlich …! Ich setze dich in Ottos Gefolge ein; du wirst sein

Mantelträger … Ja, gut! Was gibt es denn …? Was ist jetzt noch?»

«Meine zweite Auftrage, errlauchteste Majestäte … ein Karrte vone eine

Donna, eine Sänggerrine, die möchte aben Ähre, Euer Durchlauchtigste

Hoheite unteralte.»

Giulia Belcredi! Um sie ging es, der Herzog hatte sie bis jetzt im

Durcheinander der Katastrophe ganz vergessen und befahl hocherfreut, sie auf

der Stelle hereinzugeleiten, da die Dringlichkeit der Situation nicht gestatte, auf

die Etikette Rücksicht zu nehmen. Er war allerdings schockiert darüber, dass sie

ihm nicht die drei vorgeschriebenen Reverenzen erwies; und da Übellaunigkeit

seinen Blick veränderte, erschien ihm die Sängerin weniger groß als zuvor, eher

wie im Erdboden versunken. Als Sieglinde konnte man an ihr das schönste und

dichteste rote Haar bewundern, und nun kam sie blond daher, mit einem

Lilienteint, tiefsinnig blickenden Augen und einem seltsamen, rätselhaften

Gesichtsausdruck.

Der Herzog behalf sich mit Komplimenten über das Vergnügen, das ihm ihre

Vorstellung bereitet habe. Sie zeigte sich überaus weltgewandt, fein, lächelnd,

gemessen und seines Dankes würdig, als Seine Hoheit, wie es unter deutschen

Fürsten üblich ist, ihr ein kleines, für sie eigens herbeigebrachtes,

edelsteinbesetztes Armband überreichte. Darauin bemerkte sie, nicht ohne ein

Zögern: «Also wenn mir so viel Güte erwiesen wird, ermutigt mich das, meine

Bitte …»

Sie hatte den großen Wunsch, Blankenburg vor Ankunft der Preußen zu

verlassen. Sie fürchtete, ja sie verabscheute sie. Doch mit der Eisenbahn aus

Düsseldorf würde sie bis zum nächsten Tag warten müssen; durch die Angst vor

dem Feind gab es keinerlei Möglichkeit, sich einen Wagen zu beschaffen. Daher

hatte sie sich erkühnt, herzukommen, um Seine Hoheit anzuflehen (und dabei

belauerte sie den Herzog aus den Augenwinkeln), sie mit ihrem bisschen Gepäck

doch in einer der Kaleschen seines Gefolges aufzunehmen, bis man nur aus

Blankenburg heraus wäre.



«Aber ja, gewiss doch», antwortete der Herzog schroff, der bei der Erwähnung

der Preußen sogleich die Stirn kraus zog und den im Übrigen nichts mehr

schreckte als ein zu direkt vorgebrachtes Ansinnen. Zudem gefiel sie ihm jetzt

weniger als in ihrer Rolle als Sieglinde, und noch während er sich brüsk zum

Gehen wandte, erblickte er Arcangeli. Um gegenüber der unüberlegten

Sängerin die unterschiedliche Behandlung hervorzuheben und sie noch härter

zu treffen, denn manchmal war er seltsam kleinlich, fragte er jenen mit einem

Anflug von Vertraulichkeit: «Du hast schon eine Verwandte in meinem Haus?»

«Sie ist meine Halbschwester mütterlicherseits», erwiderte der Italiener

lakonisch auf Emilia deutend.

«Na gut», nahm Seine Hoheit, um es nicht dabei bewenden zu lassen, die Rede

wieder auf, «zukünftig stelle ich dich in meinen Dienst. Du wirst einer der

Lakaien meiner Karosse sein.»

Es war kurz vor drei Uhr; ein fahler Lichtschein drang durch die Scheiben des

Gewächshauses, und der Herzog zeigte sich langsam ungeduldig, als Herr

Smithson wieder auftauchte. Er hatte Befehl zu den letzten Vorbereitungen

erteilt und brachte die Postkutsche Seiner Hoheit nach Blankenburg zurück.

Nachdem Karl von Este in düsterer Haltung und mit gesenktem Blick

schweigend mehrere Runden gedreht hatte, öffnete er eine Tür und ging nun

langsam die Stufen hinab, und alle folgten ihm.

Eine lange Wagenreihe wartete gegenüber der Freitreppe, wo gerade die

letzten Lampions erloschen. Überall Stille, weit und breit kein Geräusch. Der

geplünderte Weinfelsen hatte aufgehört zu sprudeln und war mit Abfällen

übersät. An der Fassade des Schlosses flackerte stoßweise eine Gasleitung und

züngelte düster bläulich. Am Horizont dämmerte die Morgenröte; die breiten,

stillen Alleen verloren sich in fahler Ferne. Hie und da stieg aus halb

erloschenen Feuertöpfen Rauch auf.

Die von sechs kräftigen Pferden gezogene Postkutsche des Herzogs führte den

Zug an. Herr Smithson übergab ihm den Schlüssel und Seine Hoheit ließ,

während er den Flügel einer der Portieren öffnete, seinen Herrenblick über alles

gleiten. Eine bronzene Hängelampe erleuchtete das Innere, das gänzlich

ausgekleidet war mit von schwarzen Blumen durchwirktem Bouton-d’or-Satin

und in dem ein Bett stand, eine Anrichte, ein Kulissentisch, ein Diwan und ein

Geldschrank. Seit über acht Jahren hatte Seine Hoheit keinen Fuß mehr in einen

Eisenbahnwaggon gesetzt aus Furcht vor einem Unfall, ganz abgesehen von den

zahllosen Unannehmlichkeiten.



«Ist die Kassette mit den Diamanten im Geldschrank?»

«Seine Durchlauchtigste Hoheit können sich vergewissern», sagte Herr

Smithson.

«Dann ist ja alles gut, also vorwärts!»

Doch gerade als er den Kopf umwandte, gewahrte der Herzog, wie der

Bürgermeister von Blankenburg in Begleitung führender Honoratioren auf ihn

zuging. Sie hatten trotz der Ablehnung ihrer Audienz auf ihn gewartet und

kamen nun, um Karl von Este vor Augen zu führen, dass seine Flucht sicherlich

Entmutigung dem Sieger gegenüber auslösen würde. Dem Herzog versagte die

Stimme; eine so exzessive Wut bemächtigte sich seiner, dass sie von all seinen

Sinnen Besitz ergriff und ihn von Kopf bis Fuß erzittern ließ; da brach es

schließlich aus ihm heraus, mit einer Geste und einem Tonfall zum Fürchten:

«Ach! Verruchte Verräter!», heulte er auf. «Hildemar! Die kubanischen Doggen!

Hetze sie auf diesen Abschaum!»

Beim Klang der donnernden Stimme waren die Unglücklichen weggelaufen,

so schreckhaft und grotesk in ihrer Flucht, dass der Herzog einmal mehr von

der Tragödie zur Farce schwenkte und halb tot vor Lachen in seine Postkutsche

stieg. Doch noch bevor er sich hingesetzt hatte, rief er Herrn von Oels und

erteilte den Befehl, Richard Wagner zu suchen, wo auch immer sich dieser

befände.

«Wahrscheinlich in dem Gemach, welches Eure Durchlauchtigste Hoheit ihm

in Wendessen freundlicherweise angewiesen haben.»

«Gut, dann möge man ihn wecken und hierher führen.»

Im Osten breitete sich die Morgenröte aus. Eine gelbliche und klamme

Helligkeit stieg geräuschlos in den grauen Himmel. Man sah Vögel flattern und

die Stille wurde nur unterbrochen durch das Wiehern eines Pferdes oder das

Geräusch eines auf die Erde treffenden Hufs. Die zwei Husarenschwadronen,

die den Herzog eskortieren sollten, hielten sich im Wald mit gezogenen und

durch die Bäume leuchtenden Kürassierpallaschen

33

 bereit. Bewegungslos

standen die Wagen da. Auf dem Bock der Postkutsche spreizte sich Arcangeli

neben Hans, dem Kutscher, und sah prüfend aus den Augenwinkeln zu Emilia,

während Franz auf sie einredete. Die anderen gingen bleich und fröstelnd auf

und ab; allein und abseits stand in einen langen Mantel gehüllt die Belcredi, die

Otto von Ferne betrachtete, und starrte mit tiefen und leeren Augen auf sie alle.

In diesem Moment kam Wagner in Begleitung des Grafen von Oels die

Freitreppe herunter.


