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Henri Signoret” gewidmet



Wenn einer mich tadelt, den meine Verse erregen,

Dass nur von Blut und Mord und Totschlag die Rede sei,

Dass man von nichts anderem lese als von Wut, Gemetzel, Zorn,
Als von Schrecken, Ungliick, Gift, Verrat und Blutbad,

So antworte ich ihm: Freund, die Worte, die du da tadelst,

Sind die Begriffe meiner Kunst;

Die Schmeichler der Liebe besingen nur ihre Laster,

In erlesenen Worten malen sie ihre Wonnen aus,

Nur Honig, Lachen, nur Spiel, Liebeleien und Getindel,

Eine fréhliche Narretei, seinen Tag zu verbringen ...

Dieses Jahrhundert hat andere Sitten, verlangt nach anderem Stil.

Pfliicken wir die bitteren Friichte, die reichlich es trigt.
Nein, nicht mehr ist es erlaubt, seine Eingebung zu verbergen;
Die Hand mag einschlafen, doch die Seele kann nicht ruhen.

Agrippad ’Aubignéz



I

Am 25. Juni 1866 feierte Karl von Ested , regierender Herzog von Blankenburg
und erster dieses Namens, in der fiirstlichen Residenz Wendessen mit einer
Abendgesellschaft seinen Geburtstag. Trotz der bedrohlichen Lage, denn vor

Kurzem war zwischen Preullen und dem Deutschen Bund Krieg4 ausgebrochen
— und der Herzog hatte Stellung gegen die PreuBen bezogen —, vermochten
weder dieses schwerwiegende Ereignis und der kurz davor erfolgte Abmarsch

der Armee unter Prinz Wilhelm® noch Trauer und Angst, Trinen und
Verzweiﬂung im gesamten Herzogtum seinen Hang zu Luxus und
Prachtentfaltung zu bindigen; auch schien ihm eine so hochmiitig bekundete
Verachtung des Feindes von romischem Geist zu zeugen und vortreflich
geeignet, seinen Untergebenen Mut zu machen.

Seit acht Uhr waren die Tore gedffnet und eine gewaltige Menschenmenge
stromte in den Park. So weit das Auge reichte, erstrahlten die Alleen im Glanz
der Lampiongirlanden. Viererreihen bunter Laternenketten beleuchteten das
Schachbrettmuster des Blumengartens, in dem sich hier und da bei den
Triumphbdgen aus Fackeln Menschentrauben bildeten. Noch dichter dringten

sich die Besucher aber um die Naumachie6, um das GroBle Becken und entlang
der Kolonnade. Taghell erglinzten dort im Schein unzihliger Rauchpfannen
und Feuerbecken allerlei Wasserspiele in Form von Strudeln, Fontinen, glatt
flieBenden Flichen oder Kaskaden sowie Hunderte zu den Baumwipfeln
aufschieBende Springbrunnen.

Am stirksten war allerdings der Andrang bei der Auffahrt zum Schloss.
Hauptsichlich Dorfbewohner mit roter Weste und Dreispitz standen dort so
nah beieinander, dass sie buchstiblich weder Arme noch Beine bewegen
konnten. Auf dem Plateau erstreckte sich weithin sichtbar und den ganzen Park
beherrschend die Schlossfassade mit ihrer himmelhohen und vom Cheval-

Passant’ des Blankenburger Wappens tiberragten Kuppel, ihrem Lichterglanz
und den Doppelschniiren bunter Lampions, die das Hauptportal hervorhoben.
An der von zwei steinernen Fabelwesen flankierten Freitreppe bildeten sich
lange Reihen der fortwihrend eintreffenden Kutschen, wobei die am tippigsten
vergoldete dem Pdbel bewunderndes Geschrei entlockte. Die Giste stiegen aus,
betraten ein mit Spiegeln ausgekleidetes Vorzimmer und gelangten von dort auf



die mit Vasen und exotischen Pflanzen geschmiickte und prachtvoll erleuchtete
Treppe zum Theatersaal.

Am FuBe des hufeisenformigen Aufgangs lehnte an einer griinen Bronzestatue
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und Kniestriimpfen, die seine geradezu mephistophelische Magerkeit verbargen.

der Tisiphone® ein Mann in ochsenblutfarbenem Frack, mit seidenen Hosen
Sein wie gehiutet wirkendes Gesicht, die gewaltige Adlernase, die feurig
gierigen Geieraugen verliechen ihm einen hochmiitigen, herablassenden und
zugleich sarkastischen Ausdruck, der sein tatsichliches Wesen im Ubrigen
vortreflich spiegelte: Es war der Graf von Oels, erster Kammerherr Seiner
Hoheit.

«Sieh an! Was machen Sie denn hier, mein lieber Graf?», fragte ihn mit zum
GruB ausgestreckter Hand einer der Eintretenden in bestickter Hoflivree, an der
seitlich ein kleiner Degen hing.

«Und Sie, Smithson?», antwortete von Oels. «Ich dachte, Sie seien noch in
Southampton.» Daraufhin berichtete der Schatzmeister von seiner Reise. Er
hatte dreiBig Waggons voll kostbarer Mobel eskortiert, die der Herzog
sicherheitshalber nach England hatte schicken lassen.

«Achy, schloss er seine Anekdotenflut, «ich halte diese Vorsicht fiir reichlich
unangebracht. Da sind doch alle einer Meinung: Die PreuBen werden die
Stellung nicht halten konnen.»

«Pah!», stiel von Oels mit ironisch zweifelndem Unterton hervor, verstummte
aber sogleich und betrachtete vor sich hin pfeifend das Defilee. Immer noch
folgte ein Wagen dem anderen, die Diener mussten unablissig die Spiegeltiiren
aufhalten, und zwischen dem doppelten Spalier der Wachen bewegte sich eine
schillernde Schar von Ordenstrigern, Uniformierten und Damen in Kleidern
mit langen Schleppen tiber die Treppe. Manche begriiten den Grafen und den
Amerikaner mit den immer gleichen Reden: Es ging um den Mangel an

Neuigkeiten, um Benedekg, um die Osterreicher und um Prinz Wilhelm, den
Bruder des Herzogs, der wegen seines mutmaBlichen Zusammenschlusses mit
den hannoverischen Truppen als neuer Kriegsgott verherrlicht wurde; dann
zollte man dem so groBartigen Empfang gebithrend Lob. Richard Wagner, den

man vom Konig von Bayern10 ausgelichen hatte, wiirde gleich
unverdffentlichte Fragmente aus einem groBen, in Vorbereitung befindlichen

Werk dirigieren, dem «Ring des Nibelungen»ll. Auf die Oper sollte ein Ball
mit Spielen, Verlosungen, mit Maskeraden, Fackeltinzen und anderen galanten
Vergniigungen folgen.



Draulen war unterdessen Lirm zu horen; Soldaten dringten die entfesselte
Menge an der Zufahrt zuriick; ein Offizier kam herein und stieg eilig die
Treppe hinauf, ohne die beiden Hoflinge wahrzunehmen.

«Seine Hoheit kommt», sagte Smithson.

«Ach!, wir haben gentigend Zeit», erwiderte der Kammerherr.

Trotzdem traten sie auf die Freitreppe und hatten gerade ihren Platz
eingenommen, als eilig eine Kalesche vorfuhr, gefolgt von einem wirren Kniuel

Karabiniers!2. Wie eine Rokokomuschel war die Kutsche niedrig und
vergoldet, mit bemalten Wagentiiren und strohhalmleicht fiir die vier kleinen
schwarzen Rennpferde, die Otto, der jiingste Sohn Seiner Hoheit, mit
verhingtem Ziigel lenkte. Der Junge war gerade zwolf Jahre alt, sah aber wie
gut sechzehn aus; er war groB und kriftig, hatte einen schamlosen
Gesichtsausdruck, merkwiirdig griingraue Augen und rostrotes Haar. Neben
ihm saf seine jiingere Schwester, die sehr blass und bis hin zu den Augenbrauen
und Wimpern auBergewohnlich weiblond war und eingezwingt in ihre
altsilbrige, rankengemusterte Schniirbrust aus Damast an die zerbrechliche,

hochmiitige Infantin eines Gemaldes erinnerte.12 Dahinter saBen zwei
Bedienstete wie auf einem Klappsitz, Ottos Erzieher Baron von Cramm und
eine junge, recht bescheiden gekleidete Italienerin, die fiir diesen Abend den
Platz von Claribels wenige Tage zuvor verstorbener Gouvernante einnehmen
sollte. Man hatte sie wegen ihrer hiibschen Augen ausgesucht, und weil sie eine
angenehme Erscheinung hatte und dazu feinere Manieren besaB, als es ihr
niedriges Amt als Kammerfrau erforderte, wiirde sich Emilia im Gefolge gewiss
nicht licherlich machen.

Alle entstiegen der Kutsche und platzierten sich auf der Freitreppe, wo sich der
Graf und Smithson den beiden Kindern gegeniiber in eilfertigsten Artigkeiten
tiberboten. Sie waren nimlich die beiden einzigen anerkannten der finf
unchelichen Kinder Seiner Hoheit und wurden entsprechend, mit allen Ehren
rechtmiBiger Prinzen, behandelt; daftir hatte man sogar fiir ihre Taufe die
bertihmte Onyxkanne der Inthronisation der Kénige von Jerusalem benutzt.
Eigentlich wollte der Herzog nur eine Laune abwarten, einen Augenblick, in
dem er einmal ernsthaft iiber die Zukunft nachdichte, um dann Otto in den

Rang eines prisumtiven Nachfolgers14 zu riicken, womit ihm das Herzogtum
tibertragen wiirde — so sehr hatte er ihrer beider Mutter geliebt, tibrigens eine
recht hissliche Frau, mit der er sich zweifelsohne vermihlt hitte, wire sie nicht
vor der Herzogin gestorben.



Nun erschien in der Avenue eine Schwadron Leibjager mit gezogenem Degen,
mit Paukendonner und Trompetengeschmetter. Sie fithrten einen herrlichen

Landauer 12

an, den sechs schaumende Falben in Aufrichtung zogen; zwei
Jockeys in Samt und Gold lenkten sie in gemaBigtem Trab, ein dritter Postillion
trug eine Fackel. Vier Personen saBen in der Equipage. Auf der Vorderbank sah
man einen der Sohne des Herzogs, Graf Hans Ulrich in der schwarzen Uniform
eines Obersten der Garde-Jiger, neben ihm seine Schwester Christiane; und im
Fond safl das ilteste von Karl von Estes fiinf unehelichen Kindern, der mit
Orden und Abzeichen behingte Graf Franz, an der Seite seiner Mutter, der
Wienerin Augusta Linden, tibrigens die einzige von zahlreichen Favoritinnen,
die beim Herzog noch ein gewisses, wenn auch nur schwaches Wohlwollen
genoss.

«Christiane!», rief Claribel, klatschte in die Hinde und umarmte stiirmisch ihre
Schwester, deren Schleppe Otto scherzhaft zu tragen vorgab.

Doch der soeben aus der Kutsche steigende Hans Ulrich verscheuchte ihn mit
einer wiitenden Handbewegung. Der ziemlich kleine, sehr dunkle und nur
miBig gut aussehende junge Mann zeigte in seinem ganzen Auftreten einen
Ausdruck griiblerischen Leidens, einen Zug, den sein zusammengedriicktes und
leicht plattnasiges Gesicht noch unterstrich. Er war dem Herzog in Russland
von einer Leibeigenen der Orloff geboren worden, als dieser gerade seine
Europareise als Erbprinz begonnen hatte. Er nahm das Kind an und iiberlieB der
Magd ein bisschen Geld, damit sie heiraten konnte — und so war Hans Ulrich
Seite an Seite mit Christiane, Tochter einer Irlanderin, gro geworden. Dies
erklirte ihre iiberraschende Freundschaft. Beide waren so sehr eins, dass sie sich
eigentlich nie trennten, ganz gleich, ob es sich um Arbeit, um Spazierginge oder
Zerstreuungen handelte. Sie war von vollkommenem Wuchs, schlank, eine
lange und schmale Gestalt, mit dem Gang einer Gottin, ganz blond, mit groBen
blauen Kinderaugen und einer Haut wie Milch und Honig, die wunderbar mit
dem Schmuck und den Edelsteinen harmonierten, die sie an diesem Abend trug,
Aquamarine und die allerschénsten Opale. Sie waren mit Federn und
Marabubindern in ihr Haar eingeflochten, um den Hals trug sie ein
Smaragdcollier; und ihr Abendkleid aus Crépe de Chine in silbrigem, fast
weilem Griin war mit Blattwerk aus Silberfaden bestickt und mit feinen Perlen

zugeknopft.

Unterdessen erklangen Beifallrufe, doch sah man zunichst nur einen langen
Zug von Leibwachen. Die mit Federbiischen geschmiickten Helme reflektierten



die Lichter, sie marschierten ernst und im 3uBerst langsamen Gleichschritt.
Dann kam die Dienerschaft des Herzogs, dunkelgriin gekleidete Treiber,
Wiirdentriger, ~Kammerdiener, ~Mundschenke und Hofmeister mit
feuervergoldeten und dem Cheval-Passant bekronten Silberstiben; und endlich
erschien, mit zwanzig Schritten Abstand, ganz allein in der Mitte der Avenue,
die herzogliche Karosse.

Sie wurde von acht mit Schabracken bedeckten und an der Hand gefiihrten
Schimmeln gezogen, war ganz verspiegelt, hatte ein vergoldetes Dach, auf dem
16

auf vier riesigen Goldridern mit glinzenden Felgen aus Vermeil; und von der
Giebelverzierung bis zu den Radachsen, tiber den Kutschbock, die
Laubornamente, die Hingeriemen und die Wagenschlige, schillerte das

Renommeées™° rund um eine goldene Krone ihre Trompeten bliesen, und rollte

schwere, herrliche Gefihrt sonnengleich von Gold. Es wurde von einem
gepuderten Kutscher mit der Kutschenlampe unter dem Arm angefiihrt; zwei

Heiducken!” mit Hahnenfedern am Hut standen unbeweglich wie Statuen mit
dem Riicken zu den Vorhanghaltern; und im Fond der Karosse erblickte man
allein, nur in Begleitung seines Windhunds, Herzog Karl auf Kissen aus
purpurroter Seide hingestreckt.

Die Karosse wendete, um vor der Freitreppe zu halten, wo sie im hellen Licht
der Lampions ganz auBerordentlich erstrahlte. Trompeten erklangen, eine
Stimme schrie Befehle, tausendfach ertonte der Ruf «Hoch lebe der Herzog!»,
gefolgt von lang gezogenem Jubel, dazu schlugen Trommeln unauthorlich den
Marsch. Raketen zischten von allen Seiten empor, setzten den Himmel in
Flammen, iiberkreuzten sich und stiirzten als wunderbar fortwihrender Gold-
und Sternenregen herab; zwei Drachen aus Feuerwerk wanden sich Rosen
speiend rechts und links des Eingangs; dann wurde alles fahl im gewaltigen
griinen Licht plotzlich auflammender bengalischer Feuer.

Sie zogen sich rund um einen fast fiinfzig FuBl hohen Felsen, der eigens als
Dekor fiir diese Festlichkeit errichtet worden war. Bestiickt mit
Gesteinsbrocken, Siulen, Statuen und vielerlei Zierrat, was die Lust Seiner
Hoheit an der Inszenierung widerspiegelte, war er auBerdem bis zum Gipfel mit
Weinreben bedeckt, in deren Trauben aus blauem, weilem, rosa- oder
topasfarbenem Glas jeweils eine Gasflamme leuchtete. Ein elektrischer Funke
entziindete schlagartig die Flammen und gleichzeitig entsprang ein Rinnsal aus
Wein, breitete sich aus und floss in diinnem, schaumigem Strahl von der Hohe

herab.



Das alles beruhte auf einer alten, allerdings seit tiber vierzig Jahren in
Vergessenheit geratenen Sitte, die der Herzog neu belebt hatte, um Beifall zu
ernten und sich den Anschein von Volkstiimlichkeit zu geben. Und tatsichlich,
nun ténten Schreie aus der Menge; der Druck lieB die Soldatenkette aufbrechen
und alles, was sich da in den Alleen dringelte, das ganze niedere Volk und
Gesindel, stiirzte auf den Weinfelsen zu. Dort ergab sich ein unglaubliches
Durcheinander; Rufe, StoBe, erhobene Arme, tausenderlei Raufereien und
Verwiinschungen, schrilles Gekreische von Frauen, die oft noch Wickelkinder
an der Brust trugen. Da Karl von Este hin und wieder die Laune tiberkam, sich
an volkstiimlichen Szenen zu weiden, hatte er befohlen, alle Fensterscheiben
herabzulassen und betrachtete so das eigentiimliche Spektakel durch seine an
einer goldenen Kette hingende Stielbrille, wobei er zugleich in einer Tiite nach
StBigkeiten kramte.

Doch plétzlich lehnte er sich in einem Heiterkeitsausbruch zuriick. Einer von
diesen Schlingeln da drauBen, ein erfinderischer, schlauer Kopf, hatte den
Einfall gehabt, einen Schwamm auf das Ende eines Steckens zu spiefen und
damit aus der dritten oder vierten Reihe in aller Seelenruhe den Wein
aufzusaugen; bei diesem Anblick schiittelte den Herzog ein so heftiger
Lachanfall, dass ihm das Binokel aus der Hand fiel und er fast erstickte, derart
zuckten seine Schultern. SchlieBlich befahl er von Oels inmitten seiner
Ausbriiche, ihm diesen Burschen herbeizuschaffen. Und just in dem Moment
trat der Mann aus der Menge; ein Diener niherte sich ihm, fliisterte ihm ein
paar Worte ins Ohr, worauf der SpaBvogel zunichst iiberrascht
zusammenzuckte, dann zur Wagentiir hastete und unaufhérlich buckelnd und
ohne den Blick zu heben stindig folgende Worte wiederholte: «Oh! GrroBerr
Furrrste! Errabenerr Errrzoge ...»

Sein grisslicher italienischer Akzent steigerte die Heiterkeit des Herzogs nur
noch, der Trinen lachte, nachdem er den Kerl niher in Augenschein genommen
hatte. GroB, behinde und kriftig gebaut, schien es ihm auch an Verstand nicht
zu fehlen; dreist trug er die Nase hoch, bleckte seine weien Zihne und sah mit
seinem reichlichen Messingschmuck und den schmutzigen Hinden aus wie ein
Schmierenkomédiant.

«Na, so was aber auch! Du Galgenstrick», sagte Seine Hoheit auf Franzosisch,
«du willst wohl, dass ich mich totlache!»

«Ich! Errabenerr groBerr Monarrco», und dabei hob er die Hinde zum
Himmel, «ausgerechnete derr ungluckliche Arcangeli, derr seine Leben ganz in
Dienste von Eure glinzende Majestite aufopfern mochte.»



«Wirklich?», fragte der Herzog lachend. «<Und wenn ich dich nun beim Wort
nihme?»

«Viva Monsignore derr Errrzogel», rief der Italiener leidenschaftlich, «Viva
derr Errrzoge!», lieB sich dabei auf die Knie fallen und ergrift wie von Sinnen
den am Rand der geoffneten Wagentiire ruhenden FuBl Seiner Hoheit und

kiisste dessen mit Diamantschleifen besetzte EscarpinslS.

«Na los!», sagte nun der Herzog, der sich erneut vor Lachen kaum halten
konnte. «Du folgst jetzt Hildemar oder Joseph, die dir meine Livree anpassen,
und bei Gelegenheit denke ich an dich»; dann erhob er sich zu voller GroBe:
«Von Oels», befahl er, «reichen Sie mir Thren Arm.»

Er stieg langsam die Treppe hinauf, dahinter sein Windhund César, der sich an
seine Fersen heftete, dann kam mit drei Schritten Abstand der Rest der
Gefolgschaft. Sie durchquerten eine Flucht stiller Gemicher, alle glanzvoll
erleuchtet und prichtig mit Marmor, Deckenverzierungen, Gemailden, Spiegeln
und Vergoldungen ausgestattet. Otto und Claribel liefen Hand in Hand;
Christiane tauschte bisweilen ein Licheln mit Hans Ulrich; Graf Franz
lorgnettierte galant die italienische Kammerfrau Emilia Catana, die ihn
zusehends faszinierte. So gelangten sie zu einem letzten, recht kleinen und im
tiirkischen Stil moblierten Salon. Von hier fithrte eine Tir zur herzoglichen
Loge, die der Graf bereits offnete, als sein Herr vor dem Hineingehen sagte:
«Von Oels, mir fillt gerade etwas ein: Veranlassen Sie, dass meinen Pferden
Abschwitzdecken iibergelegt werden, die braven Tiere haben geschaumt.»

Dann betrat er die groBe, mit nakaratfarbenem!? Samt ausgekleidete Loge;
und als das Orchester die ersten Takte der Nationalhymne von 1813 zu spielen
begann, zog Karl von Este den Hut und griiite die ihm zujubelnde Menge. Er
war jetzt fiinfundvierzig Jahre alt, ziemlich dick, mit michtigen Augenbrauen,
braunrotem unreinem Teint, tberheblicher, grimmiger Miene und eng
stehenden kleinen schwarzen Augen an der Wurzel einer gewaltigen, sich tiber
einen dichten Bart biegenden Adlernase. Er trug die volle Blankenburger
Generalsmontur, Ordenssterne auf der Brust, Epauletten aus gelben Diamanten
und einen Degen mit Edelsteinen im Wert von sieben oder acht Millionen. An
einem roten Band um seinen Hals hing der Orden vom Goldenen Vlies.

Er setzte sich, platzierte Graf Otto zu seiner Rechten, Christiane und die
kleine Claribel zu seiner Linken. Eine verschwenderische Lichterpracht erhellte
den vergoldeten Saal. Uberall schillerten Edelsteine, Satin, prunkvoller Zierrat.



Diamanten schleuderten ihr Feuer in alle Richtungen; bemalte Ficher
bewegten sich, Unmengen von Bindern in Orange oder Himmelblau, den
Farben der Welfen und des Cheval-Blanc, hoben sich von den schwarzen
Uniformen ab; und die in den Logen des ersten Ranges wie Perlen aufgereihten
Frauen, halb nackt, herausgeputzt, mit hochgetiirmten Frisuren, stellten
ringsherum Busen, Schultern und prachtvolle Haut zur Schau. Es war die Zeit
der Volants, der silbern paillettierten Gaze, der Veilchen- und Myosotisschals;
an laubverzierten Ketten um die Taillen hingen kleine Renaissancespiegel; viele

Frauen hielten KamelienstriuBe20 in der Hand; und so stiegen die vier
symmetrisch aufgebauten Logenreihen in zarten Farben schillernd an, bis zu der
rosa und weill gestrichenen Decke, auf der Apollo inmitten filliger
Gottinnenkdrper thronte. Am Hof ging das Geriicht, dass Herzog Karl fiir den
nackten Gott selbst Modell gestanden habe.

Die Hymne war zu Ende; der alte Rumm6121, Kapellmeister Seiner Hobheit,
verlieB diskret das Dirigentenpult, glitt in eine Ecke des Orchestergrabens, wo
er kaum angekommen war, als sich auch schon links des Proszeniums eine
niedrige Tiir offnete. Wagner betrat die Biihne.

Recht steif erwies er dem Herzog eine hochmiitige Reverenz, die Seine
Hoheit mit einer leichten Verbeugung erwiderte. Um ihn besser sehen zu
konnen, beugten sich alle merklich, aber nicht zu auffillig vor, denn der Herzog
wurde schnell eifersiichtig, wenn ihm nicht die alleinige Aufmerksamkeit
zuteilwurde. SchlieBlich kehrte wieder Stille ein. Wagner war soeben ans Pult

h22, versammelte mit gebieterischer Geste die Musiker
unter seinem Taktstock, lieB einen eindringlichen Blick tiber sie gleiten — als

getreten. Er setzte sic

Erstes sollte, einer Laune Karl von Estes entsprechend, die «Tannhiuser»-

23 gespielt werden — und gab dann unvermittelt den Einsatz.

Ouvertiire

Die Bliser machten den Anfang und intonierten den berithmten Pilgerchor.
Dieser wurde leiser, verhallte in der Ferne und verbreitete sich mit mattem
Widerhall, in dem die Melodie noch vage seufzte, 3hnlich einer
melancholischen Dimmerungsstimmung. Jetzt kam die Nacht, eine Nacht
voller Zauber und Magie, die Nacht im Venusberg, wo die Gottin den Ritter
gefangen hilt. Man horte einen Liebesgesang, dann brach das Bacchanal hervor;
simtliche Orchesterstimmen donnerten und dieses Durcheinander glitt voriiber,
gleich einem WindstoB aus der Grotte der Schonheit, gleich einem
wohlklingenden Brausen, das den ungestiimen Ritter Tannhiuser in endlosem

Liebesstiirmen mit sich fortweht. Und obwohl der Herzog so blasiert war, dass



es ihm seiner unwiirdig schien, sich von den Gedanken eines anderen Menschen
anrithren zu lassen, so weitete ihm doch ein erhabenes Gefiihl das Herz. Stolz
lieB er den Blick tiber seine groBe Entourage gleiten, iiber seine jungen und
schonen Kinder, die sich dicht neben ihm dringten, tiber den treuen Adel,
dessen Vorfahren den seinen gedient hatten. Geschiitzt von seinen Soldaten,
bejubelt von seinem Volk, war er doch der Sohn einer gottgleichen Familie, das
Oberhaupt jener letzten Welfen, die einst so michtig waren wie die
Habsburger, so edel wie die Bourbonen. Auf einmal kam ihm die lange
Ahnenreihe in den Sinn: sein GroBvater, der durch sein Manifest gegen
Frankreich beriihmt gewordene Herzog, dann der in der Schlacht bei Bouvines
24 25

besiegte Otto“™ sowie Heinrich der Léwe“~, enteignet und unter Bann gestellt,

und schlieBlich sein sagenumwobener Vorfahr Widukind26, der bedeutendste
aller Sachsen. Er vergaBl den Larm, das Fest, den ganzen ihn umgebenden Pomp
und gab sich, den Blick in die Ferne gerichtet, seinen Gedanken hin. Die letzten
Akkorde erklangen, und sobald der Herzog das Zeichen gegeben hatte, wurde
allseits applaudiert.

«Von Oels», sagte er beim Betreten des kleinen tiirkischen Salons, in dem
vielerlei Sorten Friichte, Gebick und Likore bereitstanden, «bringen Sie Wagner
nach der Auffihrung her. Ich mochte ihm personlich das GroBkreuz des

Welfenordens?/ anheften.»

Ficher flatterten; Gelichter wurde laut und eine unbestimmte Lebhaftigkeit
ergriff die Anwesenden, die unter dem Blick des Herzogs zuerst trist und von
Schweigen und Verlegenheit wie erstickt gewesen waren. Graf Franz
schwinzelte um die junge Italienerin herum; ein erschauernder Hans Ulrich
sprach mit Christiane in gewihlten, bewegten und auf seinen Lippen beinahe
ersterbenden Worten, und Herr von Oels verspottete im hinteren Teil der Loge
Baron von Cramm, dem, dickbiuchig und stark schwitzend, in schon
erbarmungswiirdiger Weise der Schweil herunterlief. Doch da schellte schrill
eine Glocke; der Herzog kehrte zu seinem Sessel zuriick, von dem er sich,
gleich nachdem er Platz genommen hatte, zu Otto hintiberbeugte: «Na, mein
Kleiner, wenn jetzt ein Feuer ausbrichel», sagte er mit freudigem Lachen.

Als Nichstes wiirde man einen Akt aus der «Walkiire» geben, einem Teil der
Tetralogie «Der Ring». Wagner hatte dieses Fragment seines groBen Werkes
ausgewihlt, weil in ihm nur drei Singer auftraten und die Geschichte leicht aus
dem Gesamtwerk zu 16sen war. Nach und nach erstarb das Stimmengewirr, das
Orchester priludierte kurz, der Vorhang hob sich.



Man sah eine primitive Behausung, eine Jigerhohle. Monstrose
Wildschweinkopfe, Biren- und Wolfsfelle, Auerochsentrophien schmiickten die

Winde. In der Mitte der Strohhiitte stand der Stamm einer kolossalen Buche2S.
DrauBlen heulte der Sturm, auf der Biithne bot eine Frau einem von Miidigkeit
und Durst erschdpften Krieger etwas zum Trinken an. Die Zuschauer wurden
zuriickversetzt ins Zeitalter der Sagen, als die Gotter noch gegen Zwerge und
Riesen kimpften, die Helden Gottersohne waren und durchs Feuer gehend
Jungfrauen eroberten. Dann erschallte ein harsches Motiv, jemand kam eiligen
Schrittes herbei, und Hunding, der Hausherr und Sieglindes Ehemann, trat auf.

Doch wandte das Publikum seine Aufmerksamkeit nicht dem
Bithnengeschehen, sondern vielmehr mit fliicchtigen Blicken und kurzen
Flistereien der Loge zu. Denn zu Beginn von Sieglindes Gesang hatte der
Herzog tiberrascht den Kopf gehoben. Er studierte sein in goldenen Lettern
gedrucktes Programm. Sieglinde hieB in Wirklichkeit Giulia Belcredi. Nach
Ankiindigung der Gala hatte sie sich Wagner als Singerin angeboten und war
von ihm personlich aus Minchen mitgebracht worden. Am Tag, als sie
vorgestellt wurde, hatte der Herzog sie nur fliichtig gesehen und sie seither
vollstindig vergessen, sodass er sie jetzt nicht wiedererkannte. Er musterte sie
durch seine Lorgnette, und sie schien ihm anrithrend in ithrem weilen Gewand,
wihrend sie auf Siegmund, den von ihr noch unerkannten Bruder, schon von
Liebe brennende Augen richtete. Argerlich, dass man ihn beobachtete, und um
lastige Blicke abzulenken, probierte Karl von Este in aller Ruhe ein neben ihm
auf einem Tablett stehendes Sorbet und betrachtete gleichzeitig die versammelte
Gesellschaft, wobei er sich damit vergniigte, leise die Namen der zu den nackten
Schultern gehorenden Gesichter aufzusagen — denn es gab nur recht wenige
Frauen an seinem Hof, die sich seinen Wiinschen nicht gefiigt hitten —, und um
herauszufinden, ob nicht doch irgendjemand bei dem Fest fehlte. Aber nein,
ganz Blankenburg war gekommen und in einer Geste plotzlichen Erinnerns
entrang sich dem Herzog: «Herr von Oels, Sie haben doch wenigstens
Bergmiiller meine Befehle ibermittelt?»

Dies war der Name des einzigen Geburtshelfers im Herzogtum. Tatsichlich
war Herr von Lauingen nimlich plotzlich abgereist, ohne dem Herzog davon
Mitteilung zu machen, der sich aus Wut iiber diesen Verrat an die kurz vor der
Niederkunft stehende Baronin gehalten hatte.

«dch habe im Namen Eurer Durchlauchtigsten Hoheit das Verbot
ausgesprochen, Frau von Lauingen beizustehen», erwiderte von Oels mit einer
Verbeugung.



Der Herzog war sogleich besinftigt und wandte seine Blicke wieder der Bithne
zu. Begleitet von heftigem Trompetengeschmetter und kriegerischem Getose
forderte Hunding den Gast heraus; der Zufall hatte Siegmund ausgerechnet
zum heftigsten seiner Feinde verschlagen. Die Nacht iiber diirfte er furchtlos
schlafen; bis zum Morgengrauen nihme ihn das Haus gastfreundlich auf; dann
aber sollte der Kampf beginnen, und wehe dem Besiegten! Die blasse Sieglinde
ging, um den Nachttrunk vorzubereiten; Hunding, bettschwer von Zorn und
Miidigkeit, folgte ihr ins eheliche Gemach. Nun war Siegmund allein, in von
Leidenschaft erfilltem Schweigen triumt er an der Feuerstelle vor sich hin.
Nach und nach erlischt das Feuer; tiefe Nacht legt sich tiber das Geschehen; die
Tir offnet sich; es ist Sieglinde.

Der Herzog ergrift erneut seine Lorgnette, denn jetzt waren simtliche Blicke
auf die Biithne gerichtet. Seit acht Tagen wurden wahre Wunder berichtet tiber
das nun folgende Liebesduett, das nach einhelliger Meinung aller Probengiste
den Rest bei Weitem tibertrife. Die Damen beugten sich noch begieriger nach
vorne; es war totenstill. Wagner stand kerzengerade und mager am
Dirigentenpult, sein graues Haar fiel wirr tiber seine Schlifen, mit seiner
Adlernase und den stechenden Augen gab er langsam den Takt vor. Im
Orchester blitzte das Schwertmotiv auf. Sieglinde zeigte Siegmund das goldene
Stichblatt einer Klinge seitlich an der Esche. Ein Fremder war einst
vorbeigekommen und hatte den Stahl bis ins Herz des Baumes gestoBen ...
Doch nun ergrift sie ein Unbehagen, eine Art liebenden Sehnens; atemloses
Schweigen unterbrach den Dialog; Seufzer lieBen ihre Brust beben; die
erhabenste Liebeserklirung kam tiber ihre Lippen.

In diesem Augenblick kratzte jemand zunichst schiichtern, dann geriuschvoll
an der Tir der Loge, und als Herr Smithson geoffnet hatte, zeigte sich ein
verstorter Hauptmann.

«Was, mein Herr, ist denn so eilig?», fragte von Oels trocken, woraufthin der
andere dem alten Kammerherrn stammelnd einen Brief tibergab. Er sei im
schnellsten Galopp von einer Wache des Forsters von Mannersberg
herbeigebracht worden, und es gehe um eine tiberaus wichtige Angelegenheit,
wovon auch folgende iiber den Umschlag geschriebenen Worte zeugten: «Ich
flehe Eure Durchlauchtigste Hoheit an, diesen Brief unverziiglich zu 6ftnen.»
Da, als habe er das Gemurmel hinter sich gehort, drehte sich der Herzog
wiitend um, worauf ihm Herr von Oels das mit einem groBen roten
Wachssiegel verschlossene Schreiben hinhielt.



Karl von Este nahm es tiberrascht entgegen, sah die seltsame Aufschrift und
erbrach sogleich das Siegel. Mit einem Blick erfasste er den Inhalt, tat einen
Schrei und erhob sich in unaussprechlicher Erregung.

Das Orchester verstummte iiberrascht, und der Aufruhr nahm noch zu, als
man sah, wie der Herzog gefolgt von seinen Kindern und Beratern aus der Loge
stirmte. Wenig spater wurde der Vorhang heruntergelassen, Gerede setzte ein.
Richard Wagner blickte bleich in den Zuschauerraum, stand einen Augenblick
unschliissig da, dann zog er sich zuriick. Und plotzlich verbreitete sich ein
seltsames Geriicht unter der versammelten Gesellschaft. Ein preuBisches
Armeekorps sei in das Herzogtum eingedrungen; dem Forster von
Mannersberg stand die Gefangennahme bevor, er habe gerade noch Zeit gehabrt,
Seiner Hoheit die Nachricht dieses unglaublichen Schicksalsschlags zu
tibermitteln. Halblaut ging die Nachricht durch den Saal. Zunichst machte sich
Verbliiffung breit, dann Aufregung; niemand wagte, etwas zu unternehmen, der
ganze Hof wartete, wer als Erstes das Zeichen zum Aufbruch geben wiirde.
SchlieBlich ergriffen ein paar Mutige die Initiative, weitere folgten ihnen; und
da Seine Hoheit nicht wiederkam, liefen alle fluchtartig auseinander, die Frauen
weinend, die Diener mit Gemurmel, allseitig herrschte Schrecken und
Durcheinander, und die meisten schlossen sich denen an, die am schnellsten
fertig gewesen waren, sodass schon einen Augenblick spiter die Einsamkeit im
Theater ebenso groB war wie die zuvor dort anwesende Menge und ein Strom
von Wagen die StraBe nach Blankenburg fiillte.

Derweil iiberlieB sich der Herzog in einem seiner Salons der Raserei. Der
Zorn erstickte ihn und schniirte ihm die Kehle zu. Die PreuBBen, die Preulen im
Herzogtum ...! Und fast schaumend vor Wut wetterte er gegen seinen Bruder,
diesen Hinterhiltigen, diesen Feigling, diesen Heuchler und was er noch fir
zum Err6ten bringende Verwiinschungen parat hatte; dann kamen Fliiche,
Drohungen, Rufe und Stampfen mit dem Absatz, gerade so, als trampelte er auf
dem Leichnam seines Feindes herum. Plotzlich schien alles in Gefahr ...! Zwar
war, wie Wilhelm bestitigte, eher Liineburg bedroht, und die PreuBen fielen in
Wolfenbiittel ein ...! Und von Lauingen, dieser Verriter! Zum Donnerwetter
...1 Und der Herzog schmetterte eine altsichsische Pendeluhr, die gerade in
Reichweite stand und an der er eigentlich auch hing, aufs Parkett und fiel
anschlieBend kraftlos und stumm auf ein Kanapee.

Kurz nachdem seine erste Wut verraucht war, trauten sich seine Kinder herein
und umarmten ihn unter Trinen, denn so hart ihr Vater ihnen gegeniiber auch
oft war, riefen solch verzweifelte Situationen dennoch Zirtlichkeit hervor. Als



er sich so umsorgt sah, war Herzog Karl zuinnerst doch sehr ergriffen; der
ganze Aufruhr und sein ihm eigenes UnmaB verbanden sich, um ihn zu rithren,
seine Augen fillten sich mit Tranen; doch schimte er sich seiner Schwiche,
erhob sich, um sie zu verbergen, und sagte lebhaft: «Nun gut! Wir brechen im
Morgengrauen auf, denn wir sind nicht die Stirksten, man muss den Sturm
voriiberziehen lassen.»

Man besprach die Moglichkeiten und Herr von Oels listete die Posten auf,
wobei er sich vom Missfallen des Herzogs leiten lieB, der sich allerdings
beherrschte. Dieser trug jetzt eine theatralische Schicksalsergebenheit und sogar
eine vorgetiuschte, nach SeelengréBe strebende Heiterkeit zur Schau.

Mittlerweile herrschte im gesamten Schloss eine ungeheure Betriebsamkeit.
Wenn er schon gezwungen war, das Feld zu riumen, so legte Seine Hoheit doch
Wert darauf, so wenig wie moglich zuriickzulassen, daher fillten Domestiken
und Angehorige der unteren Offiziersringe enorme Kisten, die der Herzog
hatte herstellen lassen, um fiir alle Fille geriistet zu sein. Hundertfiinfzig
Soldaten des Jagerregiments halfen den Livrierten. Sie hingten Bilder, Uhren

und Wandspiegel ab; kostbare Teppiche, Damast, Lampen, Brokatell2? mit
Rankenornamenten und fein verzierter Samt wurden aus der Wandbespannung
entfernt. Stithle und Sessel mit spiralformig gearbeiteten Beinen, antike
Siulenbetten,  Schubladenschrinkchen aus Elfenbein und  Blauspat,
Wandschirme mit Schiferszenen, Tische, Konsolen, bis hin zu den einen
Leuchter formenden Mohrenarmen, Lederkissen mit Goldprigung und tausend
solcher Kleinigkeiten, alles lieB Herr von Oels auf Befehl Seiner Hoheit
wegschaffen, der noch dazu die Wandvergoldungen, die Deckengemilde und
die Scheiben der Fenstergliser mitnehmen wollte. Ein Menschenstrom wilzte
sich tiber die Treppen; vor dem Schloss warteten fiinfzig oder sechzig
Packwagen, in die man aus den Fenster6ffnungen gewaltige Mengen groBer
Wischeballen warf. Die Fahrer, die von Oels unter den ergebensten
Bediensteten ausgewihlt hatte, sollten so tun, als ndhmen sie die StraBe nach
Helmstadt, und von dort heimlich ein Landhaus des Grafen ansteuern. Und da
in Deutschland nichts, weder Freuden noch Missgeschicke, ohne Trinken
bewaltigt wird, lagerten im Vorzimmer zwei groBe Bierfisser. Wer wollte,
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drehte am Hahn und leerte eine Pinte”".
Die groBe Tiir der Kunstgalerie vom Kitt zu 16sen, war eine ziemlich heikle
Unternehmung. Sie war eine Raritit aus Ebenholz mit Elfenbeinintarsien, eine

alte italienische Arbeit, und ging zuriick auf den Kurfiirsten Anton Ulrich31,



den Freund und Goénner von Leibniz. Als von Oels zuriickging, um den Abbau
zu beaufsichtigen, kam Herzog Karl die Laune an, ihn begleiten zu wollen, und
sie trafen in dem Augenblick ein, als achtzehn Soldaten die beiden Tirfliigel
hinabtrugen, angefithrt von einem langen Bengel in kastanienbrauner Livree. Er
wirbelte am Kopt des Zuges hin und her, verteilte groBziigig Zuspruch,
stampfte und trat ungeduldig von einem FuB} auf den anderen und schrie beim

kleinsten Anschein eines méglichen ZusammenstoBes: «Aii! Porco!32 Porco!
Vorrsichte!»

Doch als er den Herzog sah, stiirzte Arcangeli, er war es nimlich, voller
Begeisterung auf Seine Hoheit zu, und wihrend er dessen Knie umfasste,
verbreitete er sich in stiirmischen Anwandlungen, erhob sich mit vor Hingabe
brennenden Augen, gestikulierte, schlug sich vor die Brust ...

«He, du Teufelsker]l! Dich nehme ich mit; das ist abgemacht, bleib also ganz
ruhigy; vom Treppenabsatz aus umfing das Gelichter des Herzogs den Italiener
bis dieser die letzte Stufe erreicht hatte; sodann prustete der Herzog allein bei
der Erinnerung wieder los, als der Schlingel lingst verschwunden war.

«Was fir ein ergotzlicher Schelm!», sagte Seine Hoheit. «Wo zum Teufel habe
ich nur schon ein dhnliches Gesicht gesehen?», und nachdenklich fugte er gleich
hinzu: «Wirklich, von Oels, findet er nicht, dass jener eine hissliche Ausgabe der
Kammerfrau ist, die seit heute Abend Miss Phoebe bei Claribel ersetzt?»

dch glaube», erwiderte der Kammerherr, «sie sind so etwas wie Bruder und
Schwester; zumindest wurde beobachtet, dass sie gemeinsam in Blankenburg
ankamen, wo die zwei Gefihrten eine Zeit lang, das sollten Eure
Durchlauchtigste Hoheit wissen, unter polizeilicher Beobachtung standen.»

«Schon gutl», entfuhr es Karl von Este, dessen Geduld das Theater rundherum
arg strapazierte. Uberall lagen zerschlagenes Porzellan, von der Anrichte
gefallene und zertretene Friichte, schwammen Kuchen- und Fleischstiicke in
Weinlachen. Den Herzog entriistete das aufs Neue und er stie tausenderlei
Verwiinschungen aus. Dann, als trdste es ihn, an die auBer Reichweite
geschafften Reichtiimer zu denken, sprach er von seinem Rennstall, den er zum
tiberwiegenden Teil nach Frankfurt verfrachtet hatte. Jedenfalls kam dieser
Tiefschlag, was er auch sagen mochte, fiir ihn keineswegs unvorhergesehen;
viele verschliisselte Depeschen, die er seit drei Tagen erhalten hatte, ohne sie
vorzulegen, machten Angaben iiber kleinste Details des Vormarschs der
PreuBen sowie hinsichtlich deren ganz offensichtlicher Taktik, sich gleich zu
Beginn tippiger und neuer Gebiete des Feindes zu bemichtigen.



Die groBe Standuhr schlug zwei und der Herzog ging in den Spiegelsaal
zuriick, traf dort aber nur auf einen weinseligen Heiducken, aus dem er mit
Miihe herausbekam, dass seine Kinder ins Gewichshaus gegangen seien, wo sie
dann auch waren. Ein stilicher Duft lag tiber dem warmen Dunst der Teiche;
die Standleuchten strahlten das herrliche und dichte Blattwerk der zahllosen
Palmenhaine an, fiir die Wendessen berithmt war; und tiberall hingen Trauben
Tausender mit bunten Blumen besteckter Lianen.

«Und mein Sittich!», rief der Herzog plotzlich, einer seiner unvorhersehbaren
Gedankenfolgen nachgehend.

Man musste einen Eilboten nach Blankenburg schicken, dann lieB sich Karl
von Este einfallen, dass es Zeit fiir eine kleine Nachtmahlzeit sei, denn ihm
schien, er habe Hunger. Der Tisch wurde an einem Ende des Gewichshauses
gedeckt, im Labyrinth, einer Art Weinspalier voller Siulen, voller Laubenginge
und einem Gewimmel von Quellen, nur dies war von dem fritheren Flimischen
Garten ibrig geblieben. Hier versammelte sich die Gesellschaft, indessen
Christiane mit Claribel ein Reisekostiim anprobierte; der Herzog begann nun,
ordentlich zu soupieren: vier Suppen, Vorspeisen, Rebhuhn- und
Fasanenbraten. Er hatte seine ganze Frohlichkeit zuriickgewonnen, scherzte,
lachte aus voller Kehle und war so launig, dass es ihm Vergniigen bereitete, den
gerade auftauchenden Arcangeli loszuschicken, er moge sich die «Tiere» des
Labyrinths ansehen. Das waren Wasserspeier, die die Besucher unerwartet nass
spritzten. So schieBt plotzlich Wasser unter ihren Fiilen hervor, aus auf Baumen
sitzenden Vogelattrappen regnet es tiickisch herunter; wieder andere, sich
sprudelnd kreuzende Fontinen durchnissen die Unvorsichtigen bis auf die
Knochen, weshalb sich der Italiener dann auch pitschnass, doch mit
Augurenernst, inmitten der Lachsalven Seiner Hoheit zeigte.

«Vortrefflich! Vortrefflich!», brachte der Herzog endlich hervor. «Nie zuvor
habe ich einen so kostlichen SpaBvogel wie dich gesehen.»

Und indem er mit einer Geste die Vorstellung fiir beendet erklirte, sagte er:
«Also los! Sprich! Was gibt’s?»

Woraufthin der Spitzbube erklirte, es seien Leute mit feierlichen Mienen
angekommen, die darum Dbiten, zu Seiner Durchlauchtigsten Hoheit
vorgelassen zu werden, eine Abordnung von Notabeln, darunter auch der
Biirgermeister von Blankenburg.

Bevor er fertig war, hagelte es erneut Fliiche und Schmihungen, Teller flogen
nach allen Seiten, der Tisch war umgestiirzt, denn der Herzog hatte sich
wetternd erhoben und durchmal mit groBen, wiitenden Schritten das



Gewichshaus. Niemand auBer dem Italiener, der ganz damit beschiftigt war,
seine RockschoBe auszuwringen, regte sich. Der Herzog wird seiner gewahr,
nimmt ihn bei den Schultern, dreht ihn um und st6Bt ihn drei Schritte weg,
doch Arcangeli hebt ohne Gemiitsbewegung einen in seine Nihe gerollten
Vermeilteller auf, legt eine Visitenkarte darauf und nihert sich, um diese
vorzuzeigen, mit einer so dreisten Ernsthaftigkeit, dass der Herzog ein
hervorbrechendes Lachen nicht ziigeln kann.

«Erstaunlich ...! Ich setze dich in Ottos Gefolge ein; du wirst sein
Manteltriger ... Ja, gut! Was gibt es denn ...? Was ist jetzt noch?»

«Meine zweite Auftrage, errlauchteste Majestite ... ein Karrte vone eine
Donna, eine Singgerrine, die mé&chte aben Ahre, Euer Durchlauchtigste
Hoheite unteralte.»

Giulia Belcredi! Um sie ging es, der Herzog hatte sie bis jetzt im
Durcheinander der Katastrophe ganz vergessen und befahl hocherfreut, sie auf
der Stelle hereinzugeleiten, da die Dringlichkeit der Situation nicht gestatte, auf
die Etikette Riicksicht zu nehmen. Er war allerdings schockiert dariiber, dass sie
ihm nicht die drei vorgeschriebenen Reverenzen erwies; und da Ubellaunigkeit
seinen Blick veranderte, erschien ihm die Singerin weniger groB als zuvor, eher
wie im Erdboden versunken. Als Sieglinde konnte man an ihr das schénste und
dichteste rote Haar bewundern, und nun kam sie blond daher, mit einem
Lilienteint, tiefsinnig blickenden Augen und einem seltsamen, ritselhaften
Gesichtsausdruck.

Der Herzog behalf sich mit Komplimenten {iber das Vergniigen, das ihm ihre
Vorstellung bereitet habe. Sie zeigte sich tiberaus weltgewandt, fein, lichelnd,
gemessen und seines Dankes wiirdig, als Seine Hoheit, wie es unter deutschen
Fursten iblich ist, ihr ein kleines, fiir sie eigens herbeigebrachtes,
edelsteinbesetztes Armband iiberreichte. Daraufhin bemerkte sie, nicht ohne ein
Zogern: «Also wenn mir so viel Giite erwiesen wird, ermutigt mich das, meine
Bitte ...»

Sie hatte den groBen Wunsch, Blankenburg vor Ankunft der PreuBen zu
verlassen. Sie flirchtete, ja sie verabscheute sie. Doch mit der Eisenbahn aus
Diisseldorf wiirde sie bis zum nichsten Tag warten miissen; durch die Angst vor
dem Feind gab es keinerlei Moglichkeit, sich einen Wagen zu beschaffen. Daher
hatte sie sich erkithnt, herzukommen, um Seine Hoheit anzuflehen (und dabei
belauerte sie den Herzog aus den Augenwinkeln), sie mit ihrem bisschen Gepick
doch in einer der Kaleschen seines Gefolges aufzunehmen, bis man nur aus
Blankenburg heraus wire.



«Aber ja, gewiss doch», antwortete der Herzog schroff, der bei der Erwihnung
der PreuBen sogleich die Stirn kraus zog und den im Ubrigen nichts mehr
schreckte als ein zu direkt vorgebrachtes Ansinnen. Zudem gefiel sie ihm jetzt
weniger als in ihrer Rolle als Sieglinde, und noch wihrend er sich briisk zum
Gehen wandte, erblickte er Arcangeli. Um gegentiber der uniiberlegten
Singerin die unterschiedliche Behandlung hervorzuheben und sie noch hirter
zu treffen, denn manchmal war er seltsam kleinlich, fragte er jenen mit einem
Anflug von Vertraulichkeit: «Du hast schon eine Verwandte in meinem Haus?»

«Sie ist meine Halbschwester miitterlicherseits», erwiderte der Italiener
lakonisch auf Emilia deutend.

«Na gut», nahm Seine Hoheit, um es nicht dabei bewenden zu lassen, die Rede
wieder auf, «zukiinftig stelle ich dich in meinen Dienst. Du wirst einer der
Lakaien meiner Karosse sein.»

Es war kurz vor drei Uhr; ein fahler Lichtschein drang durch die Scheiben des
Gewichshauses, und der Herzog zeigte sich langsam ungeduldig, als Herr
Smithson wieder auftauchte. Er hatte Befehl zu den letzten Vorbereitungen
erteilt und brachte die Postkutsche Seiner Hoheit nach Blankenburg zuriick.
Nachdem Karl von Este in diisterer Haltung und mit gesenktem Blick
schweigend mehrere Runden gedreht hatte, 6ffnete er eine Tiir und ging nun
langsam die Stufen hinab, und alle folgten ihm.

Eine lange Wagenreihe wartete gegeniiber der Freitreppe, wo gerade die
letzten Lampions erloschen. Uberall Stille, weit und breit kein Geriusch. Der
gepliinderte Weinfelsen hatte aufgehort zu sprudeln und war mit Abfillen
tibersit. An der Fassade des Schlosses flackerte stoBweise eine Gasleitung und
ziingelte diister bliulich. Am Horizont dimmerte die Morgenréte; die breiten,
stillen Alleen verloren sich in fahler Ferne. Hie und da stieg aus halb
erloschenen Feuertépfen Rauch auf.

Die von sechs kriftigen Pferden gezogene Postkutsche des Herzogs fiihrte den
Zug an. Herr Smithson tibergab ihm den Schliissel und Seine Hoheit lieB,
wiahrend er den Fliigel einer der Portieren 6ffnete, seinen Herrenblick tiber alles
gleiten. Eine bronzene Hingelampe erleuchtete das Innere, das ginzlich
ausgekleidet war mit von schwarzen Blumen durchwirktem Bouton-d’or-Satin
und in dem ein Bett stand, eine Anrichte, ein Kulissentisch, ein Diwan und ein
Geldschrank. Seit tiber acht Jahren hatte Seine Hoheit keinen FuBl mehr in einen
Eisenbahnwaggon gesetzt aus Furcht vor einem Unfall, ganz abgesehen von den
zahllosen Unannehmlichkeiten.



«Ist die Kassette mit den Diamanten im Geldschrank?»

«Seine Durchlauchtigste Hoheit koénnen sich vergewissern», sagte Herr
Smithson.

«Dann ist ja alles gut, also vorwirts!»

Doch gerade als er den Kopf umwandte, gewahrte der Herzog, wie der
Biirgermeister von Blankenburg in Begleitung fiihrender Honoratioren auf ihn
zuging. Sie hatten trotz der Ablehnung ihrer Audienz auf ihn gewartet und
kamen nun, um Karl von Este vor Augen zu fithren, dass seine Flucht sicherlich
Entmutigung dem Sieger gegeniiber auslosen wiirde. Dem Herzog versagte die
Stimme; eine so exzessive Wut bemichtigte sich seiner, dass sie von all seinen
Sinnen Besitz ergriff und ihn von Kopf bis Ful} erzittern lieB; da brach es
schlieBlich aus ihm heraus, mit einer Geste und einem Tonfall zum Fiirchten:
«Ach! Verruchte Verriter!», heulte er auf. «<Hildemar! Die kubanischen Doggen!
Hetze sie auf diesen Abschaum!»

Beim Klang der donnernden Stimme waren die Ungliicklichen weggelaufen,
so schreckhaft und grotesk in ihrer Flucht, dass der Herzog einmal mehr von
der Tragodie zur Farce schwenkte und halb tot vor Lachen in seine Postkutsche
stieg. Doch noch bevor er sich hingesetzt hatte, rief er Herrn von Oels und
erteilte den Befehl, Richard Wagner zu suchen, wo auch immer sich dieser
befiande.

«Wahrscheinlich in dem Gemach, welches Eure Durchlauchtigste Hoheit ihm
in Wendessen freundlicherweise angewiesen haben.»

«Gut, dann mdge man ihn wecken und hierher fithren.»

Im Osten breitete sich die Morgenrdte aus. Eine gelbliche und klamme
Helligkeit stieg gerauschlos in den grauen Himmel. Man sah Vogel flattern und
die Stille wurde nur unterbrochen durch das Wiehern eines Pferdes oder das
Gerausch eines auf die Erde treffenden Hufs. Die zwei Husarenschwadronen,
die den Herzog eskortieren sollten, hielten sich im Wald mit gezogenen und

durch die Biume leuchtenden Kijrassierpallaschen3 3 bereit. Bewegungslos
standen die Wagen da. Auf dem Bock der Postkutsche spreizte sich Arcangeli
neben Hans, dem Kutscher, und sah priifend aus den Augenwinkeln zu Emilia,
wiahrend Franz auf sie einredete. Die anderen gingen bleich und fréstelnd auf
und ab; allein und abseits stand in einen langen Mantel gehiillt die Belcredi, die
Otto von Ferne betrachtete, und starrte mit tiefen und leeren Augen auf sie alle.

In diesem Moment kam Wagner in Begleitung des Grafen von Oels die
Freitreppe herunter.



