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Anna Katharine Green – Biografie und
Bibliografie
 
Amerikanische Schriftstellerin, geboren am 11. November
1846 in Brooklyn, verstorben am 11. April 1935 in Buffalo.
Nach der Heirat mit dem Möbeldesigner Charles Rohlfs
Änderung des Namens in A. K. Rohlfs. Begann schon früh
mit dem Schreiben von Gedichten, die allerdings erfolglos
blieben. Dafür wurde ihr erster Roman, "Die Leavenworth-
Papiere" 1878 gleich zum erfolgreichsten Buch des Jahres.
Ihre darauf folgenden Kriminalromane machten sie
weltbekannt. G. hatte eine Tochter mit Namen Rosamund
und zwei Söhne, Roland und Sterling.
 



Wichtige Werke:
 

The Leavenworth Case (1878)
A Strange Disappearance (1880)
Hand and Ring (1883)
The Mill Mystery (1886)
Behind Closed Doors (1888)
Forsaken Inn (1890)
Marked "Personal" (1893)
Miss Hurd: An Enigma (1894)
The Doctor, His Wife, and the Clock (1895)
The Affair Next Door (1897)
Lost Man's Lane (1898)
Agatha Webb (1899)
The Circular Study (1900)
The Filigree Ball (1903)
The House in the Mist (1905)
The Millionaire Baby (1905)
The Woman in the Alcove (1906)
The Sword of Damocles (1909)
The House of the Whispering Pines (1910)
Initials Only (1911)
Dark Hollow (1914)
The Mystery of the Hasty Arrow (1917)
The Step on the Stair (1923)

 
 
Zwischen sieben und zwölf Uhr
 
 
Clarke!
 
Hier!
 



Schon wieder ist durch ein Fenster im zweiten Stock
eingestiegen worden! Man will auf der Stelle einen
Geheimpolizisten haben. Gehen Sie nur schleunigst hin –
Ost, dreiundsiebzigste Straße.
 
Ganz gut.
 
Clarke schickte sich zum Fortgehen an; im nächsten
Augenblick jedoch hörte ich, wie Herr Gryce ihn zurückrief.
 
Es ist bei Herrn Winchester, wissen Sie; bei dem Bankier.
 
Clarke nickte und setzte sich wieder in Bewegung; allein
ein unterdrückter Ausruf seines Chefs hielt ihn nochmals
zurück.
 
Ich habe mich anders besonnen, sagte Gryce, den
Papierstreifen zusammenfaltend, den er in der Hand hatte.
Sie können sehen, was Halley für Sie zu tun hat. Ich will
diese Sache in die Hand nehmen. Und indem er mir einen
Blick zuwarf, der eine Aufforderung bedeutete, flüsterte er
mir ins Ohr: Diese Notiz war von Herrn Winchesters
eigener Hand und am Schlusse noch in aller Eile beigefügt:
"Halten Sie die Sache geheim; schicken Sie Ihren
verschwiegensten Mann". Das weist auf etwas mehr hin,
als auf einen gewöhnlichen Diebstahl.
 
Ich nickte, und damit war die Angelegenheit in meine
Hände gelegt. Während ich zur Tür hinaustrat, kam einer
meiner Kollegen eiligst herein.
 
Man hat sie, rief er.
 
Wen? ertönte es aus mehr als einem Munde.
 



Die Burschen, die im zweiten Stock durchs Fenster
eingestiegen sind und ihren Fang gemacht haben, stets zur
Zeit, wo die Familie bei Tische saß.
 
Ich hielt inne.
 
Wo habt ihr sie gefaßt? fragte ich.
 
In der zweiundzwanzigsten Straße.
 
Heute abend?
 
Es sind noch keine zwei Stunden her.
 
Ich blickte Herrn Gryce an. Er zog die Augenbrauen in
eigentümlicher Weise hinauf, was ich mit einem kurzen
Lächeln erwiderte. Im nächsten Augenblick befand ich
mich auf der Straße.
 
Auf mein erstes Klingeln an dem mir bezeichneten Hause
erschien Herr Winchester selbst. Er schien über meinen
Anblick nicht erfreut zu sein; seine Züge erheiterten sich
jedoch sofort, als ich ihm mit den Worten: "Sie haben nach
einem Detektiv geschickt," ruhig meinen Ausweis
vorzeigte.
 
Allerdings, murmelte er; allein ich erwartete nicht – hier
stockte er. Dieses Verhalten war mir nichts Neues; ich sehe
eben offenbar nicht wie ein gewöhnlicher Detektiv aus. Ihr
Name? fragte er, während er mich in ein kleines
Empfangszimmer treten ließ.
 
Byrd, antwortete ich, und während ich den Ausdruck der
Befriedigung, der über seine Züge glitt, da er mit einer
raschen, aber scharfen Prüfung meines Gesichts und
meiner Erscheinung zu Ende war, als ein Kompliment für



mich auffaßte, richtete ich meinerseits auf ihn einen
achtungsvollen aber ernst fragenden Blick.
 
Es ist hier ein Diebstahl begangen worden? fing ich an.
 
Er nickte, und ein Ausdruck der Sorge trat an die Stelle der
Freundlichkeit, die soeben noch seine etwas finsteren Züge
so angenehm erhellt hatte. Fünfundzwanzigtausend Dollars
an Wert, flüsterte er hastig, die Diamanten meiner Frau.
 
Ich stutzte; nicht sowohl über die Art und den Wert des
entwendeten Gegenstands, als über die nicht
wiederzugebende Art, in welcher der begüterte und
einflußreiche Börsenmakler und Bankier diese Mitteilung
machte. Wäre ihm all sein Geld genommen worden, sein
Auge hätte sich nicht in finsterere Schatten hüllen können;
und wären dabei noch sein persönlicher Stolz und seine
Gefühle tief verletzt worden, er hätte seinem Ausdruck
keine größere Schärfe zu verleihen vermocht, so sehr er
sich auch bemühte, ihm einen geschäftsmäßigen Klang zu
geben.
 
Ein schwerer Verlust, bemerkte ich. Wollen Sie mir die
Einzelheiten des Vorfalls angeben, soweit sie Ihnen
bekannt sind?
 
Er schüttelte den Kopf und machte eine leichte
Handbewegung gegen die Treppe hin.
 
Ich möchte lieber, daß Sie diese aus den Erkundigungen
entnehmen, die Sie nun anstellen werden, versetzte er.
Meine Frau wird Ihnen sagen, was sie weiß, und außerdem
ist ein Dienstmädchen da oder zwei, die vielleicht Angaben
machen können. Ich möchte sonst mit niemand darüber
sprechen, fügte er bei, während die Falte über seinen
Brauen sich noch vertiefte, wenigstens jetzt nicht. Nur, und



hier wurde seine Betonung ganz besonders eindringlich,
merken Sie sich folgendes: Diese Diamanten müssen sich
binnen achtundvierzig Stunden finden, einerlei, wer durch
feste und entschiedene Verfolgung ihrer Spur leidet, oder
was für Folgen sich daran knüpfen. Ich gedenke vor nichts
Halt zu machen, wo es gilt, sie innerhalb der erwähnten
Frist zurückzubekommen, und erwarte dasselbe von Ihnen.
Sind sie bis Donnerstag abend zur Stelle – dabei zitterte die
Hand, die er ausgestreckt hielt und an der sich die Finger
krampfhaft zusammenkrümmten, sichtlich vor innerer
Erregung – so erhalten Sie Freitag nachmittag von mir
fünfhundert Dollars. Sind sie zur Stelle ohne Lärm,
Aufsehen oder, dabei ließ er die Stimme noch mehr sinken,
Belästigung für meine Frau, so werde ich die Summe auf
tausend erhöhen. Ist das nicht anständig? schloß er, indem
er einen leichteren Ton anzuschlagen versuchte, jedoch
nicht eben mit besonderem Erfolg.
 
Sehr anständig, war meine kurze, aber ehrerbietige
Entgegnung. Mein Interesse für den Fall war nun genügend
geweckt, und ich wandte mich bereits der Türe zu, als er
mich zurückhielt.
 
Noch einen Augenblick, sagte er. Ich habe mich bemüht,
Ihr Urteil nicht durch meine eigenen Mutmaßungen oder
Schlüsse zu beeinflussen. Aber wenn Sie die Sache
untersucht haben und Sie zu irgendeiner festen Auffassung
gelangt sind, möchte ich gerne etwas von Ihnen hören.
 
Ich werde mir ein Vergnügen daraus machen, meine
Beobachtungen mit Ihnen zu besprechen, war meine
Entgegnung, und da ich sah, daß er keine weiteren
Bemerkungen zu machen habe, so schickte ich mich an, ihn
nach oben zu begleiten.
 



Das Haus war prachtvoll ausgestattet und das Treppenhaus
nicht am wenigsten. Im Hinaufgehen ruhte der Blick
allenthalben auf den reichsten Holzschnitzarbeiten und
Tapetenmustern. Auch an blinkendem Metall war kein
Mangel, das durch tiefrote Glasscheiben fallendes Licht in
üppige Glut getaucht wurde. Oben befand sich eine
viereckige Diele, mit Divans ausgestattet und dicht mit
Teppichen belegt. An einer Seite verhüllte eine
halbzugezogene Portiere den Eingang zu einer Reihe von
Räumen, die ebenso glänzend eingerichtet waren, wie das
ganze übrige Haus, während sich an der andern eine
geschlossene Tür befand, auf welche Herr Winchester
zuschritt. Ich folgte ihm eilig, als ein junger Mann, der von
oben herabkam, uns begegnete. Herr Winchester wandte
sich sogleich um.
 
Gehst du aus? fragte er den jungen Mann in einem Tone,
dem es zwar an verwandtschaftlicher Herzlichkeit fehlte,
der aber doch die väterliche Autorität erkennen ließ.
 
Der stattliche, hübsche junge Mann hielt in einer
eigentümlichen, zögernden Weise inne.
 
Und du? entgegnete er, indem er meine Gegenwart
absichtlich übersah oder sie vielleicht auch wirklich nicht
bemerkte, da ich mehrere Schritte von ihm entfernt und
etwas im Schatten stand.
 
Wir müssen uns bei Smiths auf einige Augenblicke zeigen,
gab Herr Winchester zurück.
 
Nein, ich gehe nicht aus, erklärte der junge Mann und
begab sich nun wieder die Treppe hinauf.
 
Herrn Winchesters Auge folgte ihm. Nur auf einen
Augenblick; aber für mich, gewohnt wie ich es bin, auch die



kleinsten Einzelheiten in Wesen und Ausdrucksweise der
Menschen zu beachten, lag in diesem Blick eine Sprache,
die der Mutmaßung ein weites Feld eröffnete.
 
Ihr Sohn? forschte ich, näher zu ihm tretend.
 
Meiner Gattin Sohn, erwiderte er; und ohne mir
Gelegenheit zu einer weiteren Frage zu lassen, öffnete er
die vor ihm befindliche Tür und ließ mich eintreten.
 
Eine hochgewachsene elegante Frau mittleren Alters saß
vor dem Spiegel und ließ eben von einem jungen
weiblichen Wesen, das neben ihr auf dem Boden kniete, die
letzte Hand anlegen an ihre reiche Toilette. Ein
auffallendes Bild, und zwar nicht vermöge der Umgebung
von Reichtum und Glanz, die sich ringsum bemerklich
machte, sondern durch das Gepräge der beiden Gesichter,
welche, obwohl von durchaus verschiedener Art und
vielleicht den zwei entgegengesetzten Grenzgebieten der
Gesellschaft angehörig, doch beide mehr durch die Stärke
und Besonderheit ihres Ausdrucks auffielen, als durch den
Zug von Unruhe und unterdrückter Besorgnis, der sie
beide als im Banne eines einzigen, tiefen, finstern
Gedankens stehend erscheinen ließ.
 
Die Jüngere bemerkte uns zuerst und erhob sich. Trotz
ihrer niederen Stellung und trotz der Unterwürfigkeit, mit
der sie ihrer Umgebung zu begegnen gewohnt war, lag in
ihren Bewegungen die größte Anmut und ein gewisser
Liebreiz in ihrem ganzen Wesen, Eigenschaften, die den
Blick unwillkürlich zwangen, ihr zu folgen. Ich gestattete
mir übrigens nicht lange dieses Vergnügen, denn im
nächsten Augenblick hatte Frau Winchester unsere
Gestalten im Spiegel erblickt, worauf sie sich mit einer
gewissen kalten Hoheit erhob, die zu ihrer bedeutenden
Gestalt und ihrer auffallenden, wenngleich reifen Schönheit



trefflich stimmten, und langsamen Schrittes, voll Ruhe und
sicherer Bestimmtheit, uns entgegentrat. Mochten ihre
Empfindungen sein, welche sie immer wollten, so waren sie
jedenfalls frei von der Heftigkeit und Schärfe, welche die
ihres Gatten kennzeichneten. Aber waren sie weniger
stark? Auf den ersten Blick kam es mir nicht so vor, beim
zweiten war ich im Zweifel. Frau Winchester war mir
bereits ein Rätsel.
 
Millicent – so redete ihr Gatte sie an – erlaube mir, dir hier
einen jungen Mann von der Geheimpolizei vorzustellen.
Sollen die Diamanten wieder zur Stelle geschafft werden,
bevor die Woche um ist, so ist er der Mann dazu. Ich bitte
dich, tue, was du kannst, um ihm die Orientierung über den
Vorfall zu erleichtern. Er wünscht vielleicht mit den
Dienstmädchen und mit – hier schweifte sein Blick zu dem
jungen Mädchen hinüber, das, wie mir vorkam, unter seiner
prüfenden Schärfe erbleichte – Philippa zu sprechen.
 
Philippa weiß nichts, schien der gleichgültige Seitenblick
der Dame zu sagen; ihre Lippen bewegten sich jedoch
nicht, auch sprach sie kein Wort, ehe er das Zimmer
verlassen und die Türe hinter sich geschlossen hatte. Nun
wandte sie sich mir zu und richtete auf mich zuerst einen
gleichgültigen und dann einen aufmerksamen, forschenden
Blick.
 
Man hat Ihnen gesagt, wie ich um meine Diamanten
gekommen bin, bemerkte sie endlich.
 
Man erzählte auf dem Bureau, es sei jemand durch ein
Fenster im zweiten Stock eingestiegen, solange Sie bei
Tische waren.
 
Nicht bei Tische, verbesserte sie in wichtigem Tone. Ich
lasse meine Schmuckschatulle nicht offen dastehen, wenn



ich zu Tische nach unten gehe. Ich war dort im
Empfangszimmer – Herr Winchester hatte mir sagen
lassen, er wünsche mich auf einen Augenblick zu sehen –
und da ich im Begriffe war, zu einer Abendgesellschaft zu
gehen, so lagen meine Diamanten in ihrem Etui auf dem
Kaminsims. Als ich zurückkam, stand das Etui wohl noch
da, aber es waren keine Steine mehr darin, Sie waren
während meiner Abwesenheit entwendet worden.
 
Ich blickte nach dem Kaminrand. Dort stand der offene
Schmuckbehälter. Was brachte Sie auf den Gedanken, daß
ein gewerbsmäßiger Dieb die Steine gestohlen habe? fragte
ich, während mein Blick auf die Angeredete gerichtet war,
meine Ohren dagegen das rasche, unwillkürliche Einziehen
des Atems auffingen, welches das junge Mädchen bei dem
letzten Satze ihrer Herrin hören ließ.
 
Das Fenster war offen; als ich wegging, war es geschlossen
gewesen; und auf dem Pflaster unten vernahm man das
Geräusch rasch sich entfernender Schritte. Ich hatte
gerade noch Zeit, die Gestalten zweier Männer zu
unterscheiden, die die Straße hinuntereilten. Sie wissen,
daß in letzter Zeit eine Reihe von Diebstählen dieser Art
vorgekommen ist.
 
Ich verbeugte mich, denn ihr herrisches Wesen schien dies
schlechterdings zu fordern. Dann blickte ich auf Philippa.
Sie stand mit halb abgewandtem Gesicht da und machte
sich mit irgend etwas auf dem Tische zu schaffen; allein
ihre anscheinende Gleichgültigkeit war erzwungen, und
ihre Hand zitterte dergestalt, daß sie den Gegenstand, mit
dem sie spielte, schnell fallen ließ und sich so drehte, daß
sie ihn sowohl wie ihr Gesicht meinem Blick entzog.
 
Ich merkte mir dies und wandte meine Aufmerksamkeit
wieder Frau Winchester zu.



 
Um welche Zeit war das? forschte ich.
 
Um sieben Uhr.
 
Spät für einen Diebstahl dieser Art.
 
Eine plötzliche tiefe Röte flammte auf der Wange der Dame
auf.
 
Er war aber trotzdem von Erfolg begleitet, bemerkte sie.
 
Ohne mich um ihren Aerger zu kümmern, der seinen Grund
in ihrem Hochmut und in der Empörung über meine
kritisierende Bemerkung haben mochte, setzte ich meine
Nachforschungen fort.
 
Und wie lange denken Sie, daß Sie unten geblieben sind,
gnädige Frau?
 
So ungefähr fünf Minuten; sicherlich keine zehn.
 
Und das Fenster war geschlossen, als Sie das Zimmer
verließen, und offen, als Sie zurückkamen?
 
Wie ich Ihnen sagte.
 
Ich blickte nach den Fenstern, Sie waren jetzt beide
geschlossen und die Läden hinaufgezogen.
 
Darf ich bitten, mir zu zeigen, welches Fenster es war und
wie weit es offenstand? fragte ich.
 
Es war das Fenster über dem Hauseingang und stand halb
offen.
 



Ich trat sofort zu diesem Fenster.
 
Und der Laden? fragte ich, mich umwendend.
 
War – war herunter.
 
Sind Sie dessen ganz sicher, gnädige Frau?
 
Vollkommen. An dem Geräusch, das er machte, als ich die
Tür öffnete, bemerkte ich, daß das Fenster offenstand.
 
So fiel Ihr erster Blick nicht auf den Kaminsims?
 
Nein, aber gleich mein zweiter, lautete die kalte Antwort. –
 
Diese große Dame hatte an ihrer Eigenschaft als Zeugin
sichtlich keine Freude, trotz des schweren Verlustes, den
sie erlitten, und trotz des Umstandes, daß die angestellte
Untersuchung lediglich ihren Vorteil bezweckte. Ich durfte
mich durch ihr Verhalten nicht abschrecken lassen, denn es
war ein Verdacht in mir aufgestiegen, der mir die
Ausdrucksweise und das Verhalten der Dame einigermaßen
erklärlich erscheinen ließ.
 
Gnädige Frau, bemerkte ich, Ihr Verlust ist sehr groß, und
es bedarf der raschesten und tatkräftigsten Anstrengungen
seitens der Polizei, um ihn nicht zu einem bleibenden
werden zu lassen. Ist es Ihnen nicht besonders aufgefallen
– dabei schaute ich fest auf das junge Mädchen, das ich
durch eine Veränderung meiner Stellung wieder in den
Bereich meiner Blicke gebracht hatte – wie
Gelegenheitsdiebe, die in solch gefährlicher und
bemerkbarer Weise zu Werke gingen, gerade den richtigen
Augenblick wissen konnten, um den gewagten Versuch zu
machen, der so günstig für sie ausfiel? Diese Diebstähle,
welche, wie Sie sagen, in letzter Zeit so häufig vorkamen,



geschahen bis jetzt alle zu einer Zeit, wo man annehmen
konnte, daß die Familie sich bei Tische befinde, während
dieser sich gerade zu einer Stunde abspielte, wo man die
Familie vernünftigerweise oben vermuten mußte.
Außerdem brannte doch das Gas in diesem Zimmer, nicht
wahr?
 
Jawohl.
 
So daß der Dieb, bis er das Vordach über dem Eingang
erklettert hatte und in das Zimmer eingestiegen war, allen
Grund zu der Annahme hatte, es befinde sich jemand darin,
wofern er nicht irgendwie vom Gegenteil Kenntnis erhalten
hatte?
 
Die Augen der Dame öffneten sich weit, und ein leichtes,
spöttisches Lächeln trat auf ihre Lippen; aber ich
beobachtete in diesem Augenblick nicht sie, sondern die
junge Philippa.
 
Trotz ihrer offensichtlich untergebenen Stellung und
ungeachtet ihrer augenblicklichen Gemütsverfassung, die
ihr eher zur Zurückhaltung Anlaß gab, machte sie bei
meinen Worten einen Schritt vorwärts, und ihr Mund
öffnete sich, als wollte sie ein Wort in das Gespräch
hineinwerfen. Ihre Miene zeigte in diesem Moment keine
Spur ihrer früheren Unterwürfigkeit und Gleichgültigkeit
mehr. Allein ein Augenblick der Ueberlegung genügte, um
ihren leidenschaftlichen Anlauf zu dämpfen und
unmittelbar darauf schlüpfte sie leise zum Zimmer hinaus,
als ich mich zu Frau Winchester hinneigte und flüsterte:
 
Ersuchen Sie das Mädchen, draußen auf dem Vorplatz zu
warten und veranlassen Sie sie, die Tür offen zu lassen! Ich
habe keine Lust, irgend jemand, der meine letzte



Bemerkung mit angehört hat, aus den Augen zu lassen, er
mag so vertrauenswürdig sein als er will.
 
Frau Winchester schien überrascht und blickte mich mit
einem Ausdruck an, wie sie ihn etwa gezeigt haben würde,
falls ich sie gebeten hätte, eine Maus am Entschlüpfen aus
unserer Sitzung zu verhindern.
 
Doch erfüllte sie meine Bitte und zwar in einer kalten,
befehlenden Weise, welche bewies, daß, so brauchbar sie
auch die gewandte, anmutige Zofe fand, sie doch keine
wirkliche Zuneigung und keinerlei Teilnahme für dieselbe
fühlte, außer soweit sie der Wertschätzung ihrer Dienste
entsprang. War dies Frau Winchesters oder Philippas
Schuld? Ich hatte keine Zeit, mir darüber ein Urteil zu
bilden. Der Fügsamkeit der letzteren war vielleicht nicht
allzuweit zu trauen, besonders wenn, wie ich vermutete,
zwischen ihr und den Juwelendieben irgendeine
Verbindung bestand; und so mußte ich denn, solange sie
sich noch unter meinen Augen befand, die durch den Ernst
der Lage offenbar gebotene Frage stellen:
 
Frau Winchester, halten Sie irgend jemand hier im Hause
einer Verbindung mit den Dieben für fähig?
 
Die Frage wirkte verblüffend auf sie; sie stutzte, und die
Röte erschien wieder auf ihrer Wange. Ich verstehe Sie
nicht, begann sie; dann jedoch rief sie, rasch ihre
Selbstbeherrschung wieder gewinnend, leise aber
ausdrucksvoll: Nein, wie könnte ich an so etwas denken?
Es ist das Werk gewerbsmäßiger Diebe und zwar ganz
ausschließlich solcher.
 
Wer ist dieses Mädchen? fragte ich.
 



Philippa, mein Kammermädchen, antwortete sie ohne die
leiseste Andeutung, als verstünde oder gar als teilte sie den
Verdacht, den ich durch meine ziemlich deutliche Frage
vielleicht allzu stark kundgegeben zu haben fürchtete.
Oder vielmehr, verbesserte sie sich mit einem leichten
Anflug von Spott, sie ist, was man gemeinhin eine
"Gesellschafterin" nennt; sie besitzt nämlich genügend
Bildung, um mir vorzulesen, falls ich gerade aufgelegt bin
zuzuhören, oder um Klavier zu spielen, wenn im Hause
Musik gewünscht wird.
 
Die kalte Gleichgültigkeit dieser Antwort zeigte, daß Frau
Winchester mehr vornehme Manieren als Gemüt besaß;
allein da dies meine unangenehme Aufgabe nur
erleichterte, so wäre es unhöflich gewesen, mich darüber
aufzuhalten.
 
Wie lange ist sie schon bei Ihnen? fuhr ich fort.
 
O, ein Jahr, vielleicht noch länger.
 
Und kennen Sie sie genau; ihre Vergangenheit, ihren
Umgang?
 
Ja, ich kenne sie, soweit es da etwas zu kennen gibt. Es
steckt nichts Bedeutendes hinter ihr; lassen wir sie aus
dem Spiele.
 
Im Augenblick, erwiderte ich; in einem Fall wie dem
vorliegenden muß ich mich vollständig über Charakter und
Vergangenheit aller Hausgenossen unterrichten. Philippa
habe ich gesehen, darum richten sich naturgemäß meine
Nachforschungen zuvörderst auf sie. Bei wem wohnte sie,
ehe sie zu Ihnen kam, und wo bringt sie ihre Zeit zu, wenn
sie nicht bei Ihnen im Hause ist?
 



Frau Winchester wurde sichtlich ungeduldig. Torheiten,
rief sie, fuhr aber dann, aus Angst vor einem erneuten
Ansturm meiner Aufdringlichkeit, eiligst fort: Philippa ist
die Tochter des Geistlichen, der mich meinem Gatten
antraute. Ich kenne sie von jeher. Sie kam von ihres Vaters
Sterbebett weg zu mir ins Haus. Umgang hat sie keinen,
und die Zeit, die sie außerhalb meines Zimmers zubringt,
ist so geringfügig, daß es wohl kaum die Frage verlohnen
wird, wie und wo sie diese zubringt. Haben Sie etwa sonst
noch irgendwelche Fragen zu stellen?
 
Allerdings hatte ich solche, doch behielt ich sie mir für
später vor. Wollen Sie mich mit Philippa sprechen lassen?
fragte ich.
 
Sie machte hierauf eine Gebärde äußerster
Geringschätzung, die jedoch eine Zustimmung in sich
schloß, von der ich mich beeilte, Gebrauch zu machen.
Rasch schritt ich nach dem Vorplatz auf die zarte
Erscheinung zu, die ich während dieses Gesprächs stets
geflissentlich im Auge behalten hatte. Allein bei dem ersten
Schritt, den ich auf sie zu machte, stutzte das junge
Mädchen, und ehe ich sie anzureden vermochte, war sie
durch die Türöffnung des gegenüberliegenden Zimmers
getreten und dahinter in der Dunkelheit verschwunden.
 
Sofort begab ich mich zu der Frau vom Hause zurück.
 
Stehen jene Zimmer dort in Verbindung mit einer
Hintertreppe? forschte ich.
 
Jawohl, gab sie mit unerschütterlicher Kälte zurück.
 
Ich war also angeführt, wenigstens soweit es Philippa
anging. Ich fand mich übrigens so gut als möglich in die
Sachlage, und nachdem ich Frau Winchester durch eine



Verbeugung meinen Dank ausgedrückt hatte, entschuldigte
ich mich für einen Augenblick bei ihr und begab mich
schleunigst in den unteren Stock.
 
Hier fand ich ihren Gatten, der mich mit schlecht
verhehlter Unruhe erwartete.
 
Nun? fragte er bei meinem Wiedererscheinen.
 
Ich bin zu einem Schluß gekommen, sagte ich.
 
Er zog mich in eine entfernte Ecke des Zimmers, von wo
aus er, ohne daß unser Gespräch behorcht werden konnte,
durch die halboffene Tür das Treppenhaus im Auge zu
behalten imstande war.
 
Lassen Sie mich hören! sagte er.
 
Ich sprach sofort meine Ansicht aus.
 
Es war kein Gelegenheitsdiebstahl. Der Dieb wußte nicht
nur, daß es Diamanten in Ihrem Hause gab, sondern auch,
wo und wann solche zu finden waren. Entweder wurde ihm
ein Zeichen gegeben, zu welcher Zeit er herein könne, oder
wurden ihm die Juwelen aus dem Fenster zugeworfen. Sind
Sie nicht auch dieser Ueberzeugung?
 
Er lächelte nur grimmig vor sich hin, ohne sich auf die
Frage einzulassen.
 
Und wer glauben Sie, daß das Zeichen gab oder die
Diamanten hinauswarf? Nennen Sie Namen ohne Scheu;
der Fall ist zu ernst, um lange Umschweife zu machen.
 
Nun, sagte ich, ich war nur wenige Minuten hier im Hause
und habe darin außer Ihnen nur drei Personen gesehen. Ich



möchte doch nicht gerne jemand als Teilnehmer an einer so
frechen Untat bezeichnen, ehe ich alle Bewohner des
Hauses gesehen und gesprochen habe. Doch ist oben ein
junges Mädchen; Sie selbst haben mich auf sie aufmerksam
gemacht; ich möchte gerne in bezug auf sie eine oder zwei
Fragen stellen. Ich meine Philippa, Frau Winchesters
Gesellschafterin.
 
Er richtete einen erwartungsvollen Blick auf mich.
 
Gefällt sie Ihnen? Haben Sie Zutrauen zu ihr? Ist sie eine
Person, auf die man sich verlassen kann? forschte ich.
 
Sein Blick wurde förmlich strahlend, und er nickte in einer
Weise, die beinahe Hochachtung ausdrückte.
 
Die beste Zeugin, die Sie finden konnten, bemerkte er.
 
Die Antwort kam mir so unerwartet, daß ich schnell den
Blick senkte.
 
Sie wird also sprechen, wenn ich sie frage? sagte ich.
 
Nun kam die Reihe an ihn, verblüfft dreinzuschauen.
 
So haben Sie es noch nicht getan? fragte er.
 
Ich habe noch keine Gelegenheit dazu gehabt, versetzte
ich.
 
Ach, rief er, ich sehe schon. Und mit einem Blick und einem
Ausdruck, die sich schwer beschreiben lassen, fügte er bei:
Frau Winchester hielt natürlich hinter dem Berge mit dem
Mädchen. Ich hätte das erwarten können.
 


