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Vorbemerkung

In der noch ungeschriebenen Literaturgeschichte der Miss-
verständnisse müsste Lessing einen prominenten Platz ein-
nehmen. Denn die Lessing-Forschung der letzten Jahr-
zehnte hat ihre Gewichte sehr ungleich verteilt und damit
populären Fehlurteilen den Boden bereitet. Sie hat sich auf
die Dramen und die Dramentheorie konzentriert, während
weite Teile von Lessings Werk Sache von wenigen Spezia-
listen geblieben sind. Gerade in diesen Bereichen, besonders
in der Literaturkritik und der Religionspolemik, wurde
aber in etlichen Einzeluntersuchungen das allzu helle Bild
Lessings korrigiert. Die zuständige Fachwissenschaft und
ihre akademische Lehre sind an diesen Befunden weitge-
hend vorübergegangen.

Dieses Buch versucht deshalb, den ganzen Lessing auf
der Grundlage des tatsächlichen Forschungsstands vorzu-
stellen. Einer Wissenschaft, die immer nur nach Innovation
drängt und der der ruhige Fortschritt des Wissens wenig
bedeutet, wird das nicht genug sein; aber dennoch soll zu-
nächst gesichertes Wissen der Lessing-Forschung vermittelt
werden.

Deshalb werden gerade die Teile seines Werkes ausführ-
licher betrachtet, über die zwar gerne geredet, aber wenig
gewusst wird: Die literaturkritischen Schriften (6. Kapi-
tel) und die Religionspolemik (9. Kapitel) nehmen – neben
einer gründlichen Betrachtung von Lessings Leben auf
der Grundlage einer systematischen Sichtung der Korres-
pondenz (Kapitel 1) – einen wichtigen Platz in der Dar-
stellung ein, da das populäre Urteil darüber am stärksten
revisionsbedürftig ist. Dabei ist allerdings die Mahnung
von Moses Mendelssohn zu berücksichtigen, die dieser an
seinen Freund Lessing gerichtet hat: »Wir sollten uns der



Neigung nicht überlassen, gewisse Dinge zu sehr herunter
zu setzen, weil sie andre zu sehr erhoben haben« (Ba
11.2,99 f.).

***

An der Fertigstellung des Buches haben meine Kölner
Hilfskräfte mitgewirkt: in der Anfangsphase Alice Voßen
und Thomas Suppes; später Anna Grubba – die auch das
Namenregister angefertigt hat – und Joana Konova. Die
»Lauterbacher Mühle« am Ostersee hat im Winter 1998 drei
Wochen lang ein Ambiente geboten, das konzeptionelle
Entscheidungen erleichterte; der Abschluss des Manu-
skripts wurde erheblich gefördert durch das Forschungsse-
mester, das mir der Rektor der Universität zu Köln ge-
währte.
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1

Lessings Leben

Lessing war ein schwieriger Mensch. In seinem Leben ist
ihm, entgegen dem Anschein, nichts geglückt, und erst die
Nachwelt hat ihn zum Klassiker gemacht, der er Zeit seines
Lebens nicht geworden ist.

Gotthold Ephraim Lessing entstammt einem protestanti-
schen Pfarrhaus in Kamenz, wo er am 22. Januar 1729 gebo-
ren wurde – knapp dreißig Jahre nach Gottsched und zwan-
zig Jahre vor Goethe. Der kleine Ort Kamenz in der Ober-
lausitz liegt auf sächsischem Gebiet, abgelegen zwar, aber
doch im Einflussbereich der Residenzstadt Dresden und der
Universitätsstädte Halle und Leipzig. Mit seiner Herkunft
aus einer Pfarrerfamilie steht Lessing in einer Tradition, die
ihn zur Gelehrsamkeit prädestinierte, zumal der Vater und
der Großvater sich bereits einen bescheidenen Namen
durch theologische und philosophische Publikationen er-
worben hatten. Sein Leben wird bestimmt sein durch Bü-
cher; so ist es schon in der Kindheit, wenn man der be-
rühmten Anekdote Glauben schenken will: »Mit einem
großen, großen Haufen Bücher, müssen sie mich malen,
oder ich mag lieber gar nicht gemalt sein« (K. Lessing, B 3:
1793, 29). Das Bild wurde dann auch so gemalt.

Lessing hat das Glück, in seinem Talent früh erkannt zu
werden und nach seiner Schulzeit an der Kamenzer Latein-
schule 1741, im Alter von zwölf Jahren, an die renommierte
Fürstenschule St. Afra in der Nähe Meißens übersiedeln zu
dürfen. Neben Schulpforta und St. Augustin ist St. Afra eine
der drei sächsischen Gründungen aus der Mitte des 16. Jahr-
hunderts, die zu den berühmtesten Ausbildungsstätten der
deutschen Schulgeschichte gehören (van Dülmen, B 5: 1994,



3,180–188). Die Ausbildung an dieser Eliteschule ist gründ-
lich und solide – Lessing wird sein Leben lang davon profi-
tieren. Im Kern ist sie humanistisch angelegt. Latein und
Griechisch stehen im Zentrum des Lehrplans; Deutsch
kommt nur am Rande vor. Wichtig für Lessing ist der Ma-
thematik- und Astronomieunterricht, der als eine Art Re-
formprojekt von Johann Albert Klimm versuchsweise ein-
geführt worden war (Döring, B 3: 1998, 13–19; 23; 28 f.;
Rilla, B 3: 1958, 23–25). Das Regiment ist sehr streng, das
Essen schlecht und die Lebensform insgesamt sehr ärmlich
– das sind die häufigsten Klagen der Schüler (Döring, B 3:
1998, 6–8). Lessing weiß über die Fürstenschule wenig Er-
freuliches zu berichten; auch im späteren Leben gibt es
keine nennenswerten Zeugnisse der Erinnerung an diese
Schulzeit.

In St. Afra wird Lessing mit den Auswirkungen des
Zweiten Schlesischen Krieges konfrontiert – ein Erlebnis,
das ihn geprägt und sein Weltbild bestimmt haben dürfte.
In einem Brief an den Vater vom 1. Februar 1746 schreibt
er: »Sie betauern mit Recht das arme Meisen, welches jetzo
mehr einer Toden Grube als der vorigen Stadt ähnlich sie-
het. Alles ist voller Gestank und Unflat, und wer nicht her-
ein kommen muß, bleibt gerne so weit entfernt als er nur
kann. Es liegen in den meisten Häusern immer noch 30 bis
40 Verwundete«. Es mutet wie eine Parodie an, ist aber
wohl ernst gemeint, wenn der St.-Afra-Schüler fortfährt:
»Es ist eine weise Vorsicht Gottes, daß diese fatalen Um-
stände die Stadt gleich in Winter getroffen, weil, wenn es
Sommer wäre, gewiß in ihr die völlige Pest schon grassieren
würde« (Ba 11.1, 8 f.). Diese Kriegserfahrung hat Lessing
später in einem Gelegenheitsgedicht An den Oberstlieute-
nant Karl Leonhard von Carlowitz thematisiert (Gö 1,189–
193). Die jugendliche Erfahrung der Kriegsfolgen, von de-
nen Meißen und die Schule monatelang betroffen waren
(Schmidt, B 3: 1899, 1,31 f.), hat Spuren in Lessing hinterlas-
sen, die ihm jeden Optimismus raubten. Lessings Leben ist,
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so lässt sich überspitzt sagen, eingerahmt von solchen Er-
fahrungen. Dem frühen Briefzeugnis stehen die späten
Briefe zur Seite, in denen er über den Tod von Sohn und
Frau klagen muss. Ausdrücklich wird er nicht wieder dar-
auf zurückkommen, aber der frühe Pessimismus wird sich
nicht verlieren und in seinen späteren Dramen wieder er-
kennbar werden: Für Lessing ist die Welt nicht gut.

Nach der Schulzeit bricht Lessing 1746 nach Leipzig auf,
um dort, dem Willen des Vaters entsprechend, Theologie zu
studieren, später versucht er sich kurz in Medizin und phi-
lologischen Fächern. Aber diese Studien sind wenig ertrag-
reich, und er kehrt ihnen bald wieder den Rücken. Umso
prägender war seine Begegnung mit der Theaterwelt. Leip-
zig war hierfür der geeignete Ort, denn unter dem maßgeb-
lichen Einfluss Gottscheds begann sich eine Theaterkultur
zu entwickeln, welche die Verächtlichmachung nicht ver-
dient, die sich in der Literaturgeschichtsschreibung, wesent-
lich durch Lessing inspiriert, durchgesetzt hat (Münz, B 5:
1990, 176 f.). Ausgerechnet im Zentrum der deutschen Bü-
chergelehrsamkeit wendet er sich von den Büchern ab, die
im Elternhaus wie in St. Afra der Inhalt seines Lebens ge-
wesen waren. Im Brief an die Mutter, in dem er den Ent-
schluss mitteilt, Leipzig zu verlassen, beschreibt er den
Wandel: »Ich lernte einsehen, die Bücher würden mich wohl
gelehrt, aber nimmermehr zu einen Menschen machen« (Ba
11.1,15). Er unternimmt seine ersten Versuche, sich im Lite-
ratur- und Theaterbetrieb zu etablieren.

Lessing hat die Begegnung mit der Theaterwelt ebenso
wie das Studentenleben überhaupt als Befreiung erfahren.
Sie kommt seinem ungebärdigen Temperament entgegen,
das er bereits in St. Afra nur schwer zügeln konnte. Ein Be-
fehl des Oberkonsistoriums an den Rektor von 1741 enthält
die Order, der »Leichtsinnigkeit« des Schülers Lessing zu
steuern (Peter, B 3: 1881/82, 288). Nach den Erfahrungen
dieser ersten Leipziger Jahre wird er nicht wieder in ein ge-
ordnetes bürgerliches Leben zurückfinden. Kurz vor sei-
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nem Tod schildert er sein Leben, nicht ohne Bitterkeit, der
einzigen Vertrauten der letzten Jahre, Elise Reimarus: »so
daß ich mein Leben beschlösse, wie ich es angefangen habe;
als ein Landstreicher, und als ein weit ärgerer, als ehedem,
indem mich die Lust zum Studieren auch nicht einmal so
lange mehr an einem Orte halten würde, als sie in meiner
Jugend, in der Neugierde und Ehrgeiz alles über mich ver-
mochten, getan hat« (Ba 12,326).

Der entfernte Kamenzer Verwandte und Altersgenosse
Christlob Mylius, der bei der älteren Kamenzer Generation
einen schlechten Ruf hatte, ist ihm dabei behilflich, in
Leipzig Fuß zu fassen. In Mylius’ Zeitschrift »Der Natur-
forscher« publiziert Lessing seine ersten Gedichte; das
Lustspiel Der junge Gelehrte erscheint und erringt einen
Achtungserfolg in Leipzig. Es ist aber bezeichnend, dass
Lessing dem beginnenden lokalen Ruhm gleich wieder den
Rücken kehrt. Nicht zuletzt auf der Flucht vor Schulden
geht er 1748 erstmals nach Wittenberg. Im gleichen Jahr sie-
delt er nach Berlin über. Der Umzug entspringt kühler Kal-
kulation: Lessing sucht in der aufstrebenden Preußenstadt
die literarische Karriere, die ihm in Leipzig, mit seinen vie-
len etablierten Geistesgrößen, schwerer gefallen wäre. Dies
ist eine Schlüsselzeit in seiner Biographie: Seine Mitarbeit
als Rezensent an der »Berlinischen privilegierten Zeitung«
ab 1749 macht ihn bekannt, später übernimmt er von My-
lius eine Redakteursstelle an dieser Zeitung. Bereits 1753
beginnt eine erste, sechsteilige Sammlung von Schriften zu
erscheinen. Aus dieser Zeit stammt seine Charakteristik des
verstorbenen Freundes Mylius, die sich ohne weiteres als
Selbstcharakteristik lesen lässt:

Man denke sich einen Menschen von unbegrenzter
Neugierde, ohne Hang zu einer bestimmten Wissen-
schaft. Unfähig, seinem Geiste eine feste Richtung zu
geben, wird er, jene zu sättigen, durch alle Felder der
Gelehrsamkeit herumschweifen, alles anstaunen, alles
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erkennen wollen, und alles überdrüssig werden. Ist er
nicht ganz ohne Genie, so wird er viel bemerken; aber
wenig ergründen; auf mancherlei Spuren geraten, aber
keine verfolgen; mehr seltsame als nützliche Entde-
ckungen machen; Aussichten zeigen, aber in Gegen-
den, die oft des Anblickes kaum wert sind. (Gö 5,705)

Lessing bleibt ein Außenseiter. Das wird daran am deut-
lichsten, dass er keinen Zugang zum Hofe Friedrichs II. und
dem in dieser Zeit dort lebenden Voltaire findet. Lessings
Bruder Karl hatte in seiner Biographie behauptet: »Voltaire
lud ihn alle Tage zu sich zu Tische« (K. Lessing, B 3: 1793,
117), was Nicolai in seinem Exemplar der Biographie mit
der Randbemerkung lapidar kommentierte: »Ist gewiß
nicht wahr« (Werner, B 3: 1883/84, 536). Tatsächlich endet
Lessings halbherziger Versuch, Kontakte zu knüpfen, in ei-
nem Fiasko. Ende 1751 hatte Voltaire in Sanssouci das Ma-
nuskript seines Siècle de Louis XIV fertiggestellt. Über
Voltaires Privatsekretär Richier hatte Lessing den Aushän-
gebogen des Werkes gegen Voltaires Verbot aus- und sogar
weitergeliehen, es schließlich mit nach Wittenberg genom-
men und gegenüber Bekannten den Plan einer Übersetzung
angedeutet. Voltaire reagiert empfindlich auf dieses Vorge-
hen und fordert die sofortige Rückgabe des Manuskripts
(Schmidt, B 3: 1899, 1,217–220). Diese Episode hatte Aus-
wirkungen. Obwohl Voltaire selbst im März 1753 Pots-
dam unter schmählichen Umständen verlassen musste, hat
Friedrich II. Lessing für immer die Gunst entzogen, wie
sich anlässlich einer anstehenden Bibliothekarsberufung
später zeigen sollte. Mylius schreibt Lessing darüber nach
Wittenberg: »Ihre Sache mit Voltairen hat hier viel Auf-
sehns gemacht. Sie sind nach Ihrer Abreise bekannter ge-
worden, als Sie es bei Ihrem Dasein waren« (Ba 11.1,38).

Voltaire, der sich in dieser Angelegenheit übrigens recht
vornehm verhielt, hat Lessing auch später kaum zur Kennt-
nis genommen. Er soll einem Deutschen, der ihn auf Les-
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sings Voltaire-Kritik in der Hamburgischen Dramaturgie
aufmerksam machte, geschrieben haben: »Ich bin zu alt,
noch Deutsch zu lernen, um meine Gegner zu verstehen. Sie
melden mir, daß Herrn Lessings Blätter gut geschrieben
sind. In der That, wenn er so gut Deutsch schreibt, wie Sie
Französisch, so müssen sie ganz vortrefflich seyn« (K. Les-
sing, B 3: 1793, 278). Lessing ist andererseits von Voltaire
nicht losgekommen. Er hat die Demütigung in dieser Ange-
legenheit wohl nie verwunden und Voltaire bekämpft, wo
immer sich eine Gelegenheit bot. Diese Gegnerschaft hat
eine gewisse Tragik, denn in der Sache stand Lessing Vol-
taire sehr nahe; und die Feststellung ist wohl nicht übertrie-
ben, dass unter allen ausländischen Einflüssen auf Lessing
der Voltaires der wichtigste war (Robertson, B 11: 1939,
204 f.).

Die Berliner Jahre sind auch in einem äußerlichen Sinne
unruhig. Lessing geht 1751 für kurze Zeit wieder nach Wit-
tenberg. Er studiert dort etwas Medizin, nutzt aber vor
allem die Bibliothek, um seine ersten philologisch-his-
torischen Arbeiten zu schreiben. Hier wird er auch mit
einer Arbeit über Juan Huarte, einen spanischen Arzt und
Schriftsteller des 16. Jahrhunderts, zum Magister der freien
Künste promoviert. Im gleichen Jahr erscheint seine erste
selbständige Publikation – die Gedichtsammlung Kleinig-
keiten. Ende 1752 kehrt er nach Berlin zurück. Er besucht
Potsdam, Frankfurt an der Oder und Dresden, und er be-
ginnt als Reisebegleiter des Kaufmannssohns Johann Gott-
fried Winkler eine klassische Bildungsreise. Sie endet 1756
in Amsterdam, weil der Siebenjährige Krieg ausbricht, aber
dass das Unternehmen dieser Reise scheitern würde, war
abzusehen. Lessing führt noch jahrelang einen Prozess we-
gen ausstehender Gelder, den er 1763 gewinnt (Ba 11.1,216;
397).

Lessing geht trotz des publizistischen Erfolges und trotz
der Freundesbeziehungen seine eigenen Wege. In Berlin
allerdings bildet sich ein Freundeskreis um Lessing, wie es
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in späteren Lebensphasen nicht wieder der Fall sein wird.
Hannah Arendt, die zu den wenigen gehört, welche sich
den konventionalisierten Standardauffassungen über Les-
sing haben entziehen können, hat die selektive Komponente
an Lessings Freundschaftsfähigkeit hervorgehoben: Sie
steht dem egalitären »Mitleid«, das die Nachwelt weit stär-
ker mit Lessings Namen verbindet, diametral entgegen (B 3:
1960, 20). Zum kleinen Freundeskreis gehören seit der
Mitte der fünfziger Jahre die zukunftsweisenden Autoren
Friedrich Nicolai und Moses Mendelssohn, mit denen ihn
zeitlebens eine Freundes- und Arbeitsgemeinschaft verbin-
det. Dazu kommen Karl Wilhelm Ramler und der früh ver-
storbene Ewald von Kleist. Auch ist Lessing Mitglied des
»Montagsclubs«, einer elitären Vereinigung, in der sich die
soziale und geistige Elite Berlins, beschränkt auf 24 Mitglie-
der, versammelt (Holzboog, B 5: 1994, 232–241; Möller, B 5:
1974, 23–26; 160; 229).

Die Zeit in Berlin war in jeder Hinsicht eine einschnei-
dende Epoche in Lessings Lebenslauf. Charakteristisch ist
aber, wie er sich 1760 dem Sog entzieht, der von der Stadt,
ihrem literarischen Leben und dem Freundeskreis ausgeht:
Er reist ohne Abschied ab. Die Freunde sind ratlos und ver-
blüfft, und auch Lessing selbst weiß seinen Entschluss nicht
recht zu begründen. Jedenfalls begibt er sich nach Breslau in
die Dienste des preußischen Generals Bogislaw Friedrich
von Tauentzien. An Mendelssohn schreibt er: »Die Reue
wird ohnedem nicht außenbleiben, eine so gänzliche Verän-
derung meiner Lebensart in der bloßen Absicht, mein soge-
nanntes Glück zu machen, vorgenommen zu haben« (Ba
11.1,356). Sein Glück hat er in Breslau nicht gemacht, aber
geändert haben sich seine Lebensumstände radikal. Auf der
einen Seite steht die Sicherheit einer festen Anstellung als
Gouvernementssekretär. Auf der anderen Seite war die Er-
füllung beamtenhafter Dienstpflichten Lessings Sache nicht.
Er zeigt, auch hierin seiner Zeit voraus, Neigungen zum
Boheme-Leben. Der Breslauer Rektor Samuel Benjamin
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Klose, der zu Lessings engstem Umgang in diesen Jahren
gehört, berichtet über seinen Lebenswandel: »Fast täglich
ging er nach sechs gegen sieben Uhr in das Theater, und von
da mehrentheils, ohne das Stück ausgehört zu haben, in die
Spielgesellschaft, von wo er spät nach Hause zurückkehrte,
und den andern Tag nicht vor acht oder neun Uhr aufstand.
Ich habe ihn sogar noch gegen zehn Uhr im Bette gefun-
den« (K. Lessing, B 3: 1793, 248).

1765 endet Lessings Dienstverhältnis in Breslau. Für zwei
Jahre geht er zurück nach Berlin. 1767 wird er zum »Drama-
turgen« der in Hamburg neu gegründeten »Nationalbühne«
bestellt (Robertson, B 11: 1939, 13–39). Die Berufung zeugt
von dem literarischen Ruhm, den sich der inzwischen 37-jäh-
rige erworben hat. Seine Aufgabe bestand in der Beratung der
Unternehmensgründer, in der Lieferung eigener Stücke nach
Belieben und in der kontinuierlichen Besprechung der aufge-
führten Stücke in einem eigenen Periodikum. Das neue Amt
tritt er mit skeptischen Hoffnungen an. Sein erster Brief aus
Hamburg datiert vom 22. Dezember 1766. Die »Sache«, so
schreibt er an Karl, nimmt »einen sehr guten Gang«: »Allein
Du kennst mich, daß der klingende Vorteil bei mir eben nicht
der vornehmste ist; und solchemnach äußern sich andere Be-
denklichkeiten« (Ba 11.1,454 f.). Lessing schreibt in diesen
Jahren von 1767 bis 1769 seine Hamburgische Dramaturgie;
die Briefe, antiquarischen Inhalts erscheinen nebenbei, und er
arbeitet am Laokoon weiter. Zugleich gewinnt er Freunde, die
ihm bis ans Lebensende erhalten bleiben: Er lernt die Familie
Reimarus kennen, aus deren Besitz er später die berühmten
Fragmente eines Ungenannten herausgibt, und er lernt seine
spätere Frau Eva König kennen. Auch verkehrt er im Hause
des Pastors Goeze, der sein berühmtester Gegner werden
wird. Daneben gründet Lessing eine Druckerei, die er ge-
meinsam mit Johann Joachim Bode betreibt, bleibt jedoch als
Geschäftsmann erfolglos. Der Freimaurer und Aufklärer
Bode wird die Druckerei weiterführen und später einige der
Schriften Goezes drucken (Boehart, B 13: 1988, 234).
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Damit ist ein Punkt berührt, der Lessing gerade in die-
sen beiden Hamburger Jahren maßgeblich beschäftigt: die
Frage nach dem Verhältnis des Schriftstellers zum Geld.
Nach der Episode als Angestellter in Breslau macht sich
Lessing ernsthaft, und biographisch gesehen nicht zu
früh, Gedanken über den Erwerb seines Lebensunter-
halts. Die Schlussbemerkung, mit der er die Hamburgi-
sche Dramaturgie abbricht, ist berühmt geworden. Er
klagt über den Nachdruck des Textes, der ihm großen
ökonomischen Schaden zugefügt habe, und schließt mit
den Worten: »Sonst wäre es Zeit, daß die Gelehrten mit
Ernst darauf dächten, das bekannte Leibnizische Projekt
auszuführen« (Gö 4,707) – nämlich eine Vereinigung der
Gelehrten zum Selbstverlag ihrer Bücher zu gründen.
Lessing hat Ambitionen in dieser Richtung gehabt. Sein
Nachlassfragment Leben und leben lassen. Ein Projekt für
Schriftsteller und Buchhändler (Gö 5,781–787), das aus
der Zeit nach 1772 stammen muss, begibt sich mitten in
eine aktuelle und lebhafte Diskussion, die durch den Sub-
skriptionsaufruf für Klopstocks Gelehrtenrepublik ausge-
löst worden war (Ungern-Sternberg, B 3: 1982, 60–71).
Über seine eigenen Verleger darf Lessing sich allerdings
nicht beschweren. Insbesondere sein Hauptverleger Chri-
stian Friedrich Voß in Berlin hat seine Schriften sorgfältig
betreut und gut bezahlt.

1773 schreibt Lessing an Karl: »Ich bin in meinem Leben
schon in sehr elenden Umständen gewesen, aber doch noch
nie in solchen, wo ich im eigentlichen Verstande um Brot
geschrieben hätte« (Ba 11.2,538). Ganz richtig ist das nicht;
im Vorjahr hatte es noch anders geklungen: »Also, Geld für
die Fische! [. . .] Es wäre auch närrisch, wenn ich den einzi-
gen Weg, Geld zu verdienen, mir wenigstens nicht offen
halten, und das Publicum erst mit meinen Stücken sättigen
wollte« (Ba 11.2,484). Hin und wieder finden sich Äuße-
rungen, die auf die Notwendigkeit von Honorarzahlun-
gen zur Begleichung von Schulden verweisen (Ba 11.2,89).
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Zweimal wird ihm sogar, sicher zu Unrecht, vorgeworfen,
er habe sich seine Gelehrsamkeit für Geld abkaufen lassen
wollen: Im Streit mit dem Pastor Lange muss er sich gegen
den Vorwurf verwahren, »daß mir alle Arten, Geld zu er-
langen, gleichgültig sein würden« (Gö 3,587). Zuvor war
bereits ein ähnlicher Vorwurf im Zusammenhang seiner
Durchsicht der ersten Bände von Christian Gottlieb Jöchers
Gelehrtenlexikon erhoben worden. In einem Brief an Jö-
chers Verleger hat er wohl angekündigt, Supplemente und
Korrigenda zu publizieren. Aufgrund dieses Schreibens ist
das Gerücht entstanden, Lessing habe dem Verleger Geld
abpressen wollen (Ba 11.2,42–46; Schmidt, B 3: 1899,
1,224 f.). Ein letztes Mal wird das Thema, eher beiläufig, im
Fragmenten-Streit erörtert. Lessing hatte Goeze sein »ein-
trägliches Pastorat« vorgeworfen (Gö 8,125), und der Vor-
wurf kommt postwendend zurück, dass Lessing die Frag-
mente nur wegen der Publikationshonorare publiziert habe
(Gö 8,263). Und schließlich wirft eine anonyme Mitteilung
im »Wiener Diarium« Lessing vor, er habe für seine Publi-
kationen des Fragmenten-Streits 1000 Gulden von der »Ju-
denschaft zu Amsterdam« erhalten (Gö 8,665).

Es handelt sich bei diesen, teils infamen, Vorwürfen um
biographische Marginalien. In ihrer Gesamtheit aber lassen
sie den Umbruch im literarischen Leben erkennen: Sie zei-
gen die konkreten Schwierigkeiten nicht nur des Schriftstel-
lers Lessing, sondern ebenso seiner Umgebung, sich in einer
neuen ökonomischen Situation zu orientieren und das Ver-
hältnis von »Geld« und »Geist« neu zu definieren. Lessing
selbst hat in Geldangelegenheiten jedenfalls immer eine un-
glückliche Hand gehabt. Das hat er selbst am besten ge-
wusst: »kurz ich bin kein Wirt. Die Wahrheit zu sagen, ich
mag es auch nicht sein« (Ba 11.1,374).

Während seines Hamburger Aufenthaltes erreicht Les-
sing die Berufung zum Bibliothekar in Wolfenbüttel. Damit
beginnt die letzte Phase seines Lebens. Zunächst sieht er die
Vorteile seiner neuen Existenz, die er dem Vater in leuch-
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tenderen Farben geschildert hat, als er es selbst gesehen ha-
ben mag: »es war die höchste Zeit, daß ich durch die hiesige
Versorgung, wiederum eine gewisse Einnahme erhielt. [. . .]
Eigentliche Amtsgeschäfte habe ich dabei keine andere, als
die ich mir selbst machen will. Ich darf mich rühmen, daß
der Erbprinz mehr darauf gesehen, daß ich die Bibliothek,
als daß die Bibliothek mich nutzen soll« (Ba 11.2,31 f.). Das
ist wohl richtig. Der Herzog Karl I. von Braunschweig und
der Erbprinz Karl Wilhelm Ferdinand – der die Berufung
betrieben hatte – erhofften sich von Lessings Berufung,
ganz im zeitüblichen Sinne barocker Repräsentation, eine
Steigerung des Ansehens des Hofes (Reifenberg, B 3: 1995,
21 f.).

Der Herzog ist viel geschmäht worden; und Lessings ei-
gene Klagen haben der Nachwelt Material dazu geliefert.
Nüchtern betrachtet sind diese Klagen nicht gerechtfertigt.
Die Bibliothekarsstelle hat Lessing mit dem nötigen Le-
bensunterhalt versorgt, und seine Amtspflichten haben ihn
nicht aufgerieben. Seine Lebenssituation stellte sich bei wei-
tem nicht so schlecht dar, wie seine Klagen vermuten lassen.
Hier sind gerechtere Würdigungen angebracht. Lessing hat
das »ansehnliche Gehalt« von zunächst 600, später 800
Reichstalern Gold jährlich verdient (Schmidt, B 3: 1899,
2,66). Zudem wurden ihm ein eigenes, großzügiges Haus –
das spätere »Lessing-Haus« – und Brennholz zur Verfü-
gung gestellt (Ba 11.2,32). Lessing klagt jedoch regelmäßig
darüber, dass sein Gehalt kaum ausreiche – so gegenüber
dem Bruder Karl: »Da ich mit meinem ordentlichen Ge-
halte nur eben auskommen kann; so habe ich schlechter-
dings kein andres Mittel, mich nach und nach aus meinen
Schulden zu setzen, als zu schreiben« (Ba 11.2,89). Diese
Klagen haben in der Lessing-Forschung viel Resonanz ge-
funden und einiges zum schlechten Renommee seines
Dienstherrn beigetragen. Zu Unrecht. In einem Brief an den
Bruder Theophilus von 1774 wird Lessing deutlicher: »Ich
habe längst alles, bis auf den letzten Heller, verloren, was
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ich besaß« (Ba 11.2,678). Diese Bemerkung dürfte wörtlich
zu nehmen sein. Tatsächlich hat Lessing sein Geld wohl
überwiegend verspielt. Der Schriftsteller und braunschwei-
gische Hofrat Carl Friedrich Pockels hat darüber Genaue-
res berichtet: »oft verspielte er seinen vierteljährlichen Ge-
halt an ein paar Abenden wieder, und er mußte borgen,
wenn er nicht darben wollte« (Daunicht, B 3: 1971, 851).
Die im Januar 1774 »untertänigst« ausgesprochene Bitte an
den Herzog, ihm drei Quartale seiner Besoldung im Vor-
aus auszuzahlen, ist wohl in diesem Zusammenhang zu se-
hen (Ba 11.2,611). Lessings Spielleidenschaft ist schon früh
belegt; am liebsten spielte er Pharao (Ba 11.1,385; K. Les-
sing, B 3: 1793, 220–224). Sein Braunschweiger Freund Jo-
hann Arnold, der Lessing aus Hamburg kannte und der
maßgeblich an der Wolfenbütteler Berufung beteiligt war,
scheint der Einzige gewesen zu sein, der Lessing regelmä-
ßig darauf angesprochen und ihn freundschaftlich gemahnt
hat. Im Vorfeld der Wolfenbütteler Berufung finden sich
eine ganze Reihe Äußerungen im Briefwechsel, in denen er
mehr oder weniger direkt darauf anspielt (Ba 11.1,640; 648;
661; 678). Karl S. Guthke hat Lessings Leben unter dieser
Perspektive gedeutet – der »Glücksspieler als Autor« gibt
ein anderes Bild als das überlieferte des rational kalkulie-
renden und reflektierenden Aufklärers. In der Tat finden
sich gehäufte Beschwörungen des Spiels und des Zufalls
nicht nur in seinen Werken, von Riccaut bis zur Orsina
(Guthke, B 3: 1977, 365). So heißt es anlässlich der Wolfen-
bütteler Berufung: »Das Rad ist lange gedrehet worden;
und siehe, endlich kömmt eine Zahl heraus, von der ich
mir nie etwas versprochen hatte« (Ba 11.1,664). Zuvor
hatte er sein Leben indirekt ähnlich charakterisiert: »Nie-
mals an ihrem rechten Orte, immer das Spiel des Zufalls«
(Ba 11.1,393).

Außer ins Spiel scheint er einiges Geld in Wein investiert
zu haben. In einem Brief an den Kellermeister »Wilke« –
richtig wohl Wilckens – ist von der Abzahlung einer Teil-
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schuld von »70 Rtl.« die Rede – also immerhin einem run-
den Zehntel seines Jahresgehalts (Ba 11.2,757); bei seinem
Tod war eine Schuld beim Weinhändler Michael Jacob Wil-
ckens von 62 Reichsthalern offen. Auch seinem Diener
Pförtner schuldete er beim Tod 50 Taler (Raabe, B 3: 1997,
120; 50). Anlässlich der Gehaltserhöhung von 1776 erhielt
Lessing einen Vorschuss von 1000 Talern, der gerade zur
Deckung seiner aktuellen Schulden hinreichte (Boehart,
B 13: 1988, 357; Ba 11.2,792).

Diese Details mögen marginal anmuten angesichts der
Bedeutung Lessings; aber sie gehören nicht nur zu seinem
Leben, sondern mehr noch zu seiner Rezeptionsgeschichte.
Denn bis in die jüngste Zeit wurde Lessing als ein Opfer
der Herrschenden dargestellt, die das Genie in ihrem Lande
verkannt und unterdrückt hätten.

Dieses Bild ist falsch. Es gehört zum Charakterbild
Lessings, dass er selbst sich mehr im Wege gestanden hat,
als dass er durch äußere Mächte an seiner Entfaltung ge-
hindert worden wäre. Eine verspätete Feudalismuskritik
ist im Blick auf die Wolfenbütteler Zeit wenig angebracht.
Wenn Lessing in diesen Jahren erhebliche finanzielle Pro-
bleme hatte, ist dies nicht die Schuld des Herzogs. Seine
und des Erbprinzen Geduld wurde vielmehr von Anfang
an auf eine harte Probe gestellt: Lessing hat seinen Amts-
antritt um mehrere Monate immer wieder neu verschoben
und musste von Johann Arnold Ebert, der die Anstellung
in die Wege geleitet hatte, ernstlich daran erinnert werden,
»daß Sie ein Amt haben, so gut wie wir andern« (Ba
11.1,672). Lessings Bestallung war bereits Mitte Dezem-
ber 1769 erfolgt, das Gehalt wurde seit Januar 1770 ge-
zahlt, aber Lessing traf erst am 4. Mai nach einer Vielzahl
freundlicher Ermahnungen Eberts in Wolfenbüttel ein
(Schmidt, B 3: 1899, 2,66). Für die Verzögerung der Ab-
reise war offensichtlich, darauf lassen Andeutungen
schließen, wiederum Lessings Spielsucht verantwortlich
(Ba 11.1,649; 661). Trotz dieses unglücklichen Einstandes
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haben der Herzog und der Erbprinz jahrelang gute Miene
zu diesem Spiel gemacht und offensichtlich keine Verstim-
mung gezeigt.

Für Rilla sind dennoch die elf Jahre, die Lessing in Diens-
ten des Herzogs verbrachte, verlorene Jahre der politischen
und geistigen Unterdrückung, und Mehring versah in seiner
Lessing-Legende das entsprechende Kapitel mit der Über-
schrift: »Die Leidensjahre in Wolfenbüttel« (Rilla, B 3:
1958, 294; 302; Mehring, B 3: 1963, 311). Mehring behaup-
tet, was seitdem in moderaterer Form gerne kolportiert
wird, dass der Erbprinz sich darin gefallen habe, »den
freiesten Geist von Deutschland zu martern« (B 3: 1963,
312). Dagegen darf nüchtern der Befund von Rudolf Vier-
haus festgehalten werden: »Noch fanden die Schriftsteller
an Höfen und in der Aristokratie mehr ›Welt‹, mehr Vorur-
teilslosigkeit als in einer städtischen Gesellschaft, wo Stan-
desschranken und Besitzstandsdenken sich aufdringlich be-
merkbar machten« (B 5: 1968, 21).

In der Tat gibt eine Bestandsaufnahme der in diesem Jahr-
zehnt verfassten Werke ein anderes Bild, als Lessing es
selbst zeichnete: Zwei seiner wichtigsten Dramen, Emilia
Galotti und Nathan der Weise, sind dort entstanden; Emilia
Galotti, das gesellschaftskritischste Stück Lessings, wurde
am Hof des Herzogs uraufgeführt. Lessing hat, ohne Exi-
stenzsorgen und unter wohlwollender Obhut seines Her-
zogs, lange seinen Streit mit Goeze ausfechten können, der
ihn neben dem Nathan bei der Nachwelt am berühmtesten
gemacht hat; er hat die kaum minder berühmte Erziehung
des Menschengeschlechts und schließlich die Freimäurer-
briefe dort geschrieben, ganz zu geschweigen der kleineren
philologisch-historischen Arbeiten. Lessing wurde zudem
1775 ermöglicht, nach Italien zu reisen. Das war ein lange
gehegter Wunsch, den er sich schon 1770 in angenehmen
Farben ausgemalt hatte (Ba 11.1,655). Die Reise verläuft
fünf Jahre später allerdings wenig ertragreich; er muss sie
halb gegen seinen Willen als Reisebegleiter des Prinzen
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Leopold von Braunschweig antreten, und er hat kaum Ge-
legenheit, die Kunstschätze zu würdigen, woran ihm aller-
dings auch nicht viel lag.

In die Wolfenbütteler Zeit fallen kleinere Ehrungen, um
die sich Lessing, da wird man ihm Glauben schenken dür-
fen, nicht besonders gekümmert hat. Er wird 1776 Mitglied
der Mannheimer Akademie der Wissenschaften und führt
zunächst aussichtsreiche Verhandlungen um die Leitung des
dann 1779 ohne ihn gegründeten Mannheimer Hof- und
Nationaltheaters, in dem ein knappes Jahr nach Lessings
Tod Schillers Erstling Die Räuber aufgeführt wird. Über
die Möglichkeit einer ehrenvollen Berufung nach Wien wird
lange, aber nur indirekt verhandelt; auch sie zerschlägt sich.
1776 erhält Lessing den Hofrattitel und schreibt darüber:
»Daß ich ihn nicht gesucht, sind Sie wohl von mir über-
zeugt; daß ich es sehr deutsch herausgesagt, wie wenig ich
mir daraus mache, können Sie mir auch glauben. Aber ich
mußte endlich besorgen, den Alten zu beleidigen« (Ba
11.2,793). Das alles ist keine schlechte Bilanz des Wolfen-
bütteler Jahrzehnts, und sie widerlegt die gängige Behaup-
tung, dass Lessing in feudaler Knechtschaft und Unterdrü-
ckung dahinvegetiert habe.

Dass er sich in Wolfenbüttel ausgesprochen unwohl ge-
fühlt hat, steht auf einem anderen Blatt. Wolfenbüttel hat
Lessing die Sicherheit und Muße zum Arbeiten gegeben, die
er nie gesucht hat. Im 6. Anti-Goeze hat er selbst es noch
anders gesehen: »Ich bin sehr glücklich, daß ich hier Biblio-
thekar bin, und an keinem andern Orte. Ich bin sehr glück-
lich, daß ich dieses Herrn Bibliothekar bin und keines ande-
ren« (Gö 8,240). Das freilich ist eine für die Öffentlichkeit
bestimmte Äußerung; der eigenen Auffassung näher kommt
wohl die Klage gegenüber dem Bruder von 1774: »Es ist nie
mein Wille gewesen, an einem Orte, wie Wolfenbüttel, von
allem Umgange, wie ich ihn brauche, entfernt, Zeit meines
Lebens Bücher zu hüten. Morgen tue ich das schon vier
Jahre« (Ba 11.2,641; auch 673).
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Über Lessings Amtsführung als Bibliothekar ist bald
nach seinem Tod viel diskutiert worden. Es wurde deutliche
Kritik an dem Zustand der Bibliothek laut (Reifenberg, B 3:
1995, 5–15). Karl August Böttiger, der renommierte Göt-
tinger Altphilologe und Bibliothekar Christian Gottlob
Heyne und Lessings Nachfolger Ernst Theodor Langer ha-
ben sich in diesem Sinne, freilich nicht immer ohne Eigenin-
teresse, geäußert (Daunicht, B 3: 1971, 628–632). Dass Les-
sing, sicher mit Billigung des Herzogs, die klassischen
Pflichten eines Bibliothekars eher saumselig erfüllt hat und
allenfalls – wie Erich Schmidt hübsch formulierte –, »als Bi-
bliothekar höheren Ranges« gelten darf (B 3: 1899, 2,74), ist
einerseits unbestritten. In neuerer Zeit finden sich allerdings
differenziertere Würdigungen von Lessings Arbeit als Bi-
bliothekar. Er hat aus den Beständen der Bibliothek publi-
ziert und dafür eigens das Organ »Zur Geschichte und Lite-
ratur. Aus den Schätzen der herzoglichen Bibliothek zu
Wolfenbüttel« gegründet, das zur Keimzelle des Fragmen-
ten-Streits wurde. Weiterhin hat sich Lessing recht gewis-
senhaft, wenn auch einseitig seinen Interessen folgend, um
Neuanschaffungen gekümmert, und er ging mit großer
Gründlichkeit Anfragen von Gelehrten nach (Reifenberg,
B 3: 1995, 54–91). Und wie jeder Bibliothekar hat er ungern
Bücher weggegeben; dazu bedurfte es oft dezidierter An-
weisungen des Herzogs, die er nur zögernd erfüllte (Ba
11.2,34; 95; 117), während er andererseits im weiteren Be-
kanntenkreis sehr großzügig und ungeordnet aus den Be-
ständen verliehen hat.

Neben den beruflichen Erfahrungen stehen die persön-
lichen Kontakte. Lessing klagt über seine Vereinsamung im
Wolfenbütteler Jahrzehnt. Aber auf der anderen Seite pflegt
er einen intensiven Briefverkehr (Kiesel, Ba 12,393 f.) und
gewinnt in Braunschweig neue Freunde. Die Beziehungen
zu Nicolai schlafen langsam ein, obwohl der Kontakt nie
ganz abgebrochen wird; mit Mendelssohn bleibt der Brief-
und der Besuchskontakt etwas intensiver erhalten, und der
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Briefwechsel mit dem Bruder Karl, einem nicht unwichti-
gen Vertreter der Berliner Aufklärung, nimmt zu (Kiesel,
Ba 11.2,855 f.). Mit ihm erörtert Lessing am intensivsten
seine eigenen Pläne und Arbeiten. In Braunschweig gewinnt
er den Professor Johann Joachim Eschenburg – der in diesen
Jahren Shakespeare übersetzte – und das Philologen-Ehe-
paar Ernestine Christine und Johann Jakob Reiske als neue
Freunde, mit denen er aber kaum intellektuelle Angelegen-
heiten diskutiert. Seit 1778 tritt Elise Reimarus, die Tochter
des »ungenannten« Fragmente-Verfassers Reimarus, stärker
in seinen Horizont; sie wird die wichtigste Korresponden-
tin der beiden letzten Lebensjahre.

In diese Jahre fällt eines der dunkelsten Kapitel von Les-
sings Biographie. Sein Verhältnis zu seiner Familie wie zur
Institution »Familie« überhaupt war stets gebrochen (Stein-
metz, B 3: 1977a, 213–217). Nur mit dem elf Jahre jüngeren
und damit jüngsten Bruder Karl hält er zeitlebens freund-
schaftlichen Kontakt, der sich aber mehr der gemeinsamen
Sache der Aufklärung als den familiären Banden verdankt.
Das Verhältnis zum Vater erscheint dagegen ambivalent –
die rund dreißig erhaltenen oder erschlossenen Briefe zeu-
gen von dem Bewusstsein, den beruflichen Erwartungen
des Vaters nicht entsprochen zu haben, und von einem Be-
dürfnis nach Rechtfertigung. Lessing schreibt in den Brie-
fen kein Wort, das die Unbotmäßigkeit eines Sohnes an-
klingen ließe. Nach dem Tod des Vaters am 22. August
1770 – also bald nach des Sohnes Bestallung zum Bibliothe-
kar – nimmt der Briefwechsel mit der Kamenzer Familie
jedoch eine unschöne Wendung, die in der Lessing-For-
schung unbeachtet geblieben ist. Der Briefwechsel zwischen
Lessing und der Mutter Justina Salome sowie der Schwester
Dorothea gehören zu den unerfreulicheren Episoden in der
Geschichte der deutschen Briefkultur. Dass sie so wenig be-
achtet wurde, hängt sicher mit dem Bemühen zusammen,
Lessings Bild für die Nachwelt nicht allzu sehr zu trüben,
aber auch mit einer Editionspraxis, die den Briefpartnern
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Lessings, bis zur Ausgabe Kiesels, zu wenig Aufmerksam-
keit geschenkt hat.

Nach dem Tod des Vaters bleiben die Schwester und die
Mutter in finanziell äußerst beengten Verhältnissen zurück
und sind auf Hilfe durch die Brüder und Söhne angewiesen.
Der Älteste hat sich den Hilferufen der Mutter und Schwes-
ter nicht nur weitgehend verschlossen, sondern auch einen
großen Teil der Briefe unbeantwortet gelassen. Die Lessing-
Forschung hat sich daran gewöhnt, den ersten erhaltenen
Brief Lessings – er war an seine Schwester gerichtet – als
frühes Beispiel für stilistische Einsichten des fast noch kind-
lichen Lessing zu lesen. Sie hat es aber versäumt, die späten
Briefe der Schwester und der Mutter und die ausbleibenden
Antworten des Bruders in ihre Erwägungen einzubeziehen.
Dass Lessing auch nach seiner Bestallung als Bibliothekar
stets in Schulden steckte, ist bekannt; seinen Möglichkeiten
zur finanziellen Hilfe waren also in der Tat Grenzen gesetzt
– wenn auch vielleicht nicht so enge, wie er behauptet. Vor
der Berufung nach Wolfenbüttel schreibt er dem Bruder:
»Das Herz blutet mir, wenn ich an unsere Eltern denke.
Aber Gott ist mein Zeuge, daß es nicht an meinem Willen
liegt, Ihnen ganz helfen. Ich bin in diesem Augenblicke so
arm, als gewiß keiner von unserer ganzen Famile ist. Denn
der Ärmste ist doch wenigstens nichts schuldig; und ich
stecke bei dem Mangel des Notwendigsten oft in Schulden
bis über die Ohren« (Ba 11.11,616 f.).

Dass er aber buchstäblich jahrelang Hilferufe aus Ka-
menz unbeantwortet lässt, ist kaum erklärlich. Die Mutter
schreibt im Juli 1774, dass sie seit über zwei Jahren keine
Nachricht mehr von ihm bekommen habe, und fordert ihn
auf, die versprochene Hilfe nicht zu vergessen: »Ich bitte
dich dahero mein Lieber Sohn, laas dich durch diesen mei-
nen Brief bewegen denn ich binn in gröster verlegenheit
und weis keinen Rath wie bezahlt soll werden und wofon
ich leben soll ich hoffe alles gutte die Ehre deines Vaters und
die Noht deiner Mutter und Schwester wirstu dir doch zu
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Hertzen gehn laßen und nach deinen versprechen thun was
dir möglich ist« (Ba 11.2,660; auch 489 f.). Auch dieser Brief
bleibt unbeantwortet. Erst im Juli 1776 schreibt er nach den
bitteren Vorwürfen der Schwester und legt zehn Louisdor –
also 50 Taler – bei, nachdem er offensichtlich zuvor über
Dritte etwas Geld übermittelt hatte. Der Dankesbrief der
Mutter folgt auf dem Fuße.

Es ist euphemistisch, angesichts dieser Situation festzu-
stellen, dass Lessing mit Mutter und Schwester »nur verein-
zelt Briefe« wechselt und dies auf das »ungeheure (und
durchaus empörende) Bildungsgefälle« zurückzuführen, das
die beiden Frauen von Lessing trennt und es ihnen unmög-
lich macht, ihm »ebenbürtig« entgegenzutreten (Kiesel, Ba
12,394). Empörend sind an diesem Briefwechsel durchaus
andere Aspekte; und sie sind nicht mit dem Verdikt Erich
Schmidts abzutun, der die Mutter wegen ihrer christlichen
Geduld lobt und der Schwester vorwirft, »durch unbilliges,
liebloses Nörgeln und Schmähen die Brüder Gotthold und
Karl zu erbittern« (B 3: 1899, 2,157). Denn dabei ging es
nicht nur um Geld. Die Mutter hatte Lessing nach dem Tod
des Vaters gebeten, wie üblich einen Lebenslauf zu verfas-
sen und drucken zu lassen, wozu er unter allen Brüdern –
da hatte sie gewiss Recht – am geeignetsten sei. Nach eini-
gem Zögern hatte Lessing das Versprechen dazu gegeben, es
aber nie eingelöst – trotz allen Drängens der Mutter und
der Schwester, die das Andenken des Vaters beschmutzt, das
Ansehen der Familie bedroht und sich selbst dem Spott in
Kamenz ausgesetzt sahen (Ba 11.2,221; auch 61 und Kom-
mentar 892). Obwohl und weil Lessing – anders als die
schließlich ausgesprochen zornige Schwester – in den Brie-
fen nie den Ton höflicher Konventionalität verlassen hat,
zeigt dieser Briefwechsel das höchst problematische Ver-
hältnis, das er zeitlebens zu seiner Familie und seinem Her-
kunftsort pflegte.

Auf der anderen Seite entwickelt sich in der gleichen Zeit
eine intensive Beziehung zu Eva König, die eine einschnei-
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Eva Lessing, geb. Hahn, verw. König
Gemälde von Georges Desmarées


