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Una sera, dopo cena a casa 
mia, Giulio Confalonieri prese 
in mano queste fotografie 
e rimase a lungo in silenzio.
Dopo, semplicemente, 
e con un tono basso della voce, 
disse che non aveva mai visto 
niente di simile e che queste 
foto della Luna meritavano di 
essere esposte presso la più 
importante galleria di fotografia 
dell’epoca: “Il Diaframma” di 
Lanfranco Colombo. E così fu.
Il successo fu tale che ben 
presto iniziò tra di noi un 
minuetto circa la possibilità 
di realizzare un libro insieme.
Giulio si divertiva a comporre 
sempre nuove soluzioni e me 
le sottoponeva. Forse l’obiettivo 
era quello di osservare le mie 
reazioni, perché subito dopo 
distruggeva tutto e ricominciava 
da capo.

Alcune foto sono state esposte 
al Guggenheim di Venezia e 
alcune sono cadute per caso 
sulla scrivania di un’entusiasta e 
caparbia editor: Marina Forlizzi.
Un ringraziamento speciale 
va quindi alla casa editrice 
Springer-Verlag Italia che 
proprio in occasione dell’Anno 
Internazionale dell’Astronomia 
ha reso possibile la realizzazione 
di questo nostro progetto.

Era diventato il nostro gioco, 
fissavamo nuovi appuntamenti 
per proseguire il lavoro sul libro 
ma poi, quando ci incontravamo 
parlavamo di filosofia, di India, 
di design e soprattutto di donne, 
e il menabò rimaneva sul tavolo 
in bella vista. Finalmente, 
dopo anni, la soluzione! (Forse 
Giulio era affaticato e il gioco 
lo stremava ancora di più).
La grafica e la fotografia non 
avrebbero dovuto interferire 
l’una con l’altra.
Anche questo era “un pas 
de deux”: ogni pagina di grafica 
introduceva una pagina di 
fotografia e dopo ogni fotografia 
appariva una pagina di grande 
impatto grafico. La sorpresa 
grande, il ritmo incalzante.
Questo è il motivo della grande 
“E”(congiunzione) in copertina: 
indica il profondo piacere 
dello stare insieme a parlare, 
fare e disfare, rifare e parlare.

Edoardo Romagnoli. Febbraio 2009



“Gentleman e ribelle, provocatore 
garbato, elegante e intollerante, 
un condensato di ironia e di 
immaginazione imprevedibile, 
disarmante, abile e innocente”. 
Così Leonardo Sinisgalli, il poeta 
ingegnere (o ingegnere poeta?) 
descrive Giulio Confalonieri, il 
maestro di design scomparso 
un anno fa che pensò e realizzò 
su carta il libro (libro?), diciamo 
meglio l’oggetto d’arte che avete 
tra le mani. 
Le parole scelte da Sinisgalli 
per tracciare il profilo di 
Confalonieri formano ossimori 
sghembi. Elegante non è 
l’opposto di intollerante, e tuttavia 
le due parole hanno un attrito 
che spiazza, come “provocatore 
garbato” o “gentleman e ribelle”.
È indizio di quanto fosse 
inafferrabile il genio di 
Confalonieri, un uomo che 
fu Cintura Nera di Karate e 
campione di ballo nello stile 
“esitation”, violinista diplomato 
al Conservatorio e Governatore 
del Club di Topolino. 
Un uomo che poteva pranzare 
con Borges e, sempre a tavola, 
decidere con l’avvocato Agnelli 
come realizzare la sezione 
visuale di “Italia 61”, la mostra 
nazionale per il centenario 
dell’unità d’Italia.

Ambivalenze che per millenni 
la Luna ha rappresentato nella 
cultura popolare e in quella 
elitaria, nelle credenze più 
ingenue e nei primi tentativi di 
conoscenza scientifica.
Come nell’altalena delle maree, 
la Luna attrae e respinge 
Romagnoli ormai da molti 
anni. Del 1991 è la sua mostra 
personale “E sempre... solo 
luna” (Diaframma Kodak Cultura, 
Milano), del 1992 “La Luna”, 
al Planetario Hoepli di Milano, 
del 2005 la partecipazione 
alla collettiva “I maestri della 
fotografia” al Guggenheim di 
Venezia, e ancora oggi quella 
luce variabile nel cielo lo ispira.
Lasciando da parte gli scatti che 
dobbiamo alle sonde spaziali, 
fin troppo spudoratamente 
ravvicinati, anche gli astronomi 
continuano a fotografare la Luna. 
Tra le immagini recenti, una 
merita un cenno perché sta al 
confine tra scienza e arte.
Sulla Luna era un tardo 
pomeriggio, e poiché lassù 
il giorno dura due settimane, 
il pomeriggio sembra non 
finire mai. Sulla Terra, in Cile, 
invece era quasi mattina, e 
precisamente la mattina del 30 
aprile 2002. Dalla vetta andina 
di Paranal, uno dei quattro 
specchi da 8 metri del Very 
Large Telescope inquadrò la 
regione lunare dove c’è il cratere 
chiamato Taruntius. 

Di solito i grandi telescopi non 
si sprecano per guardare la 
Luna ma in quel caso si voleva 
mettere alla prova una nuova 
camera fotografica elettronica 
capace di compensare la 
turbolenza dell’aria e quindi di 
ottenere immagini nitidissime. 
La fotografia del tramonto 
su Taruntius è un documento 
eccezionale. La luce radente 
del Sole proietta ombre lunghe 
e taglienti, condizione ideale 
per distinguere particolari 
minimi. Accanto al cratere si 
vede un solco sottile. Fatte le 
misure, risulta largo 130 metri. 
Un singolo pixel della camera 
elettronica corrisponde a 50 
metri. Le dimensioni di una casa. 
Rimanendo ancorati alla Terra, 
è questo, oggi, il limite estremo 
a cui può spingersi lo sguardo 
dell’uomo quando si rivolge alla 
Luna. Solo la creatività di un 
artista riesce a fare di più.

In una grafica severa, questo 
libro-oggetto d’arte raccoglie 
fotografie di Edoardo Romagnoli, 
che in Confalonieri ebbe un 
maestro di estetica e di vita.  
L’inflessibile scansione di bianco 
e di nero è cornice a immagini 
della Luna abilmente mosse fino 
a generare forme pure. La Luna, 
che l’uomo raggiunse per la 
prima volta il 21 luglio del 1969, 
grande vittoria dell’Intelligenza 
e forse, come qualcuno disse, 
ancor più grande sconfitta della 
Ragione, qui diventa un pretesto.
Romagnoli che come dice 
Roberto Mutti “rifugge dalla 
ripetizione e si fa semmai guidare 
dalle idee che lo attraversano”, 
non rappresenta la Luna ma 
la evoca, vi allude e va oltre 
per accompagnare lo sguardo 
in un gioco di luci di ombre, 
chiaro e scuro, presenza e 
assenza, vita e morte. 

Piero Bianucci. Luci, ombre 






