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Wenn ich auf das Meer schaute, schien der
Horizont nie weit weg. Es war, als ob das
Auge Himmel und Meer gewaltsam zu-
sammenziehen wiirde. Wie eine Narbe
sah der Horizont auf dem Wasser aus.

Schluss jetzt, wir sollten uns alle ausziehen
und nackt auf die StrafSe laufen.






Warum dreht sich die Erde einmal pro Tag?

Ich hatte kalte Fiiffe und nichts zu verlieren. Die Stewar-
dess stellte einen Plastikbecher mit Rotwein auf das Ta-
blett. Auf den Tragflichen lagen Eiskristalle und verlie-
hen meinem wuchtigen Kokon etwas Fragiles.

Der Rotwein legte sich pelzig iiber meine Zunge. Ich
hielt den ersten Schluck geraume Zeit am Gaumen. Er
schien sich auf diese Art zu verdichten. Als ich ihn her-
unterschluckte, hatte er nichts Fliissiges mehr, er rutschte
mir durch die Kehle wie etwas, das ich eigentlich hitte
zerkauen miussen. Ich schloss die Augen. Ich sah B. Er
lachte mich an, hatte Lippenstift an den Zahnen. Immer
wenn ich die Augen schloss, sah ich B, als wire er mir in
die Innenseite der Lider titowiert. Es knackte leise, be-
vor die Stimme des Piloten aus dem Lautsprecher drang,
auf die Einfuhr von Drogen in Kuala Lumpur stehe die
Todesstrafe. Erst mit Verspitung begriff ich, dass auch
ich gemeint sein konnte. Das Gramm Kokain, das ich seit
Monaten in der Hosentasche mit mir herumtrug, war fur
mich zu einem Fossil geworden, zu einem winzigen ver-
steinerten Seeigel. Ich warf es trotzdem lieber auf den
Boden. Der Engliander neben mir wurde blass, aber das
lag sicher nur daran, dass wir an Hohe verloren. Ich hatte
mein Buch an einer beliebigen Stelle aufgeschlagen: » Lebt
die Freibeit?«, las ich dem Englinder vor, es niitzte
nichts.



»Wo kann man denn hier rauchen, bitte?« Eine Dame in
knallroter Uniform schaute mich missbilligend an und
winkte vage den langen Gang hinunter. Ich irrte eine
halbe Stunde durch den Flughafen von Kuala Lumpur,
bis ich eine kleine Glasbox fand, aus deren Ritzen Qualm
drang. Ich offnete die Einstiegsluke und tauchte ab. Wir
standen uns alle gegenseitig auf den Fiiffen, nestelten an
Streichholzern und Feuerzeugen, ich wurde 26, Sudden
Smith in meiner Hosentasche 14.

»Herzlichen Gliickwunsch!«, fliisterte ich und strei-
chelte seinen kleinen Holzkopf.

»Herzlichen Gliickwunsch!«, fliisterte Sudden Smith
zurlick.

Trotz allem wurde ich ein bisschen blass vor Freude,
grinste die Nebelgestalten im Kubus an, schmeckte selbst
mein Husten rein und neu.

»Ein Dorf mit Ureinwohnern wurde fiir den Bau des
Flughafens umgesiedelt«, raunte Sudden Smith. »85 Fa-
milien der Orang-Asli. Orang bedeutet Mensch, Asli be-
deutet —«

»Wir gehen ja gleich«, seufzte ich.

Ich pulte die Verpackung vom Huhn, wihrend der Eng-
linder sich abgestorbene Hautreste von den Fuflen klet-
zelte. Ich hatte gehoflt, er wiirde in Kuala Lumpur aus-
steigen.

Preset von Console tropfelte federleicht in meine Oh-
ren. Der Englidnder tippte mir mit spitzen Fingern auf die
Schultern. Ich drehte mich um und beobachtete seine ve-
hementen Mundbewegungen. Auch die Haut in seinem
Gesicht schilte sich. Er musste im Solarium gewesen
sein, um sich auf die Sonne Australiens vorzubereiten.



Das Ergebnis war traurig. Es brauchte zurzeit nicht viel,
um mich traurig zu machen, aber dieser miide Hautzip-
fel, der thm am Mundwinkel hing, brach mir fast das
Herz. Ich musste mich beherrschen, nicht daran zu zup-
fen. Widerwillig nahm ich die Kopthorer ab.

»] know some German words«, grinste er. Der Haut-
fetzen an seinem Mund zitterte. »Heil Hitler, Kompost-
haufen, Autobahn, Bier, Ich liebe dich!«, ratterte er stolz
herunter.

Ob er sich darauf die letzten 14 Stunden vorbereitet
hatte?

»Interessante Mischung«, knirschte ich. »I know some
English words: Baked Beans, Beer and Motherfucker.«

Den Rest des Fluges sprachen wir nicht mehr mitein-
ander.

Die diffuse Enttiuschung, als der rosa-braun karierte
Koffer mit all diesen Klamotten tatsichlich auf dem
Laufband auftauchte. Bei der Einweihung des Flughafens
von Kuala Lumpur 1998 soll das Gepickfordersystem
zusammengebrochen sein, und viele Gepickstiicke wa-
ren verloren gegangen. Ich war offensichtlich einige Jahre
zu spit gekommen, mein Koffer war nicht verloren ge-
gangen, er kam in Sydney an. Als er in Deutschland
durchleuchtet worden war, hatte ich fast erwartet, Bs
Portrait auf dem Monitor aufleuchten zu sehen, und war
erleichtert gewesen, als sich nur die Umrisse der 6 Film-
dosen abzeichneten.

Marc holte mich vom Flughafen ab. Mein Korper fiihlte
sich an wie in einen engen Beutel eingeschweift. Mit ver-
krampften Bewegungen zog ich Bs Koffer hinter mir her



und ging holzern auf Marc zu. Sein Auto glianzte im Mor-
genlicht, als wollte es der Sonne den Rang streitig machen.
Ich fand das nur angemessen. Marc war meine personliche
Supernova und ich tat ab jetzt gut daran, in seiner Nahe zu
bleiben. Denn wenn Marc irgendwann erlosch, wiirde es
gar nicht auffallen, wenn man zusammen mit diesem gan-
zen Sternenstaub auch mich aufkehrte. Es war so herrlich,
Marc zu sehen, dass ich beim Versuch, ihn zu begriifien,
vor Begeisterung mit der Stirn gegen seine Nase schlug.
Marc rieb sich die Nase und grinste so spottisch, dass fir
einen Moment alles gut war. Auch der Wind legte sich ins
Zeug. Mit Schmetterlingsfliigeln legte er sich auf meine
Haut, die von der Klimaanlage ganz ausgedorrt war.

Ich stellte Sudden Smith auf das Armaturenbrett, sein
schwarz-weif} karierter, aufgemalter Anzug leuchtete in
der Sonne.

»Hey, Sudden Smith«, sagte Marc. «Lebt ja noch, der
alte Holzwurm.«

»Klar«, sagte ich. »Heute wird er 14 Jahre alt.«

»Gratuliere, Sudden Smith.«

»Ich werd heute 26.«

»Fuck, why didn’t you tell me?«

»Tu ich doch, sagte ich.

»Gratuliere, Lisa.«

Dann schwiegen wir eine Weile. Grofle Baume mit
glatten marmorierten Stimmen siaumten die Strafle. Der
Regen hatte ihre Rinde in dunkelrote Schattierungen ge-
taucht.

»Wie war die Reise?«, fragte Marc und hielt an einer
Ampel.

»Warum will man wissen, wo ich gestern wari«, zi-
tierte ich Fischli & Weiss und starrte aus dem Fenster.
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»Vergiss es, hab gar nicht gefragt.«

»Ich brauche Arbeit, Marc.«

Die Straflen wurden enger, die zweistockigen Hiuser
mit den schmiedeeisernen Balkonen kauerten dicht zu-
sammengedrangt unter den verknoteten Telefonleitun-
gen. Vor allen Hiusern standen Biume, deren Aste in die
Fenster hineinzuwachsen drohten. Ich stellte mir vor,
wie ihre kriftigen Wurzeln von unten gegen das Fun-
dament driickten, die Mauern eines Tages aushebeln
wiirden. Ich dachte daran, wie B und ich betrunken auf
einen Briickenbogen geklettert waren, um den Sonnen-
aufgang tiber den Gleisen zu erleben. Wir hatten oben
gesessen, Wein aus der Flasche getrunken und eine zu-
ckerstifie Zigarette geraucht, wihrend die Sonne schwer
tiber den ausrangierten Waggons auftauchte. Als ich hin-
untergeklettert war, schaute ich mich um und sah B weit
oben auf dem Bogen kauern. Er traute sich nicht mehr
herunter. Wie eine Katze saf§ er auf dem breiten Bri-
ckenbogen fest.

Marc kochte Kaffee, ich lief mir heifSes Wasser iiber
den Kopf laufen. Als ich in die Kiiche kam, war er schon
wieder auf dem Weg zur Arbeit. Auf dem Tisch stand
eine Tasse Kaffee, daneben lag ein Zettel, auf den Marc
mit ausladender Handschrift Numbers to call for jobs
geschrieben hatte. Darunter aufgelistet waren verschie-
dene Telefonnummern. Auflerdem hatte er mir einen
zerklifteten Stadtplan und einen Haustiirschlissel hin-
gelegt. Marc verlor offensichtlich keine Zeit, bei mir war
das anders.

Marc war der Exfreund meines Bruders. Er hatte eine
Zeit lang bei Elias und mir gewohnt. Marc nannte Elias’
Haar kupferfarben und nicht riibenrot. Elias’ Sommer-
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sprossen waren sein Firmament, wie er mir einmal be-
trunken beteuert hatte. Damals war ich fast genauso
traurig wie Elias gewesen, als Marc wieder nach Austra-
lien ging. So traurig, dass ich beschloss, meinen betrun-
kenen Bruder zu begleiten, der nachts am Computer
zwel Visa bestellte, um Marc zu besuchen. Aber dann
hatte ich B getroffen und Elias war allein geflogen. »Sag
mal, bist du eigentlich bescheuert?«, hatte er gutmiitig
geknurrt. Fur die Unbill der Liebe hatte er immer Ver-
standnis. Zwei Wochen spiter war er schon wieder zu-
rick und zerschlug etwas Geschirr, bevor er eine Reise
nach Norwegen buchte.

Ich wanderte durch das Haus. Auf dem Wohnzimmer-
tisch lagen eine Packung Schokoladenkekse, ein Joint
und ein weiterer Zettel, auf dem in roten Buchstaben Jet-
lag stand. Ich schloss meinen Koffer auf und lief ihn
dann liegen wie einen toten Falter. Ich mianderte ein
bisschen herum, schob das Kiichenfenster nach oben, die
dicken Seile quietschten, die Scharniere krachten, zog es
wieder herunter (zu viel Welt), faltete den Zettel mit den
Telefonnummern klitzeklein, driickte meine Zigarette
drin aus und sog lichelnd den schwelenden Rauch ein.
Ich schaltete den Fernseher an, er war sehr laut, ich schal-
tete thn wieder aus (zu viel Welt). Ich spielte mit dem
Gedanken, mich im Koffer zusammenzurollen und auf
Marc zu warten. Er wiirde wissen, was zu tun war. Nach
und nach wiirde er erst meine Kleidungsstiicke, dann
mich aus dem Koffer holen, zusammenfalten und an den
richtigen Plitzen verstauen. Mit ein wenig Gliick wiirde
er mich sogar biigeln. Aber fiirs Erste war es vielleicht
das Beste, auf dem Sofa zu liegen und den Joint anzurau-
chen. Wenn man nicht mehr wusste, wie man atmen
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sollte, war es immer eine gute Idee, den Sauerstoff mit
Rauch zu mischen. Ich inhalierte tief, dann atmete ich
aus (Kohlenmonoxid und THC), so lange, dass ich mich
fragte, wo die ganze Luft herkam, ob ich etwa monate-
lang nur eingeatmet und durch irgendeine Nachlassigkeit
das Ausatmen vergessen hatte.

Ich schlug das kleine Buch mit den schwarzen Seiten
auf, in dem Fischli & Weiss unter dem Titel Findet mich
das Gliick? Fragen gesammelt hatten.

Ist meine Dummbeit ein warmer Mantel?

Sudden Smith kicherte gehissig. Elias hatte ithn mir
von seiner Klassenfahrt nach England mitgebracht. Ich
hatte geheult und getobt, weil Elias allein nach England
fahren durfte und ich mit Thomas und Luise, unseren
Eltern, nach St. Peter-Ording fahren musste. Im Mirz!
Und das Meer war die ganze Zeit weg. Zu meinem Ge-
burtstag am 1. April war Elias wiedergekommen.

»Happy Birthday, Lisa«, hatte er gesagt. Er hatte viel
Englisch gelernt in England.

»Moing, hatte ich gesagt. Auch ich hatte was gelernt in
St. Peter.

Luise war so entziickt von Elias’ Sprachkenntnissen,
dass sie meinen Geburtstagsschmelz glatt tibersah. Es
war eh alles ein grofler Witz. Wer wollte schon jemanden
ernstnehmen, der am 1. April geboren war. Luise erzahlte
gern, der Arzt habe mich nach der Entbindung hinter
seinem Rucken versteckt und April! April! gerufen. Elias
hatte im Juli Geburtstag. Ein solider Sommermonat.
Elias war im Afterglow einer wilden Anti-Vietnamkrieg-
Demo gezeugt worden, auf den durchgeschwitzten Mat-
ten einer Turnhalle, ich 2 Jahre und 3 Ehekrisen spater
im rostigen Golf von Thomas. Im Regen, nur wegen
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eines leeren Tanks. Thomas und Luise waren deshalb
mitten im Wald stecken geblieben, und die Miicken hat-
ten Thomas den Hintern zerstochen. So erklirte Luise
gern grinsend die Diskrepanz zwischen meiner Lethargie
und Elias’ aktionistischen Irrfahrten durch die Welt.
Odysseus nannten wir ihn manchmal.

Ich hatte die Arme hinter dem Riicken verschrankt
und Elias hatte Sudden Smith neben die Geburtstagsker-
zen gestellt. Erst als die Kerzen heruntergebrannt waren
und Sudden Smiths Lack an der linken Seite von der
Hitze abplatzte, nahm ich ihn in die Hand. »April! Ap-
rill«, flusterte Sudden Smith und lichelte gequalt.

»Du bist ein Gliicksbringer!«, fauchte ich ihn jetzt an.
»Dein Job ist es, aufmunternd zu sein!«

Darauf schwieg Sudden Smith sein holzernes, kleines
Schweigen.

Ich af Kekse und starrte aus dem Fenster, fixierte die
sinkende Sonne wie einen Feind, wer zuerst untergeht,
hat verloren.

*

Ich stand auf, nachdem die Sonne schon lange meine
Konturen aufgeweicht hatte, und 16ste mich mihsam
vom Bett, wie man eine Briefmarke mit Dampf von einem
Umschlag abloste.

Marc hatte nur einen Kaffeering auf dem Kiichentisch
hinterlassen, ich stellte meine Tasse genau in seinen ein-
getrockneten Kaffeekranz und schrieb in mein Notiz-
buch.

Heute morgen den Kaffee langsam getrunken, die

Zunge hineingetaucht und versucht, den Kaffee mit der
Zunge Auf Zu Nehmen.
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Im Nachthemd, den Kaffee in der Hand, ging ich vor
das Haus und war sprachlos angesichts der Lichtstrah-
len, die gebiindelt durch die Wolken fielen, angesichts
dieser weiflen Wolkenberge und dem schneidend blauen
Himmel dazwischen, angesichts der leuchtend pinken
Farbe, in der unser Nachbar sein Haus strich.

»Wunderbar morning, hey?«, begriifite er mich und
bedugte mein Nachthemd, ein riesiges Riischenmonster
aus Omas Schrank.

Ich hatte mich nicht gewundert, dass Oma nur eine
Handvoll Kleidung und ihre Waschtasche mitgenommen
hatte, als sie zu Thomas und Luise gezogen war. Es passte
zu ihr. Auch Opas Anzlige und Strickjacken hingen noch
dort, niemand hatte sie weggeworfen nach seinem Tod.
Elias und ich bezogen ihre Riume mit den antiken
Schrinken, dem gebliimten Geschirr und den pastellenen
Landschaftsgemilden wie ein abgelegtes Schneckenhaus.
Selbst ihr Schirm blieb im Stander neben der Ttir. Manch-
mal hatte ich mich gewundert, wie Elias und ich dort
tiberhaupt noch reinpassten mit all unserem Atem und
den Kleidern. Dass uns Omas abgelegte Haut nicht voll-
standig umbhiillte, dass wir nicht frithzeitig vergreisten,
das war ein verdammtes Wunder.

Bei B war das anders gewesen, vor B waren die Dinge
irgendwie zuriickgewichen.

Neue Riume taten sich um B auf, als er bei mir ein-
zog.

Ich setzte mich auf den Balkon und las eine Zeitung.
Die verschnorkelten Gitter warfen Schatten auf den
Boden. Ich stellte mir vor, wie B auf dem Boden hockte,
mit dem Riicken an die Mauer gelehnt, die Schatten wie
Striemen durch sein Gesicht laufend.
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Ich rief meine Nummer in Deutschland an. Sofort sprang
der Anrufbeantworter an. Bs helle Stimme klang weich wie
ein Sommerregen: »B und Lisa sind woanders und nicht da.
Wir werden Thre Nachricht unverziiglich 16schen und ver-
gessen.« Ich legte das Telefon mit dem Gesicht nach unten
und beugte mich tiber das Balkongitter, als wenn ich ein
Handtuch zum Trocknen hingen wiirde. Weiter konnte
ich meinen Korper nicht in die Stadt bringen. Ich lief mich
allmihlich von dem kleinen Haus absorbieren, fletschte die
Zihne, wenn Marc auf den Stadtplan deutete, driickte
meine Kippen in den Verkehrsknotenpunkten aus, streckte
hochstens meine Zunge aus dem Fenster und fing Fliegen.

Ich stand tropfend im Bad, ein Handtuch um den Kopf
gewickelt, als das Telefon klingelte.

»Hello?«, fragte ich und irgerte mich ein wenig, dass
Hello so wenig fremd klang.

»Hello!«, rief Elias und ich horte sein breites Grinsen.

»Oh, hallo, Elias!«, sagte ich. Ich sprach seinen Namen
gern aus. Elias, das klang nach Helden und schimmern-
den braunen Haaren, in denen das Licht reflektierte.
Aber das fiuhrte ein wenig in die Irre. Elias war klein,
staimmig, mit einer groflen Menge Sommersprossen und
einer kleinen Menge roter Locken, und trug seinen Na-
men wie eine glitzernde Brosche auf einem abgetragenen
Anzug.

»Lisa, mein Midchenx, rief Elias durch die Leitung,
»was macht die grofe, weite Welt?«

»Hiuhlt chich an wie ein schu groscher Anschugs,
nuschelte ich und spuckte den Zahnpastaschaum aus. »Die
Armel sind zu lang, die Knopfe zu grofi, die Schultern zu
breit. So kann man doch nicht aus dem Haus gehen.«

»Da hast du recht.«
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»Wie ist es bei dir?«

»Heif} und indisch«, sagte Elias. »Hast du Wilma ge-
sagt, dass sie die Pflanzen bei uns gieflen soll?«

»Nee«, sagte ich. »Wilma war schon wiitend genug.«

Elias seufzte schwer und verabschiedete sich innerlich
vermutlich von den baumhohen Graspflanzen im Garten.

»Nieselregen«, sagte Elias und machte eine erwar-
tungsvolle Pause.

»Victoria Bitter«, sagte ich nach kurzem Uberlegen.

»Schlamm und Molekiile«

»Joints, Cricket, Kekse + Schlaf«

»Das waren § Worter, sagte Elias, »du hast geschum-
melt.«

»Nein«, sagte ich. »Ich habe ein Pluszeichen benutzt,
du bist dran.«

Elias seufzte und griibelte.

»Transzendenz«, sagte er schlieflich und kicherte zu-
frieden. Wir erfanden seit 17 Jahren sogenannte Elfchen.
Elfchen waren komplizierte Wortgebilde, die so aussahen:

Ein Wort

2 Worte

3 Worte

4 Worte

Nur noch ein Wort.

Zusammen mussten sie immer 11 Worte und einen
tieferen Sinn beinhalten. Unser erstes Elfchen war noch
etwas schlicht:

Aschenbecher

Sein macht

Schon und klug

Aber man stinkt und

Steht.
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Dieses Elfchen schenkten wir unserer Mutter Luise,
die es mit roter Farbe in den Aschenbecher schrieb, den
ich ihr getopfert hatte.

Auf die Unterseite des Aschenbechers schrieb sie, ein
elfchen von lisa und elias. Ich fragte sie, warum sie das
auf die Unterseite des Aschenbechers geschrieben hatte,
es konne ja nun keiner ihrer Giste sehen, von wem das
Gedicht stammte. Luise sagte, es sei nicht mehr Platz
gewesen im Aschenbecher, und Lyrik brauche Raum,
um sich zu entfalten. Wenn Luise Giste hatte, lungerte
ich auf der Lehne des Sessels herum, bis mindestens 3
Zigarettenkippen im Aschenbecher lagen. Dann sprang
ich auf, leerte den Aschenbecher, und auf dem Riickweg
hielt ich ihn hoch in die Luft, tat so, als entzifferte ich
miihsam eine Inschrift. Ich forderte niemanden auf, es
mir nachzutun, ich dachte, mein Beispiel wiirde die Neu-
gier der Anwesenden schon entfachen. Aber meistens
bemerkten sie es gar nicht. Luise nahm mir den Aschen-
becher aus der Hand und rief: »Habt ihr eigentlich schon
das Gedicht von Lisa und Elias gelesen?« Dann gab sie
den Aschenbecher herum.

Unsere spiteren Elfchen enthielten sehr viel zwischen
den Zeilen:

Tiiren

Junger Spurhund

Streichholz des Grauens

Wo ist der Lichtschalter

Duschhaube.

Die Leitung knisterte. Ich schaute aus dem Fenster
und schwieg in den Hoérer, Elias schwieg zurtick. Nach-
dem ich, den Horer zwischen Schulter und Ohr ge-
klemmt, die Wasche von der Leine genommen und einen
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Kaffee gekocht hatte, sagte Elias: »Mach heute was,
Schwesterchen, geh raus.«

»Okay«, seufzte ich.

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Ich baue ein Telefon aus Schnur und Blechdosen, hinge
es aus dem Fenster und spreche Deutsch.

Die Bahn lag tief in den Gleisen. Wenn ich ein Brand-
loch erreichte, stieg ich aus, schaute zwischen den Hiusern
umber, lief im Kreis und huschte dann schnell wieder zu-
rlick in mein Tunnelsystem. Die Brandlocher im Stadtplan
waren mein kosmischer Plan, iiber den ich mir die Stadt
erschloss. Eine Sternenkarte, und ich war die Schnuppe,
die durch die U-Bahn-Schichte zischte. Die gelb gekachel-
ten Winde rasten an mir voriiber. Ich war miide.

»Ich bin mide«, hatte ich zu Marc gesagt, als er in
Deutschland anrief, um Elias zu sprechen. Aber der war
wie immer auf Reisen. Ich dagegen war seit Urzeiten
nicht mal in der Uni gewesen, das Haus hatte ich nur
verlassen, um Pizza, Schokolade und Rotwein bei Aldi
zu kaufen, auch sonst war nicht viel los mit mir gewesen.
»Ich bin so miide, dass es mich kaum noch gibt.«

»Dann komm doch her«, hatte Marc gesagt, als wiirde
er mich auf einen Kaffee einladen. Und plotzlich hatte
ich mir gewiinscht, ich kénnte die Ttir zu Omas riesigem
Schrank 6ffnen, in dem nun neben Omas, Opas und mei-
nen Kleidern zu allem Uberfluss auch noch Bs hingen.
Ich wiirde eintauchen in den Geruch von Lavendel,
Aftershave und Bs Teerosenduft, die Riickwand wiirde
sich 6ffnen, und ich wiirde direkt in Marcs Haus hinein-
schneien, ithn kurz anlicheln, ihm die Zigarette aus der
Hand nehmen und mir einen Kaffee kochen.
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Ich hatte seit Wochen meine Tage im Bett verbracht.
Am Abend war ich miide, am Morgen war ich miide;
vielleicht hatte sich das Wetter gedndert, bestimmt war
die Sonne gewandert, aber immer wenn ich die Augen
schloss, war da B. Manchmal hatte Wilma an die Tiir ge-
klopft, mit den Fiflen Dreck beiseitegeschoben. »]a, ich
weifl«, hatte ich geknurrt und mich im Bett umgedreht.
Ich konnte fast horen, wie Wilma die Schultern zuckte,
bevor sie wieder verschwand. Aber meistens nahm sie
etwas Mull mit.

Noch einmal war ich auf den Briickenbogen geklet-
tert. Meine Zehen stieflen an den Rand, wihrend der
Wind mir in den Ricken blies. In der Ferne liefen die
Gleise zusammen und der Horizont stiirzte auf die Schie-
nen. Ich schloss die Augen und lief meine Kamera fallen.
Ich lachte, als ich sie aufschlagen horte. Ich wartete noch
etwas, aber es fand sich kein Zug, der driiberfuhr und
ihre verstreuten Teile in die Schienen schmolz (auch kein
Panzer, keine Planierraupe).

Die Kauthiuser schlugen tiber mir zusammen. Es roch
staubig, die Luft war trocken. Mit brennenden Augen
stand ich in einer Umkleidekabine, zog mir stur ein Kleid
nach dem anderen {iber den Kopf, bis mir die Haare
flogen. Der Verkidufer nickte anerkennend, als ich mei-
nen Stapel zur Kasse trug. Ich bezahlte meine Assimila-
tion mit schreiend bunten Scheinen. Geld, das eigentlich
meine Miete bestreiten sollte, bis ich einen Job finden
wiirde. Innerlich stampfte ich auf und fletschte die Zahne.
Es erfiillte mich immer mit grimmiger Freude, Geld aus-
zugeben, das ich nicht hatte. Meine abgeschalten Kla-
motten blieben in der Umbkleidekabine liegen, nur den
Mantel warf ich mir wieder iber den Arm. Wandfarbe
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wollte ich sein, an einem soliden australischen Haus. Be-
ton im Riicken, die Gischt im Gesicht.

»Excuse me?«, niherte sich ein Japaner mit bedruck-
tem T-Shirt und silbernen Turnschuhen. »Do you know
where is Elisabeth Street?«

»Yeah sure«, log ich, deutete nach rechts, dann nach
links, beschrieb Ampeln und Kreuzungen. Er irrlichterte
los, ich hinter ihm her.

Das Telefon klingelte. Marc. »Na, hast du dich schon
verlaufen?«

»Ja, absolut.«

»Was machst du?«

»Ich laufe einem Japaner hinterher.«

»Ach Kindx, seufzte Marc.

Der Japaner drehte sich gerade verwirrt um die eigene
Achse und schaute zum Himmel hoch, als erwarte er ein
Zeichen (Wolkenartige Pfeile? Ziehende Vogel? Starke
Winde? Bruce Willis in einem fliegenden Taxi?).

»Wo bist du?«

»Hinter dem Japaner.«

»Ruf dir ein Taxi.«

»Wohin?«

»Weg von dem Japaner!«

Der Japaner ging vorsichtig tiber eine breite Briicke.
Sie fiihrte zum Hafen. Uber uns fuhr lautlos eine Hoch-
bahn, schnitt glinzend durch den Himmel. Die Glasfas-
saden der Hochhiduser am Hafen warfen die Sonne auf
die See zuriick. Der Japaner hatte einen weichen, zogern-
den Gang. Jetzt blieb er stehen und fragte wieder nach
dem Weg. Der Kerl deutete weit tiber meinen Riicken
hinaus. Der Japaner sah mich verstort an. Ich schaute ihn
an, als hitte ich ihn noch nie gesehen. Ich roch wieder
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sein Parfum, als ich an thm vorbeiging. Ein irgendwie
heller Duft, der mir in der Nase haften blieb, als ich die
Stufen zum Hafen hinunterstieg.

B kiisste, wie ein Vogel miide mit den Fliigeln schlagt.

»Dann komm doch her«, hatte Marc gesagt. »Jonas hat
mich verlassen. Er ist ausgezogen.« Das hatte er ruhig
gesagt. So ruhig, wie man manchmal ist, nachdem man
alles Geschirr aus den Regalen genommen und auf den
Fuflboden geschmissen hat. »Ich hol dich vom Flughafen
ab«, hatte Marc gesagt. Es klang so einfach und unver-
bindlich, als wiirde ich nach Kéln fliegen. Gleichzeitig
wusste ich, dass ich es niemals schaffen wiirde, nach Koln
zu fliegen. Das Kiirzeste, was ich schaffen konnte, war
Australien.

Wo der Japaner jetzt wohl war? Ich hitte gern mit ihm
am Wasser gesessen. Wir hitten Eis gegessen und uns
langweilige Fragen gestellt. Vielleicht hitten wir uns ein
Taxi gerufen und unbeholfen ein wenig Sex gehabt. Er
hitte japanische Laute ausgestoflen und ich deutsche. Er
hitte mich an Kirschbliiten erinnert, ich ihn an Bratwurst.

Ich setzte mich auf die breiten Treppen zum Hafen-
becken. Uberall hielten Menschen ihr Gesicht in die
Sonne, blinzelten und tranken Kaffee aus Pappbechern.

»Tumbalong«, sagte Sudden Smith zerknirscht.

»Was?«

»So hief§ Darling Harbour urspriinglich, bevor mein
Volk —«

»Ja«, unterbrach ich ihn. »Ist gut, Smith.«

Ich rief bei Thomas und Luise an. Ich lieff zweimal
klingeln, legte auf und rief wieder an. Vorklingeln nannte
man das unter Arztsprosslingen. Die Oma ging ran.
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»Hallo Omac, sagte ich. »Ich bin’s.«

»Kind«, sagte Oma, »du bist es. Die Mama ist nicht
da.«

»Wie geht’s dir, Oma?«

»Hitten wir den Opa nicht doch verbrennen sollen?«

»Warum?«

»Weil die Haare und Fingernigel unter der Erde wei-
ter wachsen. Das wiirde dem Opa nicht gefallen.«

»Jetzt ist auch zu spit«, sagte ich.

»Kind, wo bist du denn, bist du nicht in der Uni?«

»Nein, Oma, ich bin in Sydney.«

»Sydney ?«

»Australien, Oma.«

»Mein Gott, das wird doch viel zu teuer, rief die Oma
und legte auf.

Ich kniillte meinen Mantel zu einem Haufen zusam-
men, legte ihn mir unter den Kopf und hielt mein Win-
tergesicht in die Sonne. Die Bohlen der Werft breiteten
ithren holzigen Geruch aus, das Visitor Centre funkelte
wie eine Kristallkugel, ein paar Boote liefen ein, andere
aus, hinter mir fuhr ein halbnackter, eingeolter Kerl auf
einem Einrad und spuckte Feuer, alles war gut.

&

Die Dunkelheit stiirzte wie eine Decke vom Himmel, ich
vermisste die lange Dimmerung des Nordens. Manch-
mal hatte ich das Gefiihl, ich wire eines Morgens an den
Strand gespiilt worden und Marc hitte mich aufgelesen,
zusammen mit anderem Treibholz. Er hatte mir einen
Job besorgt, er drehte mir klitzekleine Joints, er strich
mir hin und wieder tiber den Kopf.
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Die Abende waren noch kalt, der Wind pfiff unter den
Tiren durch, wir dringelten unsere Fiifle vor dem winzi-
gen, rotglithenden Heizkorper, doch am Morgen stach
mir regelmifig die Sonne ins Gesicht, erwachte ich schon
klebrig wie ein Stiick Kuchen mit Zuckerguss.

Jeden Morgen kochte Marc Kaffee fiir uns und bestrich
vier Scheiben Toast mit Butter und Vegemite. Jeden
Morgen stand er in Unterhosen in der Kiiche, mit nassen
zurickgekimmten Haaren, und biigelte sein Hemd fiir
die Arbeit, ich band mir die Haare zusammen und kniillte
meine schwarze Schiirze und die gestreifte Bluse in die
Tasche.

»Komm, Schitzchen, ich biigel das fiir dich.«

»Danke, das hingt sich aus.«

Wenn ich zuschaute, wie das Wasser aus seinen Haa-
ren ihm langsam den Riicken hinunterrann, fihlte ich
mich immer ein wenig wie ein weifles Laken, das in der
Sonne trocknete.

Wenn wir auf dem Balkon standen, den Kaffee in der
Hand, und der Tag vorglihte wie ein Motor nach einer
kalten Nacht, machte mein Puls verwegene Spriinge und
ich glaubte tatsichlich, alles Mogliche konnte passieren.
Auch Marc war stumm angesichts der Dicher, die sich
unter dem Flug der Vogel bogen und der Stromkabel, die
den ganzen Himmel vernetzten.

»Lisa, ich meine, ist das nicht ein wenig unbequem fiir
dich?«, fragte Marc schliefflich zogernd und sah mich
dabei nicht an.

»Was?«, fragte ich scheinheilig.

»Naja, es ist doch auch ein bisschen kalt.«

»Neing, log ich.

»Und ich schnarch doch auch.«
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»Nein«, log ich.

»Aber du schnarchst«, log Marec.

»Neing, sagte ich.

Marc band sich seufzend die Krawatte um, griff nach
seinem Telefon, zielte damit auf meine Brust, blies den
Rauch von der Miindung und steckte es sich in den Giir-
tel. Ich ziindete eine Zigarette an und schaute ihm hinter-
her, wie er auf weichen Sohlen die Strafle hinunterlief,
seinem gut bezahlten Job entgegen, seiner Altersversiche-
rung, seinen Aufstiegschancen, den glisernen Winden
und gewienerten Fluren. Mein Neid wehte vom Balkon
herunter, heftete sich kalt an seinen Nacken, Marc zog die
Schultern hoch und fuhr sich durch die Haare, als ver-
scheuchte er eine Fliege. Dann drehte er sich noch einmal
um und warf mir eine Kusshand zu. Reumtitig fing ich
den Kuss in der Luft. »Es ist alles kindliche Priagung!«, rief
ich ihm nach. »Ich kann nichts dafiirl« Auf Marcs Fuf3-
boden zu schlafen war manchmal das einzig Richtige.

Ich dachte daran, wie Luise eines Nachts ihr Lager auf
dem Fufiboden neben Elias’ und meinem Doppelstock-
bett aufgeschlagen hatte. Das war, als Luise und Thomas
sich trennen wollten und es dann doch nicht taten, der
Kinder wegen. Derkinderwegen, das fiihlte sich an wie
ein grofles Fischernetz, das jemand tiber unser Haus ge-
worfen hatte, und in diesem Netz zappelten Makrelen,
Rochen und Delphine, das Meer direkt vor der Nase.
Luise hatte es leise am Telefon gesagt. Luise, die sich auf
dem Boden drehte und wendete wie ein Fischstibchen in
der Pfanne und uns aus dem Traum unverstindliche
Dinge zurief.

Aber ich schlief leise. Marc konnte mich gar nicht
bemerken. Und ich war dann wieder 7 Jahre alt, und
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obwohl etwas kaputtgegangen war, waren wir alle bei-
sammen.

Ich warf die Zigarette tiber die Briistung, griff meinen
abgewetzten Rucksack und machte mich auf, die Strafle
hinauf, meinem schlecht bezahlten Job entgegen, tiglich
bar in die Hand ohne Gewibhr.

Ich trug 3 Teller in 2 Handen. Der Koch konnte meine
Notizen nicht lesen, sie waren zu deutsch, zu fliichtig,
verruchte Ziffern, verwitterte Lettern, wie man so viel
falsch machen konne, bei Rithrei und Kaffee, fragte er
mich. Mit Absicht rithrte er Schinken in vegetarische
Omelettes und wartete, bis ich zuriickkam, den Arger
der Giste im Nacken.

»Was soll ich denn machen?«, fragte mein Chef und
riss verzweifelt seine braunen Augen auf, wenn ich im
Garten heulte. »Du weiflt doch, wie sie sind, die Jungs.«

Der Koch war mindestens 5o Jahre alt.

Ich habe eine Wobnung, schrieb ich in mein Notiz-
buch. Ich habe einen Job. Plotzlich wiinsche ich mir wei-
[es, kiihles Mehl an die Hinde.

Am Abend emporte Marc sich so anhaltend, dass ich es
nicht mehr zu tun brauchte. »Das hast du doch nicht notig,
Kind!«, rief er und hackte auf die Tomaten ein, metzelte
Basilikumblitter in winzige Teilchen und brachte das Was-
ser zum Kochen. Ich hockte neben thm auf dem Kiichen-
tisch und rieb die Flecken tiefer in die Schiirze. Ich erzihlte
thm, wie blau die Winde des Cafés leuchteten, nachdem der
Koch seine Schicht beendet hatte, wie die Sonne sich in den
Kaffeebechern auf den Tischen auf der Strafie spiegelte, wie
die Giste anfingen, mich mit Namen anzusprechen, Messy
Lisa nannten sie mich oder Darling. Auflerdem blinzelte
ich nicht mehr nervos, wenn jemand einen Magoccino,
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please, darl bestellte (Magutschi-what?). Vorschriftsgemaf}
schrieb ich M/Cap auf meinen Block (Mug of Cappuc-
cino). Ich fand, es lieff sich alles ganz gut an, eigentlich.
Marec stellte die Flammen herunter und schiittelte den Kopf.
Manchmal zog ich mir die Hose aus und servierte Marcs
und meine Spaghetti in Unterhose, dicken Wollsocken und
Schiirze, wackelte dabeli iibertrieben mit dem Hintern und
griff mir in die Haare. Marc gihnte und wedelte mit der
Fernbedienung in meine Richtung, als wollte er den Kanal
wechseln. Finmal seufzte er nur, so tief und erschiitternd,
dass selbst ein paar Kakerlaken unter dem Kihlschrank
hervorkamen, um nach dem Rechten zu sehen.

»Was ist mit Jonas?«, fragte ich ihn.

»Der vogelt in Schweden«, fauchte Marc und schaltete
den Fernseher an.

Wir rauchten einen unschuldigen Joint und sahen aus-
lindische Filme mit winzigen Untertiteln. Wir lagen aus-
gestreckt, jeder auf einem Sofa, das war unbedingt not-
wendig, wenn man einen Joint geraucht hat, dass jeder
ausgestreckt auf einem eigenen Sofa liegen kann, Kopf an
Kopf, im 9o-Grad-Winkel voneinander weggestreckt.

»Keiner ruft mich an, Marc. Keiner schreibt mir.«

s Minuten spiter vibrierte das Telefon auf meinem
Bauch. Marc hatte mir eine SMS geschrieben. Ich verbarg
meine Rihrung hinter einem herzhaften Gahnen.

»Wie sichst du tiberhaupt aus?«, fragte Marc nach einer
Weile und deutete stirnrunzelnd auf Omas Nachthemd.

»Ich hab Heimwehx, sagte ich.

Manchmal fragte ich mich, warum ich ihm nie von B
erzdhlte, aber dann wiirden auch hier die Dinge zu-
riickweichen. Auch hier wiirden sich Nischen auftun,
nur fir B.
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Wird der Bereich des Méglichen
immer kleiner?

Die Tage wurden nicht linger, aber breiter. Aufler der
Arbeit im Melograno hatte ich nichts zu tun und die
Augenblicke des Ruhmes, wenn tatsichlich einmal ein
Gast das bekam, was er bestellt hatte, reichten nicht weit.
Fir drei Sekunden zumindest war ich dann die Omelette-
Prinzessin und tanzte im Petersilienregen. Aber in den
Straflen wusste man nichts davon und ich hatte es lang-
sam satt, wie eine ausgesetzte Schildkrote durch die
Gassen zu stromern. Irgendwie neugierig, den Kopf aber
doch immer halb eingezogen. Immer bereit, mich in
meinen Panzer (oder eben in Hauseinginge) zu ducken,
falls etwas Schlimmes passieren sollte, die Liebe zum
Beispiel.

Als ich Nick zum ersten Mal sah, saf} ich vor dem
Museum am Cirqular Quay auf dem Gras, das Opern-
haus lag eierschalenfarben unter dem triiben Himmel.
Ich trank eine Cola und beobachtete eine Ameise, die
hastig tiber meine Finger lief. Furchtbar zielgerichtet sah
sie aus, eine tiefe Zufriedenheit lag in threm Weg iiber
meine Hand. Ich lass sie nicht mehr runter, dachte ich.
Soll sie sich doch auf meiner Lebenslinie zu Tode
laufen.

Ich drickte ein paar neue Brandlocher in den Stadt-
plan, die anderen Punkte (Zentaur, den Kleinen Wagen,
die Fliege und Phonix) hatte ich schon abgearbeitet, jetzt
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war mir nach Crux (Kreuz des Stidens). Das war auch
allerhochste Zeit, schliefflich schmiickte es die austra-
lische Flagge. Gemify meinen Berechnungen lag sein
tiefster Punkt am Hyde Park, U-Bahn-Station St. James.
Danach war wohl ein neuer Stadtplan dran, manche
U-Bahn-Stationen und Straflenziige hingen schon am
seidenen Faden. Aber zumindest konnte ich mir das
zerfledderte Ding jetzt vor die Nase halten wie eine
Zeitung und durch die Brandlocher unbemerkt diesen
herrlichen Mann beobachten, der nicht weit entfernt auf
dem Rasen saff und mit einem Midchen sprach. Das
Kreuz des Siidens eignete sich perfekt. Durch den hochs-
ten Punkt konnte ich seine Haare sehen, die in kleinen
Wirbeln auf dem Hinterkopf zu Berge standen. Diese
Wirbel trieben irgendwie schwerfillig im Wind, wie
Seeanemonen in der Trigheit des Wassers. Durch die
Punkte rechts und links seine gestikulierenden Hande
mit den langen schmalen Fingern, die ich sofort zihlen
wollte. Irgendwie glaubte ich nicht, dass es nur zehn sein
sollten.

Er saff nordlich von mir, das hief3, ich safl siidlich von
thm. Das Kreuz des Stidens lag mitten in der Milchstrafle,
stidlich davon war eine Dunkelwolke zu sehen, der soge-
nannte Kohlensack. Das war dann wohl ich.

Der tiefste Punkt lag direkt auf seinem Mund. Auf
tiberirdisch schonen schmalen Lippen, die sich in alle
Richtungen bewegten, wenn er sprach. Als wire sein
Mund ein abgelostes Wesen, und wenn ich noch linger
darauf starrte, wiirde es sich tatsichlich von seinem
Gesicht ablosen und ich wiirde wild knutschend mit ein
paar Lippen durch das Gras rollen. So viel zum Kreuz
des Siidens. Ich lieff den Stadtplan sinken.
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