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Kapitel 1

enthält einen durchgeweichten Helden,

der seinem blinden Freund biologisch-dynamisches

Diebesgut unterjubelt und eine demografisch

interessante Familie kennen lernt.

Ich schien die Nacht mit einem Gewaltmarsch über mehrere

Distanzen verbracht zu haben, denn beim Erwachen waren

Körper und Bett schweißgebadet. Fröstelnd lag ich eine

Weile in meinem eigenen Tau und versuchte, mich an mein

nächtliches Treiben zu erinnern. Doch ich fand keinen Grund

für meinen vollverschweißten Zustand; die Träume, die ich

erinnern konnte, waren weder sexueller noch bedrohlicher

Natur gewesen, sondern im Gegenteil von einer geradezu

empörenden Nichtigkeit. Das erinnerte mich wiederum an

Mendelssohn, der von sich sagt, er sei dankbar für jeden

nicht gehabten Traum, denn er empfinde seine Tage als

derart prall, dass er wenigstens des Nachts seine Ruhe

haben wolle. Ich schnellte aus dem Bett, rannte ins Bad,

wärmte meine abgesackte Kerntemperatur unter der heißen

Dusche wieder auf und begab mich mit Mendelssohns

Einkaufsliste in die Stadt.



Schwungvoll und zu neunzig Prozent wieder aus original

Lebensfreude bestehend, stemmte ich die Einkaufstüten auf

Mendelssohns Küchentisch.

Mendelssohn gab seinen Horchposten am gekippten

Küchenfenster auf, zog seine Teleskopohren ein und zischte

mich an: »Leise! Bei den Nachbarn rumpelt gerade der

Haussegen!« Und wenn ich mich nicht sehr täuschte,

entfuhr ihm sogar ein genießerisches Schmatzen. Ja, Herr

Mendelssohn  – seit seinem zwanzigsten Lebensjahr blind

wie eine Kolonie Maulwürfe  – hatte im Laufe der blinden

Jahre das Gehör eines Luchses sowie gewisse

Abhörtechniken entwickelt, die ihn zu einem Leben als

Geheimagent befähigt hätten. Wir hatten schon oft und

ernsthaft die Eröffnung einer kleinen, feinen Privatdetektei

in Erwägung gezogen. Die entsprechenden Räumlichkeiten

hätten wir ja schon, denn Mendelssohn hatte sich von

seinem Cousin ein Erbe ausbezahlen lassen und damit ein

wirklich schönes Stadthaus gekauft, das Makler mit solch

schmierigen Formulierungen wie »ein Kleinod« oder »with

standing« an den Neureichen zu bringen pflegen.

Das Erdgeschoss bestand aus einem beeindruckend

dunkel getäfelten Vestibül, von dem befensterte

Schiebetüren links und rechts in große Räume führten. Und

einer kleinen Tür in die Küche. Aus den beiden

Riesenräumen ließen sich im Handumdrehen echte

Detektivbüros machen. Mit schweren Rollkasten-

Schreibtischen, potthässlichen Onyx-Aschenbechern, die

weniger nach Aschenbecher aussahen als vielmehr nach

einem typischen »schweren stumpfen Gegenstand«. Nicht

zu vergessen der notorische Garderobenständer, an dem

pflichtgemäß ein Hut und ein Regenmantel zu hängen

hatten. Ins Vestibül würden wir eine üppige Blondine setzen,

die als Sekretärin über einen Vornamen wie »Lizzy«

verfügen sollte.

Im ersten Stock gab es ein Schlafzimmer, ein

Gästezimmer, ein Zimmer für alles Mögliche (Asservaten?)



und ein großes Bad, in dem sich locker eine Art »Labor«

unterbringen ließe. Und in den beiden Mansarden unter dem

Dach könnten wir obendrein ein paar Helfershelfer,

Kronzeugen oder Leiharbeiter parken.

 

Ich kannte diese Villa inzwischen besser als meine eigene

schäbige Einraumbutze, denn ich hatte sie Mendelssohn vor

der Kaufentscheidung Stein für Stein beschreiben müssen.

Sehr zum Leidwesen des Maklers. Den ich mit einem

besonderen Gespür dafür, wo ein Makler seine

empfindlichen Weichteile hat, ausführlich gequält hatte:

»Also, der Fußboden hier ist schlecht, schlecht, schlecht! Da

musst du noch mal ordentlich reinstecken«, oder »Die

Fenster sind natürlich der letzte Schrott. Das wird nicht

billig!«, oder »Was essen Makler eigentlich zum Frühstück?

Kreide? Pomade?«. Wie unschwer zu erkennen, zählen

Makler zu meinen natürlichen Feinden. Ich verstehe nicht,

warum ein Typ in Ölanzug, mit Ölfrisur und Ölstimme

einhunderttausend Euro dafür bekommt, dass er eine Tür

aufschließt. Ich bin der Meinung, sämtliche Makler gehören

erstens arbeitslos gemacht und dann zweitens in ein

Resozialisierungsprogramm. Wo ihnen engagierte

Sozialarbeiter das Maklervokabular austreiben sowie ein

Gefühl für ehrliche, sinnvolle Arbeit vermitteln.

 

Seit einer Woche gehörte dieses Kleinod/Schmuckstück/ Idyll

nun Mendelssohn. Und überall standen noch immer pralle

Umzugskisten, an denen er sich in regelmäßigen Abständen

stieß und fluchte. Ein Grund dafür, dass ich ihm verbot, in

diesem Sommer kurze Hosen zu tragen, denn seine Beine

sahen so schillernd aus, als wäre er den Jakobsweg auf

Knien durchgerutscht, eisern und in Todesverachtung von

Blankenese bis zum bitteren Santiago de Compostela.

 

Unser vorläufiges Hauptquartier hatten wir in der Küche

aufgeschlagen. Eine große, fast herrschaftliche Küche, in der



etwa fünf Köche plus Sous-Chefs plus Küchenjungen ein

Bankett hätten herrichten können, ohne sich gegenseitig in

die Wachteln oder das Flammerie zu laufen. Schränke,

Tische, Kacheln  – alles von blendendem Weiß. Eine kleine

Treppe führte in den Garten, der bei mir tatsächlich so etwas

Unappetitliches wie »Sozialneid« aufkommen ließ: alter,

hoher Baumbestand, opulent, aber licht genug, um die

Sonne auf das Gras zu lassen; sowie die Strahlen durch die

Blätter schimmerten, konnte man meinen, man schaue in

ein ruhiges grünes Schwimmbassin. Das Bassin wurde

begrenzt durch eine circa ein Meter achtzig hohe, schmale

Backsteinwand. Dahinter lag Mendelssohns aktuelles

Zielobjekt: die Nachbarn.

Mendelssohn war mir gegenüber hier eindeutig im Vorteil,

da es nix zu sehen, aber alles zu hören gab.

 

Ich begann, Mendelssohns Einkäufe aus- und einzuräumen,

während er seine Trichter wieder in Richtung Nachbarschaft

ausfuhr. Dann klärte er mich auf: »Also: Da wohnen

schätzungsweise drei Personen. Mindestens zwei weibliche

und eine männliche. Die männliche hat übrigens eine sehr

hübsche Stimme. Sonor, aber trotzdem jugendlich.«

»Soll ich mich über die Mauer hängen und ihn dir

beschreiben?«

»Das wäre zu auffällig«, sagte Mendelssohn ernsthaft.

Wenn es um eventuell attraktive Männer geht, versteht

Mendelssohn keinen Spaß.

»Und was ist mit dem Haussegen?«, fragte ich und stopfte

Mendelssohns Müslivorräte in die dickwandigen

Glasschütten des alten Hängeschranks.

»Es geht um  … soviel ich mitbekommen habe: eine

Beziehung.«

»Wie langweilig! Gibt es was langweiligeres, als anderer

Leute Beziehung?«

»Das klingt nicht nach langweiliger Beziehung! Eher nach

ziemlich bewegter! Glaube ich jedenfalls. Immerhin sind sich



alle darüber einig, dass diese Beziehung gelöst werden

muss. Streit herrscht allerdings über die Frage, WIE sie am

besten zu zerstören sei.«

»Wir sollten Cromwell anrufen.« Mein bester Freund – noch

vor Mendelssohn  – ist ein herrlich beziehungsgestörter

Mensch. Er ist ein Paarungsschreck par excellence, ein

wahrer Liebschaftsterminator; er sollte eigentlich T-Shirts

mit Aufdrucken wie: »Es ist nicht, was du denkst!«, tragen.

Nachdem ich jahrelang sein Balz- und Trennungsverhalten

studiert habe, kann ich behaupten: Für eine ordentlich

gescheiterte Beziehung rutscht Cromwell auf den Knien von

Blankenese nach Santiago.

 

Mendelssohn begann, prüfend die Einkäufe abzutasten. »Da

ist aber nichts aus einem Container dabei?«, fragte er

streng. »Nein, nein!«, log ich mit fester Stimme.

Ich gehöre nämlich seit neuestem zu der »Generation

Container«: Ich betrete kaum noch Geschäfte durch die

Vordertür, sondern radle direkt hinter die Supermärkte und

prüfe dort die Abfalltonnen. Meistens sehr erfolgreich. Der

Laie ahnt ja nicht, WAS alles weggeworfen wird:

angequetschtes Obst, leicht deformiertes Gemüse, just

abgelaufene Molkereiprodukte  – und die ganze Pracht in

absolut genießbarem Zustand und kaum

gesundheitsschädlich! Einerseits ist es ganz klar eine

nationale Schande, was unsere saubere Gesellschaft

angesichts des weltweiten Hungers da so täglich auf den

Müll haut. Andererseits habe ich es immerhin geschafft,

mich in klammen Monaten völlig kostenlos davon zu

ernähren, und dies noch nicht mal schlecht: Da gibt es teure

Joghurt-Drinks, die ich mir im echten Leben nie leisten

könnte, Paprika, Möhren, Salatköpfe satt, Marzipan

(zugegeben etwas trocken), Lachs, Nudelgerichte,

wunderbar zähe Mohrenköpfe, und einmal kam ich mit

vierzig intakten Bio-Eiern nach Hause. So sehe ich mich

weniger als einen dreckigen Tonnenwühler, sondern



vielmehr als einen Helden des Überflusses: Meinetwegen ist

so manche Möhre, manche Paprika und mancher Handkäse

wenigstens nicht umsonst gestorben!

Da die Märkte ihren Ausschuss meist palettenweise in die

Tonne werfen, gibt es von einem Produkt immer sehr viel

mehr, als ich für den Eigenbedarf mitnehmen könnte. Und

so juble ich Mendelssohn bisweilen etwas Gratisgemüse

oder sauber eingeschweißten Käse und dergleichen unter.

Dabei trage ich aber immer seiner Lebensmittelhysterie

Rechnung und schiebe ihm nur Produkte unter, die seinem

völlig überzogenen Hygienewahn gerecht werden:

originalverpackt, gut verschweißt, unbedenklich und

abwaschbar.

Heute war es ein Büschel zart gefleckter Bio-Bananen.

Auch sie passierten anstandslos Mendelssohns

Qualitätskontrolle.

 

Dabei wären wir beide ein Container-Dream-Team: Ich

hänge kopfüber in den Tonnen, während Mendelssohn an

der Hintertüre lauscht und beim ersten Geräusch Alarm gibt,

so dass ich nie mehr – wie schon mehrmals geschehen – von

einem Mittagspäuschen machenden oder heimlich

rauchenden oder mit vollem Abfalleimer anmarschierenden

Verkäufer erwischt würde, der irritiert und angewidert

meinen über dem Tonnenrand hin- und herzappelnden

Bürzel betrachtet, während ich versuche, ein so solides

Gesicht zu machen wie ein Zehnjähriger beim Nachsitzen.

 

Aus dem Nachbargarten war nun nichts mehr zu hören. Man

hatte die Beziehungsdiskussion wohl nach Innen verlegt.

»Wir sollten rübergehen und uns vorstellen. Von wegen

guter Ton und Kinderstube, nicht wahr!«

»Wenn′s danach ginge, müssten DIE zu DIR kommen, mit

Brot und Salz.« Ich verräumte Mendelssohns ekelhafte

Müslischnitten und wurde nachdenklich: »Wieso eigentlich

Brot und Salz? Es könnte ja theoretisch auch eine



Wurstsemmel sein. Oder ein kaltes Schnitzel mit

Kartoffelsalat.«

Mendelssohn, wie aus der Pistole geschossen: »Brot,

damit nie Hunger herrscht, und Salz für den Wohlstand. Weil

das früher so teuer war wie Gold.« Und er fügte träumerisch

hinzu: »Damals hätte mich die Villa maximal ein

Viertelpfund Salz gekostet. Und für ein Päckchen Jodsalz

hätte der Makler wahrscheinlich die Nachbarn noch

obendrauf gelegt.« Er dachte einen Moment nach:

»Außerdem muss es auch was Christliches sein. In der Bibel

steht ja schließlich: ›Ich bin das Brot des Lebens und ihr seid

das Salz der Erde.‹«

Mendelssohn kennt sich  – obwohl aus einem

unchristlichen Haushalt stammend  – wie kein Zweiter aus

mit dem Christentum, und sein bevorzugtes Gebiet, ja,

geradezu sein Steckenpferd, ist der Katholizismus. Schon als

Kind liebte er den Pomp eines Hochamtes, die schicken

Verkleidungen von Priestern und Messdienern, die nudeldick

aus den Pfeifen quellenden Orgeltöne, den Weihrauch, der

einem Kind schon mal einer Dröhnung gleich ins Hirn fahren

kann, so dass sich im überforderten Kinderorganismus

Eindrücke bester Art ein Stelldichein geben: Es ist laut, es ist

bunt, es ist feierlich, und man ist high.

Heutzutage lauscht er an hohen Feiertagen gerne den

Übertragungen aus dem Vatikan; in einer grotesken

Mischung aus Faszination und Ekel, denn noch immer liebt

er die Rituale, dies Klingeln und Hinknien, Aufstehen unter

erneutem Gebimmel, während seine Erwachsenenratio die

bewusstseinsverengenden Grundsätze der hl. Römischen

Kirche verachtet …

»Nee«, sagte Mendelssohn, »die Nachbarn sind zu jung für

Brot und Salz. Das kennen die garantiert nicht. Wir gehen

mal rüber. Dann können wir nachprüfen, ob ich richtig

gehört habe. Übrigens: Wenn ich richtig gehört habe, dann

wohnt links von uns niemand. Kein Ton. Vielleicht ein

Geisterhaus?«



Das Haus zu unserer Linken war ebenfalls eine einstöckige

Villa und ebenfalls von diesem typischen Hamburger Weiß;

die ganze mit Kopfstein gepflasterte Straße entlang zogen

sich weiße Häuser, die allesamt trotz ihrer Schlichtheit einen

so profunden Wohlstand ausstrahlten, wie es wohl nur

hanseatische Gebäude zuwege bringen.

Wir gingen in das nach links weisende Zimmer;

Mendelssohn lauschte, ich schaute. Das Geisterhaus sah

tatsächlich unbewohnt aus. Doch plötzlich hielt vor dem

Gartentor ein Auto. Genauer gesagt: ein Cabriolet. Und nicht

nur Mendelssohn zuckte zusammen, auch mir gingen die

aus dem offenen Wagen aufsteigenden Geräusche durch

und durch: Da hörte einer in der Lautstärke eines aus dem

Ruder laufenden Hochamtes inklusive kaputter Orgel eine

gottverdammte Rap-Musik! Die Bässe wummerten in unser

Zimmer hinein, Sprachfetzen klatschten uns um die Ohren,

der Motor brummte, während der Chauffeur keine Anstalten

machte, auszusteigen und/ oder Ruhe zu geben, sondern im

Gegenteil sogar zur Krönung noch drei lange Huptöne über

die Kakophonie legte. »Arschloch!«, rief ich erzürnt. Der

Chauffeur rührte sich nur einmal, und zwar um erneut zu

hupen. Mein Blutdruck schoss in die Höh′, meine Hände

ballten sich zu Fäusten: Solcherart Lärm tut mir fast

körperlich weh und beschert mir Gewaltfantasien, so

schlimme Gewaltfantasien, dass sie es bestimmt mit denen

von Stalins Geheimdienstchef Berija aufnehmen könnten,

der ja bekanntlich sogar »Arbeit« mit nach Hause nahm bzw.

in seinem Privatkeller nach Dienstschluss noch ein wenig

weiterfolterte …

Mendelssohn war auch auf hundertachzig. Dieser sonst so

besonnene Bursche schrie: »Töte ihn!«, und wir drohten und

fluchten uns wechselseitig in Rage. Nach einer sehr langen

Weile öffnete sich die Tür des Geisterhauses und heraus

trat  – ein kurzes Sommerkleidchen. Das Sommerkleidchen

flatterte in Segelschuhen auf das Cabrio zu, beugte sich

über den Wagenrand, küsste den Chauffeur und stieg dann



sehr langsam in das aus allen Rohren brüllende Auto.

Sodann erfolgte ein Kavalierstart und das Wummern

entfernte sich. »Oha«, sagte Mendelssohn. »Will der das

öfter machen?«

Ich beruhigte ihn: »Falls ja, wird uns schon was einfallen.

Keine Sorge. Ich kann da Fantasien entwickeln  – ich sage

nur: Berija!«

Und Mendelssohn ergänzte verträumt: »Nadeln unter die

Fingernägel. Oder du lässt ihn seinen CD-Player schlucken.«

»Beides gut!«

»Bei denen geh ich mich aber nicht vorstellen!«

»A propos: Fünfzehn Uhr. Wollen wir?«

»Also los!«

 

Ich hakte Mendelssohn unter, wir marschierten aus dem

Haus durch den kleinen verwilderten Vorgarten und bogen

in den ebenfalls verwilderten unserer Nachbarn ein. Auf

einem Schild unter dem Klingelknopf stand krakelig der

Name »Lövenich«. Ich drückte den Knopf, und statt einer

Klingel ertönte eine Art Pausengong wie in einer Schule. Ein

unvermutetes Geräusch, das sofort Assoziationen freisetzte:

ABC-Schützen, Bohnerwachs, Werken und Brennball. »Schon

sympathisch!«, murmelte Mendelssohn.

Dann öffnete sich die Tür und wir standen vor einem

langen dünnen Kerlchen von etwa zwanzig Jahren. Eine

schmutzige Jeans und ein ebenfalls unreines T-Shirt

schlabberten um ihn herum. Er betrachtete uns und sagte

vorsichtig: »Ja bitte?«

Mendelssohn holte tief Luft und legte los: Er sei der neue

Nachbar. Und wolle sich kurz vorstellen. Und er habe das

Haus da gekauft (er deutete wuschig in Richtung Villa, denn

»offizielle« Situationen machten ihn stets befangen) und

würde sich über eine gute Nachbarschaft freuen. Das

Kerlchen schien seltsam erleichtert, trat zur Seite und sagte:

»Ja, das ist ja nett! Wollen Sie nicht reinkommen?«



Mendelssohn nickte heftig und wir traten in einen

Vorraum, der im Gegensatz zu Mendelssohns Vestibül in

hellen Farben gestrichen und mit allerlei Fahrrädern,

Fahrradanhängern und unrestaurierten Möbelstücken

vollgestopft war. Das Kerlchen schlingerte voraus durch das

Wirrwarr und führte uns durch ein großes Wohnzimmer in

den Garten. Unter einem riesigen Sonnenschirm standen

einige höchst bequem aussehende Gartenmöbel, und darauf

lagerten zwei Damen unbestimmbaren Alters.

 

Ich habe immer wieder Schwierigkeiten, für Mendelssohn

das Alter von Menschen einzuschätzen. Ständig liege ich

falsch. Mal vertue ich mich um zehn Jahre nach oben, mal

um zwanzig nach unten. Diese Mädchen hier schätzte ich

auf – na, sagen wir mal: die eine auf dreißig, die andere auf

vierzig. Insgesamt also eine Alterszusammensetzung, die

viel Raum für Spekulationen ließ: War das Bürschlein ein

Sohn? Oder ein Bruder? Oder ein etwas seltsamer Gigolo?

Oder waren die Mädels seine Mütter? Oder Cousinen? Oder

gar solche Flittchen wie das Sommerkleidchen von

gegenüber? Nein, wie Flittchen sahen sie mir nicht aus. Die

Ältere trug einen sympathischen Pferdeschwanz zum

sommerbesprossten, ernsten Gesicht, die Jüngere einen

korrekt-kantig geschnittenen Pagenkopf, allerdings war ihr

Blick irgendwie unernst, beinahe schalkhaft. Die beiden

richteten sich aus ihren Gelagemöbeln auf, setzten sich

zurecht, sahen uns erwartungsvoll an und musterten vor

allem Mendelssohns Blindenstock. Das Bürschlein stellte uns

als die neuen Nachbarn vor und dann nannte ein jeder

seinen Namen. Die Ältere hieß Katharina, die jüngere Laura,

und das Bürschlein stellte sich als »Ritchie« vor. Und man

möge doch Platz nehmen.

Ich schob Mendelssohn auf eine Holzbank und setzte mich

daneben. Der Knabe Ritchie holte zwei Tassen aus dem

Haus und schenkte uns Tee ein.

 



Behutsam bahnte sich das Gespräch an, um bereits keine

zehn Minuten später in ein gelockertes Plaudern

überzugehen. Offenbar hatten die neuen Nachbarn ihre

Zwetschgen beisammen. Sie wirkten auf mich durchaus

zurechnungsfähig, sprachen klar und gewandt, zeigten

einen angenehmen Humor, gute Tischsitten und überhaupt

gefeilte Manieren. Nach einer halben Stunde hatten sie

jegliche Scheu abgelegt, befragten Mendelssohn zu seinem

Handicap und gaben Gutachten über die übrigen Nachbarn

ab: Die Frau aus dem Geisterhaus, das Sommerkleidchen,

hieß in Wirklichkeit Marita, man könne sie aber auch

ungestraft und zu Recht als »Plumpskuh« bezeichnen. Und

ja, der rücksichtslose, Krawall verbreitende Freund der

Plumpskuh sei ihnen auch bekannt. Ein wenig von seinem

notorischen Klangteppich würde sogar bis in ihr Haus

dringen …

Außerdem wohnten in der Straße noch:

1 Journalist nebst Gattin;

1 Zahnarzt nebst Gattin plus Tochter;

1 Verwaltungshirsch, der soo falsch und bösartig sei, dass

er sogar einen schweren Krebs besiegt habe, einfach

deswegen, weil er selbst noch bösartiger als jener Krebs

gewesen sei;

1 Chirurg nebst Freundin

sowie diverse Rentnerinnen und Rentner nebst Hunden

und Katzen.

Die familiären Verhältnisse unserer neuen Nachbarn

erwiesen sich auch als sehr klar:

Sie waren vier Geschwister (ein Junge und drei Mädchen),

lebten seit zehn Jahren in dem Haus, welches ihr Vater für

sie gekauft habe, und da man so gut miteinander auskäme,

gäbe es auch keinen Grund, an dieser Wohngemeinschaft

irgendetwas zu ändern. Dann fragte Mendelssohn nach

ihren Berufen.

Katharina-Pferdeschwanz grinste. Laura-Pagenkopf

ebenfalls. Ritchie begann umständlich zu erklären: Sie seien



noch alle in der Ausbildung.

»Aha«, sagte Mendelssohn und hinter seiner schwarzen

Brille türmten sich Fragezeichen.

»Ja«, sagte Laura, »wir sind alle ein bisschen  –

spätberufen.«

Katharina lächelte fein: »ICH werde demnächst

Psychologie studieren. Jura hab ich schon und BWL auch.

Außerdem bin ich Goldschmiedin. Aber ich denke,

Psychologie wird für mich der richtige Bringer!«

»Aha«, wiederholte Mendelssohn mit noch mehr

Fragezeichen.

Laura erklärte, sie habe Kunstgeschichte fertig studiert

und werde sich als nächstes wahrscheinlich der Germanistik

widmen. Es sei denn, dieses Studium würde ihr – wie sie von

einigen Kommilitonen bereits gehört habe  – die Freude an

der Sprache verderben. Denn dann würde es wohl auf das

Studium der Zahnmedizin hinauslaufen. Es könne ja nie

schaden, einen Zahnmediziner in der Familie zu haben.

Außerdem bastle sie gerne; Reparieren oder Restaurieren

sei sowieso ihr Hobby. Und nach einer kleinen Pause fügte

sie hinzu: »Obwohl mir die Patisserie auch schmecken

könnte!«

Diesmal entfuhr mir ein »Aha«. Und als der Knabe Ritchie

erzählte, er werde erst eine Ausbildung zum Autoschlosser

machen, um danach eventuell Erzieher zu lernen, blieben

sowohl Mendelssohn wie auch ich stumm. Was trieben diese

Nachbarn denn sonst noch alles? Hatten sie sich

vorgenommen, dass bis zur Rente jeder Berufsstand

mindestens ein Mal in ihrer Familie vertreten sein sollte?

»Und unsere Jüngste, die Marvie, ist auf der

Schauspielschule«, ergänzte Katharina. »Und ihr? Was

macht ihr so?«

Mendelssohn erzählte, dass er eigentlich mit Leib und

Seele Antiquar gewesen sei, bis ihm die Erblindung leider

einen Strich durch die Rechnung gemacht habe. Jetzt sei er

einfach eine Mischung aus Frührentner und Privatier. »Und



mein Kollege hier«  – dabei wies er auf mich, aber ich kam

ihm zuvor: »Ich bin bei der Post!«, sagte ich rasch. Das sage

ich immer wieder gerne, weil dann keine Nachfragen

kommen. Und weil ich es zu kompliziert finde, meinen

wahren Broterwerb zu schildern: »Ich schreibe manchmal

Texte, aber hauptsächlich hänge ich mit meinen Freunden

ab.« Denn danach folgt sofort die Frage: »Welche Art von

Texten?«, und ich bin aufgeschmissen. Ich weiß nicht genau,

wie man das nennt, was ich mache.

 

Da wir uns noch in der Frühsommerphase befanden,

wanderte die Sonne recht zügig wieder hinter die Erde und

der kälteempfindliche Mendelssohn begann zu frösteln.

Katharina bot ihm zwar eine Jacke an, aber Mendelssohn

und ich brachen auf, unter dem Hinweis, dass da noch

einige Kisten auf ihre Entleerung warteten. Die Geschwister

Lövenich signalisierten Verständnis und entließen uns mit

der Aufforderung, sich bei Fragen, Problemen oder

irgendwelchen sozialen Bedürfnissen immer gerne an sie zu

wenden.

Ritchie brachte uns zur Tür.

 

Da hast du aber eine interessante Nachbarschaft«, sagte

ich. Mendelssohn bestätigte: »Sie sind weder ruhig noch

unauffällig, also auf gar keinen Fall amoklaufende

Soziopathen. Und jetzt schilder′ mir ihr Äußeres! Mal sehen,

wie richtig ich mit meinem Bild liege!«

Wir gingen in das Richtung »Plumpskuh« weisende

Zimmer, das ich mit Blick auf unsere zukünftige Detektei

schon mal »Mein Büro« nannte. Mendelssohn setzte sich auf

einen Karton, während ich begann, seine Regale

zusammenzuschrauben.

»Mit wem soll ich anfangen?«

Mendelssohn tat so, als würde er überlegen und sagte

dann erwartungsgemäß: »Mit dem Knaben Ritchie.«



»Okay: Circa zwanzig Jahre alt. Etwa ein Meter achtzig

Länge. Braune Haare, braune Augen.«

»Ah!«, machte Mendelssohn.

»Eher dünn als schlank. Leger bis schlampig gekleidet.

Ansonsten ein  – würde ich mal sagen  – frisches, offenes

Gesicht. Dann: Katharina, um die vierzig. Hellbraune Haare,

braune Augen. Schlank mit ganz leichter Tendenz zum  –

Stämmigen. Etwa ein Meter fünfundsiebzig. Dann: Laura.

Schätze, um die dreißig. Dunkelbraune Haare, nackenlang

und wie von Ebenholz. Und jetzt, wo du mich fragst:

Ziemlich attraktiv.«

»Warte mal: zwanzig, dreißig und vierzig Jahre?

Interessante Kombination! Oder du liegst mal wieder voll

daneben und sie sind alle vierundzwanzig. Und dreieiige

Zwillinge.«

 

Das erste Regal stand. Beziehungsweise lehnte. An der

Wand. Weil es ansonsten einen Spagat gemacht hätte. Ich

beschloss, Mendelssohn nichts davon zu sagen und machte

mich an den großen Bruder des Regals: Ein stabiles Element

mit Türen. Das würde für Solidität sorgen. Da könnte sich

das kleine Spagatregal gut anlehnen.

In diesem Augenblick kam die Plumpskuh zurück nach

Hause  – das war unschwer zu hören. Wieder grölte es aus

dem Cabrio, wieder stand das Auto ein paar Minuten im

Leerlauf, dann wieder ein Kavalierstart – keine Frage: Marita

und ihr Freund gehörten an die Wand gestellt.

Wir mussten uns dringend etwas einfallen lassen.



Kapitel 2

bietet eine Bastelanleitung, wie man Cabriofahrern

das Maul stopft. Außerdem kettet sich unser Schlomo

aus Versehen & aufkeimender Liebe an einen Zaun und

erfährt aus dem Internet, dass er bald sterben muss.

Als ich am Morgen erwachte, schien meine Einraumbutze

über Nacht geschrumpft zu sein. Jedenfalls sah sie nach

weniger aus. Ja, von meinem Bett aus sah sie eher nach

einer finsteren Nische aus. Auch mein Bett schien verändert.

Über Nacht musste es jemand gegen eine schmale Pritsche

ausgetauscht haben. Obendrein war diese Pritsche

klitschnass. Mein detektivischer Spürsinn sagte mir sofort,

dass es sich hier schon wieder um einen klaren Fall von

sogenanntem »Nachtschweiß« handelte. Seltsam. Wie kam

ein längst nicht mehr drogenabhängiger Mensch  – noch

dazu mit meinem inzwischen hervorragenden Blutbild  – zu

einem derartigen Nachtschweiß? Besorgt runzelte ich die

Stirn  – und bemerkte einen dubiosen Schmerz in meinem

Schädel. Der nasse Schlafanzug presste sich wie ein

tiefgekühltes Totenhemd auf meine Haut. Ich nahm innerlich

Anlauf, sprang von der Pritsche, riss mir die beinahe

triefenden Fetzen vom Leib und stellte meinen klammen

Körper unter die Dusche.



Auf der Fahrt zu Mendelssohn klang der rätselhafte

Schädelschmerz ab. Mein Fahrrad sauste über Hamburgs

Radwege, und als ich meine Slums verlassen und

Mendelssohns Villenviertel erreicht hatte, fühlte ich mich

schon wieder frisch wie ein Millionär. – Oder jedenfalls so,

wie ich mir eine morgendliche Millionärsbefindlichkeit

vorstelle.

 

Bei Mendelssohn angekommen, traf ich auch die vierte

Person aus dem Lövenich-Haushalt. Das musste die Jüngste,

Marvie, sein: ein sehr graziles Geschöpf, feingliedrig bis zur

Zerbrechlichkeit, lange braune Haare, große braune Augen,

die kugelrund über eine schmale Nase, die an ein

Schnäbelchen gemahnte, hinwegschauten. Ein Mädchen wie

aus einem meiner alten Bilderbücher. Ein sehr schönes Kind.

Und meiner inkompetenten Altersschätzung nach zwischen

fünfzehn und fünfundzwanzig. Ich kettete gerade mein

Fahrrad an Mendelssohns Gartentor, als sie  – ebenfalls in

Begleitung eines Fahrrades  – aus der Lövenich-Tür trat. Sie

schaute interessiert und freundlich zu mir herüber, grüßte

mit einer spannenderweise ebenso hellen wie rauen

Stimme, ich grüßte zurück und bemerkte im selben Moment

eine gewisse Befangenheit: Vater unser, ist DAS vielleicht

ein Feger! Prompt wurden meine Bewegungen ungelenk. Ich

hantierte an dem Schloss herum, als wären mir die Finger

erfroren. Und ärgerte mich über mich selbst. Marvie war

nicht nur NOCH SCHÖNER als ihre Schwestern, sie schaffte

es tatsächlich, einfach so, nur dank einer unerklärlichen

Aura, mich in einen Bewegungstrottel und Körperkasper zu

verwandeln. So schloss ich einen Zipfel meines Sweatshirts

mit an den Gartenzaun. Wie mir dieses Kunststück genau

gelang, ließ sich später nicht mehr rekonstruieren, aber ich

schwöre: Es funktioniert! Man kann sich mithilfe eines

Kleidungszipfels selbst an ein Tor ketten! Marvie lächelte

herzzerreißend lieb und radelte davon. Und ich beschloss,

von Stund an nicht länger Single zu bleiben.


