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«Was ist das Schlimmste, das jemandem zustoßen
kann? Außer dem Tod?»
«Das Schlimmste – und zugleich auch das Beste –, das
jemandem zustoßen kann, ist eine glühende,
bedingungslose Liebe.»
«Das Schlimmste ist das Beste? Die Liebe?»
«Lass mich dir eine Geschichte erzählen …»



1.
Als Paloma zum dritten Mal an dem verwaisten Motorrad-
Parkplatz vorbeifuhr, schielte sie nach der Uhr und trat auf
die Bremse. Das Lenkrad entglitt ihren schweißfeuchten
Händen. Sie musste nachgreifen, brachte den Seat Córdoba
aber gerade noch in einer annehmbaren Position zum
Stehen.
Drei nach neun! Zu spät – am ersten Arbeitstag meines

Lebens zu spät!
Es hatte nichts genutzt, am Vortag die Strecke von ihrer

Wohnung in Barcelonas Stadtteil Horta-Guinardó zum
Verlag Probe zu fahren – am Freitag war alles anders. Eine
halbe Stunde im Stau einer Wanderbaustelle hatte ihr
Zeitpolster aufgefressen, und dann musste sie feststellen,
dass es im Umkreis von mindestens einem halben
Kilometer keinen freien Parkplatz gab.
Sie nahm sich vor, den Wagen in der Mittagspause

umzuparken, packte ihre Handtasche und rannte über die
Straße. Das Büro des Verlags Ediciones Mateo lag in einem
fünfstöckigen Gebäude im Schatten der Torre Urquinaona,
eines Siebzig-Meter-Hochhauses, das aus dem umgebenden
Häusermeer emporragte wie eine Felsnadel aus einer
Geröllwüste.
Anstatt auf den Aufzug zu warten, hetzte Paloma die

Treppe  hinauf, jeweils zwei Stufen auf einmal nehmend.
Vor der Glastür mit dem Signet des Verlags – ein
verschlungenes M – gönnte sie sich einige Sekunden, um
wieder zu Atem zu kommen. Sie strich die schulterlangen
schwarzen Haare glatt und zupfte am Rock ihres
cremeweißen Kostüms, dann drückte sie den Klingelknopf.
Ein Summen und ein Klacken antworteten.
Mit einem gedanklichen Stoßgebet öffnete sie die Tür. Vor

ihr erstreckte sich ein langer und hell erleuchteter Flur,
den mehrere metallene Aktenschränke noch enger



erscheinen ließen, als er ohnehin war. Großformatige
Gemälde hingen an den Wänden. Eine Tür auf der linken
Seite mit der Aufschrift Empfang/Sekretariat stand offen,
und Paloma tat einen zaghaften Schritt vorwärts. Ein
brünetter Lockenkopf und ein Paar Augen von beinahe der
gleichen Farbe, das sie freundlich musterte, schoben sich
in ihren Sichtbereich.
«Mein Name …» Paloma räusperte sich, um den Frosch

aus ihrem Hals zu vertreiben. «Mein Name ist Paloma
Herrera Diaz. Es – es tut mir leid, ich konnte keinen
Parkplatz finden!»
Die Brünette lachte, stand von ihrem überbordenden

Schreibtisch auf und zwängte sich zwischen diesem und
der Wand hindurch. Trotz ihres Alters – sie war vielleicht
fünfunddreißig – vermittelten ihr blauer Faltenrock und die
weiße Bluse, unter der sich ein gut gefüllter BH
abzeichnete, den Eindruck einer Schuluniform. Paloma
hatte sie vor drei Wochen kennengelernt, bei ihrem
Vorstellungsgespräch, doch sie konnte sich nicht mehr an
ihren Namen erinnern.
Die Sekretärin streckte die Rechte aus. «Conchita

Martinez  – einfach Conchita. Sekretärin, Buchhalterin,
Kaffeeköchin, Mädchen für alles. Willkommen!»
Aufatmend schlug Paloma ein – ein kräftiger Druck einer

zierlichen, unmanikürten Hand, ein strahlendes und, wie
Paloma etwas neidvoll erkannte, glückliches Lächeln.
Sie lächelte zurück. «Tja …»
Ihr Blick glitt den Flur entlang. Die Gemälde waren, wie

sie nun erkannte, die Originale einiger Titelbilder von
Büchern des Verlags.
Conchita deutete auf die Tür am Ende des Flurs. «Don

Mateo ist heute nicht im Haus. Aber Señor Águila. Er
wartet schon auf dich.»
Paloma schluckte. Sie fühlte ein Pochen in ihrer rechten

Schläfe. Dann erst registrierte sie, dass Conchita ohne



Umschweife zum kollegialen Du übergegangen war, was ihr
die nächste Frage erleichterte.
«Wie ist er denn so? Ich bin ihm noch nicht vorgestellt

worden …»
Wieder lachte Conchita. Ihr ganzes Gebaren vermittelte‐  

Paloma den Eindruck einer ausgeglichenen Frau, die
Probleme anging und löste, anstatt ihnen auszuweichen,
und die mit beiden Beinen fest im Leben stand.
In der Realität, dachte Paloma. Dort muss ich auch endlich

ankommen – in der Realität!
«Señor Águila? Manche nennen ihn ‹die Geißel der

Autoren›, aber lass ihn das nur nicht hören! Don Mateo
sagte einmal, er treibe die Autoren zu Höchstleistungen –
oder zur Konkurrenz.» Conchita zuckte mit den Schultern.
Ihre Augen lachten immer noch. «Als Cheflektor eines zwar
kleinen, aber durchaus angesehenen Verlags muss er wohl
so sein.»
Paloma zuckte zusammen und Conchita hob

beschwichtigend beide Hände.
«Nein, keine Angst, er ist nicht so schlimm, wie das klingt.

Er ist alles andere als ein Unmensch! Es ist nur so, dass er
kaum etwas anderes kennt als seine Arbeit, und die macht
er hervorragend – sagt zumindest Don Mateo, und der
muss es schließlich wissen. Er ist mittlerweile sogar
Teilhaber. Aber er geht nun mal davon aus, dass auch alle
anderen nur für ihre Arbeit leben. Wahrscheinlich kann er
sich gar nichts anderes vorstellen.»
Wieder wanderte Palomas Blick den Flur entlang und blieb

an einer etwa fünf Meter entfernten Tür auf der rechten
Seite haften, auf der Lorenzo Águila stand.
«Señor Pardo verriet mir beim Vorstellungsgespräch, dass

in diesem Jahr bereits zwei Lektoratsassistentinnen
gekündigt hätten – und es ist gerade mal zur Hälfte
vorbei!»
Conchita nickte. «Das stimmt. Sie sind wohl seinen

Ansprüchen nicht ganz gerecht geworden. Aber du hast



ihnen gegenüber einen großen Vorteil: Er hat deine
Diplomarbeit über Arturo Pérez-Revertes Capitán Alatriste
gelesen und sie hat ihm sehr gut gefallen! Außerdem
braucht er dringend jemanden, der ihm zur Hand geht,
eingesandte Manuskripte durchsieht und so weiter. Wenn
du die ersten paar Wochen überlebst, hast du gute Chancen
für eine Lebensstellung.»
«’n Morgen!»
Paloma fuhr herum. Ihr Gesicht spiegelte wohl ihr

Erschrecken, denn sowohl Conchita als auch der
untersetzte Mann, der sich durch die immer noch geöffnete
Eingangstür schob, lachten auf.
«Darf ich dir Juan Galindo vorstellen?», sagte Conchita.

«Er ist für das Layout und die Grafik zuständig und
kümmert sich auch um das Netzwerk. Wenn du
Computerprobleme hast, ist er der richtige Mann! – Juan,
das ist Paloma, die neue Lektoratsassistentin.»
Juan hatte einen Bauchansatz, einen angegrauten

Dreitage bart und einen schwammigen Händedruck. Er
musste auf die fünfzig zugehen.
«War schön, dich kennengelernt zu haben.»
Er nickte Paloma zu, dann verschwand er in der letzten

Tür auf der linken Seite.
Conchita kicherte. «Das ist seine Art von Humor. Mach dir

bloß nichts draus! Er ist ein Ass in seinem Job und ein
hilfsbereiter Kollege, aber beides nicht vor dem
Mittagessen. Es gibt noch einen Korrektor, aber der
arbeitet meist zu Hause.» Sie verschränkte die Arme unter
den Brüsten und warf einen Blick auf Águilas Tür. «Tja,
damit kennst du schon beinahe den ganzen Verlag.»
«Dann werde ich mal …»
Paloma gab sich einen Ruck, doch bevor sie einen Schritt

in Richtung der Tür machen konnte, öffnete sich diese und
heraus trat ein schlanker und ausnehmend
hochgewachsener Mann, der einen tadellosen schwarzen
Anzug trug sowie eine dunkelblaue Seidenkrawatte.



Etwas veränderte sich mit seinem Erscheinen – nicht nur
die Atmosphäre des Raums, die mit einem Mal dichter
wurde,  sondern auch der Raum selbst. Paloma erschien der
Flur mit einem Mal perspektivisch verzerrt und auf die
Hälfte seiner Länge geschrumpft, sodass Águila beinahe in
ihrer Griffweite  stand. Und als er ihr zunickte, durchzuckte
sie ein Déjà-vu und sandte einen Schauer durch ihren
Körper. Für den Bruchteil einer Sekunde schien ihr, sie
habe genau diese Szene schon einmal erlebt, und sie
wusste, welche Worte Águila an sie richten würde.
«Señorita Herrera, nehme ich an?»

Kurz darauf saß sie ihm in seinem Büro gegenüber, ohne zu
wissen, wie sie dort hingekommen war. Sie konnte den
Blick nicht von ihm lösen. Wenn es stimmte, dass die Augen
der Spiegel der Seele waren, dann bestand diese Seele aus
blankem Stahl. Doch dann wandte er den Kopf, und mit
dem veränderten  Lichteinfall erschien das Grau seiner Iris
hell und beinahe durchsichtig – ein dünner Wolkenschleier
vor einem Abendhimmel, durch den die ersten Sterne
blitzten.
Gegen diese Augen traten seine Gesichtszüge deutlich

zurück: Eine scharfkantige Nase, die seinem Namen –
«Adler»  – alle Ehre machte, straffe Haut über leicht
hervorstehenden Backenknochen, ein kantiges Kinn, das
teilweise durch einen kurzen und gepflegten schwarzen
Bart verdeckt wurde, ebenfalls kurzes, schwarzes
Haupthaar, auf der linken Seite gescheitelt. Alles in allem
kein dem Schönheitsideal völlig entsprechendes, aber in
jedem Fall ein beeindruckendes  Gesicht eines Mannes
Anfang dreißig.
«Geboren und aufgewachsen in Barcelona,

vierundzwanzig Jahre alt …»
Ihre Bewerbungsmappe lag aufgeschlagen vor ihm auf

dem überdimensionierten Schreibtisch aus dunklem Holz.
Águilas Stimme war kraftvoll und klar.



«Sie haben spanische Literatur und Sprache an der
Universitat de Barcelona studiert und mit dem Master
abgeschlossen. Vorher zwei Semester Psychologie …» Sein
Blick hatte etwas Hypnotisches an sich. «Warum haben Sie
abgebrochen?»
«Ich …»
Sie schluckte. Noch immer starrte sie ihn an wie eine

überirdische Erscheinung. Du musst damit aufhören! Was
soll er nur von dir denken? Doch ihre Augen gehorchten
dem gedanklichen Befehl nicht. Es war, als ob eine
unsichtbare Macht ihren Geist beherrschte – eine Macht,
die von Águila ausging.
«Nun …?»
«Entschuldigung – könnten Sie die Frage wiederholen?»
«Sie haben zwei Semester Psychologie studiert und dann

auf Literatur umgesattelt.»
Etwas zu hastig senkte sie den Kopf. «Es … es war einfach

nicht das Richtige für mich. Literatur hat mich mehr
interessiert.»
Águila schlug die Bewerbungsmappe zu und lehnte sich in

seinem Ledersessel zurück. «Sprechen wir über Ihre Arbeit
hier im Verlag. Ihre Aufgabe wird es sein, mich zu
unterstützen und zu entlasten – vor allem davon!»
Er wies mit der Rechten auf eine Stelle hinter Paloma. Nur

mit äußerster Willensanstrengung gelang es ihr, den Kopf
zu wenden. Dort, in einer Ecke neben dem Eingang, waren
mehrere bis in Brusthöhe reichende Papiertürme
aufgestapelt.
«Ich habe einige Semester Anglistik in den Vereinigten

Staaten studiert», fuhr Águila fort, «und dort nennt man
das den ‹Mount Trash› – den Müllberg. Anders
ausgedrückt: Es handelt sich um unverlangt eingesandte
Manuskripte. Was Sie da sehen, ist der Stau von drei oder
vier Monaten. Don Mateo besteht darauf, dass jeder
eingehende Roman geprüft wird. Er ist der Meinung – die
ich vorbehaltlos teile  –, dass es geradezu kriminell ist, wie



manche Verlage mit den Manuskripten umgehen. Mehr als
die ersten paar Seiten werden praktisch nie gelesen, und
oft genügt ein ‹knurrte›, ein ‹plötzlich› oder eine allzu
blumige Wendung, und die Arbeit von Monaten oder gar
Jahren landet im Müll. Auch wenn nur einer unter tausend
eingesandten Romanen etwas taugt, meint Don Mateo,
wäre es schade, auf diesen einen zu verzichten. Einen der
größten Verkaufserfolge von Ediciones Mateo, nämlich den
Roman Rosita, verdanken wir dieser Philosophie.»
Paloma nickte. Nachdem sie erfahren hatte, dass sie die

Stelle bekommen würde, hatte sie sich einen Stapel Bücher
des auf moderne Abenteuerliteratur spezialisierten Verlags
in einer Bibliothek ausgeborgt und «quergelesen». Bei
Rosita jedoch war es nicht beim Querlesen geblieben. Sie
hatte die mitreißende Geschichte über Liebe, Wahnsinn
und eine Jagd um die ganze Welt innerhalb von zwei langen
Nächten verschlungen.
«Wenn ich Ihnen nun den Mount Trash anvertraue», fuhr

Águila fort, «lege ich damit auch eine große Verantwortung
in Ihre Hände, und ich kann nur hoffen, dass Sie sich dieser
würdig erweisen. Vielleicht entdecken Sie ja den
literarischen Superstar des 21. Jahrhunderts, wenn dies
auch mehr als unwahrscheinlich ist.»
«Ich werde mein Bestes geben», sagte Paloma ernst.
«Jeder sollte zu jeder Zeit sein Bestes geben, vor allem

dann, wenn es um seine Arbeit geht. Ich denke, dann wäre
diese Welt ein viel besserer Ort, glauben Sie nicht?»
Paloma nickte. «Ganz gewiss. Soll ich gleich anfangen?»
«Natürlich. Conchita wird Ihnen Ihr Büro zeigen.»
Zum ersten Mal lächelte er – ein freundliches, offenes‐  

Lächeln, das Palomas ohnehin aus dem Takt geratenes
Herz einen Schlag überspringen ließ.
«Es ist die ehemalige Abstellkammer, aber immerhin hat

es ein Fenster. Unsere Verhältnisse sind hier leider etwas‐  
beengt. Don Mateo ist auf der Suche nach neuen Räumen,
aber so etwas dauert seine Zeit.»



«Kein Problem.»
Paloma stand so rasch auf, dass ihr Stuhl kippte. Sie

konnte ihn gerade noch festhalten. Águila war vor ihr bei
der Tür und drückte ihr einen Stoß Umschläge in die Hand.
«Das sollte für den ersten Tag genügen. Viel Spaß – und

ein schönes Wochenende!»
Etwas entgeistert über diese abrupte Verabschiedung

verließ Paloma das Büro. Kaum hatte Águila die Tür hinter
ihr geschlossen, stand Conchita an ihrer Seite und lächelte
sie an. «Na, hat er gebissen? Komm, ich zeig dir dein
Kabuff!»
Das «Kabuff» war ein etwa vier Meter langer und zwei‐  

Meter breiter Raum zwischen Águilas Büro und den
Toiletten. Das Fenster ging auf eine ruhige Nebenstraße
hinaus, davor stand ein Schreibtisch mit Drehstuhl. Einige
Schränke, von denen die weiße Lackfarbe teils abgeblättert
war, nahmen den Großteil der rechten Wand ein.
«Tonerkassetten, Papier, Putzmittel und so weiter», sagte

Conchita. «Die Putzfrau wird dich kaum stören, sie kommt
dreimal die Woche abends. Na, wie findest du es?
Computer kommt irgendwann nächste Woche, wenn Juan
Zeit hat.»
«Es genügt vollkommen», sagte Paloma und meinte es

ehrlich. «Hell genug zum Lesen ist es, das ist das
Wichtigste.»
Conchita schien erleichtert. «Super. Wenn du irgendwas

brauchst, du weißt ja, wo du mich findest. Kaffee – echten
Kaffee! – gibt’s in der Küche neben meinem Büro, geht auf
Kosten des Hauses. Wenn du lieber Tee trinkst, musst du
ihn selber mitbringen.»
«Kaffee klingt super, vielen Dank.»
Conchita verabschiedete sich mit einer Geste, und Paloma

setzte Handtasche und Manuskriptstapel auf dem
Schreibtisch ab. Dann nahm sie Platz, atmete einige Male
tief durch und öffnete den ersten Umschlag.



Die Geheimnisse von Petersburg! Na, das klingt ja
vielversprechend …
Viel später, zwischen Der Fluch des Türmers und Blutrunst,
folgte  sie dem Ruf der Natur und stellte dabei fest, dass der
Verlag verlassen war: Mittagspause. Sie war an diesem
Morgen so aufgeregt gewesen, dass sie vergessen hatte,
etwas zu essen einzupacken. Aber da sie keinen Hunger
verspürte und Águilas Manuskriptstapel auf ihrem
Schreibtisch allzu langsam schrumpfte, beschloss sie
weiterzuarbeiten. Sie suchte sich im Geschirrschrank eine
große Tasse ohne abgebrochenen Henkel, füllte sie mit
dampfendem Kaffee aus der Thermoskanne und zog sich
wieder in ihr «Kabuff» zurück.
Sie schrak auf, als Conchita ohne anzuklopfen

hereinplatzte, einige fabrikverpackte Putzlumpen in der
einen und eine Familienpackung Toilettenpapier in der
anderen Hand. Sie bemerkte Paloma erst, als sie einen der
Schränke beinahe erreicht hatte.
«’Tschuldigung, ich dachte, du bist auch schon weg!»
Verwirrt sah Paloma auf ihre winzige Armbanduhr. «Schon

drei vorbei. Wie lange wird hier überhaupt gearbeitet?»
Conchita verstaute den Einkauf im Schrank und trat dann

an Palomas Schreibtisch. «Unter der Woche bis fünf,
freitags bis drei, offiziell. Natürlich wird es manchmal
später. Was liest du denn gerade? Inquisitor des Teufels?»
Sie lachte laut auf. «Ich beneide dich!»
Paloma legte das Manuskript beiseite und schüttelte den

Kopf. «So spät …»
Sie sah aus dem Fenster. Der Verkehr floss nicht mehr – er

stand. Beim Anblick der Autos fiel ihr siedend heiß ein,
dass sie ja ihren Wagen in der Mittagspause hatte
umparken wollen.  Sie sprang auf und packte ihre
Handtasche.
«Ich gehe besser auch.»



Auf dem Flur spähte sie in Richtung des benachbarten‐  
Büros. «Ist Señor Águila noch da? Ich sollte mich wohl
verabschieden …»
Conchita schüttelte den Kopf. «Das ist keine gute Idee. Er

öffnet die Tür seines Büros, niemand sonst. Das gilt sogar
für Don Mateo. Er hasst es, bei der Arbeit gestört zu
werden.»
Paloma verkniff sich ein Schade. «Aha …»
Sie fuhren gemeinsam mit dem Aufzug hinunter, trennten

sich vor der Haustür und wünschten sich gegenseitig ein
schönes Wochenende. Während Paloma zum Parkplatz
hastete, betete sie, dass sie keinen Strafzettel vorfände.
Das Geld der Lebensversicherung, das sie vor sieben
Jahren nach dem Tod ihrer Mutter erhalten hatte, war so
gut wie aufgebraucht und die erste Gehaltszahlung noch
vier lange Wochen entfernt. Wenn sie den Job bei Ediciones
Mateo nicht bekommen hätte, wäre sie gezwungen
gewesen, irgendeine Stelle anzunehmen, vielleicht als
Verkäuferin in einem Kleiderladen oder als Kassenkraft in
einem Supermarkt. Aber sogar solche Stellen schien man
nur noch über Beziehungen zu bekommen, und die Frage
stellte sich, ob –
Ihr Auto war weg.
Mit offenem Mund und hämmerndem Herzen stand sie vor

dem Parkplatz. Eine Handvoll Motorräder und zwei PKWs –
ein grüner Citroën und ein weißer Renault-
Kleinlieferwagen  –, das war alles. Kein roter Seat Córdoba.
Sie drehte sich einmal um sich selbst und versuchte

verzweifelt sich zu erinnern. Dieser Stadtteil – La Eixample
– war vor anderthalb Jahrhunderten in einem
Schachbrettmuster angelegt worden, mit quadratischen
Häuserblöcken, die durch kerzengerade Straßen und
kleine, achteckige Plätze  getrennt wurden. Wenn man sich
nicht auskannte, konnte man sich leicht verirren. Vielleicht
war das der falsche Parkplatz …



Dann schüttelte sie den Kopf. Links, keine hundert Meter
entfernt, war die Torre Urquinaona und halb rechts konnte
sie gerade noch den Eingang des beigefarbenen Blocks
sehen, in dem der Verlag untergebracht war. Kein Zweifel,
sie stand auf dem richtigen Parkplatz.
Was ist passiert? Geklaut? Doch nicht ein acht Jahre alter

Kleinwagen mit einer dicken Beule am linken Kotflügel!
Dann dämmerte es ihr: Abgeschleppt! Aber die anderen

stehen doch auch da. Was mache ich jetzt?
Ein Schweißtropfen lief über ihre Stirn und verfing sich in

der linken Augenbraue. Sie blinzelte. Die nachmittägliche
Julihitze war drückend, aber Palomas innere Hitze – die
Hitze der Panik – war noch viel drückender.
Sie befeuchtete mit der Zunge ihre spröden Lippen. So

etwas  war ihr noch nie passiert. Sie ging lieber ein paar
hundert Meter zu Fuß, anstatt im Parkverbot auch nur für
eine Minute anzuhalten. Aber an diesem Morgen hatte sie
doch keine andere Wahl gehabt!
Was tut man in solchen Fällen? Ein Polizist, den man

fragen könnte, ist natürlich auch nicht in Sicht!
Ein dunkelblauer Kleinwagen, der aussah, als habe man

sein Heck mit einem Fallbeil gekappt, hielt neben ihr, und
Paloma machte einen Satz zur Seite.
«Hallo! Alles okay?»
Sie bückte sich und erkannte Conchitas Lockenkopf. Eine

Last fiel von ihrer Seele – Conchita würde bestimmt wissen,
was zu tun sei.
«Mein Auto!» Sie gestikulierte zu dem Parkplatz hinter ihr.

«Es …»
«Du hast doch nicht etwa hier geparkt?»
Palomas Schultern sanken herab. «Was sollte ich tun? Ich

war zu spät dran und …»
Conchita lachte. «Jeder fällt hier irgendwann mal rein.

Dein Pech, dass es gleich am ersten Tag passiert ist. Am
besten, du rufst von zu Hause aus die Stadtpolizei an.» Sie



beugte sich noch weiter auf die Beifahrerseite. «Wo wohnst
du denn?»
«Carrer de la Galla, Horta-Guinardó.»
Conchita stieß die Beifahrertür auf und wuchtete eine

Carrefour-Einkaufstasche hinter den Sitz. «Spring rein –
das ist höchstens einen Kilometer von mir entfernt. Ich fahr
dich nach Hause.»
«Macht es auch wirklich nicht zu viele Umstände?»
«Kein Problem!»
Paloma ließ sich in den Sitz fallen, schnallte sich an und

durchkramte ihre Handtasche auf der Suche nach einem‐  
Taschentuch. Conchita öffnete das Handschuhfach und
drückte ihr eine Packung Papiertaschentücher in die Hand.
«Danke.»
Paloma wischte sich den Schweiß von der Stirn und

schloss die Augen. Nur langsam beruhigte sich ihr
Herzschlag.
«Parkplätze sind hier ein Problem, vor allem freitags, da

sollte man mindestens eine halbe Stunde früher dran sein»,
sagte Conchita, während sie sich in den Verkehr einfädelte.
«Don Mateo ist auf der Suche nach einem neuen Büro in
einem der östlichen Viertel, Sant Andreu oder Nou Barris,
wo er auch wohnt. Aber das wird frühestens in drei
Monaten was.»
«Er scheint mir ein netter alter Herr zu sein.»
Paloma war nicht nach einer Unterhaltung zumute, aber

sie war Conchita dankbar für ihren Beistand und wollte
keines falls unhöflich erscheinen.
Conchita nickte. «Ich arbeite jetzt seit vier Jahren bei ihm,

und er ist der beste Chef, den ich je hatte.»
«Wie spricht man ihn denn an? Señor Pardo?»
«Jeder nennt ihn Don Mateo.»
«Aha. Und … Señor Águila?»
Conchita hielt an einer Ampel und warf Paloma einen

langen Blick zu. «Den nennt sogar Don Mateo ‹Señor



Águila›.» Sie kicherte. «Wahrscheinlich redet er sich sogar
in Selbstgesprächen so an!»
Paloma fielen auf Anhieb tausend Fragen zu «Señor

Águila»  ein, aber sie wagte keine einzige zu stellen, aus
Furcht, Conchita könne ihr Interesse richtig deuten. Eine
Weile starrte sie aus dem Fenster. Dann blitzte Conchitas
Ring in der Sonne und Paloma fragte, mehr aus Höflichkeit
als aus echtem Interesse: «Du bist verheiratet?»
Conchitas Gesicht veränderte sich von einem Augenblick

zum anderen. Es wurde voller, glänzender. Ihre braunen
Augen funkelten Paloma an. «Mit dem besten Mann der
Welt.»
«Ach, du bist das …»
Wieder lachte Conchita. Sie schien die ausgeglichenste

und glücklichste Frau zu sein, der Paloma jemals begegnet
war. «Ja, ich bin das. Pablo ist …» Sie schüttelte den Kopf.
«Ach, was soll’s, du würdest es nicht verstehen. Ich
verstehe es ja selbst nicht, obwohl ich zwölf Jahre mit ihm
verheiratet bin.»
Paloma setzte zu der Frage an, was denn so Besonderes an

Pablo sei, doch in diesem Augenblick bog der Wagen in ihre
Straße ein und sie lotste Conchita zu dem grauen
Betonklotz, in dem sie wohnte.
«Tausend Dank! Du hast mir wirklich sehr geholfen! Jetzt

muss ich nur noch sehen, dass ich mein Auto wiederkriege.
Bis Montag!»
«Bis Montag.»
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In ihrer Wohnung ließ Paloma die Handtasche fallen und
streifte die Schuhe ab, dann sank sie auf das Sofa im
Wohnzimmer. Sie brauchte unbedingt einige Minuten Ruhe.
Zu viel war an diesem Tag auf sie eingestürmt, Gutes und
Schlechtes.
Das Auto!
In dem Bewusstsein, dass sie keinen Frieden finden

würde, ehe dieser Punkt geklärt war, stand sie wieder auf
und ging zum Telefon im Flur. Aus dem Telefonbuch suchte
sie die Nummer der Policía Municipal heraus. Nach
dreimaligem Verbinden gelangte sie endlich an einen
Beamten, der ihre Autonummer in seinem Computer
wiederfand und ihr bestätigte, dass der Seat abgeschleppt
worden sei.
Er nannte die Adresse, wo sie ihn abholen konnte, und

fügte hinzu: «Das macht 30 Euro fürs Falschparken und
150  Euro 70 fürs Abschleppen! Papiere nicht vergessen.
Schönes Wochenende.»
Paloma stöhnte auf. 180 Euro! Sie würde den Rest des‐  

Monats zwar nicht gerade hungern müssen, aber größere
Sprünge konnte sie nicht mehr machen.
Sie hatte kaum aufgelegt, als das Telefon läutete.
«Hallo?»
«Hallo, Täubchen! Wie war der erste Tag?»
Paloma unterdrückte einen Seufzer und bemühte sich,‐  

ihrer Stimme einen fröhlichen Klang zu geben. Pilar war
ihre beste Freundin und in mancher Beziehung auch so
etwas wie eine Ersatzmutter, aber in diesem Moment hätte
sie auf eine Unterhaltung lieber verzichtet.
«Durchwachsen.» Sie erzählte die Sache mit dem Auto,

aber das beeindruckte Pilar als Nicht-Autobesitzerin wenig.
«Wie war die Arbeit? Und die Kollegen? Gibt es viele

Männer? Ich habe mal gelesen, das Verlagsgeschäft sei von



Frauen dominiert …»
Paloma verdrehte die Augen. «Nicht der Verlag von Don

Mateo.»
«Don Mateo, so … Und wie ist der?»
«Sehr nett – und über sechzig Jahre alt!»
«Das hat überhaupt nichts zu sagen, Täubchen. Ich kannte

da mal einen Lustgreis …»
«Pilar, bitte!»
«Und die anderen Männer?»
«Juan, der Grafiker, ist um die fünfzig und schläft im

Gehen. Und der Cheflektor …» Paloma stockte. Sie wusste
nicht, was sie ihrer Freundin über Señor Águila erzählen
sollte – oder wollte.
Pilar genügte dieses Zögern. Paloma wusste, dass sie so

etwas wie einen sechsten Sinn für Geheimnisse besaß oder
auch nur für Dinge, die man ihr verschweigen wollte.
«Was ist mit dem Cheflektor?»
«Nichts!» Palomas Ausruf war lauter geraten als

beabsichtigt. «Was soll mit ihm sein? Er ist um die dreißig,
sehr höflich und korrekt und hat die …»
… die faszinierendsten Augen, in denen ich mich jemals

verloren habe.
«Hat was? Täubchen, lass dir doch nicht jedes Wort aus

der Nase ziehen!»
Paloma atmete tief ein und wieder aus. «Er hat hellgraue

Augen, die beinahe durchsichtig sind – oder zumindest so
aussehen.»
«Und du hast natürlich ganz tief hineingesehen in diese

wunderschönen hellgrauen durchsichtigen Augen?
Täubchen, das klingt hochinteressant. Hat er schon
versucht, dich zu küssen? Oder dir den Po getätschelt?
Oder dir etwa –»
«Natürlich nicht. Du bist wirklich unmöglich! Wir hatten‐ 

ein sehr sachliches Gespräch über den Verlag und meine‐  
Arbeit, nichts sonst.»



«Oje! Vielleicht ist er vom anderen Ufer. Ich kannte da
mal  –»
Nun musste Paloma doch lachen. «Nein, ganz gewiss

nicht. Es ist wohl eher so, dass er nur für seine Arbeit lebt.
Conchita – das ist die Sekretärin – sagte, er ist an dem
Verlag beteiligt.»
Pilar stieß einen Pfiff aus. «Den musst du dir warmhalten,

Täubchen! Solche Männer findet man nicht an jeder Ecke.
Ich weiß das, ich – ah, apropos: Wenn ein Mann mir dreimal
verspricht, am Wochenende mit mir in die Berge zu
fahren  – er hat da ein Chalet oder so was –, und er dann
jedesmal Kopfschmerzen bekommt und auch wirklich krank
aussieht, so richtig grau im Gesicht, bedeutet das, dass er
im Grunde genommen Angst vor einer Bindung hat?»
Paloma schmunzelte. Kein Gespräch mit Pilar, ohne dass

diese einen psychologischen Rat benötigte, bei dem es stets
um Männer ging. «Kann natürlich sein», sagte sie.
«Genauso gut ist es möglich, dass er eine
Wochenendneurose hat.»
«Eine Wochenendneurose! So was gibt es?»
«Das ist gar nicht mal so selten. In vielen Familien ist das

Wochenende ein kritischer Zeitpunkt. Der Mann ist den‐  
ganzen Tag zu Hause und weiß vielleicht nichts mit sich
anzufangen. Es gibt Streit. Vielleicht ist auch noch Alkohol
oder Gewalt im Spiel. Ein Kind, das in so einer Ehe
aufwächst, reagiert darauf beinahe zwangsläufig mit Angst
vor dem Wochenende, und so eine antrainierte Angst ist
auch im  Erwachsenenalter nur schwer wieder
loszuwerden.»
«Eine Wochenendneurose!» Paloma konnte beinahe sehen,

wie Pilar am anderen Ende der Leitung den Kopf
schüttelte. «Und was kann ich dagegen tun?»
«Hm … Versuch mal, ihn zu überreden, unter der Woche

ein paar Tage freizunehmen und dann den Ausflug zu
machen.»



«Das werde ich machen, Täubchen. Vielen Dank! Ach,
noch was: Ich habe immer noch deinen Schlüssel. Wenn’s
bei dir passt, könnte ich ihn nächstes Wochenende
vorbeibringen. Vielleicht am Samstag, so gegen Mittag?»
«Das eilt nicht. Aber du bist stets willkommen, das weißt

du ja.»
«Danke! Und ich halte dich auf dem Laufenden über die …

die Wochenendneurose.»
«Möchte ich um nichts in der Welt missen. Bis dann!»
«Bis dann, Täubchen. Und … viel Glück bei deinem

Cheflektor.»
Kopfschüttelnd legte Paloma auf. Pilar war eine Seele von

einem Menschen, aber mitunter sehr anstrengend. Und
ihre Neugierde nahm manchmal inquisitorische Ausmaße
an.
Sie duschte, zog etwas Bequemeres an und bereitete sich

ein kaltes Abendessen zu, doch während der ganzen Zeit
ging ihr Lorenzo Águila nicht aus dem Kopf. So
unterschiedlich er, Conchita und Pilar auch sein mochten,
die drei hatten etwas gemeinsam: Sie alle waren felsenfest
in der Realität verankert, im sogenannten «wahren Leben».
Es war an der Zeit, dass auch ihr Leben begann. Auch

wenn das bedeutete, dass sie über ihren eigenen Schatten
springen musste, oder besser gesagt über den Schatten
ihrer Kindheit und Jugend.
Eine hohe Hürde.
Vielleicht ergab sich am Montag ja eine Gelegenheit,

einmal ein paar persönliche Worte mit ihrem neuen
Vorgesetzten zu wechseln.
Diese Augen … Kein gewöhnlicher Mensch hat solche

Augen!
Es würde ein langes Wochenende werden.



3.
Am Samstagvormittag, nach einem schmerzhaften
Abstecher zum Geldautomaten, holte Paloma ihren Wagen
ab. Am Montag fuhr sie mit dem Bus zur Arbeit; das war
zwar teurer als das Benzin für den Seat, aber dafür kostete
das Parken nichts.
Diesmal war sie beinahe eine halbe Stunde zu früh dran.

Da sie noch keinen Büroschlüssel besaß, blieb ihr nichts
anderes übrig, als vor der Tür zu warten. Doch bereits nach
wenigen Minuten bog mit weit ausgreifenden Schritten ein
hochgewachsener Mann in schwarzem Anzug um die Ecke,
der einen ledernen Aktenkoffer trug.
Paloma versuchte einen Scherz: «Der Erste am Morgen

und der Letzte am Abend.»
Águila grüßte freundlich, ging jedoch nicht auf ihre

Äußerung ein. «Na, wie sieht es aus? Haben Sie den
literarischen Superstar des 21. Jahrhunderts schon
entdeckt?»
«Ich fürchte, das kann noch eine Weile dauern.»
Zwei Minuten später nahm sie in seinem Büro einen neuen

Stapel Manuskripte in Empfang. Am Freitag war sie viel zu
aufgeregt gewesen, um dem Raum ihre Aufmerksamkeit zu
widmen, doch jetzt sah sie sich genauer um.
Neben dem offensichtlich alten Schreibtisch, auf dessen

Mahagoniplatte trotz Überfüllung militärische Ordnung
herrschte, gab es einen kleinen Besprechungstisch, um den
sich drei Stühle in einem exakten gleichseitigen Dreieck
gruppierten. Die rechte Wand beherrschte ein alter, aber
glänzend polierter Aktenschrank. Persönliche Dinge wie
Fotos oder irgendwelche Andenken suchte sie vergeblich.
Das Bild perfekter Ordnung wurde lediglich durch den

Mount Trash gestört, und in Paloma keimte der Verdacht
auf, dass Águila sie hauptsächlich als Mittel betrachtete,
sein Büro von diesem Schandfleck des Chaos zu befreien.


