




Helle Helle

Rødby – Puttgarden

Roman

Aus dem Dänischen

von Flora Fink

DÖRLEMANN



Die Originalausgabe »Rødby – Puttgarden« erschien 2005 bei Samleren in

Kopenhagen.

Lektorat: Anne-Bitt Gerecke

eBook-Ausgabe 2012

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Copyright © 2005 Helle Helle, Kopenhagen

Copyright © 2010 Dörlemann Verlag AG, Zürich

Satz und eBook-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde

ISBN epub 978-3-908778-12-7

www.doerlemann.com

http://www.doerlemann.com/


KÖNIGSKARREE
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In nur einer Woche starben vier, so war das hier bei uns.

Einer von ihnen war Martin. Er wohnte im Block hinter uns.

Wir hatten überlegt, ihn zum Kaffee einzuladen, aber daraus

wurde dann ja nichts.

Ich zog bei Tine ein, weil ich auf der Fähre anfangen sollte.

Tine brachte mich dort unter. Sie rief an und prahlte mit

meinem Abitur, das ich vierundachtzig gemacht hatte.

Währenddessen saß ich im Schaukelstuhl und gab Ditte das

Fläschchen, ich konnte es kaum ertragen, die Prahlerei mit

anzuhören. Ich schaukelte und schaukelte, schneller und

schneller, und da zerbrach etwas an der einen Schiene

unter dem Stuhl. Ich kippte zur Seite um und fiel auf den

Boden, noch immer mit dem Fläschchen und Ditte im Arm.

Tine sah es und schüttelte den Kopf, während sie

weitertelefonierte. Sie drehte sich zum Wohnzimmerfenster

um. Es regnete, der Regen malte lange nasse Streifen auf

die Häuserblocks.

– So machen wir’s, tschühüüs, sagte Tine und legte auf.

– Du hättest dich mal hören sollen, sagte ich.

– Er will morgen mit dir sprechen. Du kannst dann im

Februar anfangen. Nein, sie will nichts mehr.

Tine griff nach dem Fläschchen und sagte »da-da« zu

Ditte und dann auch zu mir.

– Was sagt man da?, fragte sie.

– Was sagt man da?, sagte ich.

Tine hatte schon immer alles Mögliche für mich geregelt. Sie

sagte, daran sei unsere Mutter schuld. Unsere Mutter habe

sie gezwungen, sich um mich zu kümmern, sobald ich auf



der Welt war. Sie musste mich wickeln, mich ins Bett

bringen und mir vorsingen, bis sie Halsschmerzen bekam.

Wenn sie sich beklagte, sagte unsere Mutter: Dummes

Zeug, mach dir ein Marmeladenbrot. Als ich größer war,

musste Tine mich zur Schule bringen und jeden Tag mit mir

Hausaufgaben machen. Mein Hausaufgabenheft diente ihr

als Beweismaterial:

– Schau doch selbst, sogar hier hab ich reingeschrieben,

sagte sie einmal zu unserer Mutter.

– Du hast gebettelt, bis ich es dir erlaubt habe, sagte

unsere Mutter.

– »Jane ging es nicht so gut, aber jetzt ist sie wieder

topfit.«

– Du hast gebettelt, sag ich doch.

– Soso, sagte Tine mit einem Funkeln in den Augen.

Mit Hilfe ihrer funkelnden Augen regelte Tine so manches.

Ditte war eine unmittelbare Folge davon und vollkommen

geplant von Tines Seite. Sie war vierundzwanzig, als sie

schwanger wurde. Der Vater war ein gutgebauter

isländischer Elektriker, er war auf der Durchreise und

musste in Rødbyhavn übernachten. Im Hotel war es

sterbenslangweilig, also ging er abends aus und lernte Tine

kennen. Am Tag darauf reiste er ab, und Tine hatte keine

Ahnung, wo er jetzt war, sie konnte sich nicht einmal an

seinen Namen erinnern. Vielleicht habe er Kádur oder Kálif

geheißen, meinte sie, aber das konnte wohl kaum stimmen.

Wir saßen auf dem Fußboden vor dem gekenterten

Schaukelstuhl. Ditte brabbelte vor sich hin. Ich dachte, ich

würde niemals imstande sein, Parfum zu verkaufen, ich

hatte ja selbst nie welches besessen.



– Was machen wir denn jetzt mit dem Schaukelstuhl?,

fragte ich.

– Den lassen wir reparieren.

– Wo denn? Ich bezahle das natürlich.

– Wovon?

Tine stand auf. Sie ging aus dem Zimmer, zog ihre Jacke

an und kam mit ihrem Geldbeutel in der Hand zurück:

– Ich geh nur schnell Marzipanschnecken holen, und dann

machen wir es uns gemütlich.

– Tine, ich kann einfach kein Parfum verkaufen.

– Du wirst es schon lernen, sagte sie und ging.

Ich setzte Kaffee auf. Dann sah ich aus dem

Küchenfenster, und als sie zurückkam, winkte ich ihr zu. Sie

schwenkte die Bäckertüte über dem Kopf.



2

Das Gespräch fand in Alsings Büro statt. Er stand nicht auf,

als ich hereinkam. Stumm nahm er meine Unterlagen

entgegen und begann, darin zu blättern. Da nichts darauf

hindeutete, dass ich mich setzen sollte, blieb ich stehen. Ich

hatte mir Tines Ledersakko ausgeliehen.

– Na, sagte Alsing. – Läuft zu Hause alles rund?

– Rund?

– Mit der Kleinen. Wie alt bist du eigentlich?

– Neunzehn. Zwanzig.

Er nickte. Er sah mich die ganze Zeit an, auch als er mir

die Unterlagen zurückgab.

– Ja, ihr seht einander wirklich ähnlich. Die Uniform

bekommst du da drin.

Er machte eine Kopfbewegung zum Büro nebenan, und

aus irgendeinem Grund machte ich einen leichten Knicks.

Ich holte die Uniform ab, zwei weiße Blusen und einen

Wickelrock, und fuhr mit dem Rad nach Hause, die Kleider

baumelten in einer Plastiktüte am Lenker.

– Hattest du mal was mit Alsing?, fragte ich Tine, als wir

beim Abendessen saßen.

– Nö, sagte sie, mit kurzem Ö, also hatte sie doch.

– Der hat vielleicht eklig dicke Lippen, sagte ich.

– Da hast du absolut recht.

Meine Sachen kamen früh an einem Mittwochmorgen aus

Næstved an. Tine war mit Ditte beim Arzt, um sie impfen zu

lassen. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, und der Mann

von der Spedition steckte einen Zettel hindurch und bat

mich zu unterschreiben. Er sagte, er würde alles unten vor



der Tür abstellen. Als ich hinunterkam, war er schon weg,

und meine Sachen standen völlig chaotisch durcheinander.

Ich fing an, sie hinaufzutragen, eine Kiste nach der anderen.

Es waren insgesamt neun. Danach zerrte ich die

Schreibtischplatte die Treppenstufen hinauf, was einen

ziemlichen Lärm machte. Mit dem Bettgestell wollte ich auf

dieselbe Weise verfahren, aber es war einfach zu sperrig.

Zum Glück kam Tine in dem Moment nach Hause und fasste

mit an.

Fünf der Kisten gehörten mir nicht. Sie enthielten eine

Menge altes Zeug, Vasen und Figuren, alles in

Zeitungspapier eingewickelt. Eine der Kisten war voller

selbstgestrickter Pullis und Mützen, in einer anderen befand

sich, in Styropor eingepackt, eine nagelneue Stereoanlage

mit Plattenspieler, Kassettendeck und Verstärker, nur die

Lautsprecherboxen fehlten.

Tine quietschte vor Freude. Sie warf mit

Styroporkügelchen um sich und steckte überall

irgendwelche Kabel ein. Ich saß auf dem Fußboden und

sagte nichts. Einige meiner Kisten fehlten, und ich wollte sie

gerne wiederhaben. Aber es würde wohl schwierig werden,

sich bei der Spedition zu beschweren, ohne dabei die

Stereoanlage zu erwähnen.

– Was war denn in deinen Kisten? Mach am besten gleich

eine Liste, sagte Tine, und nachdem ich eine Weile darüber

gebrütet hatte, versuchten wir, den Wert der verlorenen

Sachen auszurechnen. Wir kamen auf gerade mal hundert

Kronen. In einer Kiste hatten sich zum Beispiel

achtundvierzig leere Senfgläser befunden, die unsere Mutter

für mich gesammelt hatte. In einer anderen hatte ich meine

alten Frauenzeitschriften und Poster verstaut. Alles in allem

war die Stereoanlage weit mehr wert, und Tine bestand

darauf, so zu tun, als wäre nichts passiert.



– Wir können garantiert meine Lautsprecher anschließen,

sagte sie.

Die vier Kisten mit den Figuren und dem selbstgestrickten

Zeug trugen wir in den Keller. Das Kellerabteil war übervoll,

so dass wir uns gemeinsam gegen die Tür stemmen

mussten, um sie wieder zuzubekommen. Dann liefen wir

schnell zurück nach oben, es war, als hätten wir ein kleines

Verbrechen begangen. Aber Tine meinte, man könne immer

alles irgendwie erklären.

Zweimal hintereinander verschimmelte uns der Käse, und

das war meine Schuld. Ich war mir sicher, dass unsere

Mutter einmal gesagt hatte, Käse gehöre nicht in den

Kühlschrank, weshalb ich ihn in eine Plastiktüte steckte und

in den Küchenschrank legte. Ich hatte keine Ahnung, ich

selbst aß nie Käse. Es war auch so warm in der Wohnung,

denn hier im Königskarree wurden die Heizkosten

gleichmäßig auf alle Parteien verteilt, und Tine sagte, wir

müssten das ausnutzen und richtig aufdrehen. Das ganze

Jahr über hatte sie kurzärmelige Sachen an. Sie schimpfte

wegen des Käses. Im Gegenzug schimpfte ich über die

Aschenbecher. Sie goss immer Wasser hinein, und das stank

fürchterlich.

Aber wir mochten beide dieselben guten alten Gerichte

mit Soße. Und wir lagen beide gern auf dem Sofa, besonders

ich. Dazu kam unsere gemeinsame Begeisterung für

Donnerstage mit Illustrierten und Kuchen vom Bäcker.

Unsere Mutter hatte uns auf den Geschmack gebracht,

Donnerstag war immer der Höhepunkt der Woche gewesen.

Zu dieser Tradition gehörte auch der immergleiche

Wortwechsel:

– Weißt du was?, fragte die eine.



– Nein, und ich will es gerne selbst lesen, sagte die

andere.

Wir lasen auch Tove Ditlevsen und Knuth Becker und Pearl

S. Buck. Auf der Schule in Næstved war einer, der

behauptete, das sei überhaupt keine richtige Literatur. Er

hieß Hans, und er war ein Jahr an der Universität gewesen.

Ich maß seinen Äußerungen keine größere Bedeutung bei.

Wenn er wirklich ein so großer Literaturkenner wäre, würde

er wohl kaum eine Ausbildung zum Ergotherapeuten

machen.
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Im Hotel Vogelflug schnitt der Koch einmal das verdorbene

Ende von einem Stück Ochsenlende weg und servierte den

Rest sieben holländischen Gästen. Sie prosteten sich eifrig

zu und tranken und aßen. Der Koch war versoffen. Der

Besitzer war versoffen. Und die Wirtschafterin starb an

Lebensmittelvergiftung, aber das war einige Jahre zuvor

gewesen. Bevor sie starb, machte sie zweiundsiebzig Gläser

pikante Rote Bete ein, die noch immer in Reih und Glied im

Heizungskeller standen. Sie wurden zu den Vogelflug-

Frikadellen serviert. Das war das Allerschlimmste, fand Tine.

Sie arbeitete in den Sommerferien nach der neunten Klasse

in der Küche und verliebte sich ein wenig in den Koch. In

den Pausen saß sie auf einer Treppenstufe und hielt ihren

geschwollenen Finger in ein Glas Seifenwasser. Komm,

probier doch mal die Soße, sagte der Koch und zwinkerte ihr

zu. Sie bekam achtzehn Kronen in der Stunde, das war nicht

übel. Im Danhotel zahlten sie nur fünfzehn.

Ich sah sie einmal mitten während der Arbeitszeit die

Havnegade hinunterrennen, laut kreischend, mit ihren

Holzschuhen in der Hand, der Koch hinter ihr her. Ich war

mit Kirsten Hansen auf dem Weg zum Strand, es war das

erste Mal, dass wir allein zum Baden durften. Wir waren

beide zehn Jahre alt und würden bald in die Fünfte kommen.

Wir hatten die gleichen Fahrräder, und wir trugen die

gleiche Art Perlen im Haar. Wir fuhren im selben Tempo

nebeneinander her und drehten uns gleichzeitig um, als wir

Tines Kreischen hörten. Der Koch hatte sie schon fast

erwischt, als mein Vorderrad in das von Kirsten Hansen

geriet, oder vielleicht war es auch umgekehrt, jedenfalls



kippten unsere Fahrräder gleichzeitig um, und wir knallten

beide mit der Stirn auf den Asphalt. Dabei ging Kirsten

Hansens Lenker kaputt, und wir mussten den restlichen Weg

zum Strand schieben. Dort angekommen, gingen wir aber

doch nicht ins Wasser. Wir wussten nicht, ob es nicht

vielleicht gefährlich sein könnte, wenn man sich gerade den

Kopf verletzt hatte. Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, dass

es meine Schuld war. Wir können doch einfach

Sandkörnchen zählen, hihi, sagte Kirsten Hansen, ohne auch

nur ansatzweise zu lachen, und abends kam Tine nicht zur

vereinbarten Zeit nach Hause, und es gab einen

Riesenärger.

Nach der zehnten Klasse fing sie auf der Fähre an. Im

ersten Jahr räumte sie im Restaurant ab, aber sobald sie

achtzehn war, versetzte Alsing sie in die Parfümerie. Sie

wusste schon vorher aus einem Schönheitspflegekurs an der

Volkshochschule alles über Reinigungsmilch und

Gesichtswasser. Den Rest lernte sie schnell. Im Dezember

konnte sie achtunddreißig Parfums auswendig, und als in

Nykøbing Weihnachtsmarkt war, sauste sie aufgeregt die

Einkaufsstraße auf und ab, den Frauen hinterher, und

erschnupperte ihre Parfums: Nina Ricci! Missoni! Rive

Gauche! Beruhig dich mal wieder, sagte unsere Mutter, aber

das tat Tine nicht.
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Ich freute mich nicht gerade darauf, auf der Fähre

anzufangen. Am liebsten wäre es mir gewesen, meine Tage

würden weiterhin so verlaufen, wie sie es jetzt taten.

Morgens wurde ich von Dittes Geräuschen aus dem

Schlafzimmer geweckt. Ich schlich mich hinein und nahm sie

hoch, Tine drehte sich noch einmal um. Dann kochte ich

Kaffee, während Ditte auf ihrer Spieldecke lag und mich

ansah. Ich machte auch ein Fläschchen für sie fertig.

Im Laufe der nächsten Stunde stand Tine auf und kam zu

uns in die Küche. Sie setzte sich, aß zwei Scheiben

Knäckebrot und trank jede Menge Kaffee. Wir sagten kaum

etwas. Erst wenn Ditte draußen in ihrem Kinderwagen lag

und ihr Vormittagsschläfchen machte, begannen wir zu

reden. Wir saßen am Esstisch und machten Pläne.

Brauchten wir Schwarzbrot? Mussten wir heute zur Post?

Welche Platten sollten wir uns das nächste Mal aus der

Musikbibliothek ausleihen?

Tine hatte im Wohnzimmer ein Regal für die neue

Stereoanlage leergeräumt, sie funktionierte bestens mit den

alten Lautsprechern. Wir lagen auf dem Sofa, hörten Musik

und guckten in den grauen Himmel hinaus. Tine lag auf

ihrem Sofa, ich auf dem unserer Mutter. Zwischendurch

stand ich auf und ging zum Fenster, um nachzusehen, ob

Ditte sich in ihrem Kinderwagen bewegte.

Ich konnte Martin dort unten sehen. Er war auf dem Weg

zum Fahrradschuppen, beide Hände in den Hosentaschen.

Bei jedem Schritt ging er ganz auf die Zehenspitzen. Ich

hatte oft gedacht, dass diese Art zu gehen besonders viele

Kalorien verbrauchen müsste. Einmal bei einem Pfingstball



hatten wir uns auf den Mund geküsst, und das war ein sehr

energiearmer Kuss gewesen. Nicht nur von seiner Seite. Er

hatte mich in dieser Hinsicht nie interessiert, er war

schlaksig und launisch. Als wir zusammen zur Schule

gingen, konnte er von einem Extrem ins andere fallen, eben

noch laut schreiend im Klassenzimmer, dann klein und

heulend auf der Toilette. Er hatte oft Magenschmerzen, und

dann kam seine Mutter und holte ihn ab, die

Umhängetasche eng an den Körper gepresst und mit einem

Kopftuch auf. Sie verströmte einen Geruch von Hackbraten

oder Eintopf mit Würstchen, weil sie das Abendessen immer

schon am Vormittag kochte. Sie arbeitete jeden Tag ab

sechzehn Uhr im Behindertenheim Rødbygård, alle nannten

sie nur die Friseuse. Dabei wusste niemand, wie ihr Haar

unter dem Kopftuch aussah. Sie zog mit dem heulenden

Martin in der großen Pause ab, doch schon am nächsten

Morgen war er lautstark zurück auf seinem Platz. Später, als

er seiner Mutter über den Kopf gewachsen war, hatte er

nicht mehr so oft Magenschmerzen.

Jetzt verschwand er im Fahrradschuppen, und kurz darauf

kam er mit seinem Rad heraus. Er hatte eine dünne

Jeansjacke an, er stieg auf und fuhr davon, sein Atem wehte

weiß in der Luft. Er arbeitete in Teilzeit bei Frigodan, wo er

gefrorene Zwiebeln und Bohnen verpackte.
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Gegen fünf Uhr, wenn die Dunkelheit hereinbrach, holten wir

die Kochbücher hervor. Tine sprach oft davon, dass wir

Rinderschulter machen sollten. Das war eines der

Paradegerichte unserer Mutter. Ein einziges Mal versuchten

wir es, doch wir konnten uns nicht mehr daran erinnern,

woraus man die Soße machte. Während wir uns das Hirn

zermarterten, wurde das Fleisch im Ofen schon ganz

trocken, und auch die Kartoffeln waren längst gar und das

Wasser abgegossen. Brühwürfel hatten wir vergessen zu

kaufen. Schließlich komponierte Tine eine Soße aus Wasser,

Mehl und Salz, mangels Sahne schüttete sie ein wenig

Joghurt hinein. Heraus kam etwas, das uns an

Buttermilchsuppe erinnerte. Die gab es dann am Tag

danach.

Wir wechselten uns damit ab, Ditte ins Bett zu bringen.

Wenn ich an der Reihe war, gab ich ihr im Schlafzimmer das

Fläschchen. Ich saß auf dem Doppelbett, den Rücken an die

Wand gelehnt und Ditte im Arm. Ihre Kopfhaut roch nach

warmem Sand. Zwischendurch ließ sie vom Fläschchen ab

und schaute mich an, sie musterte mein Gesicht und

wandte sich dann wieder ihrer Milch zu.

Wenn sie eingeschlafen war, legte ich sie vorsichtig ins

Bett und schlich hinüber ins Wohnzimmer. Manchmal hatte

Tine dann Kaffee gemacht, aber an einem Abend hatte sie

uns einen Drink gemixt, Alles-was-das-Haus-zu-bieten-hat.

Die einzelnen Bestandteile herauszuschmecken war

unmöglich, er schmeckte einfach nur stark und nach Kokos.

Als wir unsere Gläser geleert hatten, schlug Tine mit

beiden Händen aufs Sofa:



– Es muss endlich was passieren.

– Was denn?

– Hier passiert einfach rein gar nichts. Wie auch, wenn ich

immer nur zu Hause hocke.

– Ja, aber, was soll denn passieren?

– Mach doch nicht immer so ein Gesicht. Ich brauch

einfach eine Luftveränderung.

– Tut mir leid, wenn ich dich langweile.

– Blabla.

– Entschuldigung.

Die »Luftveränderung« bestand zunächst einmal darin,

dass sie zweimal um den Block ging. Dabei schüttelte sie

immer wieder ihre Hände, ich wusste nicht, was das zu

bedeuten hatte. Ich beobachtete sie vom Wohnzimmer aus,

und als sie um die Ecke verschwand, lief ich in die Küche

und sah dort aus dem Fenster. Sie stellte sich unter eine

Straßenlaterne und winkte und streckte mir die Zunge

heraus. Dann machte sie mir ein Zeichen, dass ich das

Fenster öffnen solle.

– Ich gehe kurz zur Sporthalle, sagte sie.

– Jetzt?

– Vielleicht trink ich da noch ein Bier in der Kneipe. Soll ich

uns was Süßes mitbringen?

– Vielleicht eine Tüte Gummizeug.

– Groß oder klein?

– Groß.

Da hörte ich Ditte weinen, ich machte Tine ein Zeichen

und ging ins Schlafzimmer. Als ich zum Küchenfenster

zurückkam, war Tine weg. Ich putzte mir die Zähne, setzte

mich ins Wohnzimmer und wartete.
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Einmal kaufte sich Tine von dem Geld, das sie auf der Fähre

verdiente, eine Mitgliedskarte für das Solarium über dem

alten Möbelgeschäft. Sie bekam einen Schlüssel

ausgehändigt, so dass sie jederzeit hingehen konnte. Das

tat sie dann an einem Samstag, am späten Nachmittag.

Es gab dort vier Kabinen. Tine wählte die hinterste und

zog sich aus, ihre Kleider legte sie in eine Ecke. Der

Fußboden war übersät mit zusammengeknülltem

Küchenpapier. Sie nahm eine ihrer Socken, um die

Glasfläche abzutrocknen, bevor sie sich hinlegte und den

Deckel zuzog. Das Gerät machte einen Lärm wie eine riesige

Lüftungsanlage. Irgendwann hörte sie aber trotzdem durch

den Lärm hindurch laute Stimmen. Ihr Rücken war

schweißnass. Sie blieb erst liegen und lauschte, dann schob

sie den Deckel nach oben und schaltete das Gerät ab. Die

Stimmen kamen vom Gang. Ein paar junge Männer liefen

auf und ab und traten mit voller Wucht gegen die Türen,

wobei sie laut lachten und brüllten. Tine zog sich schnell an.

Als sie bei ihrer Tür angekommen waren, reagierte sie nicht

auf die Rufe. Sie öffnete das Fenster zur Hauptstraße und

lehnte sich weit hinaus. Unter ihren erhitzten Wangen war

sie ganz bleich. Mit beiden Armen wild gestikulierend

versuchte sie den Busfahrer, der auf der anderen

Straßenseite vorbeiging, auf sich aufmerksam zu machen,

doch er sah sie nicht. Und Else Hansen sah sie zwar, winkte

aber nur zurück.

Else Hansen winkte auch mir zu, als ich mit dem Rad

angefahren kam, am Lenker eine große Tüte voller Kirschen.

Ich hatte den ganzen Nachmittag zusammen mit unserer


