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Im Mirz 1803, zur Zeit des kurzen Friedens von Amiens, ver-

abschiedete Zar Alexander vor dem Winterpalais zu Peters-

burg eine Reihe junger Marineoffiziere, die angetreten wa-
ren, um zur Fortbildung nach England geschickt zu werden. Er
nannte sie seine «Gesandten»; denn um die Grof3e Rufllands ge-
biihrend darzustellen, waren sie auch aufgrund ihres Gardemalies
ausgewiihlt worden. Unter diesen Umstinden hatte es der Zar aller-
dings vorgezogen, hoch zu Rof3 den Beistand Gottes fiir die Expe-
dition anzurufen. Seine Grauschimmelstute tidnzelte, als er die
Minner zuerst als Boten der wahren, durch den Tod Christi erkauf-
ten Freiheit ansprach, dann aber als Weltbiirger in Uniform, wozu
er aus dem Franzosischen ins Englische wechselte.

Der Eisgang der Newa hatte die Hauptstadt teilweise unter Was-
ser gesetzt; danach war nochmals Winter eingekehrt. Schneeschlei-
er wehten iiber den Platz, auf dem die hohe Stimme des Zaren ver-
loren klang. Jeder Laut schien die Stille noch zu vertiefen, das
Scharren der Hufe auf dem Steinpflaster, das Wiehern aus dem In-
nern des Winterpalastes; iiber dem Dampf der Niistern wirkte die
Atemwolke des Zaren zierlich. Als er geendet hatte, fuhr er sich mit
behandschuhter Hand iiber den Mund und sprang dann, wie in
plotzlichem EntschluB}, aus dem Sattel, um sich den jungen Offi-
zieren zu nihern: siec bekamen Befehl, sich zu riihren.

Doch stand die Reihe kaum weniger stramm, als sie der Zar, be-
gleitet vom Kommandanten der Gardemarine, abzuschreiten be-
gann. Mann fiir Mann riefen sie ihren Namen, er nickte bei jedem,
hielt auch einmal inne, um das eine oder andere Wort zu verlieren.
Sobald der Angesprochene antwortete, wanderten die blauen Au-
gen Seiner Majestit in die Hohe oder schon zum niichsten Mann,
und seine Lippen zuckten, wenn sie ihr bestidndiges Licheln fest-
hielten. Er hatte bei Rikord angefangen und gleich Frangais? ge-
fragt; ltalien, antwortete Rikord. — Thre Vorfahren waren Baumei-

ster? erkundigte sich Alexander weiter, und Rikord antwortete mit
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rollendem R. — Mein UrgroB3vater war muratore aus Bergamo und
hatte die Ehre, zur Schonheit Threr Hauptstadt beizutragen. — Der
Zar stand schon vor dem Nebenmann, der seinen Namen bellte:
Chlebnikow. Mais celui-ci est bien Russe, sagte der Zar zum Komman-
danten gewandt, der nachtrug, dal3 Chlebnikow sich im Schwedi-
schen Krieg ausgezeichnet habe. Warum hat er keine Medaille?
fragte der Zar, aber die Antwort schien ihn nicht mehr zu interessie-
ren. Rasch ging er zum niichsten und iibernichsten Seeoffizier und
beschrinkte sich darauf, vor jedem einen Augenblick wie priifend
stehenzubleiben. Schon war er beim Zweitletzten angekommen,
dessen Haltung ausdriickte, da3 er sich zugleich zu beugen und
iiber sich hinauszuwachsen suchte: Fjodor Moor! — Endlich ein
Deutscher, erwiderte der Zar auf deutsch. — Meine Mutter ist Rus-
sin und von Adel, Majestit, brachte Moor heraus. — Un mariage
d’amour? bemerkte Alexander ohne Frageton und fiigte bei: Alors
soyez bon fils und hatte sich schon dem letzten zugewandt, Go-
lownin, der ihn fast um einen Kopf tiberragte. — Golownin? wieder-
holte er auf russisch. — Und nicht bei der Garde? Und der hat ja die
Georgsmedaille? Wo erworben? — Auf der «Riithrmichnichtan», ant-
wortete Golownin. — Wofiir? — Wir haben eine schwedische Feuer-
kugel unschiddlich gemacht. — Sehr brav, sagte der Zar, schon sicht-
bar ungeduldig, und wandte sich zum Gehen; es hatte zu schneien
begonnen. — Gute Minner, warf er dem Kommandanten zu, brin-
gen Sie alle heil zuriick. Ruflland braucht sie. — Einen Augenblick
stand er wie einer, dem das Wichtigste entfallen ist, dann schwang
er sich aufs Pferd, gab ihm die Sporen und sprengte, gefolgt von
seiner Kavalkade, zum Winterpalais zuriick. Fiir das Hurra, das ihm
nachgeschrien wurde, bedankte er sich, ohne sich umzudrehen,
mit zwei Fingern am Dreispitz; dann hiipften die Federbiische im

Schneegestober auBBer Sicht.

Auch Rikord trug die Georgsmedaille; der Zar hatte sie {ibersehen.
Rikord war blondgelockt und helldugig, auf delikate Art nervos
und um ein keckes Wort nie verlegen. Er nannte sich einen ver-

sprengten Goten, der tausend Jahre Zeit gehabt hiitte, italienische
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Sitten anzunehmen — hoffnungslos, fiigte er hinzu; sonst konnte
ich singen. Dabei war er seiner tragenden Stimme wegen unter Ka-
detten als «Tenor» bekannt. Sein UrgroBvater war keineswegs nur
muratore, sondern die rechte Hand des Stadtbaumeisters Rastrelli
gewesen und hatte seinen Sohn zum Studium der Rechte auf die
neue Universitidt Dorpat geschickt, wo er nebenbei fiinf Sprachen
lernte. Kaiserin Katharina hatte dem verdienten Justizrat ein Gut
bei Twer geschenkt, aber es hatte noch einer weiteren Juristenge-
neration bedurft, in Gestalt von Pjotrs feinsinnigem und immer lei-
denden Vater, bis der Sohn allem, was in Ruf3land Recht hiel3, den
Riicken kehrte. Diplomat wollte er nicht werden, nur das Weltmeer
hatte ithm das gewiinschte Ausland zu bieten. Aber dann fiihrte
kein Weg am Nadelohr der Kadettenanstalt im «Italienischen Pa-
last» vorbei, und das kostete vier Jahre.

Immerhin hatte ihm die Kaserne einen Freund beschert: Wassi-
li Michailowitsch Golownin. Dabei waren die beiden so ungleich
wie nur moglich. Aber an Wasjas UbergroBe war nichts Unge-
schlachtes, das Werk seiner Hinde blieb Feinarbeit, auch beim
Schiirzen grober Knoten, und im Takelwerk des Exerzierschiffes
bewegte er sich wie auf dem festen Boden, kannte Schwindel so-
wenig wie Seekrankheit und schwamm wie eine Robbe. Dabei war
er im tiefsten RufBland aufgewachsen und in secinen Bediirfnissen
so anspruchslos, dal3 er sich sogar die Kiiche der Anstalt munden
lie3. Schwerer als sein hagerer Koérper wirkte sein Gesicht, und
wire von der breiten Stirn das Haar nicht so frith zuriickgewichen,
man hitte es bdurisch finden kénnen. Aber sein wohlgeformter
Mund hatte etwas Uppiges und zeigte von Natur einen biibischen
Ausdruck, der mit seinem gefalBten Wesen auffallend kontrastierte.
Dieser Kirschmund erinnerte Rikord an denjenigen Kittys, seiner
irischen Gouvernante, die ihn mit mirchenhaften Phantasien ge-
nihrt hatte.

Golownins Eltern waren hintereinander weggestorben, als er sie-
ben Jahre alt war. Er hatte sich in der stillen Bibliothek, unter den
gestrengen Augen seiner GrofBtante, den melancholischen einer

franzosischen Gouvernante und den unverwiistlich herzhaften ei-
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ner Kinderfrau, an den Reisebeschreibungen Cooks zum frithen
Leser gebildet. Doch da die Tante viel bettlidgrig war, machte er
sich auch in seiner kleinen, doch weitliufigen Welt immer mehr zu
seinem eigenen Herrn und niitzte seinen Spielraum mit wachsen-
dem Bedacht. Er begleitete Pilgergruppen zum nahen Wallfahres-
kloster, jiidische Hiindler zum Vieh- oder Tuchmarke, schlich sich
auch unter fahrendes Volk, zu Wahrsagerinnen und Kriuterfrauen,
oder in die ndchtlichen Feste der Zigeuner. Am liebsten besuchte
er die Tatarendorfer, die zum Gut gehorten, lauschte dem Muezzin
und gewann Freunde, die ihn in ihre Schule mitnahmen oder zum
Freitagsgebet in die Moschee. Er lernte die Ehrfurcht, mit der sie
ithm begegneten, mit Respeke fiir ihre Sitten erwidern, ohne sich
tiefer darauf einzulassen. Denn er fiihlte sich nicht zum Gutsherrn
bestimmt; die Welt, auf die er sich vorbereitete, war eine ganz an-
dere.

Sie waren schon zwei Jahre Marinekadetten, als Rikord auf ein
Dokument stie3, das ihm den Einstieg des Landjunkers in die
Seefahrt erklirte — es fiel aus einem alten nautischen Lehrbuch
heraus, das ihm Golownin gelichen hatte. Denn bei aller Freund-
schaft, die damals noch nicht auf L.eben und Tod gepriift war: iiber
seine Kindheit sprach Golownin nie, und es schien ihn immer
leicht zu genieren, wenn Rikord, der kluge, immer auch ein wenig
altkluge Akademikersohn, um ihn warb und gar als Vorbild fiir sich
in Anspruch nahm. Damals hatten sie sich oft nach Lichterloschen
in der Wirmkammer zwischen den Schlafsilen zusammengefun-
den, um lateinische Dichter zu lesen.Wiihrend Rikord seine Bil-
dung fast mit der Muttermilch eingesogen hatte, hatte Golownin
die «Oden» des Horaz, die er auf eigene Faust entdeckt hatte, fiir
den Erwerb lateinischer Elementarkenntnisse verwenden miissen.
Die Nachhilfe Rikords war willkommen, und dieser zeigte sich
iibergliicklich, sie nach Dienstschluf3 zu leisten, und schlug sich
dafiir gern einige Nachtstunden um die Ohren. Da niemand sonst
in der Kaserne solche Vorlieben teilte, blieben die Freunde vor
dem lichtspendenden Feuer zuverlissig allein — es sei denn, es

fielen, oft nach Mitternacht, ein paar ndchtliche Ausbrecher herein,
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um mit gedimpftem Lirm und Juhe eine Schafskeule oder einen
Schinken, den sie in der Vorstadt organisiert hatten, am Ofen zu
braten, Weibergeschichten auszupacken und mit Wodka zu begie-
Ben. Golownin machte zu solchen Stérungen gute Miene, wihrend
Rikord schmerzlich verstummte.

Aber dank dem vergessenen Brief hatte er einen Blick hinter die
Kulissen von Golownins Schweigsamkeit getan, und zugleich in
die familiiren Hintergriinde seiner Seetiichtigkeit; denn eigentlich
wire ein Golownin zum Dienst bei der Leibgarde von Preobra-
schenski bestimmt gewesen. Aber da hatte eine Hand eingegriffen,
und was sie iiber den jungen Wasja zu Papier brachte, fand Rikord
so lehrreich, dal3 er es insgeheim kopierte. Der kleine Vertrauens-
bruch war in anderer Hinsicht bedenklich, denn es handelte sich
um die Abschrift eines Briefs an die verewigte Kaiserin Katharina,
und an seiner Vertraulichkeit war kein Zweifel moglich. Der Verfas-
ser war ein General Maxim Golownin, und die Tonart legte nahe,
daf3 der Schreiber der allerhéchsten Adressatin einst me/hr gewesen
war als ein gehorsamer Diener ihrer Krone. Maxim Golownin war
der Patenonkel des verwaisten Wasja, und da er sich um ihn offen-
sichtlich wenig gekiimmert hatte, mochte auch das schlechte Ge-
wissen seine Hand gefiihrt haben, in der stillen Zuversicht, daf3
ihm eine siile Erinnerung der Majestit zu Hilfe kam.

Gewil3 — hat der Brief zu melden —, Gylinki, in der Oblast Rjasan,
ist mit dem Tod seines Bruders Michail nicht ganz untergegangen.
Der Verwalter siduft, aber sonst ist er verliBlich; die GroB3tante ver-
sicht die Gutsherrschaft fiir ihren minderjihrigen Erben, sein lie-
bes Patenkind, nach ihrem Vermégen. Geizig, wie sie ist, kann sie
sein Eigentum nicht verschwenden. Immerhin hielt es Maxim Go-
lownin vor kurzem fiir seine Pflicht, auf dem Gut nach dem Rech-
ten zu sehen, sich von Wasjas Zukunftsaussichten ein Bild zu
machen und sie gegebenenfalls zu befordern.

Jetzt durfte der alte General seiner geliebten Majestit berichten,
der Junge sei der Fuchtel seiner Grof3tante entwachsen und in be-
stimmter Hinsicht kaum noch der Nachhilfe bediirftig. Er zeige

sich als ein so wohlgeratenes Gottesgeschopf, daf3 er Gott ganz
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gut entbehren konne, auch wenn er die frommen Briduche seiner
Umgebung respektvoll mitmache. Gylinki sei ein verwahrlostes
Paradies, in dem der junge Wassili seine ganz eigene Schopfung
einrichte, selbstherrlich, aber durchaus gesellschaftsfihig. Seinen
Lehrstoff hole er aus dem Besten, was ihm sein Vater habe hinter-
lassen konnen: einer wohlversehenen Bibliothek, wo man ihn
ndchtelang in naturwissenschaftliche Schriften vertieft finde. Be-
sonders die zur Seefahrt notige Sachkunde habe er sich im Selbst-
studium zu eigen gemacht, und am Tage vereinige er seine Dorf-
jugend dazu, sie anzuwenden. Der Miihlteich hinter dem
Herrenhaus werde zum Schauplatz von Seeschlachten, die der jun-
ge Stratege nach historischen Mustern stelle. Dafiir habe er mit
seiner Mannschaft ausgediente Fischkihne wieder flottgemacht
und nach allen Regeln der Kunst kalfatert, aufgetakelt und mit
selbstgebastelten Morsern bestiickt. Er habe den Schiffen Namen
gegeben, sie mit einem kompletten Satz Flaggen ausgeriistet, und
ihre Signale miif3e die Mannschaft lesen kénnen, wie er sie auch
ein Logbuch fiihren lasse. Dabei bemerkten die Kinder nicht ein-
mal, daB sie beildufig lesen und schreiben lernten. Mit einfachen
Mitteln praktiziere man schon eine annechmbare Segelkunst; da-
bei mache man naturgemill auch mit Havarien Bekanntschaft.
Aber man fiirchte sie nicht, da der junge Chef seinen Leuten auch
das Schwimmen beigebracht habe, womit sie sich jetzt schon zu
threm Vorteil von alten Seebiren unterschieden.

Kurzum, seinem lieben Neffen fehle zum Seemann nichts
mehr als die See. Er habe thn nach Moskau mitgenommen, um fiir
stddtischen Schliff zu sorgen; inzwischen lasse er sich auch bei fran-
zosischer Konversation nicht mehr lumpen. Kurzum, er habe einen
Gentleman aus thm gemacht, acceprable ar a dance and invaluable in
a shipwreck. Inzwischen sei er auch fabelhaft grol gewachsen, und
sein Auftritt sei so imposant, daf3 sich seine Kusinen gleich verliebt
hitten. Zum Gliick sei auf seine Disziplin nicht weniger Verlal3 als
auf seine Delikatesse. Kurzum: Wenn nicht alles tiusche, wachse
hier ein Kapitin, wo nicht gar Admiral heran, ein Muster christ-

licher Seefahrt und eine Zierde der russischen.
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Ubrigens sei er iiber das Studium von Schiffen wie von selbst in
dasjenige der schonen Literatur hineingeraten. Es sei ihm aufge-
gangen, dal man die List des Odysseus nicht bewundern kénne,
ohne die Kunst Homers zu wiirdigen. Damit habe er einen grof3en
Schritt zum Verstindnis von Kunst iiberhaupt getan, und auch
wenn er den Jungen nicht geradezu musisch nennen wiirde, so
habe er sich mit der nautischen Bildung auch cine fiir Stil und Ge-

schmack angeeignet.

Der Brief eines gebildeten Generals an seine geliebte Herrscherin
hitte ihm noch mehr Ehre gemacht, wenn er die Empfehlung des
Neffen mit weniger Eigenlob verbunden hitte. Offensichtlich lief3
er fiir diesen sogar eine Abschrift anfertigen, damit er nicht im
Zweifel sei, wem er sein Gliick zu verdanken habe. Ob das Hohe-
lied einer idealen Kindheit die Kaiserin noch erreicht hat, ist aller-
dings ungewil3, denn der Brief fiel in ihre Sterbezeit. Um so be-
stimmter darf man annehmen, daf3 ihr Sohn und Nachfolger ihn
nicht gelesen hat, denn sein erstes Prinzip bestand bekanntlich
darin, der verhal3ten Mutter zuwiderzuhandeln und ihre Gunstbe-
weise nachtriglich zu kassieren.

Dennoch trat Wassili Golownin gerade unter Paul L. in die Kadet-
tenschule ein, und dieser schickte ithn sogar zum ersten Mal nach
England, um gegen die Franzosische Revolution Schiitzenhilfe zu
leisten. Sechs Jahre spiter, als Paul im Michaelsschlo3, dem
selbstgebauten Gefingnis seines Mil3trauens, angeblich einem
Schlaganfall zum Opfer gefallen war und Alexander 1. als junger
Gott den Thron bestieg, konnte der Wille der groB3en Katharina,
was ihre Nachfolge betraf, als erfiillt gelten. Aber der Wunsch
Maxim Golownins war es auch: sein Neffe zihlte, ein zweites Mal
nach England verabschiedet, diesmal von einem wahren Friedens-
fiirsten, zu den Hoffnungen der russischen Seefahrt. Mit dem Zoll-
stock gemessen, war er die grofte seit Menschengedenken.

Das nachlissige Versteck von Onkel Maxims Brief deutet dar-
auf, da3 ihn Golownin zwar nicht weggeworfen, aber bald vergessen
hat. Die musterhafte Idylle, die der General von Wasjas Kindheit
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malte, hatte mit threr Wirklichkeit wohl wenig zu tun, und man
darf annehmen, Wasja wire aus Gylinki mit oder ohne Segen eines
Onkels ausgebrochen, der aus seinem Leben wieder verschwand,
wie er hineingetreten war. Inzwischen besall Wasja fast nichts
mehr, was ihn sichtbar an seine Familie band, und das Gut, das ihn
ernihrte, sollte lebenslinglich mehr oder minder getreuen Verwal-
tern iiberlassen bleiben. Als er fiinfundfiinfzigjihrig in Petersburg
starb, an der Cholera und als Generalzeugmeister der Flotte im
Admiralsrang, hatte er Gylinki nicht mehr betreten.

Dal3 er aber mit achtzehn Jahren unverhofft zu einem Blutsbru-
der gekommen war, hatte sich ergeben wie folgt:

Golownin und Rikord waren als frischgebackene Leutnants der
Kriegsbrigg Noli me tangere zugeteilt und zur Feuertaufe in die
Schiren bei Wyborg ausgelaufen. Das schwedische Geschwader,
in die Enge getrieben, ripostierte mit Kugeln, die man in der
Schiffsschmiede zur Rotglut erhitzt hatte, und eine davon schlug
neben der Pulverkammer ein. Der Kapitin, auf das Schlimmste
gefal3t, kommandierte alle verfiigbare Mannschaft unter Deck, wo
man durch den Stauraum an die kritische Stelle zu dringen hoffte.
Doch war der Weg durch Last verstellt, und die Zwischenriume
erlaubten kaum einen Durchschlupf. Golownin preBte sich trotz-
dem in ganzer Gréf3e hinein, und andere begannen, ihn zu schie-
ben wie ein Brot, das nicht in den Ofen will. Rikord aber konnte
den Freund nicht verschwinden sehen und stiirzte ihm nach. Wie
Maulwiirfe wiihlten sie sich durch den Gang, den sie erst schaffen
muften, bis der Druck unverhofft wich und sie auf engstem Raum
geduckt stehen konnten. Zu ihren Fiilen schmauchte die Kugel
auf einer Lage Segeltuch und rauchte beillend trotz der Zugluft,
die durch das geschlagene Leck eindrang. Fiir Wasser lag es zu
hoch. Meine Hose wire nal3, keuchte Rikord; und alsbald waren
sic hustend mit dem Abreif3en seines Beinkleids beschiftigt, das
Wasja schlieBlich mit beiden Hinden auf das zischende Eisen
preBte, als verschlieBe er eine Schlagader. Es stank nun auch nach
verbranntem Fleisch, doch Golownin lief3 nicht locker, bis sich die

Kugel entfirbt hatte. Dann robbten sie sich gliicklich in den Stau-
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raum zuriick, wo sie mit einem Aufschrei der Erl6sung empfangen
wurden.

Als die siegreiche «Rithrmichnichtan» in Kronstadt anlegte, war
es das Erste, dal der Admiral seinen Helden die Georgsmedaille
um den Hals hingte. Golownin ging noch zwei Wochen mit verbun-
denen Hinden herum — «LLazarus aus dem Grabe», wie eine Gazet-
te der Hauptstadt vermerkte. Dann wuchs ecine rosige Kinderhaut
nach, die sich erst nach Wochen wieder mit Schwielen besetzte.
Aber die Verbindung «Gullivers» — wie Wasja seiner Grolle wegen
genannt wurde — und des « Tenors» war unaufloslich geworden.

Dennoch sollte der Dienst die Freunde trennen; Golownin wur-
de mit der russischen Hilfsflotte fiir England in die Nordsee kom-
mandiert, Rikord in das trostlose Archangelsk, den Hafen am Wei-
Ben Meer, den die Schweden nicht mehr sperren konnten; das

besorgte der endlose Winter ohnehin griindlich genug.
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