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Love is pleasing, love is teasing,
love’s not an evil thing.
Bob Dylan

Der 8. August: Ich habe wochenlang auf ihn gewartet,
ihn herbeigesehnt und geflurchtet, und nun ist er da,
ein harmloser Freitag mit blendend weissem Licht in den
Strassen, hochsommerlich, wie es sich zu dieser Jahreszeit
gehort, und gar nicht irgendwie besonders. Ich kaufe mir im
Kaufhaus <Loeb> eine Sonnenbrille und dricke das Restgeld
am Ausgang einem Bettler in die Hand, lachle ihn sogar an
dabei, mochte ihn etwas aufmuntern, weil er so
niedergeschlagen dreinschaut, genau wie sein Schaferhund.
Dann Uberquere ich den Platz bis zum Bahnhof und setze
mich mit einem exotischen Fruchtsaft an den hintersten
Tisch des <Tibits>. Solche Safte trinke ich sonst nie, aber von
nun an werde ich ohnehin lauter ungewohnte Dinge tun.

Johannes hat gesagt, dass er um achtzehn Uhr im Bahnhof
sein werde.

Ich bin zu frGh. Wie immer. Meist schlendere ich durch die
Strassen und schaue mir die Laden an oder gehe in eine
Buchhandlung, wenn ich sehr friGh dran bin, doch heute
habe ich nicht die Ruhe, um die Zeit totzuschlagen. Ich rede
mir ein, dass ich mich vor unserer Begegnung sammeln
musse, dass ich nachdenken miusse, also sitze ich still vor
meinem Fruchtdrink und zwinge mich dazu. Viel will mir
aber nicht einfallen an diesem Tag; die Leute, die ich hinter
der Scheibe vorbeihasten sehe, lenken mich ab. Sie tragen
Koffer und Taschen und haben einen gehetzten Ausdruck im
Gesicht; manche werfen verdrossene Blicke um sich, und ich
male mir aus, dass sie den Zug verpassen und damit die
Chance ihres Lebens. Eine Karriere oder eine Liebe, die nicht



zustande kommen wird. Ich starre die vornehme Menukarte
auf dem Tisch an und bereue, kein Buch dabeizuhaben.

Die Minuten schleichen, und weil ich nichts mit mir
anzufangen weiss, mache ich in meiner Handtasche
Ordnung. Ich Ilege alte Busbillette, die Quittung der
Sonnenbrille, eine Rosskastanie und den Prospekt eines neu
eroffneten Fitnesscenters in den Aschenbecher und drucke
ein Halsbonbon, an dem Fusseln kleben, oben drauf. Lindas
Postkarte aus Barcelona behalte ich. Ich bewahre alle Briefe
und Karten meiner Kinder in einer Schuhschachtel auf.
Warum diese Karte noch in meiner Tasche ist, weiss ich
nicht, denn Linda ist seit Uber einem Monat von der
Maturreise zuruck. Vielleicht ist es wegen der Herzchen. Sie
hat welche hinter die Grusse und anstelle des i-Punktchens
ihres Namens gemalt, wie fruher, als sie noch ein Kind war.
Ich drehe die Karte um, auf der Gaudis bunte Eidechse
abgebildet ist. Der Parco Guell: Linda hat bei ihrer Ruckkehr
davon geschwarmt wund wuns gleich mit mehreren
Nachahmungen des Reptils begluckt. Eine ziert unseren
Fernseher, eine andere die Kommode im Windfang, und die
in Lindas Zimmer mochte ich lieber nicht zahlen.

Langsam wird das Kribbeln im Bauch unertraglich, ich
schaue immer wieder auf die Uhr, und nach einer halben
Stunde fange ich an, auf meinem Stuhl herumzurutschen,
als musste ich aufs Klo. Der Gedanke, dass Johannes es sich
anders Uberlegt haben konnte, beginnt mich zu
beunruhigen. Es konnte ja alles ein Missverstandnis sein, ein
lacherlicher Reinfall. Aber nein, denn plotzlich steht
Johannes hinter mir und sagt ruhig:

«Da bin ich. Ich hoffe, du hast nicht zu lange warten
mussen.»

«Nein, nein», ldge ich, «ich bin auch eben erst
gekommen.»

Seine Krawatte sticht mir unangenehm ins Auge. Etwas
wild, dunkle Striche auf rotem Hintergrund und
verschiedenfarbene Kleckse, ahnlich wie die Bilder von Miré.



Und er selbst, Johannes? Mude sieht er aus, oder nein, eher
nervos. Ich bekomme rasendes Herzklopfen, wahrend ich im
Stehen mein Glas austrinke, und meine Knie fangen an zu
zittern.

«Gehen wir?», fragt er und deutet mit einem Kopfnicken
zum Ausgang. «lch habe mein Auto in der Tiefgarage des
Bahnhofs parkiert.»

Er besteht darauf, meinen Koffer zu tragen, ist erstaunt
wegen des Gewichts. Was ich denn alles drin habe, will er
wissen, mein Koffer sei so schwer, ob ich nach diesem
Wochenende noch anderswohin fahre.

Ich lache nur und gehe neben ihm her, ohne ihn zu
berthren. Ich getraue mich nicht, mich bei ihm einzuhaken
oder seine freie Hand zu nehmen, sondern schaue ihn nur
heimlich von der Seite an und versuche, die aufkeimende
Frage zu verscheuchen, was zum Teufel mich zu diesem
Mann hinziehen mag, dass ich bereit bin, so viel fur ihn aufs
Spiel zu setzen. Sein Beruf ist mir fremd, er ist Vizedirektor
einer Berner Versicherung, und die Region, in der er
verwurzelt ist, das Entlebuch, ebenfalls. Er tragt ein weisses
Hemd zu seinem massgeschneiderten Anzug und hat erst
noch einen Siegelring am kleinen Finger. Ich hasse
Siegelringe, und fur weisse Hemden kann ich mich auch
nicht erwarmen. Eigentlich gefallt mir an ihm heute nur das
After Shave, ein herber Meerduft, der Erinnerungen an
Strandferien weckt. Bin ich verruckt? Oder hat mich bereits
die Midlifecrisis ereilt, dass ich, Sarah T., neunundvierzig
und gar nicht unglicklich verheiratet, mit einem andern
Mann fur ein Wochenende verreise?

Wir fahren mit dem Lift in die Garage hinunter und suchen
Johannes’ Wagen in den verschiedenen Untergeschossen. Er
erinnert sich nicht mehr an die Parknummer, verwechselt C
mit E, dann links mit rechts, Uberhaupt wirt er zerstreut, und
so irren wir zwischen den Autos herum, bis wir fast die
Orientierung verlieren.

«Dort, ich wusste doch, dass ich im E parkiert habe.»



Er will mir die Wagentur offnen, aber ich komme ihm
zuvor. Es missfallt ihm. Wie versteinert bleibt er vor mir
stehen und hebt die Hande, als wollte er sagen, bitte, wenn
du meine Hilfe verschmahst, ich zwinge dich nicht.

«lch bin nicht gewohnt, dass mir jemand die Wagentur
offnet», sage ich etwas spater zu meiner Verteidigung,
«mein Mann tut das nie.»

Und weil meine Stimme in diesem -2ugenblick zu
versagen droht, gebe ich noch schnell ein paar feministische
Spruche zum Besten. Daraufhin schweigen wir ziemlich
lange. Das Schweigen wird peinlich, ich habe bald das
Gefluhl, dass auch er beginnt, sich Uber unser Wochenende
Fragen zu stellen. Vielleicht denkt er, dass es nicht gut
gehen wird mit einer Frau, die Wagenturen lieber selber
aufmacht.

Vor Basel nehme ich die Landkarte aus dem Schliessfach
und breite sie umstandlich auf meinem Schoss aus.
Landkarten sind immer zu gross, und diese besonders. Ganz
Deutschland und Teile der Schweiz und Danemarks, jedes
Kaff, jedes FlUsslein, jede Bahnlinie sind darauf verzeichnet.

«Wohin entfuhrst du mich?», frage ic nach einer Weile.
«Nach Berlin? Das ware schon, dort war ich noch nie.»

«In zwei Tagen willst du da hoch und wieder
zurtckfahren?»

«Ich  mache nur Spass. Am Telefon hast du vom
Schwarzwald gesprochen. Ist mir auch recht.»

«Nein, eher von der Rheingegend. Ein kleines Dorf an der
Weinstrasse, das wird dir bestimmt gefallen.»

Er legt zaghaft die Hand auf mein Knie und streichelt es,
wahrend er spricht, zieht sie aber gleich wieder zurick, weil
er den Gang wechseln muss.

Woher will Johannes wissen, dass ich suddeutsche Dorfer
mag? Und noch dringlicher plagt mich die Frage, ob er wohl
mit andern Frauen ein Wochenende dort verbracht haben
mag. Ob das gar eine Gewohnheit von ihm ist, mit Frauen
nach Deutschland zu verschwinden und die eigene in einem



bestimmten Zimmer des Hotels <Adler> oder <Goldener
Lowe> zu betrigen? Es gibt doch solche Typen mit fixen
Ideen. Und wenn ich es eben mit so einem zu tun habe?
Wenn ich nur eine von vielen bin? Die Augustfrau zum
Beispiel. Das habe ich mir vorher nicht Uberlegt. Ich kenne
Johannes erst seit ein paar Wochen, und die paar Male, die
wir uns gesehen haben, kann ich an einer Hand abzahlen.
Das erste Mal wars in der Apotheke, als wir in der
Warteschlange ins Gesprach kamen, und die folgenden Male
in einer Bar, immer in einer andern. Einmal nur haben wir
zusammen einen Spaziergang durch die Altstadt gemacht,
und da hat er mich hinter dem Mdunster auf die Haare
gekusst und gesagt, dass es ihm leidtue, wenn er sich diese
Freiheit nehme, aber er kdonne nicht anders, er - nein, von
Liebe hat er nichts gesagt. Ich Ubrigens auch nicht. Ein
einziges Mal nur hat er mich zum Abendessen eingeladen,
ins feinste Lokal der Stadt, etwas Bescheideneres komme
far mich nicht in Frage, meinte er, ausserdem sei es, wie er
mir wahrend der Vorspeise in konspirativem Ton verriet, sein
Lieblingsrestaurant. Ich habe geschwiegen und ihm beim
Ausloffeln seiner Hummersuppe zugeschaut. Die feierliche
Langsamkeit seiner Gesten irritierte mich, ich habe
unwillklrlich an Mischa denken mussen, der sein Essen
jeweils achtlos hinunterschlingt und mir deshalb immer
mindestens einen Gang voraus ist. Ein Kompromiss
zwischen den beiden ware ideal.

Das Wochenende ist meine Idee gewesen. Sie kam mir
beim zweiten Glas Wein aus einer uUbermuitigen Laune
heraus, etwas voreilig, denke ich jetzt, denn ich weiss so
wenig von diesem Mann, nicht einmal, wie alt er ist und
waser gerne zum Fruhstlck isst.

Wahrend der Fahrt schaue ich stumm aus dem
herunterge-kurbelten Wagenfenster. Der Abend riecht nach
abgestandenem Wasser und Rauch. Wir fahren Uber den
Rhein auf das Tinguely-Museum zu, Lichter flackern im
Wasser, ein Kutter fahrt flussabwarts, ich erkenne den



spitzen Umriss des Munsters und die Mittlere Brucke. Der
Anblick des vertrauten Rheinufers ruft alte Erinnerungen
wach. Ich erzahle, dass ich in Basel aufgewachsen bin und
mich manchmal nach dem Fluss und den Studentencafés
sehne, nach diesem Man-konnte-Baume-ausreissen-Geflhl,
das mich wahrend des Studiums befllgelt hat. Und dass ich
noch eine Jugendfreundin in der Stadt habe, die es in
Norddeutschland zu einer Karriere am Stadttheater
geschafft hat, das heisst fast, bis sie die Intrigen und
Tandeleien hinter dem Vorhang nicht mehr ausgehalten und
nach der letzten Vorstellung von <Kabale und Liebe>
kurzentschlossen den Nachtzug in die Schweiz bestiegen
hat.

«Jetzt ist sie Primarlehrerin», erzahle ich weiter, «und
neulich hat sie sich ein Pferd gekauft. Evita heisst es. Reiten
war schon wahrend der Schulzeit ihre Leidenschaft.»

Johannes entgegnet, dass er Pferde Uuberhaupt nicht
moge.

Auf der deutschen Seite verirren wir uns zweimal. Es wird
schnell dunkel, zwischen den Dorfern gibt es nur die
unbeleuchtete Strasse, Rebberge auf der einen Seite und
auf der andern Wiesen mit Baumen, Obstbaumen
wahrscheinlich, denn es duftet plotzlich wie im Keller meiner
Grossmutter. Wir fahren an keinem Schloss vorbei, auch
keiner markanten Flussbiegung entlang, nur ab und zu
tauchen Schilder aus dem Dunkel auf, die ich nicht auf der
Karte finde, weil ich zu aufgeregt bin, um mich genau zu
orten. Irgendwo, an einer besonders dunklen Stelle, beichte
ich ihm, dass es mir mulmig werde, nachts so ziellos in einer
fremden Gegend herumzufahren, es sei wie in einem
endlosen Tunnel. Er lachelt und legt wieder die Hand auf
mein Knie.

«Und was ist mit deinen Kindern? Wissen sie, dass du
nach Deutschland fahrst?»

«Ja, ungefahr. Ich habe ihnen gesagt, dass ich in Basel
eine Ausstellung besuchen mochte und vielleicht einen



Abstecher uber die Grenze machen werde.»

«Werden sies glauben?»

«Warum nicht? Ich gehe ab und zu nach Basel. Und meine
Kinder haben zurzeit ohnehin andere Probleme als die
Ausflige ihrer Mutter. So genau wollen sie gar nicht wissen,
was ich mache.»

Es ist halb elf, als wir endlich und eher zufallig auf das
Dorf stossen, das er im Sinn hat. Das Hotel <Sternen> liegt
zum Gluck an der Hauptstrasse, ein grosser goldener Stern
leuchtet schon von weitem Uber dem Eingang, ansonsten
waren wir vielleicht daran vorbeigefahren. Johannes parkiert
auf dem Kiesplatz, schaltet den Motor ab und lehnt sich mit
geschlossenen Augen im Sitz zuruck und seufzt. Er sagt kein
Wort mehr. Ich beuge mich zu ihm hinGber und mustere sein
Profil. Gerade Nase, energisches Kinn, eine weisse Strahne,
die Uber die Stirn fallt. Lachfalten. Augenbrauen wie Drahte.
Brille. Ein markanter Adamsapfel. Wenn ich dieses Gesicht in
der Zeitung oder im Fernsehen sahe, wurde ich sagen: ein
Politiker oder Geschaftsmann. So anders als mein dunkler
Wuschelkopf von einem Mann. Irgendjemand Wichtiger. Ich
wurde jetzt gerne die Arme um seinen Hals legen und ihn
kiissen, aber seine Steifheit bremst mich.

«Ist was?», frage ich stattdessen.

«Nein, so weit alles in Ordnung. Ich mochte nur, bevor wir
aussteigen, weisst du, ich mochte etwas klarstellen
zwischen uns.»

Oh nein, denke ich, jetzt wird er moralisch. Ausgerechnet
jetzt, da der erste - der entscheidende - Schritt zum
Seitensprung vollzogen ist. Das ist mir nun doch zu billig.
Warum ist er nur so kompliziert? Oder so feige?

«FUr mich gibt es nichts klarzustellen. Wir sind zwei Tage
lang zusammen, das genugt mir. So haben wir es
beschlossen, und wir waren uns einig, dass wir beide zu
diesem Schritt stehen wirden, oder nicht?»

«Ja schon, aber ...»



Plotzlich lacht er auf, nimmt mein Gesicht in die Hande
und schaut mir forschend in die Augen. Eine Ewigkeit schaut
er, bevor er sagt: «Du bist sonderbar. Vielleicht ist das fur
dich alles viel einfacher als fur mich. Mir jedenfalls liegt
daran, gewisse Dinge zu klaren, damit es nachher keine
Missverstandnisse gibt. Verstehst du?»

Ich bin auf eine Predigt gefasst oder auf ein Gestandnis im
Stil von <Du musst wissen, dass zwischen meiner Frau und
mir nichts mehr lauft, schon lange nicht mehr, darum fuhle
ich mich frei, mich mit dir einzulassen> oder dergleichen.

«Na los», hore ich mich mit gespielter Heiterkeit sagen,
«dann erzahl mir, was dich bedruckt. Da driben kommt
namlich schon ein Kellner, sicher will er uns die Wagentur
aufmachen. Mir und dir.»

«lch habe zwei Zimmer im Hotel gebucht. Nicht eines. Fur
den Fall ...»

Aha.

Ich bin sprachlos. Starre aus der Windschutzscheibe auf
den Parkplatz und versuche, ruhig zu bleiben, ganz ruhig,
sage mir immer wieder, weine nicht, lache nicht (denn um
beides ist mir in diesem Augenblick zumute), bis der Kellner
die Tur offnet und mir aus dem Wagen hilft. Ich stakse
meinem Begleiter voraus uUber den Kiesplatz, wutend,
enttauscht, taub fur die Willkommensgrusse an die gnadige
Frau, blind fur die Bucklinge. Innerlich koche ich, lasse mir
aber nichts anmerken. Ich spiele die Dame und betrete das
Hotel mit tanzelndem Schritt und einem unverbindlichen
Lacheln auf den Lippen, und an der Rezeption tue ich, als ob
er und ich ... tja, als ob er und ich was?

Es gibt jedenfalls keine Umstande, keine vielsagenden
Blicke, keine Frage von der Frau hinter der Theke. Ich
bekomme den Schllssel 23 und Johannes den Schlissel 25,
und damit gehen wir wie ein normales Paar die Treppe ins
erste Stockwerk hoch, er mir mit beiden Koffern auf den
Fersen. Was schaut er an mir? Meine Waden, die etwas zu
athletisch sind? Meine Schuhe? Mag er solche Schuhe? Mag



er solche Schuhe Uberhaupt nicht? Tragt seine Frau ahnliche
Schuhe? Und meine Figur, gefallt sie ihm? Findet er sie zu
schmal, zu wenig weiblich? Ist seine Frau schlank oder eher
rundlich? Oder sieht er - aber schon befinden wir uns im
Korridor und stehen nach einer kurzen Suche vor unseren
Zimmern. Goldene Messingzahlen auf Augenhohe, eine
blank polierte Klinke, eierschalenweiss gestrichenes Holz,
ein bisschen wie eine Theaterkulisse fur eine Komaodie, in
der viele Turen standig im falschen Moment auf- und
zugehen.

Er betrachtet seine Schuhspitzen. Ich beisse auf die
Lippen. Er macht einen vorsichtigen Ruckwartsschritt. Ich
wechsle meinen Schlissel von der linken in die rechte Hand.
Er spricht kein Wort. Ich auch nicht. Ich mochte sterben, so
peinlich ist die Situation. Er wahrscheinlich auch.

«Du bist beleidigt, nicht wahr?», wagt er endlich zu
fragen.

«Beleidigt? Ach wo, warum sollte ich beleidigt sein?»

Jetzt qilt es, tief durchzuatmen und den Vers aufzusagen,
den mir Eva, die Freundin vom Theater, als Rat flrs
Wochenende mitgegeben hat, fur den Fall, dass die
klassische Panikminute vor den Zimmern eintrete. Eva hat
Erfahrung, sie hat schon mehrere Affaren mit verheirateten
Mannern gehabt und kennt sich aus in Sachen heikle
Momente. Die Frage, ob ein oder zwei Zimmer, haben wir
vor dem Wochenende am Telefon eingehendst diskutiert. Sie
hat entschieden fur zwei Zimmer pladiert. Flrs erste Mal sei
es besser. Etwas Distanz zwischendurch konne nur gut tun,
was ich wiederum nicht habe einsehen wollen. Ein Zimmer,
habe ich gesagt, ein Zimmer oder gar nichts. Wir sind doch
nicht so dumm und schlafen in getrennten Zimmern, wo es
eben darum geht, zusammen das Wochenende zu
verbringen. Johannes hat sich offenbar dieselben Gedanken
gemacht wie Eva, und nun hore ich mich tatsachlich ihren
Spruch herunterleiern, als ware auch ich eine erfahrene



Geliebte: «Also dann, wir sehen uns spater, in einer
Viertelstunde oder so. Unten im Restaurant, ja?»

Sogar der Tonfall stimmt; heiter, kein bisschen enttauscht.
Cool, wirden meine Kinder sagen.

Johannes lachelt erleichtert und verneigt sich, dann stellt
er mir den Koffer in den Flur und verschwindet in sein
Zimmer.

So, meine Liebe, da bist du also, spreche ich laut in den
Raum, um mein Missvergnugen einigermassen in Schach zu
halten. Ich rede oft laut mit mir, zum Leidwesen meines
Sohnes, der meint, dass nur Verruckte laut mit sich selbst
reden. Meine Stimme zu horen, beruhigt mich, es ist, als
redete mir Eva zu. Nun bist du in irgendeinem suddeutschen
Kaff gelandet, sage ich, in einem fremden Hotel mit einem
fremden Mann, wahrend dein eigener Mann in Bangkok zu
dieser Zeit wahrscheinlich an einem Geschaftsessen
teilnimmt und ahnungslos seinen Thaicurry und den
Ausblick auf die beleuchtete Silom Road geniesst und
womoglich denkt, schade, dass meine Frau nicht dabei ist,
sonst konnten wir zusammen das nachste Wochenende ans
Meer fahren, nach Pattaya oder Ko Chang, wie damals auf
der Hochzeitsreise; seit Lindas Geburt sind wir nie mehr als
Paar in die Ferien gefahren. Ja, vielleicht denkt Mischa
genau das, oder er schlaft schon, wegen der
Zeitverschiebung. Ich schaue auf die Uhr und fange an zu
rechnen. Aber ich bin nicht sicher, ob ich richtig kalkuliere,
ich bin viel zu nervos, um in Zahlen zu denken. So gebe ich
die Rechnerei auf, blicke mich erst einmal um und
vergegenwartige mir meine Situation. In diesen vier Wanden
oder druben im Nebenzimmer, das bestimmt identisch
aussieht, nur seitenverkehrt, wird sich also mein Ehebruch
vollziehen. In diesem Bett mit dem babyblauen Uberzug,
unter einem hollandischen Stillleben mit Fasan und vor
einem Fernseher, einer Minibar und einer Schale Obst.
Umgeben von einem dezent gestreiften Tapetenmotiv und



durch blutrote Damastvorhange abgeschirmt von - wovon
eigentlich? - von einem Hinterhof, in dem zwei Autos
parkiert sind und ein Sennenhund zusammengerollt vor
seiner Hutte schlaft. Hier nun, in diesem Geruch von
Menschen auf der Durchreise, wirst du deinen Mann
betrigen, sage ich zu mir. Warum eigentlich? Nur, weil er
dich einmal betrogen hat, vor zwei Jahren oder so; genugt
das als Grund? Weil er sich einmal nackt zu einer andern
Frau ins Bett gelegt hat und ... doch weiter will ich gar nicht
denken.

Einmal nur es ist ein Ausrutscher gewesen Sarah glaube
mir ich weiss selber nicht mehr warum sie ist eine Kollegin
mehr nicht ich schwors dir nein du kennst sie nicht nein es
ist nicht Julia auch nicht Barbara sie ist erst seit kurzem bei
uns und wie sie heisst tut nichts zur Sache nein sie ist auch
nicht viel junger als du zweiundvierzig wenn dus genau
wissen willst und geschieden nein Sarah hoér auf so zu
fragen du tust dir nur weh damit ja naturlich tut es mir leid
kannst du das denn nicht einfach wegstecken wenn ich dir
sage dass ich sie Uberhaupt nicht liebe nie geliebt habe sie
mich tbrigens auch nicht Liebe ist zwischen uns kein Thema
gewesen nie es ist eine momentane wie soll ich sagen eine
Verblendung gewesen aber wenn ich dir sage dass es nur
einmal vorgekommen ist ehrlich ein einziges Mal das kann
passieren wirklich das konnte auch dir passieren ja auch dir
wir sind schliesslich Menschen aus Fleisch und Blut wann ich
weiss es nicht mehr genau irgendwann im vorletzten Herbst
an einem jener Firmenwochenenden vielleicht hatte ich ein
Glas zu viel getrunken ach ich weiss doch nicht mehr es ist
einfach passiert basta und ich habe es dir jetzt gesagt weil
ich vor dir keine Geheimnisse haben will weil ich denke dass
du das verkraften kannst dass unsere Ehe mit einem
solchen Fehler - Fehltritt meinetwegen fertig werden kann
das haben wir doch immer behauptet nicht wahr wir wollen
keine Hintendurchmachenschaften wir wollen Offenheit
Respekt vor dem andern doch Respekt das haben wir immer



gesagt und dass du jetzt so ein Theater machst verstehe ich
ganz und gar nicht das haben wir uns doch immer verboten
ich finde es ein bisschen geschmacklos wenn du mich fragst
ich habe dich ja nicht verlassen nein an so was habe ich nie
gedacht du glaubst mir nicht na bitte dann glaub mir halt
nicht aber es ist so hor jetzt bitte auf zu schreien du
benimmst dich ganz unmdaoglich ehrlich so vollkommen
irrational fast denke ich dass ich dir besser nichts gesagt
hatte sicher bist du mir jetzt deswegen wochenlang bdse
und dabei haben wir es doch gerade in letzter Zeit so gut
miteinander gehabt Sarah Sarah komm schon beruhige dich
zwischen uns ist doch alles noch wie vorher vergessen wir
das Ganze.

Hm, seufze ich, wahrend ich im Zimmer auf und ab gehe.
Wenn ich an jenen Streit zurickdenke, dann wird mein Kopf
immer noch heiss. Ich habe Monate gebraucht, um zu
schlucken, was Mischa mir an jenem Sonntagmorgen nach
dem Frahstick gebeichtet hat. Was heisst schlucken,
eigentlich habe ich es nie ganz verwunden, ich wurge noch
immer daran, werde wutend und muss sogar mit den Tranen
kampfen, wenn gewisse Bilder sich mir allzu plastisch
aufdrangen. Als ich dann im Frahling diesen netten Herrn
Wieland in der Quartierapotheke kennen gelernt habe, habe
ich nichts unternommen, um mich nicht in ihn zu verlieben.
Vielleicht habe ich mich sogar verlieben wollen. Aus Rache.
Ich habe mich jedenfalls gerne ansprechen lassen, auch
wenn das Thema nicht sonderlich erbaulich gewesen ist.
Herr Wieland stand vor mir in der Warteschlange und hat
nach etlichen Seufzern begonnen, sich uber die Bedienung
zu beklagen. Wie umstandlich und langsam sie sei, wie
grasslich unprofessionell. Solches habe er noch nie erlebt.
Wenn das so weitergehe, stinden wir noch morgen hier mit
unsern Arztrezepten, hat er Uber die Schulter zu mir
gemauschelt. Er brauche, Herrgott nochmal, nur einen
Hustensirup, und dafur musse er sage und schreibe uber



eine Viertelstunde anstehen. Nicht zu glauben. Ob ich das
nicht auch unerhort fande?

«Nun ja, angenehm ist es nicht», habe ich entgegnet,
«aber was kann man tun?»

Mit  dieser Frage hat alles angefangen. Von
Verbesserungsvorschlagen zur rascheren Abwicklung der
Bedienung uUber die Wirksamkeit von Hustensirup ist er jah
zu Personlicherem Ubergegangen, hat mir in einem Atemzug
verraten, wie er heisse, was er arbeite, wo er wohne. Beim
Hinausgehen hat er mir die Einkaufstasche abgenommen,
mich ein Stick Weg den Hang hoch bis zum Pfarrhaus
begleitet und von mir ebenfalls wissen wollen, wie ich
heisse, was ich arbeite und wo ich wohne. Ich habe keinen
Widerstand geleistet. Und unter dem knospenden
Apfelbaum des Pfarrhausgartens, wo wir uns getrennt
haben, habe ich sogar eingewilligt, mich anderntags in
einem Café mit ihm zu treffen, und spater milde aufgeregt
geschehen lassen, dass er mich umwirbt, mit Blicken und
Komplimenten, gelegentlich mit einem Blumenstrauss. Auf
die altmodische Art ist er vorgegangen, aber ich glaube,
gerade die hat gewirkt.

Ich bin nicht an Geschenke und Komplimente gewodhnt,
mein Mann ist nicht so, er meint, die wahre Liebe bedurfe
keiner materiellen Beweise, im Gegenteil, Geschenke seien
nur ein Mittel, um den Mangel an Liebe zu kompensieren.
Blumen sind trotzdem was Schones, und so bin ich schon
nach der dritten Begegnung weich geworden und nach der
vierten verliebt gewesen. Aber ich bin nicht einmal sicher,
ob verliebt das richtige Wort ist, es klingt zu madchenhaft,
zu idealistisch. Ich bin Uber das Alter des Schwarmens
langst hinaus, sollte mit meinen neunundvierzig Jahren
eigentlich zur Kategorie der Vernunftigen und emotional
Gefestigten gehoren, die niemand mehr aus der Bahn
werfen kann, am wenigsten ein Versicherungsdirektor, der
mit roten Rosen zu den Rendezvous kommt. Schmetterlinge



im Bauch, das ist fur Teenies, nicht fur mittelalterliche
Damen. Dachte ich. Doch wieder einmal will mich das Leben
eines Besseren belehren.

Ich bin verunsichert, erkenne mich nicht wieder, staune,
wie schnell ich mich in eine Situation hineinmanodvriert
habe, die vor wenigen Monaten noch undenkbar gewesen
ware. Ich und ein Seitensprung! Ein bisschen verliebt, das
ginge noch, damit konnte ich einigermassen unbeschadet
fertig werden, aber dieses plotzliche Verlangen, dieses
uberwaltigende Erwachen meines Korpers nach Jahren brav
in der Ehe ausgelebter Liebe? Was soll das? Wie umgehen
mit diesem jahen, unkontrollierbaren Hunger nach
BerUhrungen?

Seit Wochen plagt mich der Wunsch, nein, der fixe
Vorsatz, wenigstens einmal im Leben nochmals mit einem
andern Mann als Mischa zu schlafen. Mit Herrn Wieland
meinetwegen, warum nicht? Seine antiquierte Galanterie
gefallt mir, ich fihle mich in seiner Gegenwart aufgewertet,
seit langem wieder einmal als Frau begehrt. Wem wdurde der
Seitensprung schaden? Mir? Herrn Wieland? Sicher nicht.
Und Mischa auch nicht, solange er nichts davon erfahrt.

Wenn ich so vor mich hindenke, scheint mir, als ware ich
uber Nacht wie Eva geworden, deren Affaren mich zwar
amusieren, aber immer auch vor den Kopf stossen. Sie sind
so klassisch, diese kurzen, schmerzlos abbrechbaren
Beziehungen, so vorhersehbar. Wie kann man sich nur so
vielfaltig hingeben, bloss um wieder mal zu neuem Sex zu
kommen, habe ich bis vor kurzem gedacht, und jetzt bin ich
es, die an nichts anderes denkt, die nicht warten kann, mit
einem fremden Mann ins Bett zu gehen. Seit Wochen plagt
mich der Gedanke, er ist Uber mich gekommen wie eine
Krankheit, ein Fieber. Ich komme nicht los davon, weiss
nicht einmal, ob ich was dafur kann. Je mehr er mich
bedrangt, desto fremder werde ich mir selbst.

Ich habe mit Eva am Telefon dartber gesprochen. Ob die
Untreue erst im Bett anfange oder schon vorher, bei den



Gedanken. Ich bin der Meinung gewesen, dass es einerlei
sei; die Frage des Gewissens musse jede fur sich losen;
Hauptsache, man stehe zu diesem Schritt und bereue
nachher nichts. Theoretisch ist das alles schon und gut
gewesen, doch bald habe ich gemerkt, dass die moralische
Frage der Untreue mich weit weniger beschaftigt als die
Angst, nach zweiundzwanzig Ehejahren wegen eines
Abenteuers mein Gleichgewicht zu verlieren. Stichwort <ein
Abenteuer>, hat Eva nachgehakt: «Willst du es wirklich?»
Und aus dieser Frage, die ich bedenkenlos bejaht habe, hat
sich die andere, die logistische sozusagen, wie von selbst
ergeben. Wo? Bei mir oder ihm zu Hause habe ich
ausgeschlossen, unsere Wohnungen habe ich sofort fur
Tabuzonen erklart. Blieb irgendeine Wiese am Waldrand, das
Auto oder ein Hotel. Fir Sex im Freien ware ich zu haben
gewesen, er aber nicht. Und Sex im Auto haben wir beide
ausgeschlossen. Zu ordinar. Also ein Hotel. Aber kein
Stundenhotel.

So haben wir nach einmonatigem Hin und Her konkret
angefangen, ein Wochenende zu planen, an dem weder
seine Frau noch mein Mann unsere Abwesenheiten
bemerken wirden. Es ist nicht einfach gewesen und hatte
sich vielleicht auch nie durchfuhren lassen, wenn seine Frau
nicht plotzlich Lust gehabt hatte, mit ihrer Schwester an
einem einwoOchigen Topferkurs in der Toskana teilzunehmen,
und zwar genau zu dem Zeitpunkt, an dem mein Mann fur
ein halbes Jahr nach Bangkok verreist ist. Wochen im Voraus
habe ich gebangt, habe mit meiner Angst gekampft, im
entscheidenden Augenblick zu versagen. Ich habe mich
immer wieder kalt und steif wie ein Stockfisch in seinen
Armen liegen sehen, so schrecklich nuchtern, weil mir die
Situation absurd vorkommen wuirde. Oder habe befurchtet,
dass ich schon vorher, beim geringsten Misston zwischen
uns, weglaufen konnte.



Und wie fuhle ich mich nun, unmittelbar vor unserem
zeitlich sorgfaltig geplanten Liebesakt? Bin ich aufgeregt?
Erregt? Liebestoll oder schier krank vor Reue? Nichts von
alledem flhle ich, rein gar nichts. Alles ist mit einem Mal so
unwirklich geworden. So anders als in meiner Vorstellung.

Ich setze mich aufs Bett, ziehe den Sommerrock hoch und
betrachte meine tags zuvor rasierten Beine. Schlanke Beine,
das schon, aber trotzdem sind es Beine einer
Neunundvierzigjédhrigen. Ein paar Aderchen an der Wade,
die Ahnung einer Erschlaffung des Gewebes uber dem Knie.
Und die geschwollenen Fusse. Die vor allem. Ich kann meine
Augen nicht davon losen, sie erscheinen mir wie ein Hohn
meines Liebestraumes.

Rasch ziehe ich mich aus und gehe ins Badezimmer.
Neonlicht empfangt mich, eine erbarmungslose Helligkeit,
die vom Spiegel herab ungesunde Schattenringe unter die
Augen malt und jede Falte, jede Andeutung eines
Krahenfusses ausleuchtet. Ich fluchte unter die Dusche und
bekomme unter dem kalten Wasser meine wachsende Panik
einigermassen wieder in den Griff. Aber eine innere Stimme
redet weiter, wahrend ich einen alten Bob-Dylan-Song
summe, und diese Stimme nennt mich eine Idiotin, fragt
mich, was ich mit solchen Mittelalterbeinen, mit solchen
molligen Bristen und einem Gesicht, auf dem der
Alltagsmief festhockt, noch in Sachen Sex mitreden wolle.
Wir reden von Sex, sagt die Stimme, nicht von Freundschaft,
nicht von platonischer Liebe, nein, von Sex, verstehst du?
Von Korpern, die sich suchen und aneinander reiben und
schwitzen, wir reden von Augen, die jede Rundung, jede
Spalte deines Korpers erforschen werden, von Sekreten und
Haut. Viel Haut. Du wirst dich nicht verbergen, wirst nichts
an dir beschonigen konnen. Er wird alles sehen, alles.
Erwache, hau ab, bevor er dich aus den Kleidern schalt und
du die Enttauschung aus seinem Gesicht herauslesen
musst.



Ich haue nicht ab. Ich schmiere mich nach der Dusche mit
Korpermilch ein (was ich zu Hause nie tue), stecke die Haare
hoch, schminke und parfimiere mich und schlupfe in die
Unterwasche, die ich am Vortag eigens fur das Wochenende
gekauft habe. Schwarze Spitzen, franzosische Marke. Und in
meinem eleganten Hosenanzug aus Mailand gehe ich
hinunter und finde mich genau nach der vereinbarten
Viertelstunde im Restaurant ein.

Ich muss lange warten. Eine Ewigkeit. Mir scheint, dass ich
heute nichts anderes getan habe, als auf Herrn Wieland zu
warten. Ich werde ungeduldig. Vielleicht getraut er sich
nach der Pause im Zimmer nicht mehr zu mir herunter oder
es ist ihm ubel geworden vor Aufregung oder er hat einen
Herzinfarkt erlitten. Alles gibts auf dieser Welt, auch das
Abwegigste, ich kann ja nicht wissen, was los ist mit ihm,
wie ihm zumute ist, allein in seinem Zimmer. Wahrend ich
uber Johannes’ Befindlichkeit ratsle, bekomme ich einen
Barenhunger. Hunger nach gebratenen Kartoffeln, nach Wild
an Weinsauce und Pilzen, nach Geschnetzeltem, nach
Sauerkraut und Weisswursten, nach Knoddeln, nach allem,
was die Kellner an mir vorbei an andere Tische bringen. Ich
bestelle mir schliesslich aus lauter Langeweile einen
Aperitif, irgendein dunkles Getrank mit Eiswurfeln drin, zu
dem einem eine Schale Oliven oder Chips serviert wird. Der
Saal ist voll, es gibt Paare mittleren Alters, in der Ecke unter
der Kuckucksuhr weisen Eltern ihre beiden Kinder zurecht,
die quengeln, dass sie dieses und jenes nicht essen wollen,
Uberhaupt lieber auf dem Kiesplatz spielen mochten, als
hier herumzusitzen, und neben mir liest ein Herr die
Suddeutsche Zeitung.

Ich trinke meinen Aperitif aus und esse alle Chips und will
schon einen zweiten Aperitif bestellen, als Johannes endlich
die Glastir des Restaurants aufstosst und mit betretener
Miene mir gegenuber Platz nimmt.

«lch habe dich warten lassen, entschuldige. Ich habe
gerade mit meiner Frau telefoniert. Ein langes Gesprach.»



Er sieht nicht glicklich aus, auf seine Stirn haben sich
Sorgenfalten gelegt, drei tiefe horizontale Furchen und eine,
noch tiefer, vertikal zwischen die buschigen Brauen, aber
ich will mich jetzt nicht zu sehr um seine Sorgen kiimmern,
sondern mich freuen, dass er endlich bei mir ist.

«Gehts?»

«ESs muss.»

Ich verkneife mir die Frage, woruber er mit seiner Frau
gesprochen hat. Es geht mich nichts an. Womoglich hat er
eine Frage erwartet, doch seit wir uns kennen, bin ich der
Ansicht gewesen, dass wir einander lieber keine Fragen Uber
unsere Partner stellen, dass jeder selbst wissen muss, was
und wie viel er preisgeben mochte.

Sofort fallt mir auf, dass er ein anderes Rasierwasser
benutzt hat, er duftet sehr fein, noch feiner als im Auto, und
was mich ebenfalls ganz fur ihn einnimmt, ist, dass er auch
die Krawatte gewechselt hat. Diese schimmert grunlich wie
seine Augen und hat ein Muster von Golfschlagern
eingewoben.

«Deine Krawatte gefallt mir.»

«Danke. Meine Frau hat sie mir zum Geburtstag
geschenkt. - Tja, dann wollen wir doch mal die Karte
anschauen, nicht?»

Plotzlich klingelt ein Handy. Welches, wo? Verschiedene
fragende Blicke kreuzen sich in unserem Umkreis. Es ist
seines, die ersten Klange der Funften von Beethoven, sehr
laut. Ich schnelle vor Schreck fast vom Stuhl hoch, er aber
scheint mit einem Anruf gerechnet zu haben, denn er fischt
das klingelnde Ding gelassen aus der Westentasche und
haucht, wahrend er mich augenzwinkernd beschwichtigt, ein
leises Hallo hinein.

«Maus, aber ... Ja, Maus, natulrlich ... Sicher fehlst du mir.
Du fehlst mir immer ...Wie? Nein, ich habe das Telefon nicht
gehort, ich war gerade im Badezimmer. Ja, die Terrine habe
ich im KuUhlschrank gefunden, sie war nicht neben der
Mayonnaisetube, nein, Maus, garantiert nicht, sie war hinter



dem Gruyere und zwei Joghurts, ganz hinten rechts. Ja,
hinter dem Himbeer- und dem Vanillejoghurt ... Warum
sollte ich dich denn anligen? ... Ja, ich esse auch die
Joghurts. Ja, eines heute Abend und das andere zum
Frihstuck. Versprochen ... Also tschiss, tschuss, Maus,
tschuss. Bis bald .... bis Ubertberibermorgen.»

Dann lasst er den Apparat wieder in die Westentasche
gleiten und betrachtet mich, als kame er eben von einer
langen Reise zuruck und wusste nicht mehr genau, wer ich
bin.

«Alles okay?»

«Ja, ja. Meine Frau ist eben etwas ... anhanglich. Nicht
argwohnisch, aber unsicher. Ja, unsicher ist das richtige
Wort. Sie braucht meinen Zuspruch, sonst beginnt sie an
sich und an der Welt zu zweifeln. Das kannst du als Frau
bestimmt gut verstehen.»

«Nein, eigentlich nicht.»

Ich sage ihm nicht, dass ich das Gesprach furchtbar albern
gefunden habe, und beginne mich zu sorgen, ob ich diesen
Mann nicht Uberschatzt habe. Bei frUheren Begegnungen
hat er entweder sein Handy nicht dabeigehabt, oder seine
Frau ist gerade in einer Phase starkeren Selbstwertgefihls
gewesen; jedenfalls sind wir wahrend unserer Stelldicheins
nie unterbrochen worden.

Wir schlagen schliesslich beide die riesige Menukarte auf
und verstecken unsere Kopfe dahinter. Eine gute Weile sind
wir mit Lesen beschaftigt, und wahrend der Lekture geht mir
die Frage durch den Kopf, ob ich wohl zu einer solchen
telefonischen Bravourluge fahig ware. Ich kann es mir nicht
vorstellen. Meinem Mann das Blaue vom Himmel
herunterzuligen, wahrend ich mit einem andern Mann am
Tisch sitze, einem Mann, in den ich verliebt bin und mit dem
ich ihn in den nachsten Stunden kaltblutig betrigen werde,
nein, dafur halte ich mich wahrend der Lektire der
verschiedenen Menugange nicht fur fahig. Und es stimmt
mich immer bedenklicher, dass der Mann, der mir



gegenubersitzt, dieser sanfte Herr Wieland, so
hemmungslos und buchstablich ohne mit der Wimper zu
zucken lugen kann.

Es gibt das Ubliche zu essen: Wild mit Spatzli oder Nudeln,
Ente und Rotkraut, Kalbshaxen mit Eierschwammen und alle
moglichen Rindsstucke, vom Entrecote Ubers Tournedos bis
zum Contrefilet. Auch Fisch. Alles sehr teuer, wenn man die
Vorspeisen mit einrechnet.

«Ach, weisst du was, Sarah, wahl doch flr beide aus. Ich
bin nicht so erpicht, eine Wahl zu treffen. Ich esse gerne,
was du isst.»

So bestelle ich fur beide Wild und zur Vorspeise einen
Salat mit lauwarmen Entenstiuckchen an einer Aceto-
Balsamico-Sauce. Eigentlich hatte ich lieber eine Terrine
bestellt, doch ich wollte ihn nicht veragern, er schien schon
angespannt genug.

«Sehr gut, du hattest keine bessere Wahl treffen kdonnen.
Dazu passt meines Erachtens ein Bordeaux, was meinst
du?»

«Ja, genau.»

Er hatte auch sagen konnen, dass Karkadentee am besten
dazu passen wurde, ich hatte immer noch gesagt: «Ja,
genau.»

In Sachen Wein kenne ich mich uUberhaupt nicht aus,
obwohl meine Mutter ursprunglich aus einem burgundischen
Weindorf stammte.

«Nun. Ich schlage vor, dass wir uns unser ganzes Leben
erzahlen. Es ist schon lange fallig, obwohl Geheimnisse auch
ihren speziellen Reiz haben, nicht wahr?»

Auch dazu kann ich vorbehaltlos ja sagen.

«Also, ich heisse Johannes Wilhelm und bin in Sarnen in
einer Klosterschule aufgewachsen ...»

«Echt?»

Die Frage rutscht mir spontan heraus, und dann lache ich
leider. Nicht lacheln, nicht einfach nur kurz glucksen, nein,
ein schallendes Lachen kommt aus mir heraus, so laut, dass



