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Prolog

In der Ferne horte man ihr Geheul. Sie schrien den Mond an.
»Es sind Wolfe«, sagte die Rainbauerin.

»Es gibt keine Wolfe bei uns«, erwiderte die Tochter. »Was da
heult, sind Hunde.«

»Sie haben ein Schaf gerissen!«
»Du traumst, Mutter!«
»Und morgen reiflen sie dich!«

»Es ist der neue Hund vom Metz. Sie haben ihn an die Kette
gehangt. Und wenn der heult, dann heulen die anderen Dorfhunde
mit. «

»Die Wolfe sind hungrig. Sie kommen bereits bis zum Stall. Und
die Hiihner sind unruhig.«

»Der Fuchs geht um. Beim Lenzbauer hat er letzte Nacht zwei
Hiihner geholt. IThr Hahn hats nicht verhindern konnen. «

»Es sind Wolfe. Wegen einem Fuchs scharren die Kiihe nicht mit
den Hufen.«

»Es gibt keine Wolfe bei uns!«
»Kind, du weiBt nichts.«
»Lass gut sein, Mutter.«

»Flinf Nachte lang muss man sie noch ertragen, sieben der zwolf
Naichte, in denen sie heulen und umgehen, sind schon vergangen. «

»Ein Jahr noch, dann beginnt ein neues Jahrtausend!«

»Der Sturm drauBen, horst du ihn? Es werden viele alte Frauen
sterben im Dorf. Sei froh, dass du jung bist.«

»Ich bin auch nicht mehr jung.«

»Aber jung genug, um noch zu begreifen. Ich habe die schwarzen
Hunde gesehen. Sie bewachen die Welt der Toten. Sie haben mich
gerufen mit ihrem Hundegebell zur Mitternacht. «

»Ich dachte, es wiaren Wolfe? «
»Wolfe und schwarze Hunde. Nichts weifBit du!«



»Geh jetzt ins Bett, Mutter. Ich kiimmere mich um alles. «

»Beim Heiligabendlauten habe ich die Schlosser von unseren
Tiiren und Truhen geschmiert. Das wird dir Reichtum bringen. «

»Nicht mir. Wenn, dann wird es doch dir Reichtum bringen. «

»Denk an die schwarzen Hunde. Und denk an die Wolfe!«

»Das sind doch alles nur Marchen. Ein Jahr noch, dann beginnt
ein neues Jahrtausend.«

In der Ferne horte man wieder ihr Geheul.

» Horst du?«

»Der neue Hund vom Metz, und der vom Lenzbauer heult gleich
mit. «

»Die Wolfe kennen die Toten. Sie reden mit ihnen. Fiinf Nachte
lang werden die Wolfe noch heulen. Dann sind alle Zeichen gesetzt. «

Die Rainbauerin ging zum Fenster und zog den Vorhang ein Stiick
weit auf.

»Siehst du den Schein der Windlichter? Mit Fackeln jagen sie am
Himmel entlang. Ziinde auch du ein Windlicht an. Das wird sie
besanftigen. Sie wissen genau, wen sie sich vorknopfen. Die Guten
und FleiBigen werden belohnt, die Bosen bestraft. Was wir gesit
haben, werden wir nun ernten. «



Dienstag, 21. Dezember 1999



Uwe Schwegler war in Feierlaune. Der Leiter des Dezernats fiir
Wirtschaftsdelikte, illegales Gliicksspiel, Betrug, Falschungen und
Falschgelddelikte hiipfte durch den Korridor des Neuen Baus wie ein
Schuljunge, fiir den die Weihnachtsferien beginnen.

Am anderen Ende des Korridors angekommen, betrat Schwegler
das Biiro des Dezernats 1, zustiandig fiir Mord, nicht natiirliche
Todesfalle, ungeklarte Leichen und Brandermittlung, welches Klaus
Lott, Erster Kriminalhauptkommissar, leitete. Bei ihm saBl der
Kollege Max Brauchle, Kriminalhauptkommissar und Lotts rechte
Hand.

Schwegler, die aktuelle Tageszeitung unterm Arm, betrat das
Dienstzimmer, schlug noch im Gehen die Zeitung auf und las ihnen
unaufgefordert die allein dominierende Schlagzeile des
Lokalsportteils vor: »Das Gliick kommt zu dem, der zu warten
vermag.«

Als die von ihm erhoffte Reaktion der Kollegen ausblieb,
intonierte er noch einmal den geradezu philosophischen Satz und
fiigte feierlich hinzu: »Am 4. Dezember waren wir Tabellenletzter,
und alle hatten uns bereits abgeschrieben. Und jetzt, nach dem 3 : O-
Sieg gegen die Frankfurter Eintracht, der dritte Dreier in Folge. 15.
Tabellenplatz. Sechs Punkte von einem Abstiegsplatz entfernt ...«

»Ond blof no drei Punkt zu ma einstelliga Tabellaplatz«, stimmte
jetzt Brauchle in Schweglers Enthusiasmus mit ein.

»Das Gliick kommt zu dem, der zu warten vermag«, sagte
Schwegler zum dritten Mal, und Brauchle fiigte aufatmend dazu:
»Ond was hemmer net gwartet.«

Beide waren sie FuBballverriickte. Seit ihr Verein, der SSV Ulm
1846, in diesem Jahr in die Erste FuB3ball-Bundesliga aufgestiegen
war, schwebten sie formlich im siebten FuBballhimmel. Und ihre
Gotter waren Leandro und Hans van de Haar, Rui Marques und
Oliver Otto sowie die ibrigen Spieler des rund dreifigkopfigen
Kaders — allesamt kurz aufleuchtende Sternchen am FufB3ballhimmel,



die allzu schnell wieder verglilhen wiirden —, angefiihrt von ihrem
Trainer Martin Andermatt, der Zeus unter ihren Gottern.

» Forever, forever, forever now — Ulmer Spatzen, der SSV«, sang
Uwe Schwegler jetzt und war nicht mehr zu bremsen. Fehlte nur
noch, dass er seinem Feuerzeug eine Flamme entsteigen lieB und
diese mit sentimental pathetischer Geste in die Hohe reckte.

Das Klingeln des Telefons durchschnitt die Hymne, die gerade
erneut in den Refrain miinden wollte. Mit einer entsprechenden
Handbewegung bat Lott um Ruhe, denn er musste sich eine Adresse
notieren, die ihm von der Notrufzentrale soeben durchgegeben
wurde.

Lott legte den Horer zuriick, schaute Max Brauchle vielsagend an
und sagte: »In Harthausen hat sich jemand erhangt.«

»Drei Dag vor Weihnachta! Herrgott no amol, fiir den hot gwiel3
jemand omsonschd a Gschenkla kauft«, war Brauchles launischer
Kommentar.

»Es handelt sich um eine Frau, klarte Lott ihn auf.

»Kein SSV-Fan«, grinste Schwegler achselzuckend, faltete die
Zeitung zusammen und winkte damit als Zeichen des Aufbruchs den
beiden Kollegen zu. An der Tiir drehte er sich noch einmal um und
lachelte: »Und denkt dran, Freunde: Das Gliick kommt zu dem, der
Zu warten vermag. «

Lott und Brauchle griffen nach ihren Jacken und zogen sie noch
im Gehen an, dann nahmen sie die Treppe, eilten zum Parkplatz und
stiegen in ihren Dienstwagen. Lott setzte sich auf den Beifahrersitz,
Brauchle fuhr, so hielten sie es im Allgemeinen.

Der Weg nach Harthausen fiihrte sie iiber die Weststadt nach
Soflingen.

»Jetzt warad mir schier drhoime, seufzte Brauchle, als sie an der
Leonhardskapelle vorbeikamen, und schaute die Jorg-Syrlin-StrafBe
hoch. Brauchle wohnte im Maienweg, der gleich um die Ecke war.
Auch Lott wohnte in diesem Viertel. In der Kathe-Kollwitz-Straf3e,
aber erst seit dem eben vergangenen Herbst. Dort hatten seine Frau
Elli und er eine Vier-Zimmer-Eigentumswohnung erworben. Seit
Lisa in Freiburg studierte und sich dem Elternhaus allmahlich
entzog, war ihnen das gemietete Einfamilienhaus in Reutti mit dem
dazugehorenden Tausendquadratmetergarten zu groB geworden.



Dass er allerdings wieder in Soflingen, dem Ort seiner Kindheit und
Jugend, wohnen wiirde, das hatte er so nicht geplant. Aber Elli hatte
alle damit verbundenen Vorteile ins Feld gefiihrt: Stadtnahe,
StraBenbahn — ihre Liste der praktischen Errungenschaften, die
dieser Wohnungswechsel mit sich bringen wiirde, schien unbegrenzt
zu sein. Selbst die Friedhofsnahe verbuchte sie auf der Habenseite,
so dass Lott schlieBlich keine andere Wahl blieb, als ihrem Wunsch
zuzustimmen.

Lotts Blick fiel auf den Kollegen. Brauchle schaute irgendwie
wehmiitig aus der Wasche.

»Was ist los, Max?«

»Was soll scho sei?«, antwortete Brauchle ausweichend.

Es war Lott nicht verborgen geblieben, dass es mit der Ehe seines
Kollegen nicht zum Besten stand. Das lag sicher auch daran, dass
Max sich in seiner Freizeit mehr und mehr dem FuB3ball verschrieben
hatte. Zuletzt trainierte er sogar eine FrauenfuBballmannschaft und
war dadurch an vielen Abenden und kaum einem Wochenende
einmal zu Hause.

Brauchles einzige Tochter, etwas jlinger als Lisa, war zudem in
diesem Jahr zu ihrem Freund gezogen. Das setzte der Einsamkeit
von Brauchles Ehefrau die Krone auf.

»Was macht ihr an Weihnachten?«, fragte Lott absichtslos.

»An schlechta Eidruck«, murrte Brauchle. Bei dieser Antwort
schien sein ohnehin groBer runder Kopf noch groBer und runder zu
werden, als hitte sein Unmut nicht genug Platz in ihm.

»Jetzt im Ernst«, hakte Lott nach.
»Frog me net«, wich Max aus.
»Aber du bist doch daheim?«

»1 scho.«

»Und Lisbeth?«

»Sie fahrt iiber Weihnachta zu ihrer Mutter. Zumindest droht se

drmit. Ond mei Fraulein Tochter lasst sich iiber d Feiertag ao net
blicka. «

»Max, an der Situation bist du ja nicht ganz unschuldig, oder?«

Brauchle seufzte, sagte aber nichts darauf. Er war bereits auf der
Harthauser StraBe, auf Hohe der Sportplitze, und gab jetzt mehr



Gas. Lott schaute auf die Uhr. Es war kurz nach Mittag.
»Wie war die Adress?«
»Rainbauerhof«.

Max schiittelte den Kopf. »So genau han i s jetzt gar net wissa
wella. «

» DorfstraBe 3«, ergianzte Lott.

Brauchle bog hinter dem Ortsschild rechts ab. Von weitem sahen
sie einen Streifenwagen auf dem Hof, der wohl der Rainbauernhof
war, stehen. Brauchles Suche hatte sich damit eriibrigt. Er parkte
neben einem BMW, auf dessen Armaturenbrett das Schild ARZT im
Dienst mit dem dazugehorigen Emblem, der Schlange, die sich um
den Aeskulapstab windet, hervorstach.

Lott stieg aus und ging voraus. Gleich wurde er von der
Streifenwagenbesatzung, die den Leichenfundort gesichert hatte,
empfangen.

»Eine Josefa Pfaffle, sie hat sich im Stall aufghangt, an der
obersten Sprosse einer fest verankerten Leiter, die zum Heuboden
filhrt«, informierte einer der beiden, um Korrektheit bemiiht, die
Kommissare und ging voraus. Die Tote lag riicklings auf dem
Stallboden, der Sisalstrick lag noch lose um ihren Hals. Thre Augen
waren einen Spaltbreit gecffnet, die Zunge lag zwischen den Zahnen.
Neben ihr kniete der diensthabende Arzt. Lott erkannte ihn sofort.
Es war der Maichel Bernd, sein Schulfreund. Er hatte Medizin
studiert und sich spater als praktischer Arzt in Soflingen
niedergelassen.

Brauchle hatte bereits damit begonnen, die Leiche zu entkleiden,
um den Korper nach Spuren einer moglichen Fremdeinwirkung zu
untersuchen.

Lott stoppte ihn: »Lass das die KT machen.«
»Warum des?«

»Sicher ist sicher«, gab ihm Lott zur Antwort und rief per Handy
im Dezernat 8 an, zustindig fiir die Kriminaltechnik und den
Erkennungsdienst, fiir Spurensuche und Spurensicherung. Den
Dezernatsleiter, Harald Lohner, einen noch sehr jungen Kollegen,
bat er, er moge umgehend mit seinen Spezialisten zum
Leichenfundort kommen.



Dann wandte er sich an einen der Schutzbeamten: »Wer hat die
Leiche entdeckt?«

»Eine Tante der Toten, sie ist drinnen im Haus.«

Lott folgte ihm. Die Haustiir stand einen Spalt weit offen. Vom
Gang aus fiihrte die erste Tiir links in die Kiiche. Der Polizist ging
voran und offnete. An der Spiile hantierte eine Frau in dunkler
Kittelschiirze, eher iiber siebzig als darunter. IThr Kopftuch war hoch
iiber die Stirn gerutscht, so dass ihre Haare, die von Silberfiden
durchzogen waren, sichtbar wurden. Als Lott eintrat, schaute sie ihn
kurz an, wandte sich dann aber gleich wieder von ihm ab, um die
unterbrochene Arbeit fortzusetzen.

»Mein Name ist Klaus Lott, ich bin von der Kripo in Ulm und
hatte einige Fragen. Konnen wir uns setzen?«

Die Frau trocknete sich die Hande an ihrer Schiirze ab, kam zum
Tisch und wies Lott still an, unter dem Herrgottswinkel Platz zu
nehmen.

»Darf ich Sie zunachst nach Threm Namen fragen?«, begann Lott.

»Heiler, Dorothea. Ich bin die Tante von der Josefa, ihre Mutter
war meine Schwester. Sie ist verstorben.«

»Sie haben Thre Nichte gefunden?«

Dorothea Heiler nickte.

»Wann haben Sie Thre Nichte zuletzt gesehen? Ich meine, als sie
noch am Leben war.«

Frau Heiler zuckte die Achseln. »Die ist ja gekommen und
gegangen, wie es ihr gepasst hat. Und wir sind ja auch nicht immer
da.«

»Wir?«, hakte Lott nach.

»Mein Mann und ich.«

»Wohnen Sie denn nicht hier?«

»Auf dem Rainbauerhof? Nein! Wir haben in Ermingen ein
Reihenhaus, hier kimmern wir uns nur um alles, seit die Paula,
meine Schwester gestorben ist.«

»Und Josefa, wohnte sie hier?«

»Eigentlich auch nicht. Erst die letzten Wochen hat sie hier fast

dauernd iibernachtet. Sie hat erst in Stuttgart und dann in Ulm
Arbeit gehabt.«



»Was war sie denn von Beruf?«

»Sie wiirde in Immobilien machen, hat sie immer gesagt. Aber
dann hat man ihr gekiindigt. Erst in Stuttgart und dann auch in Ulm.
Nach gerade mal acht Wochen. Aber dann ist sie wieder ofter
hergekommen und hat hier auch geschlafen. Hat ja noch hier ihr
Zimmer gehabt.«

»Erzahlen Sie bitte, was heute genau passiert ist. Wann haben Sie
Thre Nichte entdeckt?«

»Vor eineinhalb Stunden etwa. Ich hab auch gleich nach meinem
Mann geschrien. «

»Und?«

»Er hat die Polizei angerufen. «

»Wo ist er jetzt?«

»Zur Kapelle gegangen. Beten fiir die Josefa.«

Lott horte, wie mehrere Fahrzeuge auf den Hof fuhren.

»Das wird Lohner mit seinen Kollegen von der Spurensicherung
sein«, sagte er, mehr zu seinem Kollegen als zu der Befragten, und
stand auf.

»Frau Heiler, mein Kollege wird jetzt Thre Personalien und die
Personalien Thres Mannes aufnehmen. Ich bin gleich zuriick, dann
konnen wir weiterreden. «

Der Polizist, der bis jetzt an der Tiir gestanden hatte, setzte sich an
den Tisch, um die notwendigen Angaben zu protokollieren. Lott ging
zum Stall hiniiber. Brauchle hatte die Spurensicherung bereits
angewiesen, vom Ereignisort, dem Aufkniipfpunkt, dem
Strangulationsmittel und der Strangfurche am Hals Fotos zu
machen. Auch der Korper der Toten wurde fotografiert.

»WIir wissen schon, was zu tun ist«, mokierte sich Lohner, worauf
Brauchle sich beleidigt wegdrehte und nichts mehr sagte.

Die Hande der Toten wurden mit Klebeband abgeklebt, um
eventuelle Faserspuren zu sichern. Die Auswertung dieser
Faserspuren, sofern sie welche fanden, wiirde durch das KTI, das
Kriminaltechnische Institut in Stuttgart, erfolgen.

Die Lange des Stricks wurde gemessen und die Stelle, an der er
fixiert worden war, nach Spuren abgesucht.



»Ich sehe nichts, wo sie hatte hochsteigen konnen«, bemerkte
Lohner. »Sie muss doch einen Hocker oder Stuhl dazu benutzt
haben.«

»Und wenn sie die Leiter hochgestiegen ist, sich dort oben an der
letzten Sprosse festgebunden hat und dann ...« Marlies Kaupper von
der Spurensicherung sprach nicht weiter, als sie Lohners
Kopfschiitteln dariiber wahrnahm.

»Und warum nicht?«, fragte sie.
»Hast du dir die Hande der Toten angeschaut? Und die Leiter?«
»Immer eins nach dem anderen«, wehrte sich die Kollegin.

»Jede einzelne Sprosse ist vollig verdreckt. Es sieht so aus, als
hatte diese Leiter seit Monaten keiner mehr beniitzt. An den Handen
der Toten finden wir aber keinerlei Spuren davon.«

»Vielleicht wurde das Aufsteigemittel ja aus reinem Ordnungssinn
oder ganz gedankenlos entfernt«, warf Lott ein.

»Freilich. Ond vielleicht d Stallgass no gschwend kehrt ond alles
durchbutzt, was soll ao d Polizei denka, wenns do drenna aussieht
wie bei Hempels onderm Sofa.« Brauchles Kommentar amiisierte
alle. Dennoch wurden samtliche Spuren gesichert.

Als die Kollegen der KT ihre Arbeit getan und den Stall wieder
verlassen hatten, bat Lott den zweiten Streifenbeamten, per Funk zu
veranlassen, dass das Beerdigungsunternehmen, mit dem die Ulmer
Polizei einen Vertrag iiber den Leichentransport hatte, verstandigt
wiirde. Dann ging er zuriick ins Haus, wo Frau Heiler immer noch
auf ihn wartete.

Lott setzte sich wieder auf den Platz unter dem Kruzifix. »Frau
Heiler, als Sie in den Stall kamen, haben Sie da nicht einen Stuhl,
Hocker oder Ahnliches bei Threr Nichte entdeckt? «

Die Befragte schiittelte den Kopf. »Ich bin gleich rausgerannt und
hab nach meinem Mann geschrien.«

»Wo war Thr Mann zu der Zeit? «
»Im Haus.«

»Und dann?«

»Ich habe vor dem Stall gewartet. Keine zehn Pferde hatten mich
da mehr reingekriegt. Die Josefa! Aufghangt im Stall!«



Dorothea Heiler verbarg ihr Gesicht in den Handen und
schluchzte leise in diese hinein. Als sie, sich die Augen wischend,
wieder aufschaute und in ein Taschentuch schnauzte, beteuerte sie:
»Ich bin nicht mehr da rein, keine zehn Pferde ...«

Sie unterbrach den Satz, denn im selben Augenblick erschien ein
Mann in der Tiir. Er schaute Lott fragend an.

»Mein Name ist Lott, ich bin von der Kripo in Ulm«, kam ihm der
Kommissar entgegen. »Sie sind Herr Heiler?«

Der Mann nickte. Zogerlich griff er nach Lotts gruBSbereiter Hand
und setzte sich dann mit an den Tisch.

»Zunachst mein aufrichtiges Beileid, Herr Heiler.«
Herr Heiler nickte abwesend.

»Ich habe leider, wie es der Umstand erfordert, einige Fragen an
Sie, Herr Heiler.«

Wieder nickte der Mann stumm.

»Sie waren, nachdem Ihre Frau Sie gerufen hatte, der Erste am
Fundort. Was haben Sie getan?«

»] han erscht guckt, ob se no lebt. Aber sie war dod, sonscht hadd
i se abgschnitta ... aber so?«

»Haben Sie etwas verandert? Wir haben bei Ihrer Nichte kein
Aufsteigemittel, also keinen Stuhl oder Hocker gefunden. Sie muss
aber, um sich zu erhangen ...«

Alfons Heiler unterbrach erschrocken Lotts Ausfiihrungen und
verneinte: »I han nix weggraumt. I bin ins Haus ond han 110
agrufa.«

»Und dann?«

»Ben i los. Nix wie en d Kapell nauf ond betet. Fiir dr Josefa ihr
Seel. Wer sich so versiindigt, hots net leicht en Himmel zum komma.
Do brauchts de ganz Fiirbitte. Alle Nothelfer muss ma arufa. Ond
wer solls doa auBer ons. Sie hot ja sonscht niemand. «

»Verwandtschaft hat sie immer gebraucht, die Josefa, auch wenn
sie sonst nicht viel von uns gehalten hat«, sagte Dorothea Heiler mit
einem bitteren Blick.

»Sag des net, onser Josefa war koi Schlechte. «
»Dich hat sie um die Finger gewickelt!«
»Schwatz doch net raus.«



» Aber verkauft hatte sie trotzdem. «

»Was verkauft?« Lott wurde hellhorig.

»Den Hof«, antwortete Frau Heiler.

Ihr Mann zuckte mit den Achseln, sagte aber nichts.

Lott ware darauf gern gleich eingegangen, weil er spiirte, dass da
etwas nicht in Ordnung war, irgendetwas, das mit diesem Hof zu tun
hatte. Doch er wusste, wenn er sich jetzt zu weit vorwagte, wiirden
sie fiir immer dichtmachen.

»Und Sie haben wirklich nichts weggenommen, Herr Heiler?
Vielleicht ganz in Gedanken, um Ordnung zu schaffen. Denken Sie
nach.«

Alfons Heiler zogerte. »Ebbes scho, riickte er langsam mit der
Sprache heraus.

»Und das ware? «

Heiler stand auf, offnete eine Keksdose, die auf der Anrichte
stand, und zog ein Blatt hervor. »Ihr Abschiedsbrief.«

»Wo haben Sie den entdeckt?«

»Em Stall. Aufm Strohballa isch er glega.«
»Und wo lag der Strohballen?«

»En dr Stallgass.«

»Neben Ihrer Nichte?«

» A Stiickle weiter weg.«

»Mir ist vorhin kein Strohballen aufgefallen. Den miissen Sie mir
nachher zeigen«, bat Lott.

Alfons Heiler nickte.

Lott schaute auf den Brief. Um nicht weitere Fingerabdriicke zu
hinterlassen, bat er den Streifenbeamten um eine Folie und
Schutzhandschuhe. Beides befand sich im Wagen. Eine Minute
spater kam der Uniformierte mit den gewiinschten Utensilien
zuriick. Lott streifte sich die Handschuhe tber, faltete den Brief
auseinander und las die mit ungelenker Hand geschriebenen Zeilen:

Der dunkelste Tag, die ldngste Nacht.
Die Glocken beginnen zu lduten.
Heute ist der Tag des Gerichts.



Ich habe gesiindigt, ich bin mein eigener Richter.
Die Strafe ist gerecht. ich bin Mein eigener Henker.
mOge Gott Mir veRzeihen.
DER Tod ist mein eigenes Urteil.
Josefa

Kaum hatte Lott den Brief zu Ende gelesen, horte er einen Wagen
vorfahren. Er schaute aus dem Fenster und sah, dass es der
Leichenwagen war. Brauchle, der die Leiche beschlagnahmt und den
Leichensack inzwischen mit dem entsprechenden Anhanger
versehen hatte, veranlasste, dass sie in die Friedhofshalle des Ulmer
Hauptfriedhofs gebracht wurde. Dort wiirde man sie unter
Verschluss halten, bis der Staatsanwalt sie freigab.

Lott steckte den Brief in die Folie und sagte, Heiler zugewandt:
»Konnen Sie jetzt mit mir in den Stall riibergehen?«

Heiler nickte, stand auf und ging dem Kommissar zielstrebig
voran.

Brauchle war gerade dabei, mit Hilfe des Polizisten den Stall zu
versiegeln. »Warte noch einen Augenblick«, unterbrach ihn Lott.
»Wir miissen noch einmal rein.« Er offnete die Tiir und lie3 Heiler
vorgehen.

Lott beobachtete ihn. Heiler wirkte verstort. Seine Blicke
wanderten unruhig von der einen zur anderen Stelle. Es sah aus, als
vermisse er etwas. Plotzlich sagte er: » Der Strohballa isch weg. «

»Wo lag er denn?«

Heiler zeigte auf die Stelle. Sie war nicht weit von dem Platz
entfernt, an dem die Tote gefunden wurde. Andererseits war ein
Strohballen das denkbar schlechteste Aufsteigemittel, um sich durch
Erhangen aus diesem Leben zu verabschieden.

»Do isch er glega. A baar Halmla liegat doch no do.«

Heiler ging zu der Stelle und kickte die Strohreste zur Seite.

»Wo lagert denn das andere Stroh?«, fragte Lott.

»Es isch nemme viel do. D Viecher send ja alle weg.«

Heiler ging den Kommissaren voran und fiihrte sie in einen
Winkel des Stallgebaudes, wo das restliche Heu und Stroh lagerte,
aus der Zeit, als der Hof noch Viehwirtschaft betrieb.



»Em Friihsommer hemmers wegdoa. Fuffzeh Kiih ond drei
Kalbla. «

» Hatte Thre Nichte das so entschieden?«

»Ja«, antwortete Heiler kurz angebunden.

»Haben Sie den Abschiedsbrief Threr Nichte gelesen?«

»Freilich. «

»Und? Fiir einen Abschiedsbrief klingt der doch seltsam, finden
Sie nicht?«

Herr Heiler schwieg. Dann begannen seine Augen zu flackern. Er
schluckte. SchlieBlich sagte er: »Thomastag isch heit.«

»Was heiBit das?«, hakte Lott nach.

»Der Tag, an dem Gericht gehalten wird«, antwortete er mithsam,
weil hochdeutsch. »Und jetzt hat sie Gericht ghalta.«

Brauchle verdrehte die Augen und klopfte auf seine Armbandubhr.

Lott winkte ab. »Herr Heiler, was hat das mit dem Tod Ihrer
Nichte zu tun?«

Heiler antwortete fiebrig: »Sie hat sich selber verurteilt! «

Lott lieB die Antwort im Raum stehen.

»Ond in der Thomasnacht wird onser aller Schicksal nei gwoba,
hot zumindest mei verstorbene Schwagerin behauptet«, fuhr Heiler
fort, mit etwas fanatischem Gesichtsausdruck, wie Lott fand. Er
schaute ihn deshalb fragend an.

»Wie elles weitergoht, so d Paula, zoigt sich heut Nacht.«

Brauchle verdrehte wieder die Augen, brummte ungehalten etwas
vor sich hin, und Lott horte nur den Aberglauben des frommen
Mannes heraus. Sie verlieBen den Stall, der zu Brauchles
Erleichterung jetzt endlich versiegelt werden konnte.

»Herr Heiler, wir melden uns wieder. Es gibt sicher noch die eine
oder andere Frage zum Tod Ihrer Nichte.«

Der alte Mann nickte, drehte sich um und ging zum Haus zurtick.
Die Glocke der Harthauser Kirche schlug zwei Uhr.



Vom Kinderkarussell, das auf dem Ulmer Weihnachtsmarkt, nahe
dem Stadthaus, aufgestellt worden war, wehten Weihnachtsklange
hertiber.

Lott sal3 an seinem Schreibtisch, auf dem der Abschiedsbrief von
Josefa Pfiffle lag.

Er wurde nicht schlau daraus. Und musste sich eingestehen, dass
ihm vor lauter Hunger allmahlich schlecht wurde. Er sagte sich, dass
seine Unkonzentriertheit daher kommen musste.

Den ganzen Advent iiber war er den kulinarischen Verfithrungen,
die der Weihnachtsmarkt bot, erlegen. Schupfnudeln, rote und weiBe
Bratwiirste, die Feuerwurst nicht zu vergessen. Heute war es nicht
anders. Im Moment tendierte er zu Schupfnudeln.

»Kommst du mit oder soll ich dir etwas mitbringen?«, fragte er
den Kollegen Brauchle.

Der winkte ab. »I will zerscht fertig werra. «

Lott zuckte mit den Achseln, griff nach seiner Winterjacke und
nahm die Treppe. Um diese Zeit war der Andrang an den Buden
noch ertraglich. Selbst die Apostelgasse konnte man noch ziigig
passieren. Spater, gegen Abend, wire dort kaum noch ein
Durchkommen moglich. Lotts favorisierter Schupfnudelstand war
am anderen Ende des Marktes. Zielstrebig machte er sich zu ihm auf,
und er musste auch nur eine kleine Weile warten, bis ihm die
Spezialitat auf einem Pappschalchen kredenzt wurde.

Die Wirtin bediente ihn mit einer Vertrautheit, die nur wirklich
guten Stammgisten entgegengebracht wurde. Dass Lott
dazugehorte, lieB sie ihn jedes Mal wissen. Lachelnd haufte sie
immer noch eine Gabel zusatzlich auf die ohnehin schon gut
gemeinte Portion.

Lott verkroch sich in eine der Standnischen. Bei den derzeit
herrschenden Temperaturen blieb das Essen nicht lange heif3. Ein
paarmal mit der Plastikgabel das Kraut etwas gehoben, schon war
die argste Hitze entwichen, und er konnte in der ihm gewohnten
Geschwindigkeit die Portion bezwingen.



Wahrend er a3, dachte er an Elli. Sie hatte ihm gesagt, dass sie in
diesem Jahr den Weihnachtsbaum besorgen wolle. Bisher war das
immer seine Aufgabe gewesen. Seit sie die neue Wohnung bezogen
hatten, nahm Elli mehr und mehr die gestalterischen wie
handwerklichen Arbeiten in die Hand. Selbst jetzt, wo sie iiber die
Zeit des Weihnachtsgeschafts aushilfsweise in einer Kkleinen
Buchhandlung arbeitete. Ihre Energie schien grenzenlos zu sein. Lott
wiinschte sich, da mithalten zu konnen. Er war jetzt 48 und hatte
schon vor dem drohenden 50er Angst. Wie schnell waren doch die
acht Jahre seit seinem 40. Geburtstag vergangen. Thm war, als wire
er gestern erst in dieses sogenannte Schwabenalter vorgedrungen.
Damals hatte ein grausamer Mord an einem jungen Mann, begangen
auf offener StraBe ohne erkennbares Motiv, ihm die Feierlaune
grindlich verdorben. Eine Gedenktafel auf dem Miinsterplatz
erinnerte noch heute daran. Es war einer der wenigen Fille, die er
nicht hatte aufklaren konnen.

Lott tiberlegte, ob er sich noch einen Gliihwein holen sollte,
entschied sich aber dann dagegen. Vom Glockenspiel des Kaufhauses
Abt erklang Oh du frohliche ... Er warf die Pappschale in einen der
Miillsacke und schlenderte durch die Gasschen des Marktes. Morgen
wiare der Weihnachtsmarkt zum letzten Mal gedffnet, und Lott
vermisste ihn schon jetzt. Weihnachtsstimmung auf Vorrat miisste
man sich anlegen. Er kaufte sich noch eine Waffel, dann ging er
zuriick zum Neuen Bau.

Brauchle saB noch immer an seinem Schreibtisch. Er hatte den
Bericht weitgehend fertig. Und das ohne Schreibkraft. Lohner hatte
indessen veranlasst, dass der Sisalstrick zum KTI geschickt wurde.

»Punkt, Schluss, Feierobend«, sagte Brauchle und stand auf,
obwohl es noch frither Nachmittag war. Er erklarte Lott, dass er noch
ein Weihnachtsgeschenk fiir seine Frau brauche. Dass er dabei nicht
gerade gliicklich ausschaute, deutete auf eine gewisse Hilflosigkeit
bei diesem Unterfangen hin.

»Was wiinscht sich denn deine Lisbeth von dir?«, fragte Lott.

»Ebbes zum Anzieha dat ihr bestimmt gfalla«, antwortete
Brauchle genervt.

»Und an was denkst du?«

»S letscht Johr han ra a Schiirz kauft. Des war net grad dr Renner.
Also irgend ebbes anders. «



Lott grinste, als Brauchle Hals tiber Kopf aus dem Biiro stiirzte,
um sich drauBen in den Geschiften der HirschstraBe dem Kampf um
ein passendes Weihnachtsgeschenk zu stellen. Er hatte fiir Elli zwar
auch noch keines, aber dafiir war ja noch Zeit bis zum Heiligen
Abend.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, auf dem noch immer der
Abschiedsbrief von Josefa Pfiffle lag. Er las ihn noch einmal durch.
Und er fragte sich, welchen Grund es denn fiir sie gegeben haben
konnte, freiwillig aus dem Leben zu scheiden.

Der dunkelste Tag, die ldngste Nacht.
Die Glocken beginnen zu lduten.
Heute ist der Tag des Gerichts.
Ich habe gesiindigt, ich bin mein eigener Richter.
Die Strafe ist gerecht. ich bin Mein eigener Henker.
mOge Gott Mir veRzeihen.
DER Tod ist mein eigenes Urteil.
Josefa

Was hatte sie denn getan, das ein solches Urteil auch nur im
Entferntesten rechtfertigte? Welche Siinde hatte sie begangen? Und
wer hatte das Aufsteigemittel beiseite geraumt? Und diese fast
kindliche Schrift! Das alles passte nicht zusammen.

Er las den Brief noch einmal durch. Wort fiir Wort. Erst jetzt fiel
ihm auf, dass einige Buchstaben mittendrin grofigeschrieben waren.
Er setzte sie zusammen. Sie ergaben ein Wort: MORDER!
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Das Nothemd muss in der Weithnachtsnacht von einem
unschuldigen Mddchen auf blofjer Haut getragen werden.

Und alles Ackergerdt unter Dach sein, kein Holz darf vor dem
Ofen liegen bleiben, kein Bett im Freien geliiftet, alles Verliehene
muss wieder im Hause sein. Und stirbt jemand in den Zwolften, so
werden im folgenden Jahr zwolf Leichen aus dem Orte folgen
miissen.

Gemeinsam stapften sie durch den einige Zentimeter hohen
Schnee, dann fiihrte der Weg sie durch ein Waldstiick.

So viele Knopfe einem an einem Kleidungsstiick fehlen in dieser
Zeit, so viele Geldstiicke werden dir gestohlen werden.

»Lass uns zur Kapelle gehen und beten. «
»Wir werden allen Weisungen folgen. An uns soll es nicht liegen.«

Der Weg fiihrte sie aus dem Wald zuriick und schnurstracks zur
Kapelle hin. Beim Eintreten bekreuzigten sie sich. Dann suchten
beide die erste Bank auf und knieten dort nieder.

Heilige Maria Mutter Gottes, bitte fiir uns Siinder, jetzt und in
der Stunde unseres Todes. Amen.

Als sie die Kapelle wieder verlieBen, hielten sie sich an den
Handen. Nachdem sie ein Stiick Waldweg hinter sich hatten, lieBen
sie einander wieder los.

»Gott hat uns verziehen, sagte er.

»Er wird dich nicht mehr in einen Wolf verwandeln. Du wirst
keinen Menschen mehr verletzen und niemand mehr totenc,
antwortete sie ihm.

Er lachte. Dann lachte auch sie. Ihr Lachen klang wie das Meckern
einer Ziege.

» HabergeiB«, sagte er.

»Sei ruhig, du schwarzer Hund! «

Sie stieB ihm in die Rippen. Er griff ihr unter den Rock.



»Jetzt pfeif nur noch, dann ist das Ungliick nicht weitx,
protestierte sie lachend und lieB ihn gewahren.

»Mein eigener Richter bin ich«, grunzte er und trieb seine
Erregung dem Hohepunkt zu. »Und mein eigener Henker, wenn es
denn sein muss.«

Sie stohnte auf. »Sei kein Narr und gib ein paar Kupfermiinzen als
Weggeld. Dann ist auch das hier ungeschehen.«

»Halt still, HabergeiB!«
»Geh weg, Ziegenbock!«

Jetzt stieB sie ihn von sich und ordnete ihre Kleider. Die
Dammerung hatte eingesetzt. Zwischen den niederen Fichten lagen
Nebelfetzen.

»Die unerlosten Seelen, sie wollen uns ins Verderben fiihrenc,
jammerte sie.

»Nicht uns«, sagte er. »Und heute schon gar nicht.«
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Der frilhe Abend war noch abweisender geworden. Zu dem
Schneeregen hatte sich ein iibler Ostwind gesellt, der hatte die
Wolken zerstort. Und der Schneeregen hatte den Staub auf dem
Weg, der am Wald vorbeifiihrte, gebunden.

Dennoch schienen die beiden Manner vergniigt. Einander
tiberbietend, hatten sie zunachst mit ihren Eroberungen geprahlt.

Wihrend der Altere kriftig voranschritt, bremste der Jiingere und
sprach wie ein fiebriges Kind: »Hast du die Augenlider gesehen. Sie
haben geflattert. Geflattert wie ein Schmetterling. Und so gezittert,
dass ihr Augapfel zu sehen war. Der Mundwinkel eine einzige
Talfahrt. Der Kiefer ganz unten. Die Mimik aufler Rand und Band
und dabei doch so entspannt, als ob sie schliefe. Dornroschen!
Dornroschen!«

Er war so begeistert von sich, dass der Altere ihn riigen musste.

»Der alte Mann aus unserem Dorf hitte dich in die Wiiste
geschickt und dir einen Arm abgebissen. Aber wenn du wieder
verniinftig geworden warst, hatte er ihn dir wieder nachwachsen
lassen. Der alte Mann konnte das.«

»Du und deine Geschichten!«

»Und du gehst zu weit. Dosiere deine Macht. Sonst ergreift sie am
Ende noch Besitz von dir.«

»Ach Gott!«

»Demut gehort mit zum Handwerk. «

» Hatte mir dein alter Mann das auch gesagt?«

» Er hatte nicht mit dir gesprochen.«

Sie nahmen jetzt den Weg in die Stadt. Schlugen die Mantelkragen
hoch und trotzten dem waagerechten Schneeregen.

»Uber jede Sache wichst Gras, auch im Winter«, sagte der
Jungere.

Der Altere sagte nichts mehr. Er hatte das Gefiihl, in einen Tunnel
zu gehen, aus dem es kein Heraus mehr gibt.



