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Prolog

In der Ferne hörte man ihr Geheul. Sie schrien den Mond an.
»Es sind Wölfe«, sagte die Rainbäuerin.
»Es gibt keine Wölfe bei uns«, erwiderte die Tochter. »Was da

heult, sind Hunde.«
»Sie haben ein Schaf gerissen!«
»Du träumst, Mutter!«
»Und morgen reißen sie dich!«
»Es ist der neue Hund vom Metz. Sie haben ihn an die Kette

gehängt. Und wenn der heult, dann heulen die anderen Dorfhunde
mit.«

»Die Wölfe sind hungrig. Sie kommen bereits bis zum Stall. Und
die Hühner sind unruhig.«

»Der Fuchs geht um. Beim Lenzbauer hat er letzte Nacht zwei
Hühner geholt. Ihr Hahn hats nicht verhindern können.«

»Es sind Wölfe. Wegen einem Fuchs scharren die Kühe nicht mit
den Hufen.«

»Es gibt keine Wölfe bei uns!«
»Kind, du weißt nichts.«
»Lass gut sein, Mutter.«
»Fünf Nächte lang muss man sie noch ertragen, sieben der zwölf

Nächte, in denen sie heulen und umgehen, sind schon vergangen.«
»Ein Jahr noch, dann beginnt ein neues Jahrtausend!«
»Der Sturm draußen, hörst du ihn? Es werden viele alte Frauen

sterben im Dorf. Sei froh, dass du jung bist.«
»Ich bin auch nicht mehr jung.«
»Aber jung genug, um noch zu begreifen. Ich habe die schwarzen

Hunde gesehen. Sie bewachen die Welt der Toten. Sie haben mich
gerufen mit ihrem Hundegebell zur Mitternacht.«

»Ich dachte, es wären Wölfe?«
»Wölfe und schwarze Hunde. Nichts weißt du!«



»Geh jetzt ins Bett, Mutter. Ich kümmere mich um alles.«
»Beim Heiligabendläuten habe ich die Schlösser von unseren

Türen und Truhen geschmiert. Das wird dir Reichtum bringen.«
»Nicht mir. Wenn, dann wird es doch dir Reichtum bringen.«
»Denk an die schwarzen Hunde. Und denk an die Wölfe!«
»Das sind doch alles nur Märchen. Ein Jahr noch, dann beginnt

ein neues Jahrtausend.«
In der Ferne hörte man wieder ihr Geheul.
»Hörst du?«
»Der neue Hund vom Metz, und der vom Lenzbauer heult gleich

mit.«
»Die Wölfe kennen die Toten. Sie reden mit ihnen. Fünf Nächte

lang werden die Wölfe noch heulen. Dann sind alle Zeichen gesetzt.«
Die Rainbäuerin ging zum Fenster und zog den Vorhang ein Stück

weit auf.
»Siehst du den Schein der Windlichter? Mit Fackeln jagen sie am

Himmel entlang. Zünde auch du ein Windlicht an. Das wird sie
besänftigen. Sie wissen genau, wen sie sich vorknöpfen. Die Guten
und Fleißigen werden belohnt, die Bösen bestraft. Was wir gesät
haben, werden wir nun ernten.«



Dienstag, 21. Dezember 1999



1

Uwe Schwegler war in Feierlaune. Der Leiter des Dezernats für
Wirtschaftsdelikte, illegales Glücksspiel, Betrug, Fälschungen und
Falschgelddelikte hüpfte durch den Korridor des Neuen Baus wie ein
Schuljunge, für den die Weihnachtsferien beginnen.

Am anderen Ende des Korridors angekommen, betrat Schwegler
das Büro des Dezernats 1, zuständig für Mord, nicht natürliche
Todesfälle, ungeklärte Leichen und Brandermittlung, welches Klaus
Lott, Erster Kriminalhauptkommissar, leitete. Bei ihm saß der
Kollege Max Brauchle, Kriminalhauptkommissar und Lotts rechte
Hand.

Schwegler, die aktuelle Tageszeitung unterm Arm, betrat das
Dienstzimmer, schlug noch im Gehen die Zeitung auf und las ihnen
unaufgefordert die allein dominierende Schlagzeile des
Lokalsportteils vor: »Das Glück kommt zu dem, der zu warten
vermag.«

Als die von ihm erhoffte Reaktion der Kollegen ausblieb,
intonierte er noch einmal den geradezu philosophischen Satz und
fügte feierlich hinzu: »Am 4. Dezember waren wir Tabellenletzter,
und alle hatten uns bereits abgeschrieben. Und jetzt, nach dem 3 : O-
Sieg gegen die Frankfurter Eintracht, der dritte Dreier in Folge. 15.
Tabellenplatz. Sechs Punkte von einem Abstiegsplatz entfernt …«

»Ond bloß no drei Punkt zu ma einstelliga Tabellaplatz«, stimmte
jetzt Brauchle in Schweglers Enthusiasmus mit ein.

»Das Glück kommt zu dem, der zu warten vermag«, sagte
Schwegler zum dritten Mal, und Brauchle fügte aufatmend dazu:
»Ond was hemmer net gwartet.«

Beide waren sie Fußballverrückte. Seit ihr Verein, der SSV Ulm
1846, in diesem Jahr in die Erste Fußball-Bundesliga aufgestiegen
war, schwebten sie förmlich im siebten Fußballhimmel. Und ihre
Götter waren Leandro und Hans van de Haar, Rui Marques und
Oliver Otto sowie die übrigen Spieler des rund dreißigköpfigen
Kaders – allesamt kurz aufleuchtende Sternchen am Fußballhimmel,



die allzu schnell wieder verglühen würden –, angeführt von ihrem
Trainer Martin Andermatt, der Zeus unter ihren Göttern.

»Forever, forever, forever now – Ulmer Spatzen, der SSV«, sang
Uwe Schwegler jetzt und war nicht mehr zu bremsen. Fehlte nur
noch, dass er seinem Feuerzeug eine Flamme entsteigen ließ und
diese mit sentimental pathetischer Geste in die Höhe reckte.

Das Klingeln des Telefons durchschnitt die Hymne, die gerade
erneut in den Refrain münden wollte. Mit einer entsprechenden
Handbewegung bat Lott um Ruhe, denn er musste sich eine Adresse
notieren, die ihm von der Notrufzentrale soeben durchgegeben
wurde.

Lott legte den Hörer zurück, schaute Max Brauchle vielsagend an
und sagte: »In Harthausen hat sich jemand erhängt.«

»Drei Däg vor Weihnächta! Herrgott no amol, für den hot gwieß
jemand omsonschd a Gschenkla kauft«, war Brauchles launischer
Kommentar.

»Es handelt sich um eine Frau«, klärte Lott ihn auf.
»Kein SSV-Fan«, grinste Schwegler achselzuckend, faltete die

Zeitung zusammen und winkte damit als Zeichen des Aufbruchs den
beiden Kollegen zu. An der Tür drehte er sich noch einmal um und
lächelte: »Und denkt dran, Freunde: Das Glück kommt zu dem, der
zu warten vermag.«

Lott und Brauchle griffen nach ihren Jacken und zogen sie noch
im Gehen an, dann nahmen sie die Treppe, eilten zum Parkplatz und
stiegen in ihren Dienstwagen. Lott setzte sich auf den Beifahrersitz,
Brauchle fuhr, so hielten sie es im Allgemeinen.

Der Weg nach Harthausen führte sie über die Weststadt nach
Söflingen.

»Jetzt wärad mir schier drhoim«, seufzte Brauchle, als sie an der
Leonhardskapelle vorbeikamen, und schaute die Jörg-Syrlin-Straße
hoch. Brauchle wohnte im Maienweg, der gleich um die Ecke war.
Auch Lott wohnte in diesem Viertel. In der Käthe-Kollwitz-Straße,
aber erst seit dem eben vergangenen Herbst. Dort hatten seine Frau
Elli und er eine Vier-Zimmer-Eigentumswohnung erworben. Seit
Lisa in Freiburg studierte und sich dem Elternhaus allmählich
entzog, war ihnen das gemietete Einfamilienhaus in Reutti mit dem
dazugehörenden Tausendquadratmetergarten zu groß geworden.



Dass er allerdings wieder in Söflingen, dem Ort seiner Kindheit und
Jugend, wohnen würde, das hatte er so nicht geplant. Aber Elli hatte
alle damit verbundenen Vorteile ins Feld geführt: Stadtnähe,
Straßenbahn – ihre Liste der praktischen Errungenschaften, die
dieser Wohnungswechsel mit sich bringen würde, schien unbegrenzt
zu sein. Selbst die Friedhofsnähe verbuchte sie auf der Habenseite,
so dass Lott schließlich keine andere Wahl blieb, als ihrem Wunsch
zuzustimmen.

Lotts Blick fiel auf den Kollegen. Brauchle schaute irgendwie
wehmütig aus der Wäsche.

»Was ist los, Max?«
»Was soll scho sei?«, antwortete Brauchle ausweichend.
Es war Lott nicht verborgen geblieben, dass es mit der Ehe seines

Kollegen nicht zum Besten stand. Das lag sicher auch daran, dass
Max sich in seiner Freizeit mehr und mehr dem Fußball verschrieben
hatte. Zuletzt trainierte er sogar eine Frauenfußballmannschaft und
war dadurch an vielen Abenden und kaum einem Wochenende
einmal zu Hause.

Brauchles einzige Tochter, etwas jünger als Lisa, war zudem in
diesem Jahr zu ihrem Freund gezogen. Das setzte der Einsamkeit
von Brauchles Ehefrau die Krone auf.

»Was macht ihr an Weihnachten?«, fragte Lott absichtslos.
»An schlechta Eidruck«, murrte Brauchle. Bei dieser Antwort

schien sein ohnehin großer runder Kopf noch größer und runder zu
werden, als hätte sein Unmut nicht genug Platz in ihm.

»Jetzt im Ernst«, hakte Lott nach.
»Frog me net«, wich Max aus.
»Aber du bist doch daheim?«
»I scho.«
»Und Lisbeth?«
»Sie fährt über Weihnachta zu ihrer Mutter. Zumindest droht se

drmit. Ond mei Fräulein Tochter lässt sich über d Feiertäg ao net
blicka.«

»Max, an der Situation bist du ja nicht ganz unschuldig, oder?«
Brauchle seufzte, sagte aber nichts darauf. Er war bereits auf der

Harthauser Straße, auf Höhe der Sportplätze, und gab jetzt mehr



Gas. Lott schaute auf die Uhr. Es war kurz nach Mittag.
»Wie war die Adress?«
»Rainbauerhof«.
Max schüttelte den Kopf. »So genau han i s jetzt gar net wissa

wella.«
»Dorfstraße 3«, ergänzte Lott.
Brauchle bog hinter dem Ortsschild rechts ab. Von weitem sahen

sie einen Streifenwagen auf dem Hof, der wohl der Rainbauernhof
war, stehen. Brauchles Suche hatte sich damit erübrigt. Er parkte
neben einem BMW, auf dessen Armaturenbrett das Schild ARZT im
Dienst mit dem dazugehörigen Emblem, der Schlange, die sich um
den Aeskulapstab windet, hervorstach.

Lott stieg aus und ging voraus. Gleich wurde er von der
Streifenwagenbesatzung, die den Leichenfundort gesichert hatte,
empfangen.

»Eine Josefa Pfäffle, sie hat sich im Stall aufghängt, an der
obersten Sprosse einer fest verankerten Leiter, die zum Heuboden
führt«, informierte einer der beiden, um Korrektheit bemüht, die
Kommissare und ging voraus. Die Tote lag rücklings auf dem
Stallboden, der Sisalstrick lag noch lose um ihren Hals. Ihre Augen
waren einen Spaltbreit geöffnet, die Zunge lag zwischen den Zähnen.
Neben ihr kniete der diensthabende Arzt. Lott erkannte ihn sofort.
Es war der Maichel Bernd, sein Schulfreund. Er hatte Medizin
studiert und sich später als praktischer Arzt in Söflingen
niedergelassen.

Brauchle hatte bereits damit begonnen, die Leiche zu entkleiden,
um den Körper nach Spuren einer möglichen Fremdeinwirkung zu
untersuchen.

Lott stoppte ihn: »Lass das die KT machen.«
»Warum des?«
»Sicher ist sicher«, gab ihm Lott zur Antwort und rief per Handy

im Dezernat 8 an, zuständig für die Kriminaltechnik und den
Erkennungsdienst, für Spurensuche und Spurensicherung. Den
Dezernatsleiter, Harald Lohner, einen noch sehr jungen Kollegen,
bat er, er möge umgehend mit seinen Spezialisten zum
Leichenfundort kommen.



Dann wandte er sich an einen der Schutzbeamten: »Wer hat die
Leiche entdeckt?«

»Eine Tante der Toten, sie ist drinnen im Haus.«
Lott folgte ihm. Die Haustür stand einen Spalt weit offen. Vom

Gang aus führte die erste Tür links in die Küche. Der Polizist ging
voran und öffnete. An der Spüle hantierte eine Frau in dunkler
Kittelschürze, eher über siebzig als darunter. Ihr Kopftuch war hoch
über die Stirn gerutscht, so dass ihre Haare, die von Silberfäden
durchzogen waren, sichtbar wurden. Als Lott eintrat, schaute sie ihn
kurz an, wandte sich dann aber gleich wieder von ihm ab, um die
unterbrochene Arbeit fortzusetzen.

»Mein Name ist Klaus Lott, ich bin von der Kripo in Ulm und
hätte einige Fragen. Können wir uns setzen?«

Die Frau trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab, kam zum
Tisch und wies Lott still an, unter dem Herrgottswinkel Platz zu
nehmen.

»Darf ich Sie zunächst nach Ihrem Namen fragen?«, begann Lott.
»Heiler, Dorothea. Ich bin die Tante von der Josefa, ihre Mutter

war meine Schwester. Sie ist verstorben.«
»Sie haben Ihre Nichte gefunden?«
Dorothea Heiler nickte.
»Wann haben Sie Ihre Nichte zuletzt gesehen? Ich meine, als sie

noch am Leben war.«
Frau Heiler zuckte die Achseln. »Die ist ja gekommen und

gegangen, wie es ihr gepasst hat. Und wir sind ja auch nicht immer
da.«

»Wir?«, hakte Lott nach.
»Mein Mann und ich.«
»Wohnen Sie denn nicht hier?«
»Auf dem Rainbauerhof? Nein! Wir haben in Ermingen ein

Reihenhaus, hier kümmern wir uns nur um alles, seit die Paula,
meine Schwester gestorben ist.«

»Und Josefa, wohnte sie hier?«
»Eigentlich auch nicht. Erst die letzten Wochen hat sie hier fast

dauernd übernachtet. Sie hat erst in Stuttgart und dann in Ulm
Arbeit gehabt.«



»Was war sie denn von Beruf?«
»Sie würde in Immobilien machen, hat sie immer gesagt. Aber

dann hat man ihr gekündigt. Erst in Stuttgart und dann auch in Ulm.
Nach gerade mal acht Wochen. Aber dann ist sie wieder öfter
hergekommen und hat hier auch geschlafen. Hat ja noch hier ihr
Zimmer gehabt.«

»Erzählen Sie bitte, was heute genau passiert ist. Wann haben Sie
Ihre Nichte entdeckt?«

»Vor eineinhalb Stunden etwa. Ich hab auch gleich nach meinem
Mann geschrien.«

»Und?«
»Er hat die Polizei angerufen.«
»Wo ist er jetzt?«
»Zur Kapelle gegangen. Beten für die Josefa.«
Lott hörte, wie mehrere Fahrzeuge auf den Hof fuhren.
»Das wird Lohner mit seinen Kollegen von der Spurensicherung

sein«, sagte er, mehr zu seinem Kollegen als zu der Befragten, und
stand auf.

»Frau Heiler, mein Kollege wird jetzt Ihre Personalien und die
Personalien Ihres Mannes aufnehmen. Ich bin gleich zurück, dann
können wir weiterreden.«

Der Polizist, der bis jetzt an der Tür gestanden hatte, setzte sich an
den Tisch, um die notwendigen Angaben zu protokollieren. Lott ging
zum Stall hinüber. Brauchle hatte die Spurensicherung bereits
angewiesen, vom Ereignisort, dem Aufknüpfpunkt, dem
Strangulationsmittel und der Strangfurche am Hals Fotos zu
machen. Auch der Körper der Toten wurde fotografiert.

»Wir wissen schon, was zu tun ist«, mokierte sich Lohner, worauf
Brauchle sich beleidigt wegdrehte und nichts mehr sagte.

Die Hände der Toten wurden mit Klebeband abgeklebt, um
eventuelle Faserspuren zu sichern. Die Auswertung dieser
Faserspuren, sofern sie welche fanden, würde durch das KTI, das
Kriminaltechnische Institut in Stuttgart, erfolgen.

Die Länge des Stricks wurde gemessen und die Stelle, an der er
fixiert worden war, nach Spuren abgesucht.



»Ich sehe nichts, wo sie hätte hochsteigen können«, bemerkte
Lohner. »Sie muss doch einen Hocker oder Stuhl dazu benutzt
haben.«

»Und wenn sie die Leiter hochgestiegen ist, sich dort oben an der
letzten Sprosse festgebunden hat und dann …« Marlies Kaupper von
der Spurensicherung sprach nicht weiter, als sie Lohners
Kopfschütteln darüber wahrnahm.

»Und warum nicht?«, fragte sie.
»Hast du dir die Hände der Toten angeschaut? Und die Leiter?«
»Immer eins nach dem anderen«, wehrte sich die Kollegin.
»Jede einzelne Sprosse ist völlig verdreckt. Es sieht so aus, als

hätte diese Leiter seit Monaten keiner mehr benützt. An den Händen
der Toten finden wir aber keinerlei Spuren davon.«

»Vielleicht wurde das Aufsteigemittel ja aus reinem Ordnungssinn
oder ganz gedankenlos entfernt«, warf Lott ein.

»Freilich. Ond vielleicht d Stallgass no gschwend kehrt ond alles
durchbutzt, was soll ao d Polizei denka, wenns do drenna aussieht
wie bei Hempels onderm Sofa.« Brauchles Kommentar amüsierte
alle. Dennoch wurden sämtliche Spuren gesichert.

Als die Kollegen der KT ihre Arbeit getan und den Stall wieder
verlassen hatten, bat Lott den zweiten Streifenbeamten, per Funk zu
veranlassen, dass das Beerdigungsunternehmen, mit dem die Ulmer
Polizei einen Vertrag über den Leichentransport hatte, verständigt
würde. Dann ging er zurück ins Haus, wo Frau Heiler immer noch
auf ihn wartete.

Lott setzte sich wieder auf den Platz unter dem Kruzifix. »Frau
Heiler, als Sie in den Stall kamen, haben Sie da nicht einen Stuhl,
Hocker oder Ähnliches bei Ihrer Nichte entdeckt?«

Die Befragte schüttelte den Kopf. »Ich bin gleich rausgerannt und
hab nach meinem Mann geschrien.«

»Wo war Ihr Mann zu der Zeit?«
»Im Haus.«
»Und dann?«
»Ich habe vor dem Stall gewartet. Keine zehn Pferde hätten mich

da mehr reingekriegt. Die Josefa! Aufghängt im Stall!«



Dorothea Heiler verbarg ihr Gesicht in den Händen und
schluchzte leise in diese hinein. Als sie, sich die Augen wischend,
wieder aufschaute und in ein Taschentuch schnäuzte, beteuerte sie:
»Ich bin nicht mehr da rein, keine zehn Pferde …«

Sie unterbrach den Satz, denn im selben Augenblick erschien ein
Mann in der Tür. Er schaute Lott fragend an.

»Mein Name ist Lott, ich bin von der Kripo in Ulm«, kam ihm der
Kommissar entgegen. »Sie sind Herr Heiler?«

Der Mann nickte. Zögerlich griff er nach Lotts grußbereiter Hand
und setzte sich dann mit an den Tisch.

»Zunächst mein aufrichtiges Beileid, Herr Heiler.«
Herr Heiler nickte abwesend.
»Ich habe leider, wie es der Umstand erfordert, einige Fragen an

Sie, Herr Heiler.«
Wieder nickte der Mann stumm.
»Sie waren, nachdem Ihre Frau Sie gerufen hatte, der Erste am

Fundort. Was haben Sie getan?«
»I han erscht guckt, ob se no lebt. Aber sie war dod, sonscht hädd

i se abgschnitta … aber so?«
»Haben Sie etwas verändert? Wir haben bei Ihrer Nichte kein

Aufsteigemittel, also keinen Stuhl oder Hocker gefunden. Sie muss
aber, um sich zu erhängen …«

Alfons Heiler unterbrach erschrocken Lotts Ausführungen und
verneinte: »I han nix weggräumt. I bin ins Haus ond han 110
agrufa.«

»Und dann?«
»Ben i los. Nix wie en d Kapell nauf ond betet. Für dr Josefa ihr

Seel. Wer sich so versündigt, hots net leicht en Himmel zum komma.
Do brauchts de ganz Fürbitte. Alle Nothelfer muss ma arufa. Ond
wer solls doa außer ons. Sie hot ja sonscht niemand.«

»Verwandtschaft hat sie immer gebraucht, die Josefa, auch wenn
sie sonst nicht viel von uns gehalten hat«, sagte Dorothea Heiler mit
einem bitteren Blick.

»Sag des net, onser Josefa war koi Schlechte.«
»Dich hat sie um die Finger gewickelt!«
»Schwätz doch net raus.«



»Aber verkauft hätte sie trotzdem.«
»Was verkauft?« Lott wurde hellhörig.
»Den Hof«, antwortete Frau Heiler.
Ihr Mann zuckte mit den Achseln, sagte aber nichts.
Lott wäre darauf gern gleich eingegangen, weil er spürte, dass da

etwas nicht in Ordnung war, irgendetwas, das mit diesem Hof zu tun
hatte. Doch er wusste, wenn er sich jetzt zu weit vorwagte, würden
sie für immer dichtmachen.

»Und Sie haben wirklich nichts weggenommen, Herr Heiler?
Vielleicht ganz in Gedanken, um Ordnung zu schaffen. Denken Sie
nach.«

Alfons Heiler zögerte. »Ebbes scho«, rückte er langsam mit der
Sprache heraus.

»Und das wäre?«
Heiler stand auf, öffnete eine Keksdose, die auf der Anrichte

stand, und zog ein Blatt hervor. »Ihr Abschiedsbrief.«
»Wo haben Sie den entdeckt?«
»Em Stall. Aufm Strohballa isch er glega.«
»Und wo lag der Strohballen?«
»En dr Stallgass.«
»Neben Ihrer Nichte?«
»A Stückle weiter weg.«
»Mir ist vorhin kein Strohballen aufgefallen. Den müssen Sie mir

nachher zeigen«, bat Lott.
Alfons Heiler nickte.
Lott schaute auf den Brief. Um nicht weitere Fingerabdrücke zu

hinterlassen, bat er den Streifenbeamten um eine Folie und
Schutzhandschuhe. Beides befand sich im Wagen. Eine Minute
später kam der Uniformierte mit den gewünschten Utensilien
zurück. Lott streifte sich die Handschuhe über, faltete den Brief
auseinander und las die mit ungelenker Hand geschriebenen Zeilen:

Der dunkelste Tag, die längste Nacht.
Die Glocken beginnen zu läuten.
Heute ist der Tag des Gerichts.



Ich habe gesündigt, ich bin mein eigener Richter.
Die Strafe ist gerecht. ich bin Mein eigener Henker.
mÖge Gott Mir veRzeihen.
DER Tod ist mein eigenes Urteil.

Josefa

Kaum hatte Lott den Brief zu Ende gelesen, hörte er einen Wagen
vorfahren. Er schaute aus dem Fenster und sah, dass es der
Leichenwagen war. Brauchle, der die Leiche beschlagnahmt und den
Leichensack inzwischen mit dem entsprechenden Anhänger
versehen hatte, veranlasste, dass sie in die Friedhofshalle des Ulmer
Hauptfriedhofs gebracht wurde. Dort würde man sie unter
Verschluss halten, bis der Staatsanwalt sie freigab.

Lott steckte den Brief in die Folie und sagte, Heiler zugewandt:
»Können Sie jetzt mit mir in den Stall rübergehen?«

Heiler nickte, stand auf und ging dem Kommissar zielstrebig
voran.

Brauchle war gerade dabei, mit Hilfe des Polizisten den Stall zu
versiegeln. »Warte noch einen Augenblick«, unterbrach ihn Lott.
»Wir müssen noch einmal rein.« Er öffnete die Tür und ließ Heiler
vorgehen.

Lott beobachtete ihn. Heiler wirkte verstört. Seine Blicke
wanderten unruhig von der einen zur anderen Stelle. Es sah aus, als
vermisse er etwas. Plötzlich sagte er: »Der Strohballa isch weg.«

»Wo lag er denn?«
Heiler zeigte auf die Stelle. Sie war nicht weit von dem Platz

entfernt, an dem die Tote gefunden wurde. Andererseits war ein
Strohballen das denkbar schlechteste Aufsteigemittel, um sich durch
Erhängen aus diesem Leben zu verabschieden.

»Do isch er glega. A baar Hälmla liegat doch no do.«
Heiler ging zu der Stelle und kickte die Strohreste zur Seite.
»Wo lagert denn das andere Stroh?«, fragte Lott.
»Es isch nemme viel do. D Viecher send ja alle weg.«
Heiler ging den Kommissaren voran und führte sie in einen

Winkel des Stallgebäudes, wo das restliche Heu und Stroh lagerte,
aus der Zeit, als der Hof noch Viehwirtschaft betrieb.



»Em Frühsommer hemmers wegdoa. Fuffzeh Küh ond drei
Kälbla.«

»Hatte Ihre Nichte das so entschieden?«
»Ja«, antwortete Heiler kurz angebunden.
»Haben Sie den Abschiedsbrief Ihrer Nichte gelesen?«
»Freilich.«
»Und? Für einen Abschiedsbrief klingt der doch seltsam, finden

Sie nicht?«
Herr Heiler schwieg. Dann begannen seine Augen zu flackern. Er

schluckte. Schließlich sagte er: »Thomastag isch heit.«
»Was heißt das?«, hakte Lott nach.
»Der Tag, an dem Gericht gehalten wird«, antwortete er mühsam,

weil hochdeutsch. »Und jetzt hat sie Gericht ghalta.«
Brauchle verdrehte die Augen und klopfte auf seine Armbanduhr.
Lott winkte ab. »Herr Heiler, was hat das mit dem Tod Ihrer

Nichte zu tun?«
Heiler antwortete fiebrig: »Sie hat sich selber verurteilt!«
Lott ließ die Antwort im Raum stehen.
»Ond in der Thomasnacht wird onser aller Schicksal nei gwoba,

hot zumindest mei verstorbene Schwägerin behauptet«, fuhr Heiler
fort, mit etwas fanatischem Gesichtsausdruck, wie Lott fand. Er
schaute ihn deshalb fragend an.

»Wie elles weitergoht, so d Paula, zoigt sich heut Nacht.«
Brauchle verdrehte wieder die Augen, brummte ungehalten etwas

vor sich hin, und Lott hörte nur den Aberglauben des frommen
Mannes heraus. Sie verließen den Stall, der zu Brauchles
Erleichterung jetzt endlich versiegelt werden konnte.

»Herr Heiler, wir melden uns wieder. Es gibt sicher noch die eine
oder andere Frage zum Tod Ihrer Nichte.«

Der alte Mann nickte, drehte sich um und ging zum Haus zurück.
Die Glocke der Harthauser Kirche schlug zwei Uhr.
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Vom Kinderkarussell, das auf dem Ulmer Weihnachtsmarkt, nahe
dem Stadthaus, aufgestellt worden war, wehten Weihnachtsklänge
herüber.

Lott saß an seinem Schreibtisch, auf dem der Abschiedsbrief von
Josefa Pfäffle lag.

Er wurde nicht schlau daraus. Und musste sich eingestehen, dass
ihm vor lauter Hunger allmählich schlecht wurde. Er sagte sich, dass
seine Unkonzentriertheit daher kommen musste.

Den ganzen Advent über war er den kulinarischen Verführungen,
die der Weihnachtsmarkt bot, erlegen. Schupfnudeln, rote und weiße
Bratwürste, die Feuerwurst nicht zu vergessen. Heute war es nicht
anders. Im Moment tendierte er zu Schupfnudeln.

»Kommst du mit oder soll ich dir etwas mitbringen?«, fragte er
den Kollegen Brauchle.

Der winkte ab. »I will zerscht fertig werra.«
Lott zuckte mit den Achseln, griff nach seiner Winterjacke und

nahm die Treppe. Um diese Zeit war der Andrang an den Buden
noch erträglich. Selbst die Apostelgasse konnte man noch zügig
passieren. Später, gegen Abend, wäre dort kaum noch ein
Durchkommen möglich. Lotts favorisierter Schupfnudelstand war
am anderen Ende des Marktes. Zielstrebig machte er sich zu ihm auf,
und er musste auch nur eine kleine Weile warten, bis ihm die
Spezialität auf einem Pappschälchen kredenzt wurde.

Die Wirtin bediente ihn mit einer Vertrautheit, die nur wirklich
guten Stammgästen entgegengebracht wurde. Dass Lott
dazugehörte, ließ sie ihn jedes Mal wissen. Lächelnd häufte sie
immer noch eine Gabel zusätzlich auf die ohnehin schon gut
gemeinte Portion.

Lott verkroch sich in eine der Standnischen. Bei den derzeit
herrschenden Temperaturen blieb das Essen nicht lange heiß. Ein
paarmal mit der Plastikgabel das Kraut etwas gehoben, schon war
die ärgste Hitze entwichen, und er konnte in der ihm gewohnten
Geschwindigkeit die Portion bezwingen.



Während er aß, dachte er an Elli. Sie hatte ihm gesagt, dass sie in
diesem Jahr den Weihnachtsbaum besorgen wolle. Bisher war das
immer seine Aufgabe gewesen. Seit sie die neue Wohnung bezogen
hatten, nahm Elli mehr und mehr die gestalterischen wie
handwerklichen Arbeiten in die Hand. Selbst jetzt, wo sie über die
Zeit des Weihnachtsgeschäfts aushilfsweise in einer kleinen
Buchhandlung arbeitete. Ihre Energie schien grenzenlos zu sein. Lott
wünschte sich, da mithalten zu können. Er war jetzt 48 und hatte
schon vor dem drohenden 50er Angst. Wie schnell waren doch die
acht Jahre seit seinem 40. Geburtstag vergangen. Ihm war, als wäre
er gestern erst in dieses sogenannte Schwabenalter vorgedrungen.
Damals hatte ein grausamer Mord an einem jungen Mann, begangen
auf offener Straße ohne erkennbares Motiv, ihm die Feierlaune
gründlich verdorben. Eine Gedenktafel auf dem Münsterplatz
erinnerte noch heute daran. Es war einer der wenigen Fälle, die er
nicht hatte aufklären können.

Lott überlegte, ob er sich noch einen Glühwein holen sollte,
entschied sich aber dann dagegen. Vom Glockenspiel des Kaufhauses
Abt erklang Oh du fröhliche … Er warf die Pappschale in einen der
Müllsäcke und schlenderte durch die Gässchen des Marktes. Morgen
wäre der Weihnachtsmarkt zum letzten Mal geöffnet, und Lott
vermisste ihn schon jetzt. Weihnachtsstimmung auf Vorrat müsste
man sich anlegen. Er kaufte sich noch eine Waffel, dann ging er
zurück zum Neuen Bau.

Brauchle saß noch immer an seinem Schreibtisch. Er hatte den
Bericht weitgehend fertig. Und das ohne Schreibkraft. Lohner hatte
indessen veranlasst, dass der Sisalstrick zum KTI geschickt wurde.

»Punkt, Schluss, Feierobend«, sagte Brauchle und stand auf,
obwohl es noch früher Nachmittag war. Er erklärte Lott, dass er noch
ein Weihnachtsgeschenk für seine Frau brauche. Dass er dabei nicht
gerade glücklich ausschaute, deutete auf eine gewisse Hilflosigkeit
bei diesem Unterfangen hin.

»Was wünscht sich denn deine Lisbeth von dir?«, fragte Lott.
»Ebbes zum Anzieha dät ihr bestimmt gfalla«, antwortete

Brauchle genervt.
»Und an was denkst du?«
»S letscht Johr han ra a Schürz kauft. Des war net grad dr Renner.

Also irgend ebbes anders.«



Lott grinste, als Brauchle Hals über Kopf aus dem Büro stürzte,
um sich draußen in den Geschäften der Hirschstraße dem Kampf um
ein passendes Weihnachtsgeschenk zu stellen. Er hatte für Elli zwar
auch noch keines, aber dafür war ja noch Zeit bis zum Heiligen
Abend.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch, auf dem noch immer der
Abschiedsbrief von Josefa Pfäffle lag. Er las ihn noch einmal durch.
Und er fragte sich, welchen Grund es denn für sie gegeben haben
könnte, freiwillig aus dem Leben zu scheiden.

Der dunkelste Tag, die längste Nacht.
Die Glocken beginnen zu läuten.
Heute ist der Tag des Gerichts.
Ich habe gesündigt, ich bin mein eigener Richter.
Die Strafe ist gerecht. ich bin Mein eigener Henker.
mÖge Gott Mir veRzeihen.
DER Tod ist mein eigenes Urteil.

Josefa

Was hatte sie denn getan, das ein solches Urteil auch nur im
Entferntesten rechtfertigte? Welche Sünde hatte sie begangen? Und
wer hatte das Aufsteigemittel beiseite geräumt? Und diese fast
kindliche Schrift! Das alles passte nicht zusammen.

Er las den Brief noch einmal durch. Wort für Wort. Erst jetzt fiel
ihm auf, dass einige Buchstaben mittendrin großgeschrieben waren.
Er setzte sie zusammen. Sie ergaben ein Wort: MÖRDER!



3

Das Nothemd muss in der Weihnachtsnacht von einem
unschuldigen Mädchen auf bloßer Haut getragen werden.

Und alles Ackergerät unter Dach sein, kein Holz darf vor dem
Ofen liegen bleiben, kein Bett im Freien gelüftet, alles Verliehene
muss wieder im Hause sein. Und stirbt jemand in den Zwölften, so
werden im folgenden Jahr zwölf Leichen aus dem Orte folgen
müssen.

Gemeinsam stapften sie durch den einige Zentimeter hohen
Schnee, dann führte der Weg sie durch ein Waldstück.

So viele Knöpfe einem an einem Kleidungsstück fehlen in dieser
Zeit, so viele Geldstücke werden dir gestohlen werden.

»Lass uns zur Kapelle gehen und beten.«
»Wir werden allen Weisungen folgen. An uns soll es nicht liegen.«
Der Weg führte sie aus dem Wald zurück und schnurstracks zur

Kapelle hin. Beim Eintreten bekreuzigten sie sich. Dann suchten
beide die erste Bank auf und knieten dort nieder.

Heilige Maria Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in
der Stunde unseres Todes. Amen.

Als sie die Kapelle wieder verließen, hielten sie sich an den
Händen. Nachdem sie ein Stück Waldweg hinter sich hatten, ließen
sie einander wieder los.

»Gott hat uns verziehen«, sagte er.
»Er wird dich nicht mehr in einen Wolf verwandeln. Du wirst

keinen Menschen mehr verletzen und niemand mehr töten«,
antwortete sie ihm.

Er lachte. Dann lachte auch sie. Ihr Lachen klang wie das Meckern
einer Ziege.

»Habergeiß«, sagte er.
»Sei ruhig, du schwarzer Hund!«
Sie stieß ihm in die Rippen. Er griff ihr unter den Rock.



»Jetzt pfeif nur noch, dann ist das Unglück nicht weit«,
protestierte sie lachend und ließ ihn gewähren.

»Mein eigener Richter bin ich«, grunzte er und trieb seine
Erregung dem Höhepunkt zu. »Und mein eigener Henker, wenn es
denn sein muss.«

Sie stöhnte auf. »Sei kein Narr und gib ein paar Kupfermünzen als
Weggeld. Dann ist auch das hier ungeschehen.«

»Halt still, Habergeiß!«
»Geh weg, Ziegenbock!«
Jetzt stieß sie ihn von sich und ordnete ihre Kleider. Die

Dämmerung hatte eingesetzt. Zwischen den niederen Fichten lagen
Nebelfetzen.

»Die unerlösten Seelen, sie wollen uns ins Verderben führen«,
jammerte sie.

»Nicht uns«, sagte er. »Und heute schon gar nicht.«
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Der frühe Abend war noch abweisender geworden. Zu dem
Schneeregen hatte sich ein übler Ostwind gesellt, der hatte die
Wolken zerstört. Und der Schneeregen hatte den Staub auf dem
Weg, der am Wald vorbeiführte, gebunden.

Dennoch schienen die beiden Männer vergnügt. Einander
überbietend, hatten sie zunächst mit ihren Eroberungen geprahlt.

Während der Ältere kräftig voranschritt, bremste der Jüngere und
sprach wie ein fiebriges Kind: »Hast du die Augenlider gesehen. Sie
haben geflattert. Geflattert wie ein Schmetterling. Und so gezittert,
dass ihr Augapfel zu sehen war. Der Mundwinkel eine einzige
Talfahrt. Der Kiefer ganz unten. Die Mimik außer Rand und Band
und dabei doch so entspannt, als ob sie schliefe. Dornröschen!
Dornröschen!«

Er war so begeistert von sich, dass der Ältere ihn rügen musste.
»Der alte Mann aus unserem Dorf hätte dich in die Wüste

geschickt und dir einen Arm abgebissen. Aber wenn du wieder
vernünftig geworden wärst, hätte er ihn dir wieder nachwachsen
lassen. Der alte Mann konnte das.«

»Du und deine Geschichten!«
»Und du gehst zu weit. Dosiere deine Macht. Sonst ergreift sie am

Ende noch Besitz von dir.«
»Ach Gott!«
»Demut gehört mit zum Handwerk.«
»Hätte mir dein alter Mann das auch gesagt?«
»Er hätte nicht mit dir gesprochen.«
Sie nahmen jetzt den Weg in die Stadt. Schlugen die Mantelkragen

hoch und trotzten dem waagerechten Schneeregen.
»Über jede Sache wächst Gras, auch im Winter«, sagte der

Jüngere.
Der Ältere sagte nichts mehr. Er hatte das Gefühl, in einen Tunnel

zu gehen, aus dem es kein Heraus mehr gibt.


