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prolog

»Vielleicht liegt es an meinem Blut.«

»...K

»Ich meine, das kann doch sein, oder was denkst du?«

»...«

»Sag mal, Sophie, horst du mir uberhaupt zu?«

»Was? Blut? Meine Gute, Luke, bist du das? Mann, siehst
du fertig aus. Lass mich schlafen. Ich hatte einen echt
harten Tag und morgen muss ich wieder fruh raus.«

»Und wenn ich alles erklaren kann?«

»Lukas, welchen Teil von »Lass mich schlafen< hast du
nicht verstanden? Aullerdem hast du eine furchterliche
Fahne.«

»Aber dieses Mal passt alles zusammen. Bitte, Sophie, du

kennst mich. Ich wurde dich nicht wecken, wenn es nicht
wichtig ware.«

»Aber naturlich wurdest du das. Also, was ist jetzt mit
deinem Blut, auller den eins Komma drei Promille, die du
locker haben durftest? Und mach das Licht aus! Wie spat
ist es uberhaupt?«

»Ich glaube, fast zwei.«

»Promille? Thr geht kurz was trinken, und du hast zwei

Promille?«



»Nein - Uhr. Ich glaube, es liegt an meinem Blut, dass ich
SO bin.«

»Wie bist? Betrunken? Und darauf bist du ganz allein
gekommen?«

»Nein, dass ich wie gestern Mittag bin, du weilst schon,
der kleine Aussetzer im Supermarkt.«

»Das, mein Freund, war total daneben. Ehrlich, Lukas,
manchmal verstehe ich dich einfach nicht. Wenn du erst
drei warst, gut, meinetwegen. Aber du wirst bald dreilRig.«

»Ich weils. Aber nicht mal der Alkohol macht es halbwegs
ertraglich.«

»Was haltst du dann davon, dich zur Abwechslung
einfach mal wie ein DreilSigjahriger zu benehmen?«

»Sophie, erstens bin ich noch nicht dreifRig.«

»In einem Monat aber schon. Vielleicht solltest du dich
langsam damit abfinden.«

»Und zweitens habe ich doch gerade gesagt, dass es mir
leid tut, oder? Es tut mir leid.«

»Mann, das war so unglaublich peinlich. Da konnen wir
doch nie wieder hingehen. Was. Sollte. Das?«

»Ich wurde sagen, wir hatten es eilig.«

»So0 eilig hatten wir es auch wieder nicht. Und wir waren
fast dran.«

»Waren wir nicht. Da waren noch vier Leute vor uns an
der Kasse. Hast du gesehen, was allein der alte Gold-Petri



in seinem Einkaufswagen hatte? Als wiurde morgen der
Russe einmarschieren.«

»Die paar Minuten hatten wir auch noch warten konnen.
Ich meine, als du dem Madchen Geld geboten hast, damit
es uns vorlasst, habe ich dich noch machen lassen - wobei
das streng genommen mein Geld war. Und die Kleine war
hochstens sechs. Die hatte uns fur zehn Cent
vorbeigelassen, aber du musstest ihr ja gleich zehn Euro in
die Hand drucken. Der feine Herr hat es ja, nicht wahr?«

»Ist ja gut.«

»Nein, ist es nicht. Du kannst doch nicht die Bananen
vom alten Petri vom Band nehmen und zu den
Schnittblumen stopfen. Wie der geguckt hat. Der arme Kerl
war vollig fertig mit den Nerven. Der hat ernsthaft an
seinem Verstand gezweifelt.«

»Die Bananen waren nicht gewogen. Sophie, uberleg
doch mal. Der Kassierer hatte aufstehen und nach hinten in
die Obstabteilung gehen mussen. Das hatte ewig gedauert.
Das war Notwehr.«

»Aber dass er das Gitter vor den Zigaretten wieder
einhangen musste, hat die ganze Warterei ungemein
beschleunigt, oder wie?«

»Entschuldige, aber ich wollte der Frau nur helfen. Die
war doch schlichtweg uberfordert.«

»Indem du wie ein wilder Affe an dem Gitter ruttelst, bis
es aus der Schiene bricht? Ich muss schon sagen, das war



echt nobel von dir, wie du der geholfen hast. Was wolltest

du? Bananen? Die hattest du einfacher haben konnen. Die
lagen bei den Blumen. Ehrlich, Lukas, ich hab mich richtig
geschamt fur dich.«

»Sophie!«

»Das wird immer schlimmer mit dir. Ich kenne dich
manchmal gar nicht mehr.«

»Sophie! Es reicht! Jetzt hor mir doch mal zu!«

»Siehst du, jetzt schreist du wieder. Bleib doch einfach
ruhig, nur ein einziges Mal!«

»Ich schreie?«

»Und dein linkes Ohr ist schon ganz rot. Immer wenn du
so bist, kratzt du dich am linken Ohr. Ich wette, es leuchtet
im Dunkeln.«

»Ja, mach dich nur lustig. Ich bin nicht so voll, dass ich
mich nicht daran erinnern werde. Bevor wir uns kannten,
habe ich mich jedenfalls nie am Ohr gekratzt.«

»Und jetzt bin ich daran schuld, oder was? Es sind immer
die anderen, nicht wahr? Lass mich in Ruhe, Lukas, und
egal, was du mir sagen wolltest, erzahl es den Nachbarn.
Die mussten mittlerweile ohnehin wach sein.«

»Sophie, bitte. Ich weils doch, dass das heute scheil’e
war. Gib mir funf Minuten, und dann lass ich dich
schlafen.«

»Die Zeit lauft. Was ist jetzt mit deinem Blut?«

»Es ist zu warm.«



»Dein Blut ist zu warm? Wie kommst du denn darauf ?«

»Es ist die einzig logische Erklarung.«

»Dafur, dass du so bist, wie du bist?«

»Genau das sag ich doch die ganze Zeit. Darum kocht es
auch so schnell uber. Dein Blut ist bestimmt nicht so warm,
deshalb bist du auch viel ruhiger. Und du frierst immer.
Dass ich da nicht fruher drauf gekommen bin.«

»Sag mal, du verarschst mich doch gerade, oder? Findest
du deine Phantasie eigentlich bluhend genug. Du und deine
bloden Theorien.«

»Ich dachte, du magst meine Theorien?«

»]a, aber nicht um halb drei. AulSerdem stimmt diese
nicht.«

»Ach was. Und warum nicht, wenn ich fragen darf ?«

»Welil ich zufallig Pharmazie studiert habe und deshalb
weils, dass die Korpertemperatur bei allen gesunden
Menschen ungefahr gleich ist. Und selbst wenn dein Blut
warmer ware als mein Blut. Denk doch mal nach. Du bist
viel grofSer als ich und viel schwerer. «

»Du findest, ich bin fett?«

»Nein! Und ich wusste nicht, was passieren muss, damit
du es wirst. Sag mal, kriegst du langsam Komplexe? Du
hast einfach mehr Blut als ich. Selbst wenn es warmer
ware, wurde es nicht fruher kochen. Bitte, wenn ich
morgen in der Apotheke diese Inventur vermassele, sucht

der Stern sich eine andere Sommervertretung.«



»Und? Ware das so schlimm?«

»Zufallig ist der Stern ein alter Schulfreund von
Professor Paffrath.«

»Und?«

»Und? Und? Wenn der Paffrath erfahrt, dass ich zu
damlich und unfahig bin, selbst eine lappische Inventur
fehlerfrei uber die Buhne zu bringen, kann ich meine
Promotion gleich vergessen. Und die Stelle bei
FutureHealth auch. Dann war es das mit der Karriere in
der Forschung. Dann versauere ich den Rest meines
Lebens in dieser bescheuerten Apotheke.«

»Ich dachte immer, die Arbeit beim Stern macht dir
Spals.«

»Aber das ist doch nichts fur immer. Was glaubst du
eigentlich, wozu ich das alles gemacht habe? Das Studium.
Die unbezahlten Praktika. Jede freie Minute habe ich in der
Bibliothek gesessen und gelernt, und wenn ich nicht
gelernt habe, habe ich beim Paffrath irgendwelche Daten
ausgewertet, um mir das Auslandssemester in Spanien
leisten zu konnen.«

»Aber du verdienst doch richtig gut beim Stern.«

»Gut erkannt. Immerhin verdiene ich uberhaupt was.«

»Ach so, darum geht es also.«

»Luke, das verstehst du nicht. Du Schongeist stehst auf,

wenn du wach wirst, und zeichnest deine was weils denn



ich fur genialen Comics. Und dann wunderst du dich, dass
dieses alberne Stadtmagazin sie nicht drucken will.«

»Immerhin druckt dieses alberne Magazin seit zwei
Jahren Linus.«

»Linus ist ein bekifftes Eichhornchen.«

»Linus ist ein haselnussgeiler Philosoph. Die Leute
mogen Linus.«

»Aber sie mogen das Magazin nicht. Und deshalb kaufen
sie es nicht mehr. Wie lange wartest du jetzt schon auf dein
Geld? Drei Monate? Vier?«

»Die zahlen schon noch. Und falls ich dich daran erinnern
darf, hast du von Anfang an gewusst, was ich mache. Du
fandest es sogar gut, dass ich mein Ding durchziehe, auch
wenn Comics nicht reich machen. Du hast mich sogar
uberredet, diesen Nachtjob in der Druckerei zu schmeilsen,
damit wir mehr Zeit fureinander haben.«

»Ja, habe ich. Aber jede Freiheit hat nun mal ihren
Preis.«

»Was soll das denn jetzt heillen, Sophie d’Arc?«

»Dass irgendwer das bezahlen muss. Wer hat dir das
Geld geliehen, damit du mit Olli im Joker einen trinken
gehen kannst? Ich mache das gern, ehrlich. Aber ich muss
mir dann nicht anhoren, dass ich zu viel arbeite. Die
nachsten Monate sind wichtig fur mich. Ich bin kurz vor
dem Ziel. Da darf jetzt nichts mehr dazwischenkommen.



Und solange ich dich mit durchfuttern muss, brauche ich
meinen Schlaf. «

»Gute Nacht.«

»Luke. Jetzt leg dich nicht mit dem Rucken zu mir.«

»Ich bin sauer.«

»Entschuldige, jetzt komm schon. Dreh dich wieder um.«

»...K

»Das mit dem Durchfuttern ist mir so rausgerutscht. War
blod.«

»War es.«

»Komm, nimm mich mal in den Arm. Und, Luke?
Angenommen, diese Theorie mit deinem Blut stimmt
wirklich - ist dir dann jetzt nicht warm?«

»Naturlich. Es ist Ende Januar, draulSen liegt die Welt auf
Eis, und ich schwitze mir einen ab. Hast du die Heizung
aufgedreht?«

»Was denkst du denn? Dann zieh doch einfach diesen
furchterlichen Schlafanzug aus?«

»Moment. Ich dachte, du willst schlafen, weil du fruh
rausmusst?«

»Ich werde dir das nicht zweimal sagen, Lukas.«

»... K



kapitel 1

Mein dreilsigster Geburtstag fiel auf einen Mittwoch.
Aschermittwoch.

Da sich meine Begeisterung fur jenen alten Brauch, den
der Volksmund je nach Breitengrad Karneval, Fasching
oder sonst wie nennt, in eher uberschaubaren Grenzen
hielt, war Aschermittwoch in meinem Leben bislang kein
Tag gewesen, um uber das normale Mal3 hinaus Trubsal zu
blasen. Zudem fiel es mir neuerdings zunehmend schwerer,
mich korperlich und seelisch an die standigen Wechsel
zwischen vier Jahreszeiten zu gewohnen. Ich brauchte
keine funfte.

Irgendwie mochte ich den Aschermittwoch. Eigentlich.

Mein Wecker klingelte, was wie eine wilde SchielSerei
klang, und ein kleiner Scheinwerfer warf die Silhouette
eines breitbeinigen Cowboys an die Zimmerdecke.

»Luke?«

Ich blinzelte hinauf zu dem Schatten, unsicher, ob mich
der Kerl mit dem Grashalm im Mundwinkel gerade beim
Namen genannt hatte, als die Tur zu meinem Zimmer
behutsam einen Spaltbreit geoffnet wurde und das mit
Abstand bezauberndste Wesen, dem ich jemals uber den
Weg gelaufen war, seinen Kopf hindurchschob. Sophie war



eine dieser Frauen, von denen man nicht zu traumen
wagte, dass sie am Abend neben einem einschliefen und,
wenn man am Morgen aufwachte, immer noch da waren.
Und man konnte einfach nicht an sie denken, ohne dabei
kitschig zu werden.

Sophie stand in der Tur und lachelte angestrengt. Thre
Fulse steckten in dicken Baumwollsocken, die ich ihr nach
unserer ersten Nacht geschenkt hatte, und obwohl ich
hatte schworen konnen, dass sie darunter mindestens zwei
weitere Paar trug, tippelte sie uber den Boden, als liefe sie
barfuld uber eine Eisscholle. Thre Zahne klapperten, und ihr
Lacheln wirkte wie eingefroren. »Kkkafffee!«

Ich war am Ende.

»Hallo, Luke? Jemand zu Hause? Sag mal, traumst du mit
offenen Augen? Du hast bald Geburtstag. Jetzt freu dich
doch mal. Und wurdest du bitte damit aufhoren, mich
anzustarren, als warst du ein geisteskranker Psychopath?«

Nun, so wie die Dinge lagen, war ich kurz davor, einer zu
werden.

Sophie legte den Kopf schief und sah mich streng an.
»Hattest du die Gute, mir zu verraten, wo eure Kaffeekanne
ist? Irgendwas braut sich da in meinem Bauch zusammen,
und wenn ich nicht sofort etwas dagegen unternehme, war
es das wohl mit Reinfeiern.«

Ich zog mir die Decke uber den Kopf: »Klingt gut. Bleiben

wir einfach im Bett. Am besten fur immer. «



Sophie sah mich noch strenger an. »Wo. Ist. Die. Kanne?«

Ich blinzelte, aber traumte wohl nicht. »In der Kuche?«

Noch strenger. »Wann warst du das letzte Mal in eurer
Kuche? Dort holt sich Mutter Natur gerade zuruck, was
sich die Ameisen noch nicht unter den Nagel gerissen
haben. Und wie es riecht. Die Kanne ist da auf jeden Fall
nicht.«

Ich zwickte mich. Nur zur Sicherheit. »Vielleicht im
Bad.«

»Was glaubst du, wo ich als Erstes nachgesehen habe?
Ich kenne doch deinen Mitbewohner. Der wohnt da ja
mittlerweile.«

»Vielleicht hat Obelix sie mit in sein Zimmer genommen.«

»Kannst du Olli bitte fragen?« Da Sophie sich nicht
anders zu helfen wusste, verlieh sie ihrer Stimme etwas
Schmeichelndes, aber selbst eine tiefe Verbeugung ware
wirkungslos verpufft. Punkt Mitternacht wurde ich dreilSig
werden, und dieser Gedanke qualte mich. Trotz meines
Pessimismus, meiner Paranoia und Panik wurde ich alt und
brauchte gar nicht zu hoffen, dass mir irgendwelche
glucklichen Umstande in letzter Sekunde den Arsch retten
wurden. Von wegen Lucky Luke. Es wurde passieren, ob ich
wollte oder nicht. Und es war wohl kein Zufall, dass ich
ausgerechnet jetzt, da mein Leben endete, daran denken
musste, wie es begonnen hatte.



An dem Tag, an dem ich das Licht der Welt erblickte,
waren Pippi Langstrumpf und Kermit der Frosch hektisch
damit beschaftigt, mich rechtzeitig vor der Prunksitzung
der ortlichen Lach- und SchieRgesellschaft zu entnabeln,
weshalb sie sich mit ihren weilSen Kitteln allenfalls
halbherzig als fachmannisch geschultes
Krankenhauspersonal verkleidet hatten. Eine Wand des
geraumigen KreifSsaals war mit bunten Luftschlangen
geschmuckt, der Boden war ubersat mit Konfetti. Hin und
wieder steckte Zorro, der gewisse Ahnlichkeiten mit einem
der Oberarzte besals, seinen maskierten Kopf durch die Tur
und erkundigte sich ungeduldig nach dem Verlauf der
Geburt. Er soll sogar gedroht haben, die Nabelschnur mit
seinem Degen zu durchschlagen, damit es die drei
rechtzeitig zum ersten Tusch in den Festsaal schafften.

Moglicherweise hatte man sich denken konnen, dass es
nicht spurlos an so einer halben Portion Mensch
voruberging, wenn ein hyperventilierender Frosch und
seine hysterische Gespielin schon vor der Geburt Unruhe
verbreiteten, als ginge es um Leben und Tod, obwohl man
streng genommen noch nicht einmal existierte. Kein
Wunder, dass man da irgendwie verkrampfte.

Dann dachte ich an meinen Vater. Wie er allein hinter
einer dicken Scheibe gestanden hatte, die den KreilSsaal
von der Geburtsstation trennte. Und wie er von dort aus
tatenlos hatte mit ansehen mussen, wie Pippi und der



Frosch nervos um meine Mutter herumturnten, wahrend im
Hintergrund die Black Foos aus einem Kassettenrekorder
kolschten: »Drink doch ene met, stell dich nit esu ann, du
stehs he die janze Zick erum ...«

Es war in der Tat bemerkenswert, wie ruhig Vater
geblieben war, wohingegen ich an seiner Stelle spatestens
beim Konfetti durch die Scheibe marschiert ware. Doch er
ertrug den ganzen Irrsinn mit der Gelassenheit einer
englischen Palastwache. Wie bedauerlich, dass er mir
dieses unerschutterliche, stets besonnene Gemut nicht mit
in die Wiege gelegt hatte. Vielleicht ware dann vieles
anders gekommen.

Sophie kam zuruck, frisch geduscht und nur mit einem
Handtuch bekleidet. Sie setzte sich auf die Bettkante und
fing an, ihre schulterlangen, leicht ausgebleichten Haare zu
kammen, die aussahen, als wurde sie den Grof3teil ihres
Lebens am Strand und in den Wellen verbringen. Ich stiels
einen tiefen Seufzer aus, aber Sophie machte nicht den
Eindruck, als wurde sie bemerken, in was fur einer
ausweglosen Lage ich mich befand. Und offensichtlich war
ihr jedes Mittel recht, das mich dazu bewegte, aufzustehen
und Obelix nach der verfluchten Kanne zu fragen. Ein
Tropfen fiel mir direkt ins Auge, das auf der Stelle nervos
zu zucken begann. »ScheilSe, Sophie! Kannst du das

lassen?«



An einem stinknormalen Tag ware es dieser Tropfen
gewesen, der das Fass zum Uberlaufen gebracht hatte.
Aber ich war zu schwach, wie gelahmt, gefangen in einem
klebrigen Netz aus Verzweiflung und Selbstmitleid.
Vermutlich hatte das Alter bereits seine Boten geschickt,
damit ich schon mal einen kleinen Vorgeschmack bekam.
Fehlte nur noch, dass ich mich, ohne es zu bemerken,
langsam einpisste.

»Ich habe ja keine Ahnung, auf was fur einem Trip du
gerade bist, Luke.« Sophie schluckte. »Aber gehst du bitte
zu Olli? Mir ist das echt unangenehm.« Sie strich mir
behutsam den Haaransatz entlang.

»Sophie, du kennst ihn genau so lange wie mich. Stell
dich nicht so an.«

»Was, wenn er wieder nackt ist?«

»Du hast doch diesen ganzen Medizinkram studiert. An
dem ist nichts dran, was da nicht hingehort. Er ist auch
nicht ungewohnlich grofS oder behaart.«

»Hor auf, Lukas. Mir wird richtig schlecht.« Sophie hielt
sich den Bauch, und ihr Bitten klang nun wie ein Flehen.
»Was, verdammt noch mal, ist eigentlich dein Problem?«

Nun, mein Problem bestand darin, dass Menschen
gemeinhin erwachsen wurden, indem sie in den ersten
dreilsig Jahren ihres Lebens Entwicklungsstadien
unterschiedlichster Schwierigkeitsgrade durchliefen und

diese mehr oder weniger erfolgreich meisterten. Sie



wurden vor immer kompliziertere Herausforderungen
gestellt, und indem sie die richtigen Schlusse aus dem
Zusammenspiel von Ursache und Wirkung zogen und
Probleme unterschiedlicher Komplexitat losten, passten sie
sich an. Manchmal mussten sie lediglich hier ein wenig
justieren und da etwas regulieren. Manche mussten sich
auch grundsatzlich verandern oder regelrecht neu
erfinden, aber im Laufe der Zeit entwickelten sie sich
bestandig weiter, bis sie im Alter von dreilSig Jahren zu
einem erwachsenen Individuum gereift waren.

Ich hingegen war schon immer so, wie ich war - unreif,
ungeduldig und, nicht zu vergessen, unausgeglichen. Und
so, wie die Dinge lagen, wurde ich genau das auch fur
immer bleiben.

Meine Mutter erzahlte manchmal davon, wie ich wahrend
meiner Geburt noch in ihr einen derartigen Wutanfall
bekam, dass sie gar nicht mehr wusste, ob sie atmen,
pressen oder gleich ihre Sachen packen sollte. Es hielt sich
sogar das hartnackige Gerucht, man habe mich bereits
schreien gehort, als ich noch nicht zu sehen war, was einer
mittelschweren biologischen Sensation gleichgekommen
ware. Ich hatte schon immer Nerven wie Bindfaden, die bei
jeder noch so winzigen Beruhrung rissen, als hatte man
nach Leibeskraften an ihnen gezerrt. Vielleicht war ich
einfach zu fruh auf der Welt. Vielleicht hatte man an
diesem Tag in aller Seelenruhe noch ein paar Stunden auf



mich warten sollen, damit sich drahtseildicke Nerven
bilden konnten. Oder einen Tag. Oder eine Woche.

Erstaunlicherweise hatten meine Eltern aus den
Ereignissen jenes Tages nicht die richtigen Schlusse
gezogen. Jedenfalls verlielSen sie nicht Jahr fur Jahr beim
Anblick der ersten kastrierten Krawatte fluchtartig das
Land, weil ich dem bunten Treiben nervlich offenbar nicht
gewachsen war. Nein, zu allem Uberfluss luden sie auch
noch samtliche Narren aus der Gegend ein, da eine Geburt
um den Rosenmontag die Geburtstagsfeier um dieselbe
Zeit zwangslaufig nach sich zog, weshalb es sich anbot,
eine Kostumparty auszurichten, wo doch ohnehin schon
alle verkleidet waren.

Bedauerlicherweise wurde auch mein Geburtstag seit
jeher auf ebenso entzuckenden wie verstorenden
Schnappschussen festgehalten. Doch wahrend auf den
Bildern der Nachbarskinder Milchzahne kamen,
Zahnspangen gingen und Pickel blieben, war ich unter
einer Schicht aus dicker Schminke nicht einmal zweifelsfrei
zu erkennen. Alles, was man in den ersten Jahren von mir
sah, war ein zorniger Kurbis, eine schimpfende
Sonnenblume oder ein wutender Fliegenpilz. Als meinen
Eltern allmahlich dammerte, dass in ihrem Kind womoglich
ein chronischer Choleriker schlummerte, bewiesen
sie Humor und verkleideten mich fortan als
Rumpelstilzchen, was zumindest halbwegs glaubwurdig



wirkte. Und als ich zuhause auszog, fing ich an, mich

einzuschlielSen.

»Olli war nackt!« Sophie sah mich an, als ware sie gerade
einem nudistischen Geist begegnet. »Er hat splitternackt
und auf allen vieren nach der Kanne gesucht.« Sie griff sich
an die Stirn. »Wie soll ich dieses Bild je wieder aus meinem
Kopf kriegen?«

Es war ihr schon immer ein Ratsel, wie sich zwei Jungs in
unserem Alter noch eine Wohnung teilen konnten, ohne
wissentlich schwul zu sein. In Sophies Augen waren wir
unvernunftige und gedankenlose Wesen, denen es in einem
hochst bedenklichen Mal$ an klaren Grenzen zwischen
Spals und Ernst fehlte und die der liebe Gott aus purer
Langeweile in die Korper ausgewachsener Manner gesteckt
hatte, um sich an ihren kindischen Kapriolen zu erfreuen.

Dummerweise hatte sie sich in einem unbedachten
Augenblick in eine dieser infantilen Kreaturen verliebt,
namlich in mich. Und obwohl sie mir keinen Anlass gab,
ihre Gefuhle grundsatzlich in Frage zu stellen, so mussten
sie zuletzt doch immer grofSere Zweifel beschlichen haben,
ob es sich bei dem Mann, dem sie gut zwei Jahre zuvor
begegnet war, und jenem Typen, der wie ein hypnotisierter
Zombie kreidebleich und mit angezogenen Beinen auf
seinem Bett kauerte und die Vorstellung nicht ertrug, bald



dreifSig zu werden, tatsachlich um ein und dieselbe Person
handeln konnte.

Entgeistert hielt sie mir die Kanne unter die Nase. »Sieh
dir an, was hier drin ist. Erde, Zweige, ein paar Blatter
und - Kafer. Da sind mindestens sechs Kafer.«

»Die leben noch? Ich glaub, die hat er im Hausflur
gefunden, und jetzt will er sie uber den Winter bringen.
Sophie, Obelix ist Feuerwehrmann. Der muss standig
irgendwen retten. War er so grols, wie du ihn dir vorgestellt
hast?«

»Sei stilll« Sophie presste die Hande gegen ihre
Schlafen, als wollte sie den nackten Obelix aus ihrem Kopf
quetschen. »Ich mach mir jetzt Kaffee, bevor mir alles
hochkommt. Nach Milch brauche ich wahrscheinlich gar
nicht zu fragen.«

»Wir haben Milch.« Obelix verdunnte damit die zwei Kilo
Quark, die er jeden Tag in sich hineinwurgte, damit die
Proteine seine Muskeln zum Bersten brachten, was im
Laufe der Zeit zu erstaunlichen Ergebnissen gefuhrt hatte.

»Wie schon. Und mach den Rollladen auf. Und das
Fenster, oder zerfallst du dann zu Staub?« Sophie
massierte ihre Stirn. »Findest du nicht, dass du ein klein
wenig ubertreibst? Seit Tagen haust du hier wie ein
depressiver Vampir und wartest, dass Karneval endlich
vorbei ist. Dabei ware es echt schon gewesen, wenn du

gestern mit mir auf diese Kostumparty gekommen warst.



Du hattest dich nicht mal verkleiden mussen, Dracula.«
Durch einen Spalt im Rollladen fiel das neonrote Licht der
Leuchtreklamen auf mein Gesicht, woraufhin Sophie
erschrocken zusammenzuckte.

Ich erinnerte mich nicht, Sie um so viel Ehrlichkeit
gebeten zu haben.

»Komm schon, Luke. Nimm’s nicht so schwer. Ich wette,
du zermarterst dir schon den ganzen Morgen das Hirn
daruber, wie es ausgerechnet dir passieren kann, dreiflSig
zu werden, stimmt’s?«

Ich starrte schwermtutig ins Nichts. »Hab ich dir
eigentlich erzahlt, dass das alles mit meiner Geburt
zusammenhangen konnte?«

»]a, hast du. Letztes Jahr. War eine ziemlich wirre
Geschichte, aber ich meine, es ware sogar ein Frosch darin
vorgekommen. Immerhin hast du damals nicht wie in einem
drittklassigen Horrorfilm ausgesehen.«

»Noch so ein tolles Kompliment.« Ich liels den Kopf auf
die Knie sinken.

Sophie legte den Arm um mich. »Ist Karneval denn
wirklich so schlimm?«

Ich sah sie verwundert an, als hatte ich sie gerade erst
bemerkt. Nun, die Frage liels sich relativ leicht
beantworten. Ich mochte Karneval nicht, und Karneval
mochte mich nicht, weshalb wir uns einfach aus dem Weg
gingen. Aber dann kam Aschermittwoch, und alles war



wieder gut. Bis zu diesem Tag. An diesem Aschermittwoch
wurde ich dreillig. Alles war vorbei.



kapitel 2

Der Kaffee hatte Sophie offenbar gutgetan. Mit dem Elan
einer hyperaktiven Ameise wuselte sie durch mein kleines
Zimmer, riss die Vorhange auf und offnete das Fenster. Fur
meinen Geschmack bewegte sie sich eindeutig zu schnell.
Das hereinflutende Licht blendete meine Augen, und mit
der kalten Februarluft stromten die vertrauten Gerausche
des Bahnhofsviertels in das Zimmer. Das Quietschen der
einfahrenden Zuge. Das Hupen der Lieferwagen, die sich
seit dem Morgen an der Baustelle vor dem Haus stauten.
Ein handfester Streit zwischen zwei Turstehern, die sich
Tag und Nacht vor den Bordellen in wackeligem Deutsch
darin uberboten, die Touristen mit den abenteuerlichsten
Versprechungen anzulocken.

Sophie riss die Bettdecke vom Bett, schuttelte sie auf und
hangte sie aus dem Fenster. AnschlielSend begann sie,
samtliche Kleidungsstucke, die verstreut im Zimmer
herumlagen, aufzulesen und in den Flur zu werfen. »Komm
schon, Karneval ist fast vorbei. Das Schlimmste hast du
uberstanden.« Sie reichte mir ihre Hand, um mir
aufzuhelfen.

»Schon war’s. Und soll ich dir was verraten, Frau Holle?«
Ich schlug nach der Hand wie nach einer lastigen Fliege.



»Irgendwie werde ich das dumme Gefuhl nicht los, dass
das Schlimmste noch kommt.«

»Luke, es reicht. Du klingst ja fast so, als wurdest du
heute zu deiner eigenen Beerdigung gehen. Wann kommen
eigentlich deine Eltern?«

»Vermutlich so gegen acht. Und es gibt ubrigens einen
Dresscode: Schwarz.«

Sophie hob eine dunkle Hose mit spitzen Fingern auf und
hielt sie direkt vor mein Gesicht. »Da habe ich leider
schlechte Nachrichten. Deine schwarzen Sachen riechen so
sehr nach Angstschweil$, dass sie dringend in die Wasche
mussen. Schon richtig blod, so eine Karnevalsparanoia,
nicht wahr?«

»Ich werde alt, Sophie.« Ich flusterte, obwohl ich
schreien wollte.

»Darf ich vorstellen, Luke, das ist das Leben. Leben, das
ist Luke.« Sophie griff nach einer Dose mit Raumduft.

»Ich will aber nicht.« Es war so eine Art Flusterschreien.

»Zu spat, Liebster.« Der Rest war ein Nebel aus frischer
Zitrone.

Als mir klar wurde, dass bereits am Tag meiner Geburt
feststand, dass mein dreilsigster Geburtstag auf
Aschermittwoch fiele, wurde mir schlecht. Ich Narr. Das
war doch ein Zeichen, und ich hatte es mein Leben lang
einfach nicht erkannt. Warum nur? Und warum ich? Ich
war gerne neunundzwanzig. Leidenschaftlich gerne. Ich



war uberhaupt nicht qualifiziert, dreilsig zu werden.
Zumindest nicht jetzt.

Meine ersten Haare hatte ich bereits fur immer verloren
und damit begonnen, die kahle Stelle am Hinterkopf
kunstvoll zu kaschieren. Meine Augen waren noch nie die
besten, was bedeutete, dass ich vermutlich bald blind sein
wurde. Und immer haufiger versuchte ich, morgens
aufzustehen, wahrend mein Rucken liegen bleiben wollte.
Korperlich war ich womoglich langst bereit fur das
anstehende Lebensjahrzehnt. Aber war das denn nicht
genug? Musste ich deshalb auch mental bereit sein fur
diese Zasur?

Mit zehn wollte niemand von dir wissen, was du machst.
Mit zwanzig hatte niemanden interessiert, was du
verdienst. Mit dreilSig aber wurde zum ersten Mal im Leben
abgerechnet. Mit dreifSig trat man unweigerlich ein in
einen nicht mehr enden wollenden Wettbewerb um
Bewunderung und Anerkennung. Vielleicht gab mit dreilSig
irgendeine Hirnverbindung den Geist auf, ein altes
Verschleilsteil, und was fruher war, zahlte nicht mehr. Dass
das nicht glucklich machen konnte und niemals glucklich
machen wurde, verstand sich von selbst. Wettbewerb
bedeutete Konkurrenz, und Konkurrenz bedeutete Druck.
Der Druck, es sich selbst und anderen fortlaufend beweisen
zu mussen, presste die Leichtigkeit aus unseren Korpern

wie aus einer reifen Orange. Was unverbindlich war, wurde



