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Die Stunde zwischen
Hund und Wolf



Ich bin nichts, nichts als ein heller Umriss, an diesem

Morgen, auf dem schmalen Korridor zwischen Becken und
Glasfront des Schwimmbads, die x-fache Spiegelung eines
vor Jahren beendeten Lebens, die schamlose Kopie eines
ersten Satzes. Ich spurte einen kalten Luftzug durch die
Ritzen der Scheiben, auf die in regelmalSiigen Abstanden
Vogelsilhouetten geklebt waren. In seiner Glaskabine am
anderen Ende der Halle, zwischen den Eingangen zu den
Damen- und Herrenumkleidekabinen, salS der Bademeister,
dick und wie immer in WeilS gekleidet. Mit seinem
zufriedenen Gesicht erinnerte er mich an einen Konditor,
der, noch in Arbeitskleidung, sein Tagwerk schon hinter
sich hatte und nun hier herumsal’. Er widmete sich seinem
Transistorradio, ich horte nicht, fur welche Musik er sich
entschied. Ich ging, im schwarzen Badeanzug, barfulS und
nass, zum Funfundzwanzigmeterbecken, wo ich mich fur
einen Kopfsprung in Positur stellte.

Vor einer Minute hatte sich meine Schwester
verabschiedet. Sie war hier aufgekreuzt; ich wollte gerade
ins Wasser, da sah ich sie aus der Umkleidekabine kommen;
in der spiegelnden Glasfront des Schwimmbades
beobachtete ich ihre Gestalt, die sehr weilS war, fast
blaulich, das kam von den langen Reihen Neonstrahler an
der Decke der Halle. Sie war auf mich zugegangen, hatte
hallo gesagt, wahrend ich einen Schritt zur Seite gewichen
war, um ihrer Umarmung zu entkommen, eine Abwehr, die
beinahe dazu gefuhrt hatte, dass sie auf den nassen Fliesen
ins Rutschen geriet, ihre Hande jedenfalls fielen ins Leere,
sie taumelte, aber nur fur einen Augenblick, dann fing sie



sich wieder, sie ist geschmeidig, meine schone Schwester,
sie liegt nicht so leicht platt vor einem auf den Fliesen.

Der Bademeister hatte hergeschaut, vielleicht war er sich
unsicher gewesen, ob ich sie nicht geschubst hatte, ich zog
eine Grimasse, er drehte den Kopf rasch wieder weg, hin zu
dem Becken links von uns, das noch vollig unberuhrt dalag,
eine glatte, blaue Flache, ich folgte seinem Blick, wie gerne
ware ich jetzt dort eingetaucht, mit einem Kopfsprung, der
die Wasseroberflache so wenig wie moglich aufwuhlte, um
dann meine Bahnen zu ziehen, eine nach der anderen, bis
die Gedanken sich automatisch abschalteten. Ines deutete
auf den Whirlpool, klapperte ostentativ mit den Zahnen,
klar, da wollte sie rein, sie hatte schon immer leicht
gefroren, meine grole Schwester. Wassertropfen funkelten
auf ihrer Haut, ihr nasses Haar war dunkel, fast braun.
Lange Beine, eine Taille wie eine Sanduhr. Was willst du
hier? fragte ich, und sie zuckte die Achseln, dich treffen.
Ich sah in Richtung der Glaskabine und dachte, dass es
vermutlich irgendwo auf der Welt einen Konditor geben
wird, der mich auf Anhieb an einen Bademeister erinnerte.
DraulfSen, hinter der Glasfront, lag in winterlichem Dunkel
das Aulsenareal verborgen. In dieser Jahreszeit war es
unbenutzt, leer gepumpte Becken, Flachen von
niedergetrampeltem Gras, das sich jetzt wieder erholen
sollte, ubereinandergestapelte, mit Planen zugedeckte und
an FEisenketten gehangte Gebilde, Stuhlskulpturen, die
vereinzelt neben den Baumen standen, ich wusste das,
konnte aber nichts von alldem erkennen, erst in gut einer
Stunde wurde es hell werden. Es hatte wieder angefangen
zu regnen, die Tropfen, vom Wind herangetragen, schlugen
gegen die Scheibe und rannen herunter; eine andauernde,



stetige Abwartsbewegung, seit Tagen regnete es, die Tage
begannen spat und endeten fruh, draulSen war es eiskalt,
ich bewegte mich von einem kunstlich klimatisierten Ort
zum nachsten. Schwimmbad, Redaktion, Bibliothek. Wenn
ich nachts nicht schlafen konnte, raumte ich eine der
Umzugskisten aus. Ich hatte Ines nicht gesagt, dass ich von
Rom nach Frankfurt ziehen wurde. Aus Grunden, die ich
gern fur mich behalte, hatte ich seit Jahren keinen Kontakt
mehr zu meiner Schwester, das Ausland hatte es leicht
gemacht, und es war mir lieber so, es ging mir gut dabei.

An uns waren vier Schwimmer vorbeigekommen, die
trainierten Waden zum Greifen nah, ich hatte dem ersten
zugesehen, wie er mit einem gekonnten Kopfsprung ins
Wasser glitt und dort in gleichmalSige Bewegung verfiel,
die anderen folgten, sie schwammen ihre Geraden, drehten
um, in gleichmalSigen Kraulzugen, es sah schon aus,
nachahmenswert, gleich wurde ich auch so schwimmen,
sofort, wenn Ines wieder weg war, ich spurte schon das
kuhle, klare Wasser auf meiner Haut. Bis dahin machte ich
kleine Scherenbewegungen mit den Beinen, wobei ich das
Becken leicht anhob, eine Art Gymnastik im Schwerelosen.
Ines erzahlte, wie sie mich gefunden hatte. Sie hatte eine
Reportage von mir in einer hier ansassigen Zeitschrift
gelesen und war wegen des regionalen Themas darauf
gekommen, ich lebte nun moglicherweise neuerdings in
Frankfurt. Bei der Auskunft erhielt sie meine Adresse, fand
es dann aber witziger, wie sie es ausdruckte, es eines
fruthen Morgens im Schwimmbad, das meiner Adresse am
nachsten lag, zu versuchen. Witziger fandest du das, fragte
ich, aber sie ging nicht darauf ein, sondern bemerkte
stattdessen, du behaltst deine Gewohnheiten, nicht wahr?



Ja, sagte ich, Gewohnheiten. In Gedanken schweifte ich ab.
Ich ging im Geist meine neuen Kollegen durch. Einer, ein
hubscher, trug immer Armanianzuge. Immer Armani, und
alle anderen kamen in Jeans und Pulli.

Warum bist du aus Rom weggezogen, wollte Ines wissen,
sie stellte die Frage in einem Ton, als ob sie gerade schon
einmal gefragt und dann umsonst auf eine Reaktion
gewartet hatte. Nun, sagte ich und kratzte mich mit der
Hand am Schlusselbein, die deutschen Zeitungen kauften
nicht mehr so viele Reportagen. Weniger Korrespondenten
arbeiten fur mehr Zeitungen, sagte ich, und, dass ich hier
ein gutes Angebot bekommen hatte. Wahrend wir
plauderten, bemerkte ich, dass ihr der Schweils auf der
Stirn stand, auch ich fuhlte mich nicht wohl in dieser
warmen Suppe, und vielleicht lag es daran, dass unser
Gesprach immer belangloser wurde, wir unterhielten uns
uber die Vor- und Nachteile Frankfurts gegenuber Rom,
wobei Frankfurt, wer hatte es gedacht, ziemlich schlecht
abschnitt. Ich starrte auf die grof3zugig verteilten Aufkleber
in Form von schwarzen Flugeln, die Vogel davon abhalten
sollten, gegen die Glasfassade des Hallenbads zu prallen.
Es war nicht die standardisierte Form solcher Aufkleber,
bildete ich mir ein, nein, sie sahen aus wie selbstgemacht,
diese exzentrischen, groflen, schwarzen Phantasievogel;
ich hatte sofort den Bademeister im Verdacht. Ines war
inzwischen verstummt, und ich tat nichts, um das Gesprach
wieder in Gang zu bringen. Sie gab noch ein paar
Allgemeinplatze von sich, und dann, nach einer
Viertelstunde, verabschiedete sie sich und liel8 mich in
schlechter Stimmung zuruck. Ich sah ihr zu, wie sie sich
aus dem Wasser zog, der teure Badeanzug klebte an ihr,



schwarz und nals wie die Welt draulSen, von der uns nur die
Glaswand des Schwimmbads trennte, und dachte, ich bin
nichts, nichts als eine schmale Silhouette auf dem Korridor
zwischen dem Whirlpool und diesem gekachelten grofRen
Becken. Dann schwamm ich, endlich.

Sie salS in der Eingangshalle, auf einem der Plastikstuhle,
leicht zusammengesunken, eine rotblaue Sporttasche auf
dem Schol3. Thr Gesicht war ungeschminkt und fleckig, sie
hatte Tranen in den Augen, es war das Gesicht, mit dem sie
bekam, was sie wollte, ich kannte es, ihr
Verhandlungsgesicht. Ich horte kaum, was sie sagte,
verstand es aber, indem ich die Bewegungen ihrer blassen
Lippen las. Sie hatte Kopfschmerzen und wollte auf einen
Kaffee eingeladen werden. Naturlich, sagte ich und
erwiderte ihr charmantes Lacheln, ich versuchte es
zumindest, denn innerlich war ich ganz aufgewuhlt, wie
wenig sich die Dinge andern, dachte ich, meine Schwester,
sie operiert tatsachlich noch mit den alten Tricks. Immer
schon hatte sie ihre korperliche Schwache gezielt
eingesetzt, um etwas zu erreichen, fruher bekam sie gerne
Nasenbluten, wenn ihr etwas nicht passte, gerne beim
Abendessen, wenn Vater auch im Publikum war, sie schien
es gar nicht zu merken, wie dunkle Tropfen Blut auf das
weille Brot vor ihr fielen, aber Vater, der seinen Liebling
immer im Auge hatte, grunzte betroffen und beeilte sich,
einen in eiskaltes Wasser getauchten Lappen zu holen, um
ihn ihr in den Nacken zu drucken, und dann, als es voruber
war, zwirbelte er zwei Stuckchen von einem
Papiertaschentuch zu kleinen Pfropfen, die er ihr in die
Nasenlocher steckte. Mein Elefant, sagte er liebevoll, und
der Elefant wurde auf die grune Couch vor dem Fernseher



gesetzt und durfte sich aussuchen, welchen Film wir nach
den Abendnachrichten sehen wurden. Wahrenddessen
stopfte ich am verwaisten Tisch samtliche Reste des
Abendbrots in mich hinein, von allen vier Tellern, nur Ines’
angebissenes Brot, auf dem ich einen Tropfen Blut zu
sehen glaubte, liel3 ich liegen.

Draullen hatte es aufgehort zu regnen; die Luft war von
dieser klaren Kuhle, die man am liebsten in Aromaflaschen
einfullen und in seiner Wohnung verspruhen wurde, aber in
der Strallenbahn, die sich schaukelnd und rumpelnd in
Bewegung setzte, war es unangenehm feucht. Links und
rechts stielS man an tropfende Regenschirme. Ich liels Ines
den Vortritt. Sie stolperte sofort gegen eine Frau, die einen
schmutzigen, braunen Kinderwagen neben sich geparkt
hatte, passen Sie doch auf, schimpfte die Frau, und meine
Schwester verschwand mit eingezogenem Kopf zwischen
anderen Fahrgasten, fur ein oder zwei lange Minuten verlor
ich sie inmitten der anonymen Masse, dann fand ich sie
wieder, auf dem Fensterplatz einer Vierersitzgruppe, in
Fahrtrichtung sitzend, ihre Sporttasche auf dem Schof.
Der Platz neben ihr war frei, aber gegenuber sals ein Mann
mit Habichtgesicht. Die Art, wie er lachelte, durchtrieben
und aufdringlich, gefiel mir nicht, ich wollte mich nicht
dazusetzen. Ich winkte Ines und stellte mich an den freien
Platz bei den Turen. Uber mehrere Stationen hinweg
beobachtete ich meine Schwester von dort aus, wie sie da
sals, in ihrem olivgrunen Parka, die Hande in der Tasche
verkrallt, sie sah verfroren aus und wirkte viel kleiner in
dieser Umgebung, ein beliebiges, blasses Geschopf, das
sich auf seinen unbedeutenden Pfaden in der Grof3stadt
bewegte. Ich fragte mich, was sie von mir wollte, wahrend



ich ihr ein Zeichen machte, dass wir hier, TextorstralSe,
aussteigen mussten. Wir gingen vorbei an einer Alten, die
sich mit ihren voll gestopften, an den Seiten eingerissenen
Plastiktuten im Wartehauschen eingerichtet hatte und uns
zaghaft zunickte. In ihrer verschlissenen, graubraunen
Felljacke, mit den erschrockenen Knopfaugen und dem
Damenbart erinnerte sie mich an ein altes, mudes
Kaninchen.

Im Flur blinkte der Anrufbeantworter. Samstagmorgen,
noch nicht einmal zehn Uhr, das war eine absurde Zeit fur
einen Anruf, und ich wusste sofort, dass er der
Amerikanerin galt, die vor mir hier gewohnt hatte, also
bedeutete ich Ines, sie solle sich ruhig umsehen, ich wurde
das hier noch abhoren, und druckte gespannt die Play-
Taste. Ein gewisser, mir schon durch Dutzende Nachrichten
bekannter Frances bat, ihn endlich zuruckzurufen. Er
flehte, Susan, please. Darling, ich lauschte nach dem Grad
an Verzweiflung in seiner leicht nasalen Stimme, stellte
eine erneute Steigerung fest, und beschloss, dass es mit
den beiden kein gutes Ende nehmen wurde. Von einer
anderen regelmalSiigen Anruferin, einer Frau, die offenbar
gut mit Susan befreundet war, wusste ich bereits, dass die
beiden ernsthafte Probleme hatten. Diese Frau rief
inzwischen nicht mehr an, sie hatte anscheinend Susans
neue Nummer. Ich legte meinen Mantel ab und spulte
Susans angenehme Stimme auf Band zuruck, here is
Frankfurt 615673, please leave a message, ich mochte die
Stimme und wollte die Ansage nicht andern. Willst du
Kaffee, Ines, rief ich und ging ins Wohnzimmer, wo meine
Schwester bewegungslos mitten im Zimmer stand. Die
Hande in den Taschen ihres froschgrunen Kapuzen-



Sweatshirts, ihre an den Spitzen noch nassen Haare zu
einem Pferdeschwanz gebunden, sah sie auf die Glastur des
Balkons, und es war eine Art von Bewegungslosigkeit und
Feuchtigkeit in ihrer ganzen Person, die mich zum
Resolutsein zwang, also marschierte ich an ihr vorbei,
schob die Glastur beiseite und trat hinaus, wobei mein
Blick automatisch auf eine Stelle am Steinboden des
Balkons fiel. Beschienen vom hellen Licht, das aus dem
Wohnzimmer kam, bemerkte man deutlich den Kkleinen,
dunklen Fleck. Dort hatte bei meinem Einzug der tote
Spatz gelegen, die Flugel gespreizt, den Kopf verdreht.
Obwohl er offensichtlich gegen die Scheibe geflogen war,
hatte er stranguliert ausgesehen, eher wie ein Mordopfer,
nicht wie das Opfer eines Unglucks. Ich hatte mir
leuchtend gelbe Gummihandschuhe angezogen, und ihn in
einen Mullbeutel gesteckt, die ich sofort in den Hof
brachte. Ich beerdigte den Vogel in der Altpapiertonne, auf
Tageszeitungen, die von weiteren Unglucksfallen
berichteten, und als kleine Grabbeigabe warf ich die gelben
Handschuhe hinterher. Jetzt fiel mir das wieder ein, und
ebenso, dass ich mir schon mehrmals vorgenommen hatte,
ein paar dieser Aufkleber mit Vogelmotiven zu kaufen, wie
ich sie im Schwimmbad gesehen hatte, jedes Mal hatte ich
es vergessen. Ein Schub eiskalten Winds gab mir eine
Ohrfeige. Im Hof tanzte eine Plastiktute, stieg und fiel und
drehte ihre Runden wie an unsichtbaren Faden gefuhrt. Ich
zog den weiten Kragen meines Pullovers hoher.

Ines, die den Blutfleck naturlich nicht bemerkt hatte - wie
auch, er war ja ganz klein -, trat neben mich, und nun
lehnten wir nebeneinander an der Brustung und sahen
hinaus in den Hof, betrachteten minutenlang schweigend



die vier Mulltonnen und die Reihe verkummerter
Tomatenpflanzen. Nach einer Weile begann Ines, die Arme
um den Oberkorper geschlungen, sich sachte vor- und
zuruckzuwiegen, ihre Lippen waren blauviolett vor Kalte.
Manchmal, sagte ich, treiben sich hier zwei Jungen aus der
Nachbarschaft herum, ihre Spiele sind wirklich
bemerkenswert, sie qualen einander - da hielt ich inne, ich
horte etwas, ein kleines, eindringliches Gerausch, das
Klappern von Ines’ Zahnen, und obwohl sie vermutlich
noch fur geraume Zeit hoflich die triste Aussicht besehen
hatte, bat ich sie wieder herein. Wahrend sie sich, die
Hande reibend, auf den Kuchenstuhl setzte, holte ich die
Packung mit den Bohnen vom Regal, doch dann fiel mir ein,
dass die nassen Sachen noch nicht versorgt waren. Soll ich
deinen Badeanzug auch zum Trocknen aufhangen? fragte
ich. Sie hielt mir gleich ein nasses Stuck Stoff hin, das ich
mit spitzen Fingern entgegennahm. Bald hingen die nassen
Kleidungsstucke schwarz wie Geister, leblos und klamm,
nebeneinander an der Heizung im Bad, wahrend wir mit
unseren Tassen am Tisch salSen, auch nicht viel lebendiger.
Beim Kaffeemachen hatte ich allerhand Gerausch
produziert, und Ines war bemuht gewesen, mich zu
unterhalten, sie erzahlte von einem neuen Freund und
davon, dass sie in letzter Zeit wenig und sehr schlecht
gearbeitet hatte. Ich hatte die grolsen Tassen hingestellt,
Kekse dazu, und das Radio angemacht. Sie spielten schon
mal Fruhlingswalzer, jetzt, mitten im Januar. Noch wahrend
des Eindeckens war Ines verstummt und hatte begonnen,
auf den Kuchentisch zu starren. Es war dann wieder sehr
still zwischen uns. Wie beim Flirten: Jeder wartet, dass
einer den ersten Schritt tut, jedes kleine Zogern erfahrt er
als Verweigerung zum gemeinsamen Tanz. Ich fand, dass



