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Vorvermerk

Dieses Buch will einen Menschen auf seinem Wege
begleiten, der da auszog: >Dichter zu werden¢, und will eine
Zeitlang mit ihm gehen durch seinen Kampf mit sich und
mit der AulSenwelt um Durchsetzung seines
Lebensglaubens und durch seine Wandlungen in der fur
jeden Schaffenden so kritischen Zeit zwischen Dreilsig und
Vierzig.

Der erste Entwurf stammt aus dem Jahre 1892. Die
Ausfuhrung war fur die Buhne gedacht und sollte den
Gedankenkreis schlielsen, aus dem >Toni Sturmer< und
>Martin Lehnhardt< entstanden waren.

Alle drei Stucke zusammen sollten eine Art gedanklicher
Trilogie geben, unter dem Gesamttitel: >Zwischen
Charfreitag und Ostern. Die Not unserer Jugendz«.

Ihren gemeinsamen inneren Kern bildete der Zwiespalt, in
den man sich geworfen sieht, wenn man aus der Heimat in
das Leben kommt ... und der schlielSliche Niederbruch
unserer Jugendwelt mit ihren allzu idealisierenden
Anschauungen im Ringen mit den entgegengesetzten der
Wirklichkeit.

Jedes der drei Stucke sollte, in sich selbstandig und
unabhangig, jeweils eine der drei Seiten dieses Kampfes
auslosen, die mir besonders entscheidend schienen ...



alle drei zusammen jedoch, in ihrem SchlufSpunkt,
sozusagen nur ein und denselben Menschen zeigen: den
Menschen unserer Jugend, nur in getrennten Gestalten ...
wie auch im wirklichen Leben sich ja wohl jeder, sei es
fruher oder spater, in dieser oder jener Weise durch alle
diese Kampfe mit der GrolSstadt: Welt durchzukampfen hat,
und ob er nun Gelehrter, Pfarrer, Dichter oder anderes
werden wollte oder geworden ist.

Die Seele lebt im letzten Grunde immer und in jedem das
gleiche Leben, wenn auch auf verschiedener Hohe.

Es kam damals aber nicht dazu, den begonnenen Entwurf
weiterzufuhren. Um jedoch, was ich wollte, festzuhalten
und den Boden vorzupflugen, entstand 1895 die
novellistische Studie >Flugelmudec.

Man hangt an liebgewordenen Gedanken, und sie selbst
hangen einem ihrerseits an. Neue Gewichtspunkte
verbinden sich mit ihnen, sie gestalten sich um, klaren sich
durch und drangen mit losenderen Worten, mit
bestimmteren Formen, mit weiter auslegenden Linien
immer aufs neue in den Weg, und so nahm ich eine Reihe
von Jahren spater den Plan wieder auf.

Das Ganze war inzwischen freilich mehr und mehr uber
den ursprunglich szenisch gedachten Rahmen
hinausgewachsen.

Auch schien es mir schoner, fur das, was nun daraus
geworden war, eine eigene Form zu schaffen, zumal ich
Dinge, die ich fur wertvoll und notwendig erachtete, nicht
den Forderungen opfern mochte, die man heute als
unanfechtbar feste Gesetze fur die Buhne ansieht.

»Jost Seyfried« fuhrt auf seine Art nun weiter, was meine
beiden Gedichtsammlungen >Von Alltag und Sonne< und
>Aus den Lehr- und Wanderjahren des Lebens< anstreben.
Er erganzt sie in seinem Zielpunkt, wie er in seinem



Ausgangspunkt auf die erwahnten dramatischen Werke
zuruckgreift.

Es ware mein Wunsch gewesen, den Druck so zu sehen, wie
das ganze gedacht und entstanden ist, und zwar: dals jedes
Stuck mit einer besonderen Seite begonnen hatte, da der
fortlaufende Druck einzelnes mitunter zu nahe
zusammenbringt, seine Selbstandigkeit verschiebt und
Beziehungen in den Vordergrund spinnt, die mehr im
Hintergrund liegen sollten ... um den aufSeren Umfang
jedoch nicht ubermallig auszudehnen, schien es ratsamer,
hiervon abzusehen.

Berlin, 12. Mai 1904.

Casar Flaischlen.

Ich mochte nicht blofS gelesen sein

und dann vergessen wo im Schranke
gleichgultig zwischen Fremdem stehn!
ich mochte euch im Herzen klingen,

ich mochte immer mit euch gehn

und um euch sein,

tagaus, tagein!

ich mocht euch trosten, seid ihr traurig,
und seid ihr froh, mich mit euch freun!
Aus einem alten Familienbuch

Erstes Buch - »Spriuche eines Steinklopfers«

Ja, was willst du denn?!

wie denkst du dir die Welt?!

Allein,

auf die eigene Kraft nur gestellt

dein eigener Zahler, dein eigener Nenner,
ohne Freunde, die den Rucken dir decken,
bei armlichstem Neid an allen Ecken,



ohne Vettern, ohne Gonner,

ohne Namen, ohne Geld ...

allein,

auf die eigene Kraft nur gestellt ...
ja, wie denkst du dir die Welt!?

»Doch ... nur Groll nicht und Hassen
Herr werden lassen!

Es ist so wenig, was das Leben gibt,

es ist so viel, was jeden Tag zerstiebt ...
such lieber zu fassen,

wo es dich liebt!«

[1]

O nur ein paar Tage nun, Liebste,

so kostliche Sonne,

so strahlenden Himmel,

so lockende Luft ...

und alle Brunnen beginnen zu springen,
und alle Garten beginnen zu singen,
alle Farben beginnen zu gluhn,

und alle Harfen fangen an zu klingen,
und alle Herzen fangen an zu bluhn ...

Fruhlingsverse ... mitten im Winter! ...

aber es ist vielleicht das Beste, das man hat, gleich so
toricht werden zu konnen, wenn einmal ein bilSchen Sonne
durchkommt!

Wenn ich gewulst, wo dich finden, hatt ich dir sogar ein
paar Veilchen gebracht.

Sonst war nichts. Eine kurze Karte von der Mutter: auch
dieser Winter musse ja wohl einmal ein Ende nehmen! Wie
es gehe? und viele Grulse! auch von Helmut!



Seit die Sonne wieder weg, ist alles freilich wie immer:
man fuhlt Armeen in der Faust und steht wie ein
Betteljunge vor dem Leben ... selig ein paar elende Abfalle
zu erwischen!

Dieses ewige Zersplittern und Zerreiben mit
Artikelschreiben! und dieses Feilschen-miussen um halbe
Pfennige!

Und seit du die Abendstunden bei Dreiwegs angenommen
hast, hat man vollends nichts mehr!

Funfzig Mark monatlich!

Gewil! gewils! ... aber ... unsere ganze Freude! alles, was
wir hatten! unsere Quellen! unsere Kraft, den ganzen Sinn
unseres Daseins ... fur funfzig Mark!!

Wir haben lange genug daruber geredet, ich weil3, ich
weils! wir vertrosteten uns: es sei ja nur fur den Winter und
wir hatten Fruhling und Sommer dafur dann um so
schoner!

wir wollten vernunftig sein ... und stark!

ja ja! vernunftig!! vernunftig!!!

O wenn ich doch einmal so vernunftig sein durfte: nicht
mehr so >vernunftig«< zu sein!

wenn ich doch einmal den Mut fande, alle Einwande und
Bedenken uber den Haufen zu lachen und keine Brucken
mehr zu suchen, um uber den Bach zu kommen ... sondern
dich auf den Arm zu nehmen und durchzuwaten!

Es gibt ja doch Menschen, die in ihrem gesamten Dasein
nicht ein Mal so >vernunftig«< sind, wie wir tagaus tagein ...
und denen alles trotzdem dreimal besser gluckt als uns!
wie machen sies? wie fangen sie das an?!

Es ist besser, sagen wir, erst aufzuraumen und sauberen
Tisch zu machen ... und die Hande frei zu kriegen ... wir
haben dann den Fruhling dafur und den Sommer!

gewilS! doch wenn es Fruhling und Sommer wird, raumen
wir immer noch auf ... immer neuen Kram! und vertrosten



uns auf den Herbst! und vom Herbst wieder auf den
Fruhling ... und so betrugen wir uns das ganze Leben
entlang!

Es ist die Schwere unserer eigenen Seele, Hannie, die uns
so zu Boden bindet!

I1

Von Hannie

Aber Jost! Liebster! Herzliebster! wozu das alles wieder! du
machst dir nur das Herz schwer und mir mit!

Wir mussen unser Leben nun doch einmal nehmen, wie es
ist! und wenn wir weiter wollen, mussen wir nun einmal
erst das Geroll bei Seite schaffen, das uns den Weg
verschuttet!

sind wir auf der Hohe, ist die Bahn frei!

Lach lieber!

es dankt es dir kein Mensch, wenn du nicht lachst! du
selber nicht!

Und ... weilst du: ich glaube, die andern haben auch nicht
mehr!

man vergleicht zu viel von der Stralse aus!

ich glaube, es ist alles nur, wie du immer sagst: der eine
wohnt im ersten, der zweite im zweiten, der dritte im
dritten Stock und der vierte im vierten. Aber was in den
Zimmern steht und was die Menschen darin leben, ist im
Grund immer das gleiche. Tisch bleibt Tisch, und Stuhl
Stuhl! und ob es sich in dem einen ein bilsichen bequemer
sitzt als in dem andern, ist am Ende Nebensache! man
kann doch nicht den ganzen Tag darin sitzen!

und die Ersten-Stock-Menschen haben ebenso ihr Geroll
bei Seite zu schaffen und mussen ebenso >vernunftig< sein
wie wir!



Sei nicht so mutlos!

Ein grofSes Ziel ergeht sich nur,

ersturzen kannst dus nicht!

Und wir sind ja noch so jung! Man fangt ja doch eigentlich
erst an mit DreilSig!

Vorher ist alles nur ein Hin- und Hersuchen und Probieren
und Punkte-abstecken!

Lach, Liebster, lach!
du hast es mich gelehrt, ich wills dich wieder lehren!

I11

Ja ja!

es ist ein ewiges uber Gestrupp und Zaun und Hecken
Klettern-mussen und ...

Glauben haben an das, was uber den Bergen liegt, ist alles!
... aber:

Man mul$ es jung zu was bringen, sonst bringt mans
uberhaupt zu nichts!

man mulfd im Fruhling siegen, wenn man siegen will!

so lange man noch Glauben hat!

Spater ... siegt man nicht mehr!

spater ... laSt man den Dingen ihren Lauf und sagt: es geht
auch so!

Nur ... jung auf den Thron kommen, ist schon!

IV

Es ist wieder wunderherrlich!

die Sonne flittert auf meinem Schreibtisch hin und her,
neugierig wie ein kleines Madchen ...

und deine Schwarzwalderuhr tickt: Hab Mut! hab Mut! 's
wird gut! 's wird gut!

und ich sitze und



freue mich und

lerne lachen und

denke an meine Liebste und grule dich!

BlolS wollen, was man kann, ist Handwerkerei!
Konnen, was man will! da liegts!

Aber die Sonne muls scheinen!

Das Klingeln draufSen hort heute wieder kaum auf! doch
immer Leute, denen man helfen soll! niemand, der einem
selber einmal hulfe! Und

du

stehst nie da!

und ich hatte so Sehnsucht,

dir uber das Haar zu streichen ... und dir in die Augen zu
kucken und dich zu kussen! Nicht auf den Mund: nein,
nein! nur auf die Stirne! nur auf die Hande!

und ganz still mich zu deinen FulRen zu legen, wie dein
alter Bernhardiner und dir zuzusehen ...

wie man als Junge auf der Wiese oder im Wald lag und
einer Quelle oder einem Bach zusah: wie es aufperlte und
rann und rieselte ...

oder den Baumwipfeln, wie sie im Sommerwind sich hin
und herbogen ...

oder den Wolken, wie sie uber das Tal hinzogen, still und
weils!

Eine Frage, Liebste ... so klein, dalS man daruber lachen
kann, und doch so grof3, dalS man ganze Bucher daruber
schreiben konnte:

was ist kluger: wie ein Kind die besten Bissen bis zuletzt
aufzuheben?

oder: sie zu nehmen, wie sie kommen?

Ich weils es nicht!

V



Gestern war der junge Dichter da ... der vorige Woche die
Manuskripte geschickt hatte. Einundzwanzig ganze Jahre!
Ob ich Zeit gehabt? obs was sei? mein Urteil entscheide
sein Schicksal! Seine Familie sei naturlich dagegen, und er
selber konne vorlaufig auch noch nichts Greifbares
aufweisen, aber ...

wie man selber einmal redete! Wort fur Wort!

Weild Gott, ich mochte gerne helfen, wenn jemand so
kommt und Rat mochte ... ich weil3, wie froh ich selber an
einem freundlichen Wort gewesen ware! und wie dankbar,
selbst fur den kleinsten Fingerzeig!

Ich hab alles immer selber finden mussen und mir uberall
immer erst den Kopf einrennen ... und bis auf dich und
Helmut hat mir eigentlich kein Mensch auch nur einen
Buchstaben weit geholfen ... und gerade in Zeiten der
Entscheidung. Aber es war vielleicht ganz gut! ... die Leute
raten immer ruckwarts, anstatt vorwarts, auch wo sie
selber sagen mufdten, dalS ein Ruckwarts kaum mehr
moglich! Sie raten immer von ihrem Standpunkt aus,
anstatt von dem Punkt aus, auf dem man selber steht.

Doch ... was soll man sagen?! Was heilst Talent? was ist aus
einer Handvoll Papier mit Versen oder Novellen viel zu
sehen?!

Was er geschickt hatte, war, wie dergleichen immer ist. Es
war gut, wenn er in einem Jahr was Besseres macht! es war
schlecht, wenn er in einem Jahr nichts Besseres macht!

Es war, wie man eben anfangt! wie vielleicht auch Goethe
angefangen! wie ein Kind anfangt, Mensch zu werden, mit
bruchstuckhaftem Wiedergeben irgendwo gehorter Dinge.

Aber so ein junger Mensch will eine Antwort, an die er sich
halten kann. Was soll man da sagen? Soll man sagen: Sieh
mal: Verse, wie der und der und der sie macht ... das muls
man nachgerade konnen! das ist heute einfach



Voraussetzung! und was du gemacht hast, ist ganz viel fur
den Anfang, aber ... aber ... was denkst du dir? wo willst du
hin? willst du ... Schriftsteller werden oder Dichter? Du
meinst, das sei dasselbe! und Schriftsteller nur allgemeine
Bezeichnung fur AdrefSbuch und Steuererklarung, ein
harmloserer Ausdruck fur etwas, das ... na ja!

aber das ist falsch!

ich habe Jahre gebraucht, bis ich es auseinander halten
lernte, und ich kann es stellenweise heute noch nicht ...
und dabei ist Schriftsteller und Dichter so zweierlei wie
Maurermeister und Baumeister oder Marmor und
Marmorstuck!

Oder soll man brutal sein: wie steht es denn? Hast du so
viel Geld, dal® du zur Not davon leben kannst, sind alle
andern Fragen zunachst Nebensache! Hast du das nicht ...
dann ...

ja, dann lalS es lieber bleiben!

dann werde lieber uberhaupt nichts!

wer heute den Ehrgeiz hat, etwas Besonderes werden zu
wollen, einerlei was, muls zuerst den Ehrgeiz haben, uber
so viel Geld verfugen zu konnen, dal$ er tun und lassen
kann, was er will, und warten bis man zu ihm kommt! Ob
ers erbt, erjobbert oder pumpt, ist gleichgultig! nur haben
mul’ ers!

Die Hauptfrage ist fast selbstverstandlich immer: ob man
mehr Talent fur Lyrisches oder fur Dramatisches oder
Novellistisches habe?

Schon als Junge aber schien mir eine solche Frage sinnlos
... und diese Scheidung ist immer noch sakrosanktes
Dogmal!

Ich glaube nicht an spezialisiertes Dichtertum! ich glaube
nicht an verschiedenartig angeborene Begabungen! ich
glaube nicht an naturgetrennte Talente!



Der liebe Gott ist kein Apotheker! der liebe Gott ist
Kunstler! und macht aus dem Vollen, was er macht!

Ich glaube an gar nichts als an die Kinderstube, in der
einer aufwachst, und an den Willen, den man als Gehirn
mitbekommt!

Und wenn hundert und tausend Sach-und Fachverstandige
kommen und es hundert- und tausendmal besser wissen ...
es ist doch so! der liebe Gott stammt aus einer Zeit, in der
es noch keine Spezialisten gab! und ist Kunstler und nicht
Sachverstandiger und Fachmann, Gott sei Dank!

und das ist das Ur-Gottliche an ihm!

>Man hat es oder hat es nicht!«

Entweder: es kann einer reiten, und dann kann er es
ebenso gut auf einem Rappen als auf einem Schimmel und
lernt es auch auf einem Maultier ...

oder:

es kann einer nicht reiten, und dann bricht er sich auf
einem Schaukelpferd das Genick!

Und wenn einer wissen will: ob er Talent habe? ob er was
konne? qual ihn nicht mit Zweifeln und Bedenklichkeiten,
sondern frag ihn einfach:

was er damit mache, wenn er auf der Stralse einen
Bierflaschenverschluld finde? ob er sich zutraue, eine
Dampfmaschine daraus zu machen?! Sieht er dich dumm
an, so nimm ihm das nicht ubel! aber er soll dann auch sein
Dichten- oder Musikmachen- oder Malen-wollen bleiben
lassen!

Sagt er ja, mag er versuchen, obs ihm gluckt!

Goethe konnt es!
und konnt es ... obschon es damals noch gar keine
Dampfmaschinen gab!



VI

Von Hannie

Heute Nachmittag war Hella bei mir zum Kaffee. Mit drei
prachtvollen Marschall-Niel-Rosen und mit einer kleinen
Vase von ihrer Mutter!

Sie wollte gerne meine Wohnung sehen ... und war
begeistert. So mochte sies auch haben! das sei schon lange
ihr Traum! ... und dabei hat sie es dreimal schoner und
besser!

Sie staunte uber meine vielen Bucher ... und wollte gar
nicht mehr von unserem Fensterplatz weg.

Es ist ein prachtiges Madel ... so gar nicht Berlin. Du
solltest sie wirklich kennen lernen. Du hattest Freude an
ihr!

Es ist was Kostliches, um solch aufwachende
Menschenseele! dieses durstige Wissen-wollen und dieses
selige Sich-Blenden-lassen-konnen von jedem schonen
Schein!

Das Bild von dir, das du damals fur den Vater eingerahmt,
hab ich ruhig hangen lassen! die anderen habe ich
weggetan!

Wir spielten dann noch eine Zeitlang vierhandig, bis ich
wieder weg mulSte.

Ob sie wiederkommen durfe? Es sei zu schon und zu
gemutlich hier! so ganz anders, als bei ihren Freundinnen:
das sei alles nur Flitterkram! und sie habe mich so gerne!
ich sei so klug!

Ubrigens ... Recht gegeben hab ich dir ja immer! ... aber
empfunden hab ichs heute sozusagen zum ersten Mal,
Hella gegenuber:

was du meinst, wenn du sagst: Hauptsache bei einer Frau
sei: dalS sie gutes Wachs ware! nicht zu weich und nicht zu
hart!

Es ist vielleicht uberhaupt Hauptsache!



Und dann kam noch ein Brief von deiner Mutter. Ich hab
ihn in meiner Schulschublade liegen lassen! Verzeih!

Wir hatten so lange nichts von uns horen lassen! sie wurde
sich so freuen, wenn es dir endlich mit etwas gluckte!

und ob du nicht kommen konntest dieses Jahr? die
Menschen dort nahmen alles so ernst und schwer und
niemand wolle mit ihr lachen!

und ob wir wieder Backwerk haben mochten?

Mir ist immer, als ob es meine eigene Mutter ware. Ich
habe die meine ja kaum gekannt. Auch wenn sie nicht mehr
so kann, wie sie wohl mochte. Es ist ein stiller, fester Punkt
in all dem Geschiebe.

Ich sehe sie immer noch, wie wir damals ankamen, in dem
grolsen Stuhl, am Fenster mit den Blumen, und wie sie mir
die Hand gab: So also siehst du aus?! und wie sie mich
dann kulste ... dals all die Angst weg war, die mir das Herz
zugeschnurt hatte.

Wir mussen wieder einmal hin ... im Sommer! was meinst
du? all die Tage war eine Sehnsucht nach ihr um mich
herum. Ich schreibe ihr gleich heute Nacht noch:

Du seiest vergnugt und ich auch! und es gehe gut und
aufwarts!

Und dahin mussen wir es bringen, Liebster, dal5 sie deiner
Mutter einmal ein Denkmal setzen wie in Frankfurt der
Frau Rat! du brauchst keines!

Tausend Grulse und Kusse.

VII

Ich hatte Lust, mich einmal an einen Roman zu versuchen!
Was meinst du?

Mit der Ubersetzung fiir Imhof bin ich allmé&hlich zur Halfte
durch. Es ist eine Pferdearbeit. Und ob mit >Herzblut< noch



viel zu wollen ist, wird mir immer zweifelhafter. Ich furchte
nur: ich komme nicht daruber weg und es bleibt mir wie
ein wustes Bergsturzfeld im Leben liegen.

BlofS ein Buch zu machen freilich, wie es alle konnen, ist
ein kimmerliches Vergnugen.

Unser ganzer Roman von heute ist uberhaupt kaum mehr
ernst zu nehmen. Er ist langst blolses Handwerk geworden
und hat so wenig mehr mit Kunst zu tun, wie ein modernes
Mietshaus. Man hat sich daran gewohnt und denkt, es
musse so sein. Gewils, aber ...

seine ganze Form und Technik, seine ganze Art hat sich
innerlich langst so uberlebt und erledigt, wie die alte
Landpost von Thurn und Taxis! Mumie! Ins Museum damit!
und in die Leihbibliotheken!

Hundertfunfzig Jahre sind ja auch ein aller Ehren wertes
Alter! aber nur Lebendiges schafft Leben!

Du hast immer Angst, wenn ich so etwas sage!

Doch, was soll diese uferlose Breimacherei um die
willkurlichsten, aulSerlichsten und nebensachlichsten
Dinge?! was sollen all diese ...

ausfuhrlichen Schilderungen seltener Landschaften und
merkwurdiger Begebenheiten! und ... als ob alles fur kleine
Kinder ware, denen Punkt fur Punkt immer erst erklart
werden musse! Weils der Himmel, wer in seinem Leben
niemals einen grunen Esel mit roten Flugeln gesehen hat,
wird sich trotz spannendster Darstellung kein Bild von ihm
machen konnen!

Der Mensch ist die Hauptsache und am Menschen wieder
seine Seele! nicht der Kram um ihn herum!

Doch es kommt eben ganz darauf an: was einem wertvoller
scheint: Einer oder Auch-einer zu sein?!

und was einem mehr Spals macht: in ausgetretenem
Mietshaus zu wohnen und mit Hinz und Kunz und Hans und



Gans zusammen Feste zu feiern oder auszuziehen und sich
eigenen Grund und Boden wo zu schaffen und zu
versuchen: selbst zu bauen!

VIII

Schwarzer Schnee wieder auf den Dachern ...
graugrauer Himmel von fruh bis Abend ...
nirgendwo ein Tropfen Sonne ...

nirgendwo ein froher Klang ...

und die Tage so kurz und die Nachte so lang!
und der Fruhling so weit ...

und nirgends ein Ende

und nichts, drauf man sich freuen konnte!
Schwarzer Schnee auf allen Dachern ...
graugrauer Himmel von fruh bis Abend ...
nirgendwo ein Tropfen Sonne ...

nirgendwo ein froher Klang!

IX

Von Hannie

Himmele grau! . ach ja! . und wenn es noch lange so bleibt,
kann ich auch nicht mehr!

und ich hatte mich so freuen konnen, wenn es wieder ein
bilSchen hell gewesen. Ich war eingeschlafen gestern, so als
ob beim Aufwachen heute die Sonne scheinen musse oder
als ob irgend etwas Schones auf dem Tisch lage, wenn ich
ins Zimmer kame ... aber deine Verse waren das einzige
und ein Guten-Morgen-Triller-Liedchen unseres Dompfaffs!

Himmele grau! ...

beim Fruhstuck fiel mir ein, wie du mir einmal erzahltest,
du habest nie im Dunkeln einschlafen wollen als Kind, es
hatte immer Licht sein mussen! oder es hatte jemand da

sein mussen und ...



eines Abends einmal hattest du durchaus aufstehen wollen
und Adda gehen und so lange gequalt, bis man dich ans
Fenster getragen. Du hattest dann hinausgeguckt, aber
hochst enttauscht den Kopf geschuttelt: sHimmele grau!«
und zu weinen angefangen ... »Baba gehen!«

Addio! Schule gehen!

X

Himmele grau! ja ja! ja ja!

ich muls Sonne haben! ich hab immer Sonne haben
mussen! trotz aller Sehnsucht aber geht es mir eigentlich
heute noch so ...

jeden Tag! so oft ...

ich wo ein Fenster aufmache:

Himmele grau!!

Man ist im Grunde freilich blof§ selber daran schuld!

Man kommt immer und ewig mit Voraussetzungen und
Forderungen und will Dinge und Menschen, wie sie gar
nicht sein konnen und wie sie nie gewesen sind, so lange
die Welt steht ... und ist dann ... enttauscht!!

Warum lernt man nicht endlich, sich auf das Wirkliche
einzustellen! und sich an dem, was moglich ist, zu freuen!
alt genug ware man wahrhaftig dazu!

Wer bei Nacht Sonne will, ist ein Kind!

Wir konnten das allmahlich wiesen und lassen dennoch
immer und uberall wieder den Kopf hangen und jammern!
wozu?

Es kann nicht immer gut Wetter sein,

es mulS auch regnen zwischenhinein!

Man verklart zu viel! und

belugt sich damit und lalSt sich belugen!
unsere Wunsche belugen uns!

unsere Bucher!



unsere Kunst!

Wir mussen realer werden! wirklichkeitsmoglicher! von
Uranfang an!

Seifenblasen sind Seifenblasen und konnen nur Sekunden
dauern! warum sind wir unglucklich, wenn sie zerplatzen?
anstatt uns zu freuen, so lange sie leuchten!

Die Welt ist, wie sie ist! die Menschen sind keine Engel!
Konige liegen nicht mit der Krone im Bett! Warum
begreifen wir das noch immer nicht?!

Es ist kein Verzicht: Grenzen zu erkennen und sich auf das,
was moglich ist, zu beschranken! Im Gegenteil!
Luftschlosser bauen ist keine Kunst!

aber ein Haus, das auf der Erde steht, fest und froh! und
war es noch so klein und bescheiden!

Darin ... werde Meister!

XI

Ich glaube, das ist die ganze Not:
wir messen unsere Traume an dem zu kurzen Malsstab der

Wirklichkeit
und die Wirklichkeit an dem zu grolsen unserer Traume!

XII

Meine Streichholzzeit fiel mir heute ein, ich weild nicht, wie
so! das halbe Jahr bei Erdmannsdorfer! Eine arge
Dummbheit! wie alles, das man nicht durchfuhrt! aber ...
Was hat man seiner Kunst nicht alles schon zu Liebe getan!
mein Gott!

und du mit! und vielleicht noch mehr, als ich selber!

was haben wir ihr nicht schon fur Opfer gebracht!

jahraus, jahrein!

bei hundert und tausend unscheinbaren kleinen Dingen!
Alles, wonach man sich sehnte, hat man vertagt und immer
wieder vertagt! noch nicht! spater! auf alles, was einem



Freude gemacht, verzichtet und immer wieder verzichtet!
noch nicht! spater!

Das ganze Leben hat man sich verpfuscht!

und was hat man dafur gehabt?!

und was wird man dafur haben?!

»Ein beruhmter Mann zu werdenc!
Vielleicht! wenn man lange genug Geduld hat! Doch: ob das
am Ende nicht das allertorichteste aller Truggebilde ist?!

Imhof will seine Ubersetzung zum 1. Juli. Er soll sie am 1.
Juni haben. Ich bin selber froh, wenn ich damit fertig.

XIII

Grolse Gesellschaft bei Forsters.

Merkwurdig ...

es sind drei ganz verschiedene Welten, in denen ich hier
lebe. Drei grolSe Kreise.

In dem einen kennt man mich gewissermalfien nur als
Freund ... in dem andern gelte ich als Dichter ... im dritten
als einstiger Schriftleiter!

Juppe, Gehrock, Frack!

Manchmal lach ich daruber, manchmal stimmt es mich
auch traurig!

Im Grunde sitz ich uberall immer zwischen allen Stuhlen!
und wenn man fragt: was ich sei? welchen Beruf ich hatte?
... ja, was bin ich eigentlich?! ich weild es nicht! ... Nichts!!
nichts bin ich!

Ich war ... Pfarrer, wenn man so will, und bins nicht mehr!
ich war Buchhandler und bins nicht mehr!

ich war Philologe und bins nicht mehr!

ich war Schriftleiter und bins nicht mehr!
Streichholzkorrespondent! Theaterbesprecher!



ich war, was ihr wollt, und bins nicht mehr! ... ich ... ich bin
... Mensch und ... heilSe Jost und ... Seyfried ...

und lebe von meinen ... Renten!

und in stillen Stunden habe ich mitunter den verwegenen
Wunsch, ganz am Ende:

es unserem Herrgott nachzutun und mir eine Welt zu
schaffen im Kleinen, nach meinem Herzen, und mit
Menschen darin, die alles waren, was man sein kann, und
nichts mehr sind, als eben Menschen.

X1V

Es wird nun doch Fruhling! es wird nun doch Fruhling!
Warm und die Luft so wunderbar weich und weil3, und der
ganze Himmel so licht, so tief, so weit, und die Sonne
zwischen grofsen und kleinen balligen Wolken so treu, so
gut und gutig, wie ein altes liebes GrofSmutterchen, das
alles erlebt hat, was zu erleben ist ... mit stillen heiteren
Augen heruntergrufSend zu ihrer Erde ...

Ich sitze am Fenster und lasse sie mir ins Gesicht scheinen
und uber die Hande ...

weder Mensch noch Schriftsteller noch Dichter noch sonst
was ... nur ein Blumenkern in der Erde, der den Fruhling
spurt und zu quellen und zu schwellen anfangt und Luft
und Licht und Sonne entgegen will!

Und draulsen uberall heimliches Lachen und Seligkeit, und
Jung und Alt in blitzblank weilsen Kleidern mit bunten
Bandern und lustig hellen Huten auf dem Kopf ...

Woher haben sie das alles so schnell?

haben sie alle auch nur gewartet wie wir?!

O wie froh es macht, diese Fruhlingsfrohlichkeit und diese
weillen Kleider uberall!



Und nun ist sie plotzlich wieder weg und verschwunden ...
hinter Wolken ...

wie die Mutter zu Hause ... wenn junges Volk da war ...
wenn sie ein Stundchen mit uns geplaudert hatte, nahm sie
mich in eine Ecke: es wird mir zu viel, weilst du! ich gehe
jetzt! ich wollte ja blofS sehen, ob ihr vergnugt seid!

XV

Wann werden wir wohl einmal unsere weillen Kleider antun
durfen, Hannie?

Wozu lebt man?!

Hundert Jahre habe ich dich nicht gesehen! hundert Jahre
habe ich deine Stimme nicht gehort! hundert Jahre habe
ich deine Hand nicht in der meinen gehabt!

wozu lebt man ... wenn man immer und immer auf alles und
alles verzichten soll?!

Wenn wir Konige waren, die da sonst hatten, was ihr Herz
begehrt ... Konige konnen auf viel verzichten!

aber wir? es ist unser alles! unsere Krone!

Ich weilds kaum mehr, wie du aussiehst!

wie geht es dir? was treibst du? was machst du? lachst du?
oder bist du traurig?

ich mochte deine Stimme wieder einmal horen! ich mochte
deine Hand wieder einmal in der meinen haben!

mir ist, als warest du blof$ ein Traum!

Ich habe Sehnsucht zu dir, wie ein mudes Kind zu seiner
Mutter, und Heimweh, wie man in der Fremde Heimweh
nach der Heimat hat!

Es ist ja alles Fremde!

wo ich gehe und wo ich stehe und wohin ich sehe!

was soll ich mit meinem Herz voll Sonnenfreude zwischen
allen diesen kalten Menschen?!



