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VON GROSSEN TRAUMEN UND
KLEINEN SCHRITTEN

Der kleine Junge, der von seinem Kinderzimmer auf die
Zinnen der Gotter blickt, in seinen fruhen Tagen an Felsen
herumkraxelt und spater zu den Bergen der Welt aufbricht -
nein, der bin ich nie gewesen. Ein Meer aneinandergereihter
Hauserfronten in meiner Heimatstadt Wien und die
Zerstreuungen stadtischer Jugendlicher haben meinen
Erfahrungshorizont gepragt.

Doch da war etwas gewesen, das schon in frUher Kindheit
meine Sehnsuchte weckte. Ich wunschte mir einen Globus.
Ich sal8 vor aufgeschlagenen Atlanten, betrachtete die
abstrakten Abbildungen fremder Welten und wusste, dass
ich eines Tages dorthin aufbrechen werde.

Spater habe ich die Liebe zu den Bergen entdeckt, hatte
dann aber hart mit meiner Hohenangst zu kampfen und
konnte nie eine ansprechende Klettertechnik entwickeln.

Ein Bergsteiger bin ich eigentlich nie gewesen. Ein
Reisender, der die Lebensformen fremder Volker, der die
Wusten, Meere, Walder und auch die Berge ferner Lander
erkunden will - das war mein Lebenstraum. Schon frih bin
ich mit dem Rucksack in die Welt aufgebrochen, habe in
klapprigen Bussen die Faszination des Fremden erlebt. Bald
wollte ich mehr. Ich wollte mich nicht mehr darauf
beschranken, mit offentlichen Verkehrsmitteln von einem
stadtischen Zentrum zum nachsten zu gelangen. Fremde
Lander zu Fuls oder mit dem Fahrrad zu bereisen, das wurde
fur mich die intensivste Form der Begegnung, verbunden
mit der grofSten Freiheit. Wochenlang wanderte ich durch
abgeschiedene Taler und kleine Dorfer, erlebte die
Bewohner in ihrer Urspringlichkeit und bestaunte die zu



beiden Seiten aufragenden Berge. Oft verhinderten einige
Meter anspruchsvoller Kletterpassagen, dass ich zu ihren
Gipfeln vordringen konnte. So fand ich in bescheidenem
Ausmals zum Klettern zurlck - als Mittel zum Zweck, um
auch die spektakularen Bergwelten in meine Reiseerlebnisse
einflieBen lassen zu konnen. Doch das alles sollte bald
vorbei sein!

Als ich 1984 Diabetiker wurde, hat man mir vom ersten
Tag an geraten, meine lang gehegten Reisetraume und
meine erst kurz zuvor entflammte Bergleidenschaft fur
immer zu vergessen. Weille Wande, weilles Bettzeug, die
Sterilitat des Krankenzimmers hatte mich gefangen
genommen. Lautloses Grau meiner Gefuhle! Tage, die so
regelmallig waren, dass sie in ihrer Gleichformigkeit ihr
Antlitz verloren, denen jede Farbe fehlte - mit solchen Tagen
sollte ich kunftig mein Leben verbringen. Nur in Blchern
und Tagtraumen folgte ich damals noch den aufregenden,
oft zu Mythen verklarten Pfaden grofSer Abenteurer.

Hatte ich erahnen konnen, welch positives
Wandlungspotenzial in einer chronischen Erkrankung
verborgen liegen kann? Ich fand nach wenigen Jahren
meinen individuellen Weg, meinen Diabetes in meine
Lebenstraume zu integrieren. Ich ging wieder auf Reisen, die
langen Ferien gaben mir als Lehrer dazu ausreichend
Moglichkeiten.

Jedes neue Reiseabenteuer steigerte mein
Selbstbewusstsein, zu immer aufregenderen Zielen
aufzubrechen. 1992 wanderte ich auf der Insel Neuguinea
wochenlang mit drei Freunden auf Dschungelpfaden zu den
Dorfern der dort steinzeitlich lebenden Urvolker, und es
waren zum Teil neue, von Fremden bisher unbegangene
Pfade. Der Bann war gebrochen! Der Aufbruch in ein Leben
der Grenzenlosigkeit sollte keine Utopie bleiben, kein
abgeschottetes Refugium, das nur den grollen, bekannten
Abenteurern vorbehalten ist.



Auch meine Bergleidenschaft erwachte zu neuem Leben.
Doch das Bergsteigen blieb, was es immer fur mich
gewesen war: nie Ziel seiner selbst, stets Teil eines
komplexen Reiseabenteuers. Auch meine Erlebnisse an den
Seven Summits habe ich immer unter diesem Aspekt
gesehen. Das vorliegende Werk ist daher kein Bergbuch im
eigentlichen Sinn, es ist eine Reise in jene Welten, in der
diese sieben faszinierenden Gipfel beheimatet sind.

Als ich 2004 an Krebs erkrankte, wusste ich, dass ich
dieser neuen Herausforderung mit der gleichen Strategie
begegnen werde, die auch nach meiner Diagnose Diabetes
zum Erfolg gefuhrt hatte. Die intensivsten Jahre meines
Lebens sollten meiner erfolgreichen Krebsoperation folgen.

Schwierigkeiten? Es waren nie die letzten Schritte
gewesen, die mich Uberwindung kosteten. Es waren immer
die ersten Schritte, die all meine Krafte forderten - die
ersten Schritte aus der Komfortzone des Alltags hinaus in
ein unwagbares Abenteuer, die ersten Aktivitaten am
Morgen in einem eisigen Zeltlager, die Momente vor dem
Aufbruch. Danach, auf dem Weg, war alles viel leichter!



Kapitel 1

Elbrus

An Europas wilder Grenze

WIE ALLES BEGANN

Wirklich ernst habe ich diese Aktion nicht genommen.
Dass ich damit eine kleine Lawine in meinem Leben
lostreten sollte, damit hatte ich wohl am allerwenigsten
gerechnet. Aber alles der Reihe nach!

Der Frihling lie8 die GrofRstadt wieder zum Leben
erwachen, die warme Jahreszeit rickte naher und es war an
der Zeit, Reiseplane fur die Urlaubswochen reifen zu lassen.
Ein Siebentausender soll es in diesem Sommer werden,
daruber sind sich Thomas und ich schnell einig. Ein leichter
Siebentausender, denn wir wissen, dass wir mit der Hohe



noch genug zu kampfen haben werden. Asienkarten, denn
nur dort gibt es Siebentausender, nehmen den kleinen Tisch
im Kaffeezimmer in Beschlag. Eine Idee nach der anderen
sprudelt aus Thomas und mir heraus, wahrend die mit ihren
Kaffeetassen an den Rand gedrangten Kollegen bald nur
noch die Kopfe schutteln. Was um alles in der Welt treibt
diese VerriUckten in der schonsten Jahreszeit in
menschenfeindliche, eisige Hohen? Pik Lenin heilSt unser
erwahlter Berggigant - Sommerurlaub in Zentralasien, mal
etwas anderes!

Seit siebzehn Jahren bin ich Diabetiker, ohne mein Insulin
kann ich nicht leben. Ob dies immer ein Nachteil sein muss?
Ich will es wissen! So sende ich eine E-Mail an alle
Unternehmen, die Blutzuckermessgerate in Osterreich
vertreiben, biete an, ihre Gerate unter extremen Outdoor-
Bedingungen zu testen, fihre meinen Kumpel Thomas als
nicht-diabetische Kontrollperson fur Parallelmessungen an
und verspreche grofSziUgig umfangreiches Datenmaterial.
Nun, ganz so grofSzugig ist mein Angebot doch nicht,
schlieBlich denken wir an einen ergiebigen Reisezuschuss.
Zu verlieren habe ich ja nichts! Nutzt die Anfrage nichts, so
kann sie auch nicht schaden! Ich drucke auf ,Senden“ und
vergesse die ganze Sache bald wieder. Wer soll sich schon
fur mich interessieren? Die Diabetiker-Kundschaft dieser
Unternehmen stromt nicht gerade in Scharen auf
Siebentausendergipfel, das Interesse der Firmenvertreter,
wie ihre Produkte in eisigen HOhen funktionieren, wird wohl
eher bescheiden sein.

Doch bald traue ich meinen Augen nicht. Da haben sich
doch tatsachlich einige Unternehmen gemeldet, die wissen
wollen, was ihre Gerate Iin Spharen jenseits der
Gemutlichkeit taugen. Damit ist nicht nur unser Pik Lenin
finanziert, da machen wir auch noch Gewinn. Nein, Gewinn
wollen wir keinen machen. Da nehmen wir doch lieber noch
einen Berg dazu. Ich habe mit dem Muztagh Ata schon
einen Siebentausender zu Buche stehen, darum weils ich,



was ich an solchen Touren in grolse HOohen gar nicht schatze.
Es ist dieses ewige Auf und Ab am selben Berg. Ein Stuck
hinauf, Lastentransport und dann alles wieder runter. Das
nachste Mal dieselbe Prozedur, nur eine Etappe weiter, und
wieder alles zurtuck. Beim dritten oder vierten Mal kann man
dann den Gipfel ins Auge fassen. Das Ganze ist notwendig,
da sich der Korper nur in kleinen Schritten an die immer
grofSere HOohe und dunnere Luft anpassen kann. Warum also
nicht vorher einen anderen, etwas niedrigeren Gipfel
besteigen, um dann gut akklimatisiert am Pik Lenin
aufzutauchen und dieses langwierige Prozedere deutlich zu
verkurzen? Ein erstrebenswerter Nachbargipfel muss her!
Da scheint der Elbrus im Kaukasus recht gunstig zu liegen -
zumindest auf der Landkarte, in natura ist er satte 3000
Kilometer entfernt. Der Elbrus ist mit seinen 5642 Metern
der hochste Berg des Kaukasus und der hochste Gipfel
Russlands. Pik Lenin und Elbrus waren also unser Ziel: Zwei
faszinierende Bergregionen, zwei grundverschiedene Volker,
zwei Gipfel zum Traumen und dazwischen noch zwei
Ruhetage in Moskau - was kann man sich Besseres
wunschen!

ZU LENINS VERGESSENEN ERBEN

Landeanflug auf Moskau - Minuten spater ziehen wir im
Strom der Passagiere erwartungsvoll in die Ankunftshalle.
Stau! Das neue Russland hat vor den Pforten des
Sheremetyevo-Flughafens von Moskau Halt gemacht. Die
Erben von Stalin und Breschnew haben hier ihr Refugium
gefunden. Willkommen scheint auller ihnen selbst aber
niemand zu sein. Mit versteinerter Miene thronen diese ewig
Gestrigen in ihren Glashauschen, delektieren sich an
Hunderte Meter langen Warteschlangen und bringen nichts
weiter. Der ,Kalte Krieg“ gegen die Einreisewilligen wird mit



Akribie und Effizienz gefihrt. Thomas und ich gehoren zu
den Gluckspilzen, wir sind weit vorne gelandet. Nur etwa
zwanzig Ankommlinge warten vor uns auf die Gnade, den
Einreisestempel in den Pass gedrickt zu bekommen. Unter
zwei Stunden ist da kaum etwas zu machen. Mitfuhlend
blicke ich auf die Verdammten am Ende der langen Reihe.
Werden sie Moskau noch erleben?

Die groteske Situation hat auch ihr Gutes: Das Warten
verbindet, es entstehen neue Bekanntschaften und bald
herrscht heiteres Treiben, das nur hin und wieder gestort
wird durch strenge Ordnungsrufe aus dem Glaskontor.

Sie konnen sich nicht verstecken. Sie sehen Uberall gleich
aus auf dieser Welt, man kann sie mit ihren bunten Hosen
und Jacken, ihren halbhohen Trekkingschuhen und ihren
lassig Uber die Schulter geworfenen Tagesrucksacken auch
unter Hunderten nicht verfehlen - die Bergbegeisterten. So
erkennen wir ohne Schwierigkeiten in der Menge der
Wartenden unsere vier Bergkameraden aus Deutschland,
die wir zuvor noch nie gesehen haben. Schnell entwickelt
sich die beste Plauderei, die unwirschen Genossen kdnnen
uns mit ihrer Hinhaltetaktik nicht mehr kratzen. Erstaunt
nehmen wir das abrupte Ende unserer Unterhaltung hin. Wir
sind tatsachlich dran, die Einreisestempel knallen in unsere
Passe. Das Erlebnis Russland beginnt.

Kilometerlang kurven wir durch triste
Plattenbausiedlungen, jede Stralle sieht der anderen zum
Verwechseln ahnlich, ehe wir ins kleine, aber sehenswerte
Zentrum von Moskau gelangen.

Viel hat sich verandert seit meinem letzten Besuch in
Russlands Hauptstadt vor zehn Jahren. Das Leben ist bunt
geworden, Lebensfreude und Ausgelassenheit in den
StraBen und Biergarten der Altstadt. In der Glitzerwelt des
Kaufhauses Gum am Roten Platz traue ich meinen Augen
nicht. War das nicht jene Markthalle, in der sich noch vor
einigen Jahren Tausende Russen in dichtem Gedrange mit
Billigfetzen eingedeckt haben? Die Kundschaft ist rar und



elitar geworden. Die ,Fetzen“, die man heute in diesen
prunkvoll renovierten Arkaden erwerben kann, sind auch fur
die meisten westlichen Geldtaschen nicht mehr leistbar -
Markenware vom Feinsten aus aller Welt.

Nach der Wanderung durch Moskaus Altstadt kehren wir
zurick in unser Hotel, das zumindest den Vorteil hat, dass
man es nicht verfehlen kann: ein riesiger Betonblock mit
3200 Zimmern, 5400 Betten - eine Kleinstadt in einem
einzigen Haus! Wir sind hier in guten Handen. Eine
Concierge wacht am Ende der Zimmerflucht die ganze
Nacht Uber uns und kimmert sich rdhrend um unsere
.,Bedurfnisse”, indem sie die Zimmernummern westlicher
Touristen an freundliche, junge Damen verhokert, die uns
dann im FuUnf-Minuten-Takt per Zimmertelefon aus dem
Schlaf reiBen und ihre reizenden Dienste anbieten.

Der Anflug auf Mineralnye Vody ist eine Erfahrung der
eigenen Art. Flugzeugwracks jeder Bauart saumen malerisch
die Runway und erinnern uns daran, dass wir durchatmen
konnen. Wir sind sicher gelandet und rollen langsam auf das
kleine Flughafengebaude zu. Da warten sie schon auf uns,
mit freundlichem Lacheln heiBen sie uns willkommen,
Nikolai, Edip und Tanja, unsere drei Bergfuhrer fur den
Elbrus. Drei Bergfuhrer fur sechs Gipfelaspiranten?
Unglaubiges Staunen, mit Bergfuhrern hatten wir gar nicht
gerechnet. Das technische Know-how fur eine eigenstandige
Besteigung dieses Kaukasus-Riesen bringt jeder von uns von
zahlreichen Alpentouren mit. Doch wir sind weit davon
entfernt, auf unsere Eigenstandigkeit zu pochen. Mit diesen
drei geselligen Russen durch den Kaukasus zu touren, das
wird sicher unterhaltsam werden! Es wird uns manche Tur
offnen und manch verstecktes Juwel dieser Gebirgswelt
zutage bringen. Das GroBaufgebot an Bergfuhrern findet
schnell eine plausible Erklarung. Tanja ist Nikolais Freundin,
Edip ist Bergfuhrer-Lehrling, und beide wollen wie wir
erstmals auf dem Elbrus-Gipfel stehen. Nikolai Kadoshnikov
ist allerdings ein grofRes Kaliber in der Bergsteigerszene.



Den Mount Everest hat er im Vorjahr bestiegen, den Makalu
zwei Jahre zuvor.

Ein liebliches Flusstal fuhrt uns hinauf in grandiose
Bergregionen. Diese Welt ist ein Schmelztiegel verarmter
Volker, wo der russische Einfluss sich in den asiatischen
Basaren verliert. Alte Menschen mit mikroskopisch kleinen
Renten fristen hier in noch alteren Holzhausern ihr
bescheidenes Dasein. Die Jungen sind langst zu den
Geldquellen der Grolsstadte abgewandert, auch die
zahlungskraftigen Bergtouristen sind zu neuen Zielen
aufgebrochen, denn der Zerfall der Sowjetunion brachte
auch das Ende der staatlichen Forderung des Alpinismus mit
sich. Die Bergvolker des Kaukasus sind aus dem festen
Zugriff der Kommunisten in die Vergessenheit abgerutscht.
Der brockelnde Verputz liebloser Hotelanlagen erzahlt
traurig von besseren Zeiten.

Auch unser Hotel Itkol, ein trostloser Plattenbau aus den
Sechzigerjahren, bildet keine  Ausnahme. Rissige
Aullenwande, muffige Teppichbdoden, herausgebrochene
Schlosser, nie ersetzte Gluhbirnen - dennoch finden wir in
dieser abgewohnten  Unterkunft alles, was das
anspruchslose Bergsteigerherz begehrt. Im Matratzenlager
auf den Berghutten in den Alpen konnen wir uns schliefSlich
auch nicht einschlieBen und schlafen deshalb auch nicht
schlechter. Fehlende Lichtquellen schrecken uns nicht, wir
haben unsere Stirnlampen.

Kleine Eingehtouren fuhren uns zu den fast senkrechten
Eiswanden des Kaukasus. Sobald wir die Pfade dichter
Nadelwalder verlassen, gelangen wir in eine tief zerrissene
Gletscherwelt - ohne Ubergang. Zonen karger alpiner
Vegetation konnen wir hier kaum entdecken. Die Landschaft
ist wie ein Gemalde aus dunklem Grun, blendendem Weil3
mit steil aufragenden, schwarzen Zacken, die den tiefblauen
Himmel berGhren! In dieser grandiosen Bergwelt vergessen
wir unser grofSes Ziel, den Elbrus, und kommen ihm doch
naher. Die Touren zum Gumachi-Pass und auf den Cheget



Bashi dienen der Akklimatisation, der Gewohnung unserer
Korper an die sauerstoffarme Luft am Gipfeltag.

Wir verlassen die Niederungen und brechen zum Elbrus
auf. Staunend betrachte ich Nikolais und Edips
uberdimensionale Rucksacke. Nachdem wir die
Nahrungsmittel redlich auf unsere neun Gepackstucke
aufgeteilt haben, frage ich mich, was sie haben und wir
nicht haben. Mit unseren Lasten steigen wir hinauf zu den
berUhmten Barrel Huts in 3800 Metern Hohe, riesige Fasser,
in denen Bergsteiger schlafen, kochen und sich auf ihren
Gipfelsturm vorbereiten - fur viele das Basislager am Elbrus.
.Kein Platz!“, lautet die ernuchternde Auskunft des
amtierenden Hausmeisters. Hatte sich darum nicht Nikolai
kimmern mussen? Ratlosigkeit, Achselzucken, wir stapfen
weiter durch den Schnee. Besonders einladend haben diese
runden Behausungen ohnehin nicht gewirkt. Nur etwa 50
Meter hoher sehen wir auf einem Felsvorsprung eine winzige
HolzhUtte in grandioser Lage. Sie gehort dem geologischen
Institut der Moskauer Universitat und ist mit einem riesigen
Schloss versperrt. Nikolai hat in seinem Rucksack alles, was
man zum Bergsteigen in Russland bendtigt. Zuallererst die
Feile! In wenigen Minuten ist die Hutte offen und grofmutig
wie Nikolai eben ist, hat er gleich ein neues Vorhangeschloss
mitgebracht. Acht enge Lagerplatze finden sich in dem
kleinen Raum, Zeit zum Kuscheln fur Nikolai und Tanja. Das
Geheimnis von Nikolais und Edips groBen Lasten ist schnell
geluftet: EIf Flaschen Wodka und einige Flaschen Bier
kommen auf den Tisch. Unser durch fleilSiges Feilen
erworbenes Basislager lasst keine Wuilnsche offen, der
Gipfelsturm kann beginnen!

Wir wandern hinauf zu den Pastuchova-Felsen in uber
4700 Metern Hohe, um unser Blut noch einmal kraftig mit
roten Blutkdrperchen aufzurusten, denn unsere Ilange
Gipfeletappe soll nicht an der Hohenanpassung scheitern.
Dabei kommen wir an der Prijut-Hutte in 4100 Metern Hohe
vorbei. Das ware die ideale Basis fur eine Elbrus-Besteigung.



Ware gewesen! Die Hutte ist vor einigen Jahren abgebrannt.
In ihren Ruinen haben einige russische Bergsteiger ihr
spartanisches  Hohenlager eingerichtet. Sie hatten
offensichtlich dieselben Probleme wie wir mit den
uberfullten Barrel Huts, aber keine Feile im Gepack.

Die Ruhe vor dem Sturm! Am Ruhetag vor unserer
Gipfeltour wollen wir unsere Speicher noch einmal fullen.
Wir liegen in der Sonne auf unserem exponierten Platzchen,
konnen unsere Augen nicht von den grandiosen
Kamelbuckeln, den beiden Hauptgipfeln des Elbrus,
abwenden und genielen den Tag in dieser herrlichen
Gletscherwelt. Den Tag genielsien? Da ware doch ein Bier
nicht schlecht. Gibt es leider nicht mehr! Kurzerhand legen
Ralph, Lutz und ich unsere Steigeisen an und steigen 500
Meter hinunter zur Mir-Station, dem Endpunkt der Seilbahn.
Honeymooner bevolkern den Platz, drehen in High Heels
und Lackschuhen einige Runden im Schnee, lassen sich von
allen Seiten abknipsen und verschwinden wie wir in der
schummrigen Bar. Ein Bier bitte! Flr jeden eines? Ja, far
jeden! Es sollte bei einem Bier bleiben, der Inhalt der
Flasche betragt satte 2,25 Liter. Gut hydriert machen wir
uns an den langen Anstieg zu unserem Feriendomizil.

Der Aufstieg auf den Gipfel des Elbrus verlauft
unspektakular. Am Morgen des 19. Juli 2001, knapp nach
drei Uhr frah, stapfen wir im Schein der Stirnlampen los, der
gewaltige Hohenunterschied von 1800 Metern ist die einzige
Herausforderung an diesem technisch einfachen Berg. Das
tut aber unserer Ausgelassenheit keinen Abbruch, als wir
dann in der Mittagssonne am hochsten Punkt Russlands und
des gesamten europaischen Kontinents! stehen. Farben von
Amethyst bis Blau-Violett bedecken ein Meer kleinerer
Berge, deren Konturen ineinanderflieSen, so sanft, als waren
sie von einem Weichzeichner geschaffen. Lange genielSen
wir das seltsame Farbenspiel der Natur. Zufrieden und
gelassen machen wir uns schlieSlich an den Abstieg. Wir
konnen nicht wissen, dass der Tag noch einige aufregende



Stunden flr uns bringen wird. Unterhalb des Sedlowina-
Sattels, dem Einschnitt zwischen den beiden Hauptgipfeln,
sehen wir in einiger Entfernung ein buntes Bundel in der
Aufstiegsspur. Wir eilen hin. Ein Mensch! Er ist nicht mehr
ansprechbar, zeigt Anzeichen eines Hirnddems, aber er
atmet noch! Wie wir spater erfahren, ist es ein Dane, der
ohne Wissen seiner Gruppe auf eigene Faust einen
Gipfelversuch gewagt hat.

by,

Bergwelt auf dem Weg zum Gumachi-Pass

Die nachsten Momente zeigen die Professionalitat unserer
drei Bergfuhrer und wir sind wahrhaft froh, sie in diesen
Minuten bei uns zu haben. Tanja, in ihrem Hauptberuf Arztin,
zieht eine Spritze mit Dexamethason auf. Dieses
Wundermittel gegen die Hohenkrankheit sollte unseren
Bergkameraden schnell wieder auf die Beine bringen, doch
der erhoffte Erfolg bleibt aus. Die Zeit wird knapp! Mit
wenigen Handgriffen bastelt Nikolai aus einer aufblasbaren
Matte und einem Kletterseil eine Art Schlitten mit vier
FUhrungsgriffen.  Wir verschnliren unseren danischen



Kollegen, wahrend Nikolai die Mir- Station anfunkt und einen
Ratrak bis unter die Pastuchova-Felsen ordert.

Der Wettlauf mit der Zeit beginnt und es ist ein
schweilSstreibendes Rennen bis zur Atemlosigkeit. So schnell
wir konnen, lassen wir den Schlitten den Hang
hinuntergleiten. Wir missen uns immer wieder abwechseln.
Zu unerwarteter Stunde fordert der Berg doch noch all
unsere Energie. Unterhalb der Pastuchova-Felsen wird das
Gelande schlieBlich so einfach, dass es mit einem Ratrak
befahren werden kann. Der Fahrer erwartet uns schon. Der
Dane scheint von all dem Treiben um ihn herum noch gar
nichts mitbekommen zu haben, sein Zustand hat sich aber
nicht verschlechtert. Wir heben ihn mitsamt der Matte auf
die Pistenraupe und konnen ihm nur ungehort das Beste
wunschen. Bald sollte er in der Mir-Station sein, fast 2000
Meter tiefer als die Stelle, wo er zusammengebrochen war,
seine Chancen werden mit jedem Meter besser. Langsam
setzen wir unseren Abstieg fort und treffen auf seine
verstorten danischen Kollegen, die schon vergeblich nach
ihm gesucht haben. Wir erreichen unsere Hutte, Stunden
des Wartens vergehen. Unser Gipfelerfolg hat noch keine
Bedeutung, es gibt Wichtigeres, das uns jetzt bewegt. In den
Abendstunden meldet sich die Mir-Station. Der Dane ist
wieder auf den Beinen und kann sich schon mit seinen nach
unten geeilten Bergkameraden unterhalten. Die Spannung
|6st sich, Stimmung kommt auf, die letzten Tropfen Wodka
mussen dran glauben. Wir stofSen auf den geretteten Danen
an, und ein bisschen naturlich auch auf unseren Gipfel.
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Ausblick von den Pastuchova-Felsen Gber die Berge des
Kaukasus

Siebzehn Tage spater stehe ich auf dem hochsten Punkt
des Pik Lenin (7134 m). Nach der Expedition kehre ich mit
umfangreichem Datenmaterial zum Thema ,Diabetes und
Outdoor-Leben” zu meinen Sponsoren zuruck. Ich habe mit
diesem Gipfelerfolg und meiner recht sorgfaltigen Arbeit ihr
Vertrauen gewonnen, sie werden mich in den folgenden
Jahren grofRzugig bei der Verwirklichung meiner Bergtraume
unterstutzen.

1 Der Grenzverlauf zwischen Europa und Asien wurde volkerrechtlich nie genau
definiert. In vielen Teilen der Welt galt die Manytsch-Niederung noérdlich des
Kaukasus als Grenze. Dies ist der Grund, warum fraher in den Schulen gelehrt
wurde, dass der Montblanc der héchste Gipfel Europas sei. Im englisch- und
franzosischsprachigen Raum galt immer der Kaukasus-Hauptkamm als
Grenze, wonach sich der Elbrus, etwa 20 Kilometer nordlich des Hauptkamms
gelegen, zur Ganze in Europa befindet. In den letzten Jahrzehnten hat sich
diese Version durchgesetzt, unterstitzt durch die Bildung der neuen
Staatsgrenzen im Kaukasus nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion.



2. Kapitel

A{ ncagua
Aus den Regenwaldern
zum Berg der zornigen Winde

DIAMANTEN, GANOVEN UND EIN
HAUCH VON EL DORADO

Nichts geht Uber einen guten Start ins grolRe
Lateinamerika-Abenteuer - und schlimmer hatte er kaum
verlaufen konnen!

Ich warte auf meinen Rucksack am Gepacksband des
Maiquetia-Flughafens von Caracas in Venezuela. Bald taucht
er auf und mich selbst bedauernd muss ich feststellen, dass
er ein stattliches Gewicht aufzuweisen hat. Alles, was ich in
den nachsten vier Monaten benédtigen werde, habe ich



hineingepfercht. Der Inhalt des Rucksacks muss fur alle
Lebenslagen herhalten. Ich will durch den Regenwald und
durch die Wuste wandern, will hinauf auf die hochsten Gipfel
des sUdamerikanischen Kontinents, will die zauberhafte
Atmosphare der Karibik erfUhlen und zu ihren farbenfrohen
Riffen hinabtauchen - und fur alles will ich gut gerustet sein.
Viele Ziele, viel Gepack - das geht wohl nicht anders.

Ich schultere meine Uberdimensionale Last und verlasse
das Flughafengebaude. Ein Taxi? Nein, zu teuer! Zu Fuld
verlasse ich das Gelande und steuere auf die Autobahn zu,
wo ich mit einem lokalen Bus weiterkommen will. Ein
Kleinbus halt neben mir, zwei junge Manner sprechen mich
an. ,,So wie du mit all dem Gepack hier herumlaufst, bist du
ein Ziel fur Kriminelle. Pass auf!“ Ich bin total verwundert,
gebe aber nicht viel auf diese Warnung, kann sie angesichts
der freundlichen Menschen gar nicht verstehen und
schlendere unbeeindruckt weiter zur Busstation. Der Hektik
der Millionenstadt will ich noch fur eine Weile fernbleiben
und so fahre ich in das kleine Stadtchen Macuto, direkt am
Strand der Karibik gelegen.

Meer, einladende Strandbars, Kinderlachen - ich will noch
vor dem Abend etwas von dieser entspannten Freizeit-
Atmosphare erhaschen. Schnell finde ich ein komfortables
Zimmer fur wenig Geld und bin schon in Badeklamotten auf
dem Weg ins grofRe Treiben. Da halt mich die Wirtin zuruck.
,Um elf Uhr abends musst du zuruck sein, dann versperren
wir alles.” In einem Strandort voller Leben? Wo bin ich hier
gelandet? In einem Kloster? In einer Jugendherberge mit
vorsintflutlicher Hausordnung? Diskutieren will ich nicht,
dazu ist der Nachmittag schon zu weit vorgeruckt.

Minuten spater platschere ich im lauwarmen Nass der
Karibik. Danach tauche ich ein in das quirlige Treiben an der
Strandpromenade, trinke einige Glaschen an einer der
belebten Strandbars, wo man schnell ins Plaudern kommt
mit den umganglichen Einheimischen. Ich genieRe den
Abend in vollen Zugen und fuhle, wie sich nun alles in mir



entspannt nach all der Aufbruchshektik der letzten Tage.
Den Zapfenstreich habe ich langst vergessen.Als sich jedoch
die Zeiger der magischen Elf-Uhr-Marke nahern, mischt sich
eine seltsame Unruhe in das frohliche Treiben. Binnen
Minuten ist die umtriebige Menschenmenge von der
Strandpromenade verschwunden, Turen fallen in ihre
Schlosser, dicke Eisengitter werden vor die Eingange
geschoben, die Lichter verloschen. Plotzlich bin ich allein.
Gespenstisch wirkt das Ganze, fast unheimlich. Etwas
anderes als der Heimweg bietet sich nun auch mir nicht
mehr an und so erreiche ich meine Bleibe gerade noch
rechtzeitig, ehe sie mit schweren Gittern und Ketten
verrammelt wird. Warum all die Angst, von der vor Minuten
noch nichts zu sptren war? In welches Horrorszenario mag
sich dieses frohliche Stadtchen wahrend der Nachtstunden
verwandeln? Ich werde es nicht erfahren. Ausgepowert von
der langen Reise genielRe ich den Schlaf des Gerechten.

Schon friUh am nachsten Morgen treibt es mich hinauf in
die 1000 Meter hoch gelegene Hauptstadt. Ich brauche ein
Visum fur Guyana und dieses kann ich nur in Caracas
bekommen. Auf der Botschaft I[|auft alles wie am
Schnurchen. Nach einer Stunde habe ich den begehrten
Stempel im Pass und freue mich auf einen geruhsamen
Bummel durch das kleine Altstadtviertel. Von geruhsam
keine Spur! Zum Heulen ist das Ganze, und das liegt sicher
nicht an den historischen Bauten im spanischen Kolonialstil.
Unruhe macht sich in den Gassen breit, Demonstranten
ziehen lautstark durch das Viertel, Polizisten sind an jeder
Ecke postiert. Ich meine, dass mich das Ganze nichts
angeht, mache einen grolen Bogen um den herrschenden
Trubel und will mich auf meiner Sightseeing-Tour davon
nicht weiter storen lassen.

Mit einem Mal kommt Bewegung in das aufgeheizte
Treiben. Es knallt, Rauch steigt auf, die Menschen rennen in
Panik davon, die meisten von ihnen direkt auf mich zu.
Verheult sind sie alle und auch mir kommen gleich die



Tranen. Die Menge reilst mich mit. Vor mir suchen einige
Zuflucht in einer offenen Garage und ziehen schnell den
Rollbalken herunter, ich kann gerade noch hineinschllpfen.
Vom Regen in die Traufe! Drinnen ist alles noch viel
schlimmer, das Gas hat sich schon breitgemacht, in dem
geschlossenen Raum glaube ich zu ersticken. Das ist nicht
zum Aushalten! Ich reiBe den Rollbalken wieder in die HOhe,
halte die Hande vors Gesicht und renne, entfliehe, so
schnell ich kann, dem gashaltigen Tumult. Einige Hausecken
weiter habe ich es geschafft. Das Tranengas ist nicht mehr
zu spuren und ich kehre dem wenig gastlichen
Altstadtviertel den Rucken. Die Lust, meine Eindricke mit
meiner Kamera zu verewigen, ist mir grundlich vergangen.

In Gato Negro ergattere ich den letzten Sitzplatz in einem
klapprigen Bus, der hinunter zur Kiste fahrt. In rasender
Fahrt quietscht sich das Gefahrt die kurvenreiche StralSe
hinab, das vorwiegend weibliche Publikum quietscht nicht
minder auf seinem Weg von den GrofSstadt-Markten heim
zum hauslichen Herd. Gerade bin ich den reizenden
Rauchwolken der Altstadt entkommen, da qualmt es schon
wieder. Diesmal sind es die Bremsen des Busses. Dem
Fahrer gelingt es im letzten Augenblick, sein Vehikel sicher
an den StrafBenrand zu lenken und es dort zum Stehen zu
bringen, da lodern schon die ersten Flammen auf.

Die Venezuelanerinnen sind schone Frauen, doch meist
kurz an Wuchs. Diesen scheinbaren Mangel versuchen sie
mit High Heels im XXL-Format zu beheben. Normalerweise
beruhrt es mich wenig, wenn die Ladies auf Stelzen durch
die Gegend trippeln. Anders ist es jedoch, wenn ich auf
meinem Sitzplatz eingeklemmt bin, der Bus brennt und die
geschatzten Damen es nicht fertig bringen, mit ihrem
extravaganten Schuhwerk das Gefahrt in annehmbarer Zeit
zu verlassen. Hysterisches Kreischen, Stolpern, Fallen -
nichts geht weiter und der beilende Rauch kratzt schon
machtig in meiner Kehle. Bevor ich mich unweigerlich dem
Grill ausgeliefert sehe, hebe ich zwei der reizenden Ladies



hinaus auf die Strale und dann kann auch ich endlich
hinausspringen, fuhle frische Luft auf dem Gesicht -
durchatmen!

Augenblicke spater halt ein anderer Bus neben uns,
bereit, gestrandete, noch nicht gegarte Passagiere an Bord
zu nehmen. Nun bin ich deutlich im Vorteil. Mit wenigen
Schritten springe ich in den Bus, wahrend die aufgeregte
Damenschar einen verzweifelten Wettlauf auf Stelzen
veranstaltet, um die letzten freien Platze zu ergattern.

Am nachsten Morgen lande ich in Georgetown, der
Hauptstadt von Venezuelas kleinem Nachbarn Guyana. Das
Florentine’s qilt als gute Unterkunft, sauber und preiswert,
also nichts wie hin! Suchend umkreise ich das kleine
Gebaude. Eine Rezeption oder zumindest eine offene Tur
scheint es hier nicht zu geben. SchlieBlich entdecke ich eine
unscheinbare Pforte an der Seitenwand des Hauses und
rattle vergeblich daran - versperrt! Durch eine Luke sehe ich
einen kleinen, stammigen Jungen herbeieilen, bewaffnet mit
einem riesigen Schlusselbund. Ich kann hdren, wie er ein
Schloss nach dem anderen offnet, wie er einen Balken nach
dem anderen von der Ture wegschiebt. SchlieBlich finde ich
Einlass und beziehe ein nettes, mit Plisch Uberladenes
Zimmer.

Eigentlich hatten nach diesem aufwendigen
Schlisselritual bei mir die Alarmglocken klingeln mussen, in
meinem kindlich-naiven Vertrauen bemerke ich das jedoch
nicht. Was soll mir schon passieren?

Ich nehme meine Kamera, schnalle den Bauchgurt mit all
meinen Wertsachen um, schlieBlich steht noch der
Geldwechsel an, und schlendere gut gelaunt durch die fast
menschenleeren Strallen der Grolsstadt. Ein Foto hier, ein
Foto da, die Banken halten noch Mittagspause, die
Bewohner der Stadt ziehen es vor, die heiRen Stunden des
Tages in ihren Hausern zu verbringen. Drei dunkelhautige
Manner, alle etwa Mitte zwanzig, kommen des Weges und
wurdigen mich keines Blickes. Als sie auf gleicher HOhe mit



mir sind, sturzen sie sich auf mich, versuchen, mich zu
Boden zu reilen und an meine Habe zu gelangen. Zum
Gluck kann ich mich auf den Beinen halten. Da die drei nicht
bewaffnet sind, lasse ich mich auf eine handfeste Schlagerei
ein. Gleich am dritten Reisetag mein gesamtes Geld und
meine Dokumente zu verlieren, das ware der Super-GAU!

Ich splre das Gezerre an meiner Habe, bekomme einiges
an Schlagen ab, doch je langer diese Rauferei andauert,
desto besser werden meine Karten. Autos halten an. Die
Fahrer wagen sich zwar nicht heraus, scheinen die drei
Jungs mit ihren Zurufen aber trotzdem machtig zu storen.
Die Burschen werden zunehmend nervodser, zwei von ihnen
lassen ab von mir und laufen davon. Den dritten versuche
ich festzuhalten, er kann sich losreilen und hetzt auf eine
Slumsiedlung zu, ich voller Wut hinterher. Ein alter Mann
tritt mir in den Weg. Mit sanfter Stimme sagt er: ,Wenn du
hier hineinlaufst, bist du tot!*“

Jetzt, wo die Jungs verschwunden sind, sammelt sich
schnell eine hilfsbereite Menschenmenge um mich. Ich
versuche, mich zu sortieren. Die Tasche meiner Hose ist
zerrissen, doch meine Wertsachen sind noch alle da. Ich
habe mein Hab und Gut retten konnen! Was ich erst spater
bemerke und was mich weit mehr schmerzt als die Schlage,
die ich abbekommen habe, ist die Tatsache, dass meine
Kamera zu Bruch gegangen ist. Zum Gluck liegt noch eine
zweite in meiner Unterkunft.

Minuten spater taucht die Polizei auf, irgendjemand muss
sie informiert haben. Und wie sie auftaucht! Vier Mann hoch,
alle mit kugelsicherer Weste und geladenem
Maschinengewehr! Sie lassen mich in ihren Wagen
einsteigen und fahren mit mir zweimal um den Hauserblock,
angeblich um die Tater aufzuspuren, doch die haben zurzeit
naturlich Besseres zu tun, als selig durch die Gassen zu
flanieren. Die reine Alibi-Aktion!

Trotzdem hinterlasst diese Pseudofahndung bleibenden
Eindruck bei mir. Wahrend der Fahrt richten immer zwei der



Polizisten ihre Waffen hinaus auf die Strale. Wenn ein
Passant dem Fahrzeug zu nahe kommt, zielen sie direkt auf
ihn.

Langsam wird mir klar, in welche Stadt ich hier geraten
bin. 100.000 Menschen leben in und um Georgetown, jeden
Tag werden im Schnitt funf von ihnen ermordet - ein
gewaltig heiSes Pflaster. Zum Gluck beschrankt sich dieses
Horrorszenario auf die Hauptstadt! Verlasst man diese, so
findet man sich schnell in einer vollig anderen Welt - einer
Welt ohne Kriminalitat und Aggression, einer Welt ohne
Belastigung und Rassismus, mit freundlichen Menschen und
der Frohlichkeit der Karibik.

Mich zieht es raus aus Georgetown. Ich will das Land
Guyana erleben, nicht die sozialen Spannungen einer
angsterfullten GrofRstadt. Ich lerne Frank Singh kennen,
einen ehemaligen Diamantensucher indischer Abstammung,
der nun Trekkingtouren in die Regenwalder seines Landes
organisiert. In den nachsten Tagen will er mit einem
belgischen Parchen zu einer sechstagigen Wanderung in den
Dschungel aufbrechen. Ziel der Tour sind die beruhmten
Kaieteur-Falle. Ich schliefe mich der Gruppe an.

Am Morgen verlassen die beiden Belgier Kathleen und
Mickey, Frank und ich die Hauptstadt. Wenig spater finden
wir uns in einer vollig anderen Welt wieder, einer Welt, die
durch ihre Farbenpracht bezaubert - das Blau unendlich
weiter FlUsse, der rote Sand, der alles zu bedecken scheint,
das Smaragdgrun tropischer Vegetation. In das bunte Bild
der Landschaft mischen sich kleine, farbenfrohe Dorfer
voller Leben. Vorwiegend sind sie von Afroamerikanern
bewohnt, doch  zunehmend begegnen  wir nun
Ureinwohnern, meist aus dem Volk der Arawak oder der
Patamona. Alles ist voll Leben, die Menschen verspruhen
Frohlichkeit, nichts erinnert mehr an die I|ahmende,
angespannte Atmosphare von Georgetown.

Im Dorfchen Mahdia verabschieden wir uns fur Tage von
den Genussen der Zivilisation. Das tun wir, wie kdnnte es



anders sein, in der Dorfkneipe, wo wir schnell in eine
muntere Runde hineingeraten, die Dbiergetrankt ins
Wochenende gleitet. Es fallt uns schwer, uns von der
ausgelassenen Stimmung loszureillen und unser kurzes
Gastspiel zu beenden. Wir leeren unsere Glaser, die
vorgeruckte Stunde treibt uns weiter.






Kleiner Laden in Mahdia - entspannter kann das Leben nicht
sein.

Hauptstralse von Mahdia



