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VON GROSSEN TRÄUMEN UND
KLEINEN SCHRITTEN

Der kleine Junge, der von seinem Kinderzimmer auf die
Zinnen der Götter blickt, in seinen frühen Tagen an Felsen
herumkraxelt und später zu den Bergen der Welt aufbricht –
nein, der bin ich nie gewesen. Ein Meer aneinandergereihter
Häuserfronten in meiner Heimatstadt Wien und die
Zerstreuungen städtischer Jugendlicher haben meinen
Erfahrungshorizont geprägt.

Doch da war etwas gewesen, das schon in früher Kindheit
meine Sehnsüchte weckte. Ich wünschte mir einen Globus.
Ich saß vor aufgeschlagenen Atlanten, betrachtete die
abstrakten Abbildungen fremder Welten und wusste, dass
ich eines Tages dorthin aufbrechen werde.

Später habe ich die Liebe zu den Bergen entdeckt, hatte
dann aber hart mit meiner Höhenangst zu kämpfen und
konnte nie eine ansprechende Klettertechnik entwickeln.

Ein Bergsteiger bin ich eigentlich nie gewesen. Ein
Reisender, der die Lebensformen fremder Völker, der die
Wüsten, Meere, Wälder und auch die Berge ferner Länder
erkunden will – das war mein Lebenstraum. Schon früh bin
ich mit dem Rucksack in die Welt aufgebrochen, habe in
klapprigen Bussen die Faszination des Fremden erlebt. Bald
wollte ich mehr. Ich wollte mich nicht mehr darauf
beschränken, mit öffentlichen Verkehrsmitteln von einem
städtischen Zentrum zum nächsten zu gelangen. Fremde
Länder zu Fuß oder mit dem Fahrrad zu bereisen, das wurde
für mich die intensivste Form der Begegnung, verbunden
mit der größten Freiheit. Wochenlang wanderte ich durch
abgeschiedene Täler und kleine Dörfer, erlebte die
Bewohner in ihrer Ursprünglichkeit und bestaunte die zu



beiden Seiten aufragenden Berge. Oft verhinderten einige
Meter anspruchsvoller Kletterpassagen, dass ich zu ihren
Gipfeln vordringen konnte. So fand ich in bescheidenem
Ausmaß zum Klettern zurück – als Mittel zum Zweck, um
auch die spektakulären Bergwelten in meine Reiseerlebnisse
einfließen lassen zu können. Doch das alles sollte bald
vorbei sein!

Als ich 1984 Diabetiker wurde, hat man mir vom ersten
Tag an geraten, meine lang gehegten Reiseträume und
meine erst kurz zuvor entflammte Bergleidenschaft für
immer zu vergessen. Weiße Wände, weißes Bettzeug, die
Sterilität des Krankenzimmers hatte mich gefangen
genommen. Lautloses Grau meiner Gefühle! Tage, die so
regelmäßig waren, dass sie in ihrer Gleichförmigkeit ihr
Antlitz verloren, denen jede Farbe fehlte – mit solchen Tagen
sollte ich künftig mein Leben verbringen. Nur in Büchern
und Tagträumen folgte ich damals noch den aufregenden,
oft zu Mythen verklärten Pfaden großer Abenteurer.

Hatte ich erahnen können, welch positives
Wandlungspotenzial in einer chronischen Erkrankung
verborgen liegen kann? Ich fand nach wenigen Jahren
meinen individuellen Weg, meinen Diabetes in meine
Lebensträume zu integrieren. Ich ging wieder auf Reisen, die
langen Ferien gaben mir als Lehrer dazu ausreichend
Möglichkeiten.

Jedes neue Reiseabenteuer steigerte mein
Selbstbewusstsein, zu immer aufregenderen Zielen
aufzubrechen. 1992 wanderte ich auf der Insel Neuguinea
wochenlang mit drei Freunden auf Dschungelpfaden zu den
Dörfern der dort steinzeitlich lebenden Urvölker, und es
waren zum Teil neue, von Fremden bisher unbegangene
Pfade. Der Bann war gebrochen! Der Aufbruch in ein Leben
der Grenzenlosigkeit sollte keine Utopie bleiben, kein
abgeschottetes Refugium, das nur den großen, bekannten
Abenteurern vorbehalten ist.



Auch meine Bergleidenschaft erwachte zu neuem Leben.
Doch das Bergsteigen blieb, was es immer für mich
gewesen war: nie Ziel seiner selbst, stets Teil eines
komplexen Reiseabenteuers. Auch meine Erlebnisse an den
Seven Summits habe ich immer unter diesem Aspekt
gesehen. Das vorliegende Werk ist daher kein Bergbuch im
eigentlichen Sinn, es ist eine Reise in jene Welten, in der
diese sieben faszinierenden Gipfel beheimatet sind.

Als ich 2004 an Krebs erkrankte, wusste ich, dass ich
dieser neuen Herausforderung mit der gleichen Strategie
begegnen werde, die auch nach meiner Diagnose Diabetes
zum Erfolg geführt hatte. Die intensivsten Jahre meines
Lebens sollten meiner erfolgreichen Krebsoperation folgen.

Schwierigkeiten? Es waren nie die letzten Schritte
gewesen, die mich Überwindung kosteten. Es waren immer
die ersten Schritte, die all meine Kräfte forderten – die
ersten Schritte aus der Komfortzone des Alltags hinaus in
ein unwägbares Abenteuer, die ersten Aktivitäten am
Morgen in einem eisigen Zeltlager, die Momente vor dem
Aufbruch. Danach, auf dem Weg, war alles viel leichter!



WIE ALLES BEGANN
Wirklich ernst habe ich diese Aktion nicht genommen.

Dass ich damit eine kleine Lawine in meinem Leben
lostreten sollte, damit hatte ich wohl am allerwenigsten
gerechnet. Aber alles der Reihe nach!

Der Frühling ließ die Großstadt wieder zum Leben
erwachen, die warme Jahreszeit rückte näher und es war an
der Zeit, Reisepläne für die Urlaubswochen reifen zu lassen.
Ein Siebentausender soll es in diesem Sommer werden,
darüber sind sich Thomas und ich schnell einig. Ein leichter
Siebentausender, denn wir wissen, dass wir mit der Höhe



noch genug zu kämpfen haben werden. Asienkarten, denn
nur dort gibt es Siebentausender, nehmen den kleinen Tisch
im Kaffeezimmer in Beschlag. Eine Idee nach der anderen
sprudelt aus Thomas und mir heraus, während die mit ihren
Kaffeetassen an den Rand gedrängten Kollegen bald nur
noch die Köpfe schütteln. Was um alles in der Welt treibt
diese Verrückten in der schönsten Jahreszeit in
menschenfeindliche, eisige Höhen? Pik Lenin heißt unser
erwählter Berggigant – Sommerurlaub in Zentralasien, mal
etwas anderes!

Seit siebzehn Jahren bin ich Diabetiker, ohne mein Insulin
kann ich nicht leben. Ob dies immer ein Nachteil sein muss?
Ich will es wissen! So sende ich eine E-Mail an alle
Unternehmen, die Blutzuckermessgeräte in Österreich
vertreiben, biete an, ihre Geräte unter extremen Outdoor-
Bedingungen zu testen, führe meinen Kumpel Thomas als
nicht-diabetische Kontrollperson für Parallelmessungen an
und verspreche großzügig umfangreiches Datenmaterial.
Nun, ganz so großzügig ist mein Angebot doch nicht,
schließlich denken wir an einen ergiebigen Reisezuschuss.
Zu verlieren habe ich ja nichts! Nützt die Anfrage nichts, so
kann sie auch nicht schaden! Ich drücke auf „Senden“ und
vergesse die ganze Sache bald wieder. Wer soll sich schon
für mich interessieren? Die Diabetiker-Kundschaft dieser
Unternehmen strömt nicht gerade in Scharen auf
Siebentausendergipfel, das Interesse der Firmenvertreter,
wie ihre Produkte in eisigen Höhen funktionieren, wird wohl
eher bescheiden sein.

Doch bald traue ich meinen Augen nicht. Da haben sich
doch tatsächlich einige Unternehmen gemeldet, die wissen
wollen, was ihre Geräte in Sphären jenseits der
Gemütlichkeit taugen. Damit ist nicht nur unser Pik Lenin
finanziert, da machen wir auch noch Gewinn. Nein, Gewinn
wollen wir keinen machen. Da nehmen wir doch lieber noch
einen Berg dazu. Ich habe mit dem Muztagh Ata schon
einen Siebentausender zu Buche stehen, darum weiß ich,



was ich an solchen Touren in große Höhen gar nicht schätze.
Es ist dieses ewige Auf und Ab am selben Berg. Ein Stück
hinauf, Lastentransport und dann alles wieder runter. Das
nächste Mal dieselbe Prozedur, nur eine Etappe weiter, und
wieder alles zurück. Beim dritten oder vierten Mal kann man
dann den Gipfel ins Auge fassen. Das Ganze ist notwendig,
da sich der Körper nur in kleinen Schritten an die immer
größere Höhe und dünnere Luft anpassen kann. Warum also
nicht vorher einen anderen, etwas niedrigeren Gipfel
besteigen, um dann gut akklimatisiert am Pik Lenin
aufzutauchen und dieses langwierige Prozedere deutlich zu
verkürzen? Ein erstrebenswerter Nachbargipfel muss her!
Da scheint der Elbrus im Kaukasus recht günstig zu liegen –
zumindest auf der Landkarte, in natura ist er satte 3000
Kilometer entfernt. Der Elbrus ist mit seinen 5642 Metern
der höchste Berg des Kaukasus und der höchste Gipfel
Russlands. Pik Lenin und Elbrus waren also unser Ziel: Zwei
faszinierende Bergregionen, zwei grundverschiedene Völker,
zwei Gipfel zum Träumen und dazwischen noch zwei
Ruhetage in Moskau – was kann man sich Besseres
wünschen!

ZU LENINS VERGESSENEN ERBEN
Landeanflug auf Moskau – Minuten später ziehen wir im

Strom der Passagiere erwartungsvoll in die Ankunftshalle.
Stau! Das neue Russland hat vor den Pforten des
Sheremetyevo-Flughafens von Moskau Halt gemacht. Die
Erben von Stalin und Breschnew haben hier ihr Refugium
gefunden. Willkommen scheint außer ihnen selbst aber
niemand zu sein. Mit versteinerter Miene thronen diese ewig
Gestrigen in ihren Glashäuschen, delektieren sich an
Hunderte Meter langen Warteschlangen und bringen nichts
weiter. Der „Kalte Krieg“ gegen die Einreisewilligen wird mit



Akribie und Effizienz geführt. Thomas und ich gehören zu
den Glückspilzen, wir sind weit vorne gelandet. Nur etwa
zwanzig Ankömmlinge warten vor uns auf die Gnade, den
Einreisestempel in den Pass gedrückt zu bekommen. Unter
zwei Stunden ist da kaum etwas zu machen. Mitfühlend
blicke ich auf die Verdammten am Ende der langen Reihe.
Werden sie Moskau noch erleben?

Die groteske Situation hat auch ihr Gutes: Das Warten
verbindet, es entstehen neue Bekanntschaften und bald
herrscht heiteres Treiben, das nur hin und wieder gestört
wird durch strenge Ordnungsrufe aus dem Glaskontor.

Sie können sich nicht verstecken. Sie sehen überall gleich
aus auf dieser Welt, man kann sie mit ihren bunten Hosen
und Jacken, ihren halbhohen Trekkingschuhen und ihren
lässig über die Schulter geworfenen Tagesrucksäcken auch
unter Hunderten nicht verfehlen – die Bergbegeisterten. So
erkennen wir ohne Schwierigkeiten in der Menge der
Wartenden unsere vier Bergkameraden aus Deutschland,
die wir zuvor noch nie gesehen haben. Schnell entwickelt
sich die beste Plauderei, die unwirschen Genossen können
uns mit ihrer Hinhaltetaktik nicht mehr kratzen. Erstaunt
nehmen wir das abrupte Ende unserer Unterhaltung hin. Wir
sind tatsächlich dran, die Einreisestempel knallen in unsere
Pässe. Das Erlebnis Russland beginnt.

Kilometerlang kurven wir durch triste
Plattenbausiedlungen, jede Straße sieht der anderen zum
Verwechseln ähnlich, ehe wir ins kleine, aber sehenswerte
Zentrum von Moskau gelangen.

Viel hat sich verändert seit meinem letzten Besuch in
Russlands Hauptstadt vor zehn Jahren. Das Leben ist bunt
geworden, Lebensfreude und Ausgelassenheit in den
Straßen und Biergärten der Altstadt. In der Glitzerwelt des
Kaufhauses Gum am Roten Platz traue ich meinen Augen
nicht. War das nicht jene Markthalle, in der sich noch vor
einigen Jahren Tausende Russen in dichtem Gedränge mit
Billigfetzen eingedeckt haben? Die Kundschaft ist rar und



elitär geworden. Die „Fetzen“, die man heute in diesen
prunkvoll renovierten Arkaden erwerben kann, sind auch für
die meisten westlichen Geldtaschen nicht mehr leistbar –
Markenware vom Feinsten aus aller Welt.

Nach der Wanderung durch Moskaus Altstadt kehren wir
zurück in unser Hotel, das zumindest den Vorteil hat, dass
man es nicht verfehlen kann: ein riesiger Betonblock mit
3200 Zimmern, 5400 Betten – eine Kleinstadt in einem
einzigen Haus! Wir sind hier in guten Händen. Eine
Concierge wacht am Ende der Zimmerflucht die ganze
Nacht über uns und kümmert sich rührend um unsere
„Bedürfnisse“, indem sie die Zimmernummern westlicher
Touristen an freundliche, junge Damen verhökert, die uns
dann im Fünf-Minuten-Takt per Zimmertelefon aus dem
Schlaf reißen und ihre reizenden Dienste anbieten.

Der Anflug auf Mineralnye Vodý ist eine Erfahrung der
eigenen Art. Flugzeugwracks jeder Bauart säumen malerisch
die Runway und erinnern uns daran, dass wir durchatmen
können. Wir sind sicher gelandet und rollen langsam auf das
kleine Flughafengebäude zu. Da warten sie schon auf uns,
mit freundlichem Lächeln heißen sie uns willkommen,
Nikolai, Edip und Tanja, unsere drei Bergführer für den
Elbrus. Drei Bergführer für sechs Gipfelaspiranten?
Ungläubiges Staunen, mit Bergführern hatten wir gar nicht
gerechnet. Das technische Know-how für eine eigenständige
Besteigung dieses Kaukasus-Riesen bringt jeder von uns von
zahlreichen Alpentouren mit. Doch wir sind weit davon
entfernt, auf unsere Eigenständigkeit zu pochen. Mit diesen
drei geselligen Russen durch den Kaukasus zu touren, das
wird sicher unterhaltsam werden! Es wird uns manche Tür
öffnen und manch verstecktes Juwel dieser Gebirgswelt
zutage bringen. Das Großaufgebot an Bergführern findet
schnell eine plausible Erklärung. Tanja ist Nikolais Freundin,
Edip ist Bergführer-Lehrling, und beide wollen wie wir
erstmals auf dem Elbrus-Gipfel stehen. Nikolai Kadoshnikov
ist allerdings ein großes Kaliber in der Bergsteigerszene.



Den Mount Everest hat er im Vorjahr bestiegen, den Makalu
zwei Jahre zuvor.

Ein liebliches Flusstal führt uns hinauf in grandiose
Bergregionen. Diese Welt ist ein Schmelztiegel verarmter
Völker, wo der russische Einfluss sich in den asiatischen
Basaren verliert. Alte Menschen mit mikroskopisch kleinen
Renten fristen hier in noch älteren Holzhäusern ihr
bescheidenes Dasein. Die Jungen sind längst zu den
Geldquellen der Großstädte abgewandert, auch die
zahlungskräftigen Bergtouristen sind zu neuen Zielen
aufgebrochen, denn der Zerfall der Sowjetunion brachte
auch das Ende der staatlichen Förderung des Alpinismus mit
sich. Die Bergvölker des Kaukasus sind aus dem festen
Zugriff der Kommunisten in die Vergessenheit abgerutscht.
Der bröckelnde Verputz liebloser Hotelanlagen erzählt
traurig von besseren Zeiten.

Auch unser Hotel Itkol, ein trostloser Plattenbau aus den
Sechzigerjahren, bildet keine Ausnahme. Rissige
Außenwände, muffige Teppichböden, herausgebrochene
Schlösser, nie ersetzte Glühbirnen – dennoch finden wir in
dieser abgewohnten Unterkunft alles, was das
anspruchslose Bergsteigerherz begehrt. Im Matratzenlager
auf den Berghütten in den Alpen können wir uns schließlich
auch nicht einschließen und schlafen deshalb auch nicht
schlechter. Fehlende Lichtquellen schrecken uns nicht, wir
haben unsere Stirnlampen.

Kleine Eingehtouren führen uns zu den fast senkrechten
Eiswänden des Kaukasus. Sobald wir die Pfade dichter
Nadelwälder verlassen, gelangen wir in eine tief zerrissene
Gletscherwelt – ohne Übergang. Zonen karger alpiner
Vegetation können wir hier kaum entdecken. Die Landschaft
ist wie ein Gemälde aus dunklem Grün, blendendem Weiß
mit steil aufragenden, schwarzen Zacken, die den tiefblauen
Himmel berühren! In dieser grandiosen Bergwelt vergessen
wir unser großes Ziel, den Elbrus, und kommen ihm doch
näher. Die Touren zum Gumachi-Pass und auf den Cheget



Bashi dienen der Akklimatisation, der Gewöhnung unserer
Körper an die sauerstoffarme Luft am Gipfeltag.

Wir verlassen die Niederungen und brechen zum Elbrus
auf. Staunend betrachte ich Nikolais und Edips
überdimensionale Rucksäcke. Nachdem wir die
Nahrungsmittel redlich auf unsere neun Gepäckstücke
aufgeteilt haben, frage ich mich, was sie haben und wir
nicht haben. Mit unseren Lasten steigen wir hinauf zu den
berühmten Barrel Huts in 3800 Metern Höhe, riesige Fässer,
in denen Bergsteiger schlafen, kochen und sich auf ihren
Gipfelsturm vorbereiten – für viele das Basislager am Elbrus.
„Kein Platz!“, lautet die ernüchternde Auskunft des
amtierenden Hausmeisters. Hätte sich darum nicht Nikolai
kümmern müssen? Ratlosigkeit, Achselzucken, wir stapfen
weiter durch den Schnee. Besonders einladend haben diese
runden Behausungen ohnehin nicht gewirkt. Nur etwa 50
Meter höher sehen wir auf einem Felsvorsprung eine winzige
Holzhütte in grandioser Lage. Sie gehört dem geologischen
Institut der Moskauer Universität und ist mit einem riesigen
Schloss versperrt. Nikolai hat in seinem Rucksack alles, was
man zum Bergsteigen in Russland benötigt. Zuallererst die
Feile! In wenigen Minuten ist die Hütte offen und großmütig
wie Nikolai eben ist, hat er gleich ein neues Vorhängeschloss
mitgebracht. Acht enge Lagerplätze finden sich in dem
kleinen Raum, Zeit zum Kuscheln für Nikolai und Tanja. Das
Geheimnis von Nikolais und Edips großen Lasten ist schnell
gelüftet: Elf Flaschen Wodka und einige Flaschen Bier
kommen auf den Tisch. Unser durch fleißiges Feilen
erworbenes Basislager lässt keine Wünsche offen, der
Gipfelsturm kann beginnen!

Wir wandern hinauf zu den Pastuchova-Felsen in über
4700 Metern Höhe, um unser Blut noch einmal kräftig mit
roten Blutkörperchen aufzurüsten, denn unsere lange
Gipfeletappe soll nicht an der Höhenanpassung scheitern.
Dabei kommen wir an der Prijut-Hütte in 4100 Metern Höhe
vorbei. Das wäre die ideale Basis für eine Elbrus-Besteigung.



Wäre gewesen! Die Hütte ist vor einigen Jahren abgebrannt.
In ihren Ruinen haben einige russische Bergsteiger ihr
spartanisches Höhenlager eingerichtet. Sie hatten
offensichtlich dieselben Probleme wie wir mit den
überfüllten Barrel Huts, aber keine Feile im Gepäck.

Die Ruhe vor dem Sturm! Am Ruhetag vor unserer
Gipfeltour wollen wir unsere Speicher noch einmal füllen.
Wir liegen in der Sonne auf unserem exponierten Plätzchen,
können unsere Augen nicht von den grandiosen
Kamelbuckeln, den beiden Hauptgipfeln des Elbrus,
abwenden und genießen den Tag in dieser herrlichen
Gletscherwelt. Den Tag genießen? Da wäre doch ein Bier
nicht schlecht. Gibt es leider nicht mehr! Kurzerhand legen
Ralph, Lutz und ich unsere Steigeisen an und steigen 500
Meter hinunter zur Mir-Station, dem Endpunkt der Seilbahn.
Honeymooner bevölkern den Platz, drehen in High Heels
und Lackschuhen einige Runden im Schnee, lassen sich von
allen Seiten abknipsen und verschwinden wie wir in der
schummrigen Bar. Ein Bier bitte! Für jeden eines? Ja, für
jeden! Es sollte bei einem Bier bleiben, der Inhalt der
Flasche beträgt satte 2,25 Liter. Gut hydriert machen wir
uns an den langen Anstieg zu unserem Feriendomizil.

Der Aufstieg auf den Gipfel des Elbrus verläuft
unspektakulär. Am Morgen des 19. Juli 2001, knapp nach
drei Uhr früh, stapfen wir im Schein der Stirnlampen los, der
gewaltige Höhenunterschied von 1800 Metern ist die einzige
Herausforderung an diesem technisch einfachen Berg. Das
tut aber unserer Ausgelassenheit keinen Abbruch, als wir
dann in der Mittagssonne am höchsten Punkt Russlands und
des gesamten europäischen Kontinents1 stehen. Farben von
Amethyst bis Blau-Violett bedecken ein Meer kleinerer
Berge, deren Konturen ineinanderfließen, so sanft, als wären
sie von einem Weichzeichner geschaffen. Lange genießen
wir das seltsame Farbenspiel der Natur. Zufrieden und
gelassen machen wir uns schließlich an den Abstieg. Wir
können nicht wissen, dass der Tag noch einige aufregende



Stunden für uns bringen wird. Unterhalb des Sedlowina-
Sattels, dem Einschnitt zwischen den beiden Hauptgipfeln,
sehen wir in einiger Entfernung ein buntes Bündel in der
Aufstiegsspur. Wir eilen hin. Ein Mensch! Er ist nicht mehr
ansprechbar, zeigt Anzeichen eines Hirnödems, aber er
atmet noch! Wie wir später erfahren, ist es ein Däne, der
ohne Wissen seiner Gruppe auf eigene Faust einen
Gipfelversuch gewagt hat.

Bergwelt auf dem Weg zum Gumachi-Pass

Die nächsten Momente zeigen die Professionalität unserer
drei Bergführer und wir sind wahrhaft froh, sie in diesen
Minuten bei uns zu haben. Tanja, in ihrem Hauptberuf Ärztin,
zieht eine Spritze mit Dexamethason auf. Dieses
Wundermittel gegen die Höhenkrankheit sollte unseren
Bergkameraden schnell wieder auf die Beine bringen, doch
der erhoffte Erfolg bleibt aus. Die Zeit wird knapp! Mit
wenigen Handgriffen bastelt Nikolai aus einer aufblasbaren
Matte und einem Kletterseil eine Art Schlitten mit vier
Führungsgriffen. Wir verschnüren unseren dänischen



Kollegen, während Nikolai die Mir- Station anfunkt und einen
Ratrak bis unter die Pastuchova-Felsen ordert.

Der Wettlauf mit der Zeit beginnt und es ist ein
schweißtreibendes Rennen bis zur Atemlosigkeit. So schnell
wir können, lassen wir den Schlitten den Hang
hinuntergleiten. Wir müssen uns immer wieder abwechseln.
Zu unerwarteter Stunde fordert der Berg doch noch all
unsere Energie. Unterhalb der Pastuchova-Felsen wird das
Gelände schließlich so einfach, dass es mit einem Ratrak
befahren werden kann. Der Fahrer erwartet uns schon. Der
Däne scheint von all dem Treiben um ihn herum noch gar
nichts mitbekommen zu haben, sein Zustand hat sich aber
nicht verschlechtert. Wir heben ihn mitsamt der Matte auf
die Pistenraupe und können ihm nur ungehört das Beste
wünschen. Bald sollte er in der Mir-Station sein, fast 2000
Meter tiefer als die Stelle, wo er zusammengebrochen war,
seine Chancen werden mit jedem Meter besser. Langsam
setzen wir unseren Abstieg fort und treffen auf seine
verstörten dänischen Kollegen, die schon vergeblich nach
ihm gesucht haben. Wir erreichen unsere Hütte, Stunden
des Wartens vergehen. Unser Gipfelerfolg hat noch keine
Bedeutung, es gibt Wichtigeres, das uns jetzt bewegt. In den
Abendstunden meldet sich die Mir-Station. Der Däne ist
wieder auf den Beinen und kann sich schon mit seinen nach
unten geeilten Bergkameraden unterhalten. Die Spannung
löst sich, Stimmung kommt auf, die letzten Tropfen Wodka
müssen dran glauben. Wir stoßen auf den geretteten Dänen
an, und ein bisschen natürlich auch auf unseren Gipfel.



Ausblick von den Pastuchova-Felsen über die Berge des
Kaukasus

Siebzehn Tage später stehe ich auf dem höchsten Punkt
des Pik Lenin (7134 m). Nach der Expedition kehre ich mit
umfangreichem Datenmaterial zum Thema „Diabetes und
Outdoor-Leben“ zu meinen Sponsoren zurück. Ich habe mit
diesem Gipfelerfolg und meiner recht sorgfältigen Arbeit ihr
Vertrauen gewonnen, sie werden mich in den folgenden
Jahren großzügig bei der Verwirklichung meiner Bergträume
unterstützen.
 

1    Der Grenzverlauf zwischen Europa und Asien wurde völkerrechtlich nie genau
definiert. In vielen Teilen der Welt galt die Manytsch-Niederung nördlich des
Kaukasus als Grenze. Dies ist der Grund, warum früher in den Schulen gelehrt
wurde, dass der Montblanc der höchste Gipfel Europas sei. Im englisch- und
französischsprachigen Raum galt immer der Kaukasus-Hauptkamm als
Grenze, wonach sich der Elbrus, etwa 20 Kilometer nördlich des Hauptkamms
gelegen, zur Gänze in Europa befindet. In den letzten Jahrzehnten hat sich
diese Version durchgesetzt, unterstützt durch die Bildung der neuen
Staatsgrenzen im Kaukasus nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion.



DIAMANTEN, GANOVEN UND EIN
HAUCH VON EL DORADO

Nichts geht über einen guten Start ins große
Lateinamerika-Abenteuer – und schlimmer hätte er kaum
verlaufen können!

Ich warte auf meinen Rucksack am Gepäcksband des
Maiquetía-Flughafens von Caracas in Venezuela. Bald taucht
er auf und mich selbst bedauernd muss ich feststellen, dass
er ein stattliches Gewicht aufzuweisen hat. Alles, was ich in
den nächsten vier Monaten benötigen werde, habe ich



hineingepfercht. Der Inhalt des Rucksacks muss für alle
Lebenslagen herhalten. Ich will durch den Regenwald und
durch die Wüste wandern, will hinauf auf die höchsten Gipfel
des südamerikanischen Kontinents, will die zauberhafte
Atmosphäre der Karibik erfühlen und zu ihren farbenfrohen
Riffen hinabtauchen – und für alles will ich gut gerüstet sein.
Viele Ziele, viel Gepäck – das geht wohl nicht anders.

Ich schultere meine überdimensionale Last und verlasse
das Flughafengebäude. Ein Taxi? Nein, zu teuer! Zu Fuß
verlasse ich das Gelände und steuere auf die Autobahn zu,
wo ich mit einem lokalen Bus weiterkommen will. Ein
Kleinbus hält neben mir, zwei junge Männer sprechen mich
an. „So wie du mit all dem Gepäck hier herumläufst, bist du
ein Ziel für Kriminelle. Pass auf!“ Ich bin total verwundert,
gebe aber nicht viel auf diese Warnung, kann sie angesichts
der freundlichen Menschen gar nicht verstehen und
schlendere unbeeindruckt weiter zur Busstation. Der Hektik
der Millionenstadt will ich noch für eine Weile fernbleiben
und so fahre ich in das kleine Städtchen Macuto, direkt am
Strand der Karibik gelegen.

Meer, einladende Strandbars, Kinderlachen – ich will noch
vor dem Abend etwas von dieser entspannten Freizeit-
Atmosphäre erhaschen. Schnell finde ich ein komfortables
Zimmer für wenig Geld und bin schon in Badeklamotten auf
dem Weg ins große Treiben. Da hält mich die Wirtin zurück.
„Um elf Uhr abends musst du zurück sein, dann versperren
wir alles.“ In einem Strandort voller Leben? Wo bin ich hier
gelandet? In einem Kloster? In einer Jugendherberge mit
vorsintflutlicher Hausordnung? Diskutieren will ich nicht,
dazu ist der Nachmittag schon zu weit vorgerückt.

Minuten später plätschere ich im lauwarmen Nass der
Karibik. Danach tauche ich ein in das quirlige Treiben an der
Strandpromenade, trinke einige Gläschen an einer der
belebten Strandbars, wo man schnell ins Plaudern kommt
mit den umgänglichen Einheimischen. Ich genieße den
Abend in vollen Zügen und fühle, wie sich nun alles in mir



entspannt nach all der Aufbruchshektik der letzten Tage.
Den Zapfenstreich habe ich längst vergessen.Als sich jedoch
die Zeiger der magischen Elf-Uhr-Marke nähern, mischt sich
eine seltsame Unruhe in das fröhliche Treiben. Binnen
Minuten ist die umtriebige Menschenmenge von der
Strandpromenade verschwunden, Türen fallen in ihre
Schlösser, dicke Eisengitter werden vor die Eingänge
geschoben, die Lichter verlöschen. Plötzlich bin ich allein.
Gespenstisch wirkt das Ganze, fast unheimlich. Etwas
anderes als der Heimweg bietet sich nun auch mir nicht
mehr an und so erreiche ich meine Bleibe gerade noch
rechtzeitig, ehe sie mit schweren Gittern und Ketten
verrammelt wird. Warum all die Angst, von der vor Minuten
noch nichts zu spüren war? In welches Horrorszenario mag
sich dieses fröhliche Städtchen während der Nachtstunden
verwandeln? Ich werde es nicht erfahren. Ausgepowert von
der langen Reise genieße ich den Schlaf des Gerechten.

Schon früh am nächsten Morgen treibt es mich hinauf in
die 1000 Meter hoch gelegene Hauptstadt. Ich brauche ein
Visum für Guyana und dieses kann ich nur in Caracas
bekommen. Auf der Botschaft läuft alles wie am
Schnürchen. Nach einer Stunde habe ich den begehrten
Stempel im Pass und freue mich auf einen geruhsamen
Bummel durch das kleine Altstadtviertel. Von geruhsam
keine Spur! Zum Heulen ist das Ganze, und das liegt sicher
nicht an den historischen Bauten im spanischen Kolonialstil.
Unruhe macht sich in den Gassen breit, Demonstranten
ziehen lautstark durch das Viertel, Polizisten sind an jeder
Ecke postiert. Ich meine, dass mich das Ganze nichts
angeht, mache einen großen Bogen um den herrschenden
Trubel und will mich auf meiner Sightseeing-Tour davon
nicht weiter stören lassen.

Mit einem Mal kommt Bewegung in das aufgeheizte
Treiben. Es knallt, Rauch steigt auf, die Menschen rennen in
Panik davon, die meisten von ihnen direkt auf mich zu.
Verheult sind sie alle und auch mir kommen gleich die



Tränen. Die Menge reißt mich mit. Vor mir suchen einige
Zuflucht in einer offenen Garage und ziehen schnell den
Rollbalken herunter, ich kann gerade noch hineinschlüpfen.
Vom Regen in die Traufe! Drinnen ist alles noch viel
schlimmer, das Gas hat sich schon breitgemacht, in dem
geschlossenen Raum glaube ich zu ersticken. Das ist nicht
zum Aushalten! Ich reiße den Rollbalken wieder in die Höhe,
halte die Hände vors Gesicht und renne, entfliehe, so
schnell ich kann, dem gashaltigen Tumult. Einige Hausecken
weiter habe ich es geschafft. Das Tränengas ist nicht mehr
zu spüren und ich kehre dem wenig gastlichen
Altstadtviertel den Rücken. Die Lust, meine Eindrücke mit
meiner Kamera zu verewigen, ist mir gründlich vergangen.

In Gato Negro ergattere ich den letzten Sitzplatz in einem
klapprigen Bus, der hinunter zur Küste fährt. In rasender
Fahrt quietscht sich das Gefährt die kurvenreiche Straße
hinab, das vorwiegend weibliche Publikum quietscht nicht
minder auf seinem Weg von den Großstadt-Märkten heim
zum häuslichen Herd. Gerade bin ich den reizenden
Rauchwolken der Altstadt entkommen, da qualmt es schon
wieder. Diesmal sind es die Bremsen des Busses. Dem
Fahrer gelingt es im letzten Augenblick, sein Vehikel sicher
an den Straßenrand zu lenken und es dort zum Stehen zu
bringen, da lodern schon die ersten Flammen auf.

Die Venezuelanerinnen sind schöne Frauen, doch meist
kurz an Wuchs. Diesen scheinbaren Mangel versuchen sie
mit High Heels im XXL-Format zu beheben. Normalerweise
berührt es mich wenig, wenn die Ladies auf Stelzen durch
die Gegend trippeln. Anders ist es jedoch, wenn ich auf
meinem Sitzplatz eingeklemmt bin, der Bus brennt und die
geschätzten Damen es nicht fertig bringen, mit ihrem
extravaganten Schuhwerk das Gefährt in annehmbarer Zeit
zu verlassen. Hysterisches Kreischen, Stolpern, Fallen –
nichts geht weiter und der beißende Rauch kratzt schon
mächtig in meiner Kehle. Bevor ich mich unweigerlich dem
Grill ausgeliefert sehe, hebe ich zwei der reizenden Ladies



hinaus auf die Straße und dann kann auch ich endlich
hinausspringen, fühle frische Luft auf dem Gesicht –
durchatmen!

Augenblicke später hält ein anderer Bus neben uns,
bereit, gestrandete, noch nicht gegarte Passagiere an Bord
zu nehmen. Nun bin ich deutlich im Vorteil. Mit wenigen
Schritten springe ich in den Bus, während die aufgeregte
Damenschar einen verzweifelten Wettlauf auf Stelzen
veranstaltet, um die letzten freien Plätze zu ergattern.

Am nächsten Morgen lande ich in Georgetown, der
Hauptstadt von Venezuelas kleinem Nachbarn Guyana. Das
Florentine’s gilt als gute Unterkunft, sauber und preiswert,
also nichts wie hin! Suchend umkreise ich das kleine
Gebäude. Eine Rezeption oder zumindest eine offene Tür
scheint es hier nicht zu geben. Schließlich entdecke ich eine
unscheinbare Pforte an der Seitenwand des Hauses und
rüttle vergeblich daran – versperrt! Durch eine Luke sehe ich
einen kleinen, stämmigen Jungen herbeieilen, bewaffnet mit
einem riesigen Schlüsselbund. Ich kann hören, wie er ein
Schloss nach dem anderen öffnet, wie er einen Balken nach
dem anderen von der Türe wegschiebt. Schließlich finde ich
Einlass und beziehe ein nettes, mit Plüsch überladenes
Zimmer.

Eigentlich hätten nach diesem aufwendigen
Schlüsselritual bei mir die Alarmglocken klingeln müssen, in
meinem kindlich-naiven Vertrauen bemerke ich das jedoch
nicht. Was soll mir schon passieren?

Ich nehme meine Kamera, schnalle den Bauchgurt mit all
meinen Wertsachen um, schließlich steht noch der
Geldwechsel an, und schlendere gut gelaunt durch die fast
menschenleeren Straßen der Großstadt. Ein Foto hier, ein
Foto da, die Banken halten noch Mittagspause, die
Bewohner der Stadt ziehen es vor, die heißen Stunden des
Tages in ihren Häusern zu verbringen. Drei dunkelhäutige
Männer, alle etwa Mitte zwanzig, kommen des Weges und
würdigen mich keines Blickes. Als sie auf gleicher Höhe mit



mir sind, stürzen sie sich auf mich, versuchen, mich zu
Boden zu reißen und an meine Habe zu gelangen. Zum
Glück kann ich mich auf den Beinen halten. Da die drei nicht
bewaffnet sind, lasse ich mich auf eine handfeste Schlägerei
ein. Gleich am dritten Reisetag mein gesamtes Geld und
meine Dokumente zu verlieren, das wäre der Super-GAU!

Ich spüre das Gezerre an meiner Habe, bekomme einiges
an Schlägen ab, doch je länger diese Rauferei andauert,
desto besser werden meine Karten. Autos halten an. Die
Fahrer wagen sich zwar nicht heraus, scheinen die drei
Jungs mit ihren Zurufen aber trotzdem mächtig zu stören.
Die Burschen werden zunehmend nervöser, zwei von ihnen
lassen ab von mir und laufen davon. Den dritten versuche
ich festzuhalten, er kann sich losreißen und hetzt auf eine
Slumsiedlung zu, ich voller Wut hinterher. Ein alter Mann
tritt mir in den Weg. Mit sanfter Stimme sagt er: „Wenn du
hier hineinläufst, bist du tot!“

Jetzt, wo die Jungs verschwunden sind, sammelt sich
schnell eine hilfsbereite Menschenmenge um mich. Ich
versuche, mich zu sortieren. Die Tasche meiner Hose ist
zerrissen, doch meine Wertsachen sind noch alle da. Ich
habe mein Hab und Gut retten können! Was ich erst später
bemerke und was mich weit mehr schmerzt als die Schläge,
die ich abbekommen habe, ist die Tatsache, dass meine
Kamera zu Bruch gegangen ist. Zum Glück liegt noch eine
zweite in meiner Unterkunft.

Minuten später taucht die Polizei auf, irgendjemand muss
sie informiert haben. Und wie sie auftaucht! Vier Mann hoch,
alle mit kugelsicherer Weste und geladenem
Maschinengewehr! Sie lassen mich in ihren Wagen
einsteigen und fahren mit mir zweimal um den Häuserblock,
angeblich um die Täter aufzuspüren, doch die haben zurzeit
natürlich Besseres zu tun, als selig durch die Gassen zu
flanieren. Die reine Alibi-Aktion!

Trotzdem hinterlässt diese Pseudofahndung bleibenden
Eindruck bei mir. Während der Fahrt richten immer zwei der



Polizisten ihre Waffen hinaus auf die Straße. Wenn ein
Passant dem Fahrzeug zu nahe kommt, zielen sie direkt auf
ihn.

Langsam wird mir klar, in welche Stadt ich hier geraten
bin. 100.000 Menschen leben in und um Georgetown, jeden
Tag werden im Schnitt fünf von ihnen ermordet – ein
gewaltig heißes Pflaster. Zum Glück beschränkt sich dieses
Horrorszenario auf die Hauptstadt! Verlässt man diese, so
findet man sich schnell in einer völlig anderen Welt – einer
Welt ohne Kriminalität und Aggression, einer Welt ohne
Belästigung und Rassismus, mit freundlichen Menschen und
der Fröhlichkeit der Karibik.

Mich zieht es raus aus Georgetown. Ich will das Land
Guyana erleben, nicht die sozialen Spannungen einer
angsterfüllten Großstadt. Ich lerne Frank Singh kennen,
einen ehemaligen Diamantensucher indischer Abstammung,
der nun Trekkingtouren in die Regenwälder seines Landes
organisiert. In den nächsten Tagen will er mit einem
belgischen Pärchen zu einer sechstägigen Wanderung in den
Dschungel aufbrechen. Ziel der Tour sind die berühmten
Kaieteur-Fälle. Ich schließe mich der Gruppe an.

Am Morgen verlassen die beiden Belgier Kathleen und
Mickey, Frank und ich die Hauptstadt. Wenig später finden
wir uns in einer völlig anderen Welt wieder, einer Welt, die
durch ihre Farbenpracht bezaubert – das Blau unendlich
weiter Flüsse, der rote Sand, der alles zu bedecken scheint,
das Smaragdgrün tropischer Vegetation. In das bunte Bild
der Landschaft mischen sich kleine, farbenfrohe Dörfer
voller Leben. Vorwiegend sind sie von Afroamerikanern
bewohnt, doch zunehmend begegnen wir nun
Ureinwohnern, meist aus dem Volk der Arawak oder der
Patamona. Alles ist voll Leben, die Menschen versprühen
Fröhlichkeit, nichts erinnert mehr an die lähmende,
angespannte Atmosphäre von Georgetown.

Im Dörfchen Mahdia verabschieden wir uns für Tage von
den Genüssen der Zivilisation. Das tun wir, wie könnte es



anders sein, in der Dorfkneipe, wo wir schnell in eine
muntere Runde hineingeraten, die biergetränkt ins
Wochenende gleitet. Es fällt uns schwer, uns von der
ausgelassenen Stimmung loszureißen und unser kurzes
Gastspiel zu beenden. Wir leeren unsere Gläser, die
vorgerückte Stunde treibt uns weiter.





Kleiner Laden in Mahdia – entspannter kann das Leben nicht
sein.

Hauptstraße von Mahdia


