


Über die Autorin

Cynthia Ceilán verdient ihren Lebensunterhalt mit dem
Schreiben von Essays und Kurzgeschichten. Sie lebt so
unauffällig wie möglich in New York City. Mehr über sie auf
Facebook und auf www.weirdlyhuman.com.

http://www.weirdlyhuman.com/


Cynthia Ceilán

Feierabend
Neue Missgeschicke

mit Todesfolge
Aus dem amerikanischen Englisch von

Petra Trinkaus



BASTEI ENTERTAINMENT
Vollständige E-Book-Ausgabe

des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Für die Originalausgabe:
Copyright © 2010 by Cynthia Ceilán

Titel der englischen Originalausgabe: 
»Unlucky Stiffs: New Tales of the Weirdly Departed«

Originalverlag:The Lyons Press, an imprint of Globe Pequot Press,
Guilford, CT 06437 USA

Für diese Ausgabe:
Copyright © 2013/2015 by Bastei Lübbe AG, Köln

Textredaktion: Viola Krauß, Köln
Titelbild: © missbehavior.de

Umschlaggestaltung: Pauline Schimmelpenninck Büro für Gestaltung, Berlin
Datenkonvertierung E-Book:

hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-8387-1964-1

www.bastei-entertainment.de

www.lesejury.de

https://www.luebbe.de/bastei-entertainment?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Info
http://www.lesejury.de/?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Community


Für Tom. Ich dachte, du seist tot.
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Danksagung

Autoren führen zwangsläufig ein einsames Leben. Das
gefällt mir daran am besten.

Manchmal mache ich mich ein bisschen lustig über
meine sorgfältig kultivierte unsoziale Existenz. Ich sage
Sachen wie: »Menschen nerven mich; Ich verstehe sie nicht;
Einsiedler sind das einzig Wahre; Das hier wäre eine tolle
Stadt, wenn die Leute nicht wären; Falls es wirklich ein
ewiges Leben nach dem Tod gibt, erschieße ich mich …«
Solche Sachen eben. Ich rede mir ein, dass es auf der
ganzen Welt nur zwei, drei Menschen gibt, in deren
Gesellschaft ich es mehr als zehn Minuten aushalte, und
selbst diese kurze Zeitspanne endet allzu oft mit einer
schädelsprengenden Migräne.

Ich weiß auch nicht, warum ich mich dann wundere,
wenn ich mich so umschaue und merke, dass meine Welt
geradezu überquillt von Menschen, die ich liebe, und dass
diese Leute mich unerklärlicherweise auch noch
zurücklieben.

Die besten von ihnen bringen mich zum Lachen, und
zehn Minuten vergehen wie im Flug. Und im Gegensatz zu
anderen Autoren, die es hassen, wenn Leute auf sie
zukommen und sagen: »Worüber Sie wirklich mal schreiben



sollten …«, gefällt mir sogar das. Also Dank an euch alle,
meine Freunde, Familienmitglieder und Co-Freaks, die ihr auf
die eine oder andere Art zu diesem Buch beigetragen habt.
Danke für das, woran ihr mich erinnert oder wovon ihr mir
erzählt habt: vom explodierenden Kaugummikauer, dem
toten Amigo am Bankschalter, dem Flaschengeist im
Katapult, dem abgetrennten Kopf auf der Motorhaube des
Oldsmobile und vieles mehr. Ein ganz besonderes
Dankeschön an Holly, Dankeschön an Christopher und
Dankeschön an Alyssa.



Einleitung

Ich glaube, jeder von uns gelangt irgendwann im Leben an
den Punkt, da wir uns langsam mit der Vorstellung vertraut
machen, dass wir, egal wie viele Karotten wir gegessen
haben oder wie viele tausend Meilen wir gejoggt sind,
tatsächlich an irgendetwas sterben könnten. Einigen von
uns passiert das ungefähr um die Zeit, wenn die erste Rente
auf dem Konto eingegangen ist und unsere erste Reaktion
lautet: »Myrtle, bring mir meine Knarre.« Für andere von uns
ist der Tod als persönliche Erfahrung ein so unvorstellbarer
Gedanke, dass wir ihn komplett aus dem Bewusstsein
verbannen, sobald er aufzutauchen droht; wir weigern uns,
ihn zuzulassen.

Wir Übrigen – vielleicht nur eine kleine Minderheit, aber
wir wissen, wer wir sind – sind unser Leben lang vom Tod
besessen.

Vor einigen Jahren befasste ich mich damit, auf welche
Weise diverse tote Verwandte ums Leben gekommen waren.
Ich brauchte nicht lange, um ein System darin zu erkennen.

Einer meiner Großväter starb an einem heftigen
Herzinfarkt, gefolgt von mehreren Hirnblutungen. Mit
anderen Worten, er implodierte.



Eine meiner Großmütter starb ebenfalls am Herzinfarkt.
Ich habe mich oft gefragt, ob sie diesen unglückseligen
Zwischenfall überlebt hätte, wenn sie nicht so fürchterliche
Angst vor dem Tod gehabt hätte. Es ist gut möglich, dass es
nicht der Herzinfarkt selbst war, der sie umbrachte, sondern
die Furcht davor, dass ein Herzinfarkt sie umbringen könnte.
Ironischerweise tat er genau das.

In den letzten Jahren haben sich viele meiner
Verwandten angewöhnt, viel Obst und Gemüse zu essen,
Sport zu treiben, regelmäßig Vorsorgeuntersuchungen
wahrzunehmen und älter als 42 zu werden. Seitdem
implodieren nur noch sehr wenige von uns. Wir bringen
unsere Körper sehr viel gesünder ins Erwachsenenalter und
darüber hinaus, und dann verwandeln sich unsere Gehirne
langsam in gestampftes Gemüse.

Wie bei vielen Familien heutzutage scheint Alzheimer
sich auf dem einen oder anderen Ast unseres
Familienstammbaums häuslich eingerichtet zu haben.
Vielleicht war er schon immer da, hat frech gegrinst und
einfach abgewartet. Er ist uns vorher nur nie aufgefallen,
weil die früheren Generationen nie lange genug lebten, um
es bis zur Demenz zu bringen.

Ich denke häufig über solche Todesursachen nach. Ich
betrachte sie im Zusammenhang mit meinem eigenen
Leben und der Art und Weise, wie ich einmal sterben würde.
Ich wäge sie sorgfältig ab, in jeder Hand eine, wie bei einer
Waage: Implosion, gestampftes Gemüse. Implosion,
gestampftes Gemüse. Was wird mich zuerst erwischen? Was
wäre mir lieber?

Obwohl beides nicht sonderlich ansprechend ist, schreckt
mich die Aussicht nicht wirklich, das ein oder andere könnte
am Rande meiner näheren oder ferneren Zukunft
herumlungern und auf den richtigen Moment zum
Zuschlagen warten. Ehrlich gesagt habe ich sehr viel mehr
Angst vor Beutelratten. (Ich habe ein Bild von einer in einem
Buch gesehen, als ich sechs war. Kein Buhmann hat mir



jemals mehr Angst eingejagt. Ich halte sie immer noch für
eine der unnützesten, grauenerregendsten Erfindungen der
Natur.)

Trotzdem stellt sich hier eine interessante Frage:
Theoretisch kann ich eine ganze Menge gegen das
Implodieren tun, um es zumindest ein paar Jahre
hinauszuzögern. Wenn ich nicht implodiere, werde ich
wahrscheinlich lange genug leben, um meinem Verstand
beim Schmelzen zuzusehen, während ich lieb lächele und an
meiner Schnabeltasse mit Flüssignahrung nuckele.

Ich Glückspilz.
Selbst diejenigen von uns, die viele Jahre mit der

Betrachtung solcher Möglichkeiten und
Wahrscheinlichkeiten zugebracht haben, wissen, dass
niemand ahnen kann, in welcher Gestalt Gevatter Tod eines
Tages auftauchen und sagen wird: »Hey, du da. Komm mal
mit.« Was uns aber nicht davon abhält, darüber
nachzugrübeln.

Ich vermute, dass hier der eigentliche Grund für dieses
zugegebenermaßen kranke Hobby liegt, Geschichten über
seltsame Todesfälle zu sammeln. Ich befürchte, insgeheim
möchte ich gern glauben, dass ich es ein winziges bisschen
besser haben werde als diese armen Schweine, die von ihrer
eigenen Ziege umgebracht oder von einer automatischen
Nagelpistole ins Jenseits geschossen werden. Aber da ist
noch etwas: Seltsame Todesgeschichten sind in gewisser
Weise ein Beleg dafür, dass es tatsächlich eine Unmenge
vom Pech verfolgter Leichname auf dieser Welt gibt und
dass jeder Einzelne genauso gut ich sein könnte. Und dieser
Beleg wirkt merkwürdig lebensbejahend. Das finde ich bei
aller Perversität zutiefst tröstlich. Es führt dazu, dass ich
jede Mahlzeit und jeden zärtlichen Moment umso mehr
genieße, und mich nicht ständig frage, ob ich gezielt
versuchen sollte, meine Arterien zu verstopfen, oder lieber
einfach abwarte, bis mein Hirn zu Mus wird.

Irgendetwas sagt mir, dass ihr wisst, was ich meine.



Cynthia Ceilán
New York City



Ausgefuchste Pläne

Ich möchte, dass mein Bestatter mich mit einem
gigantischen Lächeln auf dem Gesicht aufbahrt. Meine
Augen sollten natürlich geschlossen sein, aber das Grinsen
muss grenzenlos sein. Ich rede nicht von irgend so einem
popeligen, kleinen, schüchternen, nachgemachten halben
Mona-Lisa-Lächeln. Ich will ein breites, unverschämtes,
bescheuert glückliches, von einem Ohr zum anderen
reichendes, zähnebleckendes Grinsen. Ich möchte absolut
sicher sein, dass es keinem Menschen auf meiner
Beerdigung gelingen wird, ein ernstes Gesicht zu machen.
Am liebsten wäre mir, wenn sich die Leute vor Lachen in die
Hose machen.

Das wäre eine Beerdigung!

Schon immer habe ich die Leute bewundert, die es schaffen,
die Welt in ihrem eigenen wilden, eigensinnigen Stil zu
verlassen, der Tradition eine lange Nase zu drehen und über
das Grab hinweg verzückt zu kichern. Nichts finde ich
inspirierender und hinreißender als den Typen, der,
ausstaffiert mit Federboa und Strass besetzten
Tanzschuhen, in die ewige Finsternis eingeht, oder
denjenigen, dessen wunderbaren Freunden und Verwandten
es ein Hochgenuss ist, dem lieben Verstorbenen seine



letzten Wünsche zu erfüllen, egal wie abgefahren sie sein
mögen. Dabei fällt mir ein: Ich brauche einen ganz tollen
Testamentsvollstrecker.

Russell Parsons aus West Virginia will nichts riskieren. Er
hat seinen Krebs überlebt und seine Zeit in der Army. Der
Tod macht ihm keine Angst. Was er fürchtet, das sind Leute,
die bei ihm etwas falsch machen, wenn er sich nicht mehr
selbst verständigen kann.

2007 bezahlte und arrangierte Parsons seine eigene
Einäscherung durch das Bestattungsinstitut Barlow Bonsall.
Damit gab sich Parsons aber nicht zufrieden, er suchte ein
Tattoo-Studio auf und ließ in seinen rechten Arm ein paar
Flammen tätowieren sowie die Inschrift: »Barlow Bonsall. Bei
926–982° C zwei bis drei Stunden kochen.«

Als Wayne Carraways Vater 1995 verstarb, versprach
Wayne, die Asche an der Lieblingsangelstelle seines alten
Herrn zu verstreuen, einem Gebiet namens Fakahatchee
Strand in den Everglades von Florida. Wayne beschloss, sich
ein bisschen Zeit zu nehmen, um angemessen zu trauern.

Zwölf Jahre später kam er dann endlich dazu, die
Zedernholzkiste mit der Plastiktüte, die die sterblichen
Überreste seines lieben Herrn Papa enthielt, von einem
Schrank im Haus auf die Rückbank seines Ford Bronco
umzubetten.

Irgendwann zwischen dem Sonntagabend und dem
Montagmorgen des 21. Mai 2007 brach jemand den
abgeschlossenen Bronco auf. Wayne fand die
Zedernholzkiste umgekippt auf dem Rasen, die Plastiktüte
war aufgerissen. Was von Papa noch übrig blieb, war über
den gesamten Rasen verstreut.



Wayne und seine Frau sammelten so viel Asche auf, wie
sie irgend konnten. Wayne sagte, er werde die Asche am
Fakahatchee Strand verstreuen. Irgendwann.

2004 teilte ein 46-jähriger Mann aus Washington seiner
Familie mit, im Falle seines Todes solle seine Asche bitte auf
einem Friedhof in Forrest Grove, Oregon, verstreut werden,
wo viele ihrer verstorbenen Verwandten begraben lagen.
Auf diese Weise würde er in Ewigkeit mit allen zusammen
sein, die er liebte.

Als er bald nach diesem Gespräch eines natürlichen
Todes starb, taten seine überlebenden Verwandten ihr
Bestes, ihm seinen Wunsch zu erfüllen. Sie ließen ihn
einäschern und mieteten wenig später ein kleines Flugzeug.
Als sie über dem Friedhof von Forrest Grove kreisten,
entglitt die Tüte mit der Asche ihren Händen, fiel in die Tiefe
– und schlug ein Loch ins Dach von Barbara Vreelands Haus.

Mrs. Vreeland glaubte zunächst an einen
Terroristenangriff und rannte aus dem Haus, aber die
Nachbarn beruhigten sie und sagten, sie hätten etwas aus
dem Kleinflugzeug fallen sehen, das über ihr Haus geflogen
war. Als sie später die ganze Geschichte erfuhr, sagte sie:
»Ich fühle mit diesen Leuten, aber ich fürchte, ein bisschen
von ihrem Verwandten ist immer noch auf unserem
Dachboden.«

Bredo Morstoel verbrachte sein ganzes glückliches Leben in
Norwegen. Er war ein großer Fan winterlicher Outdoor-
Aktivitäten und arbeitete über dreißig Jahre lang als Direktor
von Parks und Freizeiteinrichtungen. Aber so richtig ging der
Spaß erst los, als Bredo 1989 an einem Herzinfarkt starb.



Bredos Familie packte ihn in Trockeneis und verschiffte
ihn zu einem Kryonik-Institut in Kalifornien, wo er in
flüssigen Stickstoff getaucht und die nächsten vier Jahre
sorgfältig aufbewahrt wurde. In der Zwischenzeit wurden
seine Tochter Aud Morstoel und sein Enkel Trygve Bauge zu
leidenschaftlichen Verfechtern der Kryonik. Sie träumten
davon, eines Tages in ihrer neuen Heimat in Nederland,
Colorado, ein eigenes Institut aufzumachen. 1993 richteten
sie einen Schuppen in Trygves Garten für ihren ersten
Kunden her: Opa Bredo.

Zwei Jahre später wurde Trygve nach Norwegen
abgeschoben, als die Behörden entdeckten, dass sein Visum
abgelaufen war. Aud drohte der Rausschmiss, weil sie in
einem Haus ohne Wasser und Strom lebte. Ein Lokalreporter
bekam Wind von der Geschichte. Mit seiner Unterstützung
gelang es, der Stadtverwaltung eine
Ausnahmegenehmigung abzuringen; normalerweise ist es
gesetzlich verboten, Leichen zu Hause aufzubewahren.

Und so wurde der »Frozen Dead Guy Day« geboren.
Jedes Jahr im März heißt die Stadt Nederland Freaks aus

der ganzen Welt willkommen, die das Ende des Winters mit
Umzügen, Festivals, Wahrsagerei und Eisbaden feiern und
auf das unsterbliche Vermächtnis des tiefgefrorenen Opa
Bredo trinken.

Bo Shaffer wurde von Trygve als Hausmeister bzw.
Eismann engagiert. Einmal im Monat geht er mit einem
Team von freiwilligen Helfern zu dem alten Schuppen und
schmeißt 725 Kilo Trockeneis auf Opa Bredos Sarkophag. Es
ist durchaus möglich, dass Bredo Morstel die meistgeliebte
Leiche der Welt ist.

Der Schauspieler Ted Cassidy erreichte die größte
Bekanntheit durch seine Rolle als Butler Lurch in der
Fernsehserie Addams Family aus den 1960er-Jahren.



Weniger bekannt ist, dass er auch das »Eiskalte Händchen«
spielte – oder, genauer gesagt, seine Hand spielte »eiskaltes
Händchen«.

Der arme Lurch starb 1979 im Alter von 46 Jahren, kurz
nach einer Herzoperation. Seine Freundin ließ seinen
Leichnam einäschern und begrub die Urne dann im
Vorgarten ihres gemeinsamen Hauses in Woodland Hills,
Kalifornien. Irgendwann zog sie um und vergaß offenbar, die
Asche mitzunehmen.

Eine Weile kursierten Gerüchte, Gärtner hätten die Urne
gefunden und behalten. Cassidys letzte Ruhestätte bleibt
ein Geheimnis.

Als im März 1999 die Nachricht die Runde machte, der
international angesehene Pianist Friedrich Gulda sei nach
einem Herzinfarkt auf dem Zürcher Flughafen tot
umgefallen, standen Weltklassemusiker und andere
Berühmtheiten aus aller Welt Schlange, um dem Genie und
Exzentriker, der einst im Fernsehen ein Duett mit seiner
nackten Freundin gespielt hatte, die letzte Ehre zu erweisen.
Doch bei den Gerüchten von seinem Ableben hatte man
stark übertrieben – vor allem Gulda selbst. Es wird allgemein
angenommen, dass er die »Nachricht« seines eigenen Todes
vom Zürcher Flughafen aus an die Austria Presse Agentur
faxte, weil er gern seinen eigenen Nachruf lesen wollte.

Zwei Wochen, nachdem die APA die Todesnachricht
veröffentlicht und sofort wieder zurückgezogen hatte, gab
er in Salzburg ein Mozart-Konzert und nannte es
»Auferstehungsfest«. Das Konzert war ausverkauft.

Rund hundert Menschen kamen zur Beerdigung des 52-
jährigen Holton Fleck, ehemals Los Angeles. Holton war



Nudist, ebenso wie seine Frau, Cindy Fleck, die sämtliche
Arrangements entsprechend den Wünschen ihres
verstorbenen Gatten traf.

Die Veranstaltung von 1997 gilt als weltweit erste
Beerdigung, bei der der Verstorbene, alle Trauergäste sowie
der Pfarrer dem Angedenken des lieben Verblichenen
huldigten und dabei nichts als einen ernsten
Gesichtsausdruck trugen.

Nicky Swiggs wollte sich zu Ehren seines verstorbenen
Vaters etwas wirklich Bedeutsames einfallen lassen. George
Swiggs, ein 68-jähriger Farmer, starb am 26. Oktober 2008
und hinterließ acht liebende Kinder und eine Frau, die er 36
Jahre lang geliebt und umsorgt hatte. Nicky und seine
Freundin Sharon kamen nun auf eine echt klasse Idee: einen
Hayride.

Die Fahrt von der Farm der Swiggs’ zur Kirche dauerte
rund eine halbe Stunde, also packten sie Georges Sarg oben
auf einen mit Heuballen beladenen Anhänger und koppelten
diesen an einen Traktor. Dann erklommen alle
Familienangehörigen, die fit genug waren, den Anhänger
und begleiteten den Sarg. Auf dem gesamten Weg zur
Kirche dröhnte dabei Georges Lieblingssong »The Wurzel’s
Combine Harvester«, ein Song über einen Mähdrescher, aus
dem Gettoblaster.

Seine Schwiegermutter, die 85-jährige Peggy Matthews,
fand die ganze Angelegenheit »sehr ungewöhnlich« und
machte sich Sorgen, was die anderen Leute wohl dachten.
Am Ende aber war selbst sie bekehrt und gab zu, dass das
viel spaßiger war als jede andere Beerdigung.



Gram Parsons war ein Pionier des Country Rock in den
1960ern und 1970ern. Er spielte bei den Byrds, den Flying
Burrito Brothers und etlichen anderen Bands. Gram war
außerdem ernsthaft drogensüchtig und liebte überdies den
Joshua Tree National Park in Kalifornien. Es war sein
Lieblingsort, um high zu werden, mit der Natur zu
kommunizieren und nach UFOs Ausschau zu halten. Er liebte
den Ort so sehr, dass er dort eines Tages seine letzte
Ruhestätte finden wollte, auch wenn es illegal ist, in einem
Nationalpark Leichen zu bestatten. Trotzdem teilte Gram
seinen engsten Freunden diese Wünsche mit.

Gram starb 1973 an einer Überdosis. Sein Road Manager
Phil Kaufman und ein anderer Freund hatten Gram
versprochen, seine Asche im Joshua Tree National Park zu
verstreuen. Also liehen sie sich einen Leichenwagen und
stahlen Grams Sarg am Los Angeles International Airport.
Sie brachten ihn in den Park und zündeten ihn an.

Einen Leichnam dadurch zu verbrennen, indem man den
Sarg anzündet, erwies sich als weitaus schwieriger, als sie
erwartet hatten. Phil und sein Helfer wurden ein paar Tage
danach verhaftet und zu einer Geldstrafe von 700 Dollar für
das Verbrennen des Sarges verdonnert. Zu ihrem Glück ist
Leichenraub in Kalifornien kein Verbrechen.

1916 konstruierte die Fifth Avenue Coach Company einen
Beerdigungsbus, um die lästigen Verkehrsstauprobleme
durch lange Leichenzüge in den Griff zu bekommen. Der Bus
bot Platz für bis zu zwei Dutzend trauernde Freunde und
Verwandte plus, natürlich, den Toten im Sarg.

Als der Bus auf seiner letzten Fahrt in San Francisco eine
Trauergesellschaft bergauf transportierte, kippte er
hintenüber. Sarg, Leiche und alle Trauergäste purzelten bunt
durcheinander. Von nun an galten lange, stauverursachende
Leichenzüge dann doch als die bessere Lösung.



Der Beerdigungsbus wurde aus dem Verkehr gezogen
und an einen kalifornischen Cowboy verkauft, der ihn zu
seinem ständigen Wohnsitz machte.

Als erste in einem englischen Theater veranstaltete
Trauerfeier gilt die für Graham Frood, der in den 1930ern
einer der Mitbegründer des Unity Theatres in Liverpool war.
Für Frood fiel am 29. September 2003 zum letzten Mal der
Vorhang.

Allan Young, ein 39-jähriger Mann aus dem schottischen
Castlemilk, hatte ein sehr schlechtes Jahr. Zunächst musste
er sechs Monate in Ihrer Majestät Gefängnis Barlinnie in
Glasgow wegen Fahrens ohne Führerschein absitzen. Dann
starb seine Freundin, als sie unter einen Lastwagen kam.
Und nicht lange danach verschied auch seine heiß geliebte
Mutter.

Allan erhielt eine Ausgangserlaubnis, um an der
Beerdigung seiner Mutter teilzunehmen, aber an
irgendeinem Punkt in der Befehlskette gab es wohl ein
Missverständnis. Die drei Wärter, die den gefügigen
Gefangenen begleiten sollten, kamen mehrere Stunden zu
spät, sodass Allan die gesamte Veranstaltung verpasste.

Seine Familie bat das Personal im Krematorium, noch ein
bisschen zu warten, bevor sie Mrs. Young in den Ofen
schoben. Das Personal tat ihnen den Gefallen. Allan und
seine Wärter tauchten schließlich auf, und er durfte mit den
anderen zusammen den Sarg seiner Mutter tragen. Dieser
Akt gestaltete sich ebenso unbeholfen wie traurig, da Allen
immer noch an einen der Wärter gekettet war.

Allans Familie beschloss, den Staat zu verklagen.


