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Über dieses Buch

Berlin, heißer Sommer 1938. Ein Wahnsinniger hat fünf junge

Mädchen auf die gleiche bestialische Weise umgebracht. Von

SS-Standartenführer Heydrich ins Prinz-Albrecht-Palais zitiert,

hat Gunther keine andere Wahl: er geht auf Mördersuche.
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Für Jane



«Vieles an euren Guten macht mir Ekel, und wahrlich nicht

ihr Böses. Wollte ich doch, sie hätten einen Wahnsinn, an

dem sie zugrunde gingen, gleich diesem bleichen

Verbrecher!

Wahrlich, ich wollte, ihr Wahnsinn hieße Wahrheit oder

Treue oder Gerechtigkeit: aber sie haben ihre Tugend, um

lange zu leben, und in einem erbärmlichen Behagen.»

 

Nietzsche: «Also sprach Zarathustra I» (Vom bleichen

Verbrecher)



Teil Eins

Sie werden feststellen, daß Sie der Erdbeertorte im Café

Kranzler viel mehr Aufmerksamkeit schenken, wenn Ihre Diät

sie Ihnen verbietet.

Seit einiger Zeit habe ich angefangen, über Frauen fast

genauso zu denken. Bloß daß ich nicht auf Diät bin, sondern

einfach weil ich feststellen muß, daß die Kellnerin keine Notiz

von mir nimmt. Es gibt auch sehr viele hübsche darunter.

Frauen, meine ich, obgleich ich eine Kellnerin ebenso leicht

ficken könnte wie jedes andere weibliche Wesen. Vor zwei

Jahren gab es mal eine Frau. Ich liebte sie, aber sie verschwand.

Nun, das passiert mit einer Menge Leute in dieser Stadt. Doch

seitdem hat es bloß flüchtige Affären gegeben.

Und wenn Sie mich nun Unter den Linden sehen, erst in die

eine, dann in die andere Richtung blickend, könnten Sie

glauben, ich folgte dem Pendel eines Hypnotiseurs. Ich weiß

nicht, vielleicht ist es die Hitze. In diesem Sommer ist es in

Berlin so heiß wie in einem Backofen. Oder vielleicht liegt es

einfach an mir. Ich werde vierzig und kriege bei Babys

zärtliche Gefühle. Aus welchem Grund auch immer, mein

Drang, mich fortzupflanzen, ist geradezu bestialisch, und das

lesen mir Frauen natürlich von den Augen ab und machen



einen großen Bogen um mich. Trotzdem, in dem langen heißen

Sommer 1938 erfreute sich die stumpfsinnige Bestialität an

einer Art arischer Wiedergeburt.



1.

Freitag, 26. August

«Genau wie ein verdammter Kuckuck.»

«Wer?»

Bruno Stahlecker sah von seiner Zeitung auf.

«Hitler, wer sonst.»

Meine Laune sank, als ich merkte, daß es sich wieder mal um

eine tiefschürfende Analogie meines Partners handelte, die sich

auf die Nazis bezog.

«Ja, natürlich», sagte ich ruhig, in der Hoffnung, ihn von

einer ausführlicheren Erklärung abzuhalten, wenn ich so tat,

als hätte ich vollkommen kapiert. Aber es sollte nicht sein.

«Kaum ist er den österreichischen Grünschnabel aus dem

europäischen Nest losgeworden, schon fängt der

tschechoslowakische an, bedenklich zu gucken.» Er schlug mit

dem Handrücken gegen die Zeitung. «Hast du das gesehen,

Bernie? Deutsche Truppenbewegungen an der Grenze des

Sudetenlandes.»

«Ja, hab mir schon gedacht, daß du davon sprichst.» Ich

schnappte mir die morgendliche Post, setzte mich und fing an,

sie durchzugehen. Es waren ein paar Schecks darunter, die

dazu beitrugen, meine Verärgerung über Bruno ein wenig zu

mildern. Es war kaum zu glauben, aber er hatte offensichtlich



bereits was getrunken. Während er in der Regel eher einsilbig

ist (was ich vorziehe, weil ich selber ein wenig wortkarg bin),

macht Schnaps Bruno immer so geschwätzig wie einen

italienischen Kellner.

«Das Komische ist, daß die Eltern es nicht merken. Der

Kuckuck schmeißt die anderen Küken raus, und die

Pflegeeltern füttern ihn weiter.»

«Vielleicht hoffen sie, daß er’s Maul halten und abhauen

wird», sagte ich anzüglich, aber um das zu bemerken, war

Brunos Fell viel zu dick. Ich überflog den Inhalt eines der Briefe

und las ihn noch einmal langsamer.

«Sie wollen es einfach nicht merken. Was ist in der Post?»

«Hm? Ein paar Schecks.»

«Gelobt sei der Tag, der einen Scheck bringt. Sonst noch

was?»

«Ein Brief. Anonym. Jemand will mich um Mitternacht im

Reichstagsgebäude treffen.»

«Schreibt er, warum?»

«Behauptet, er hätte Informationen über einen meiner alten

Fälle. Eine verschwundene Person, die nicht wieder

auftauchte.»

«Klar. Die gibt’s wie Sand am Meer. Sehr ungewöhnlich.

Gehst du hin?»

Ich zuckte die Achseln. «In der letzten Zeit schlafe ich

schlecht, also warum nicht?»

«Du meinst, abgesehen von der Tatsache, daß es eine

ausgebrannte Ruine ist und es nicht ungefährlich ist



reinzugehen. Es könnte zum Beispiel eine Falle sein. Jemand

könnte versuchen, dich umzubringen.»

«Vielleicht hast du dann den Brief geschickt?»

Er lachte gezwungen. «Vielleicht sollte ich mitkommen. Ich

könnte außer Sicht bleiben, aber in Hörweite.»

«Oder Schußweite?» Ich schüttelte den Kopf. «Wenn du

einen Mann umbringen willst, läßt du ihn nicht an einen

solchen Ort kommen, wo er natürlich auf der Hut sein wird.»

Ich zog die Schublade aus meinem Schreibtisch.

Auf den ersten Blick war kein großer Unterschied zwischen

der Mauser und der Walther, aber ich nahm die Mauser

heraus. Die Neigung des Griffes und die ganze Form der Waffe

sorgten dafür, daß sie besser in der Hand lag als die ein wenig

kleinere Walther, und es mangelte ihr nicht an

Durchschlagskraft. Es war eine Waffe, die mich, wie ein fetter

Scheck, immer mit einem ruhigen Selbstvertrauen ausstattete,

wenn ich sie in die Manteltasche schob. Ich schwenkte sie in

Brunos Richtung.

«Und wer immer mir diese Party-Einladung geschickt hat, er

wird wissen, daß ich eine Kanone trage.»

«Und angenommen, es sind mehrere?»

«Scheiße, Bruno, es ist nicht nötig, den Teufel an die Wand

zu malen. Natürlich sehe ich das Risiko, aber das gehört nun

mal zu unserem Geschäft. Journalisten kriegen Berichte,

Soldaten kriegen Befehle, und Detektive bekommen anonyme

Briefe. Hätte ich Briefe mit Siegelwachs gewollt, wäre ich ein

verdammter Anwalt geworden.»



Bruno nickte, zupfte an seiner Augenklappe und widmete

sich dann seiner Pfeife – dem Symbol des Scheiterns unserer

Partnerschaft. Ich hasse das Drum und Dran beim

Pfeifenrauchen: den Tabaksbeutel, den Pfeifenputzer, das

Taschenmesser und das spezielle Feuerzeug. Ein

Pfeifenraucher ist ein Großmeister im Herumspielen und

Fummeln und für die Welt ein ebensogroßer Fluch wie ein

Missionar, der mit einer Ladung Kanonenöfen auf Tahiti

landet. Es war nicht Brunos Schuld, denn er war, trotz seiner

Trinkerei und seiner ärgerlichen kleinen Marotten, immer noch

ein guter Detektiv, den ich vor dem finsteren Schicksal bewahrt

hatte, auf einem abgelegenen Kriporevier im Spreewald zu

versauern. Nein, ich war’s, der die Schuld trug: Ich hatte an mir

selber festgestellt, daß ich von Natur aus für eine Partnerschaft

ebenso ungeeignet war wie für das Amt des Präsidenten der

Deutschen Bank. Als ich ihn jedoch ansah, begann ich, mich

schuldig zu fühlen.

«Erinnerst du dich noch daran, was wir im Krieg immer

sagten? Wenn dein Name und deine Adresse draufstehen,

kannst du sicher sein, daß du es auch bekommst.»

«Ich erinnere mich», sagte er, zündete seine Pfeife an und las

im Völkischen Beobachter weiter. Ich sah ihm nachdenklich

dabei zu.

«Du kannst ebensogut auf den Ausrufer warten, ehe du in

diesem Blatt eine einzige wahre Nachricht findest.»

«Stimmt. Aber ich lese morgens gern eine Zeitung, selbst

wenn es eine ist, mit der man sich den Hintern abwischen



kann. Hab ich mir nun mal angewöhnt.» Wir waren beide eine

kurze Weile still. «Da ist wieder eine von diesen Anzeigen drin:

Rolf Vogelmann, Privatdetektiv, Spezialist für vermißte

Personen.»

«Nie von ihm gehört.»

«Natürlich hast du. Letzten Freitag war schon mal eine

Kleinanzeige drin. Ich hab sie dir vorgelesen. Erinnerst du dich

nicht?» Er nahm seine Pfeife aus dem Mund und deutete mit

dem Stiel auf mich. «Weißt du, vielleicht sollten wir inserieren,

Bernie.»

«Warum? Wir haben so viele Aufträge, daß wir ausgelastet

sind, mehr als das. Die Geschäfte sind nie besser gegangen, also

warum die zusätzlichen Ausgaben? Es ist sowieso der Ruf, der

in unserem Gewerbe zählt, und nicht eine kleine Anzeige in der

Parteizeitung. Dieser Rolf Vogelmann hat offenbar keinen

verdammten Schimmer, was er tut. Denk mal an all die

Aufträge, die wir von Juden kriegen. Keiner unserer Klienten

liest ein solches Mistblatt.»

«Na ja, wenn du glaubst, daß so was überflüssig ist,

Bernie …»

«Wie eine dritte Brustwarze.»

«Früher glaubten manche Leute, die würde Glück bringen.»

«Und es gab eine Menge Leute, für die sie Grund genug war,

dich auf den Scheiterhaufen zu bringen.»

«Das Zeichen des Teufels, wie?» Er grinste. «He, vielleicht hat

Hitler eins.»



«Ebenso sicher, wie Goebbels einen gespaltenen Huf hat.

Scheiße, sie kommen alle aus der Hölle. Jeder von diesem

verdammten Pack.»

 

Ich hörte meine Schritte auf dem ausgestorbenen Königsplatz

widerhallen, als ich mich der Ruine des Reichstagsgebäudes

näherte. Nur Bismarck stand auf seinem Sockel, die Hand auf

dem Schwert, vor dem Westeingang, den Kopf mir zugewandt,

als wolle er gegen meine Anwesenheit protestieren. Doch ich

erinnerte mich, daß er für das Deutsche Parlament nie

sonderlich geschwärmt hatte – er hatte nicht einmal einen Fuß

in das Gebäude gesetzt –, und also hatte ich meine Zweifel, daß

er die Neigung verspürte, die Institution zu verteidigen, der

sein Standbild, vielleicht symbolisch, den Rücken zugekehrt

hatte. Nicht, daß an diesem ziemlich überladenen Gebäude im

Renaissance-Stil viel gewesen wäre, das zu verteidigen gelohnt

hätte. Mit seiner rauchgeschwärzten Fassade sah der Reichstag

wie ein Vulkan aus, der seinen letzten und spektakulärsten

Ausbruch hinter sich hatte. Doch in diesem Feuer war mehr

verbrannt als bloß die Hoffnungen auf die Republik von 1918;

für Deutschland war es auch die deutlichste Vorhersage dessen,

was Adolf Hitler und seine dritte Brustwarze für uns auf Lager

hatten.

Ich ging hinüber zur Nordseite und zu den Überresten von

Eingang 5, dem Eingang für das Publikum, durch den ich

bereits einmal gegangen war: vor mehr als dreißig Jahren mit

meiner Mutter.



Ich ließ meine Taschenlampe in der Manteltasche. Ein Mann

mit einer Laterne in der Hand und bei Nacht braucht sich bloß

ein paar farbige Kreise auf die Brust zu malen, und schon ist er

eine bessere Zielscheibe. Und außerdem fiel durch die Reste des

Daches mehr als genug Mondlicht, um sehen zu können, wo ich

hintrat. Trotzdem, als ich durch die nördliche Vorhalle schritt,

die früher ein Warteraum gewesen war, zog ich den Verschluß

der Mauser geräuschvoll zurück, damit jeder, der auf mich

wartete, hörte, daß ich bewaffnet war. Und in der

unheimlichen, widerhallenden Stille hörte es sich lauter an als

eine Schwadron preußischer Kavallerie.

«Die werden Sie nicht brauchen», sagte eine Stimme von der

Empore über mir.

«Trotzdem, ich werde mich noch ’ne Weile dran festhalten.

Es könnte hier Ratten geben.»

Der Mann lachte spöttisch. «Die Ratten sind schon seit

langem hier ausgezogen.» Ein Lichtstrahl schien mir ins

Gesicht. «Kommen Sie rauf, Gunther.»

«Scheint mir so, als sollte ich Ihre Stimme kennen», sagte ich

und begann, die Treppe hinaufzusteigen.

«Mir geht’s genauso. Manchmal erkenne ich meine Stimme,

aber ich scheine einfach den Mann nicht zu kennen, der

spricht. Das ist nichts Ungewöhnliches, oder? Nicht

heutzutage.» Ich nahm meine Taschenlampe heraus und

richtete sie auf den Mann, der jetzt in den vor mir liegenden

Raum zurücktrat.



«Interessant, das von Ihnen zu hören. Ich würde Sie das gern

auch über die Prinz-Albrecht-Straße sagen hören.» Er lachte

wieder. «Also haben Sie mich doch erkannt.»

Ich holte ihn neben einer großen Marmorstatue von Kaiser

Wilhelm I. ein, die in der Mitte einer großen, achteckigen Halle

stand, wo der Strahl meiner Lampe schließlich seine

Gesichtszüge erfaßte. Sie hatten etwas Kosmopolitisches,

obwohl er mit Berliner Akzent sprach. Manche hätten sogar

sagen können, daß er ein bißchen jüdisch aussah, wenn man

die Größe seiner Nase betrachtete. Sie beherrschte die Mitte

seines Gesichtes wie der Zeiger einer Sonnenuhr und verzog

seine Oberlippe zu einem dünnen, höhnischen Grinsen. Sein

graues Haar trug er kurz geschoren, wodurch die Höhe seiner

Stirn unterstrichen wurde. Es war ein verschlagenes,

scharfsinniges Gesicht, das vollkommen zu ihm paßte.

«Überrascht?» fragte er.

«Daß der Chef der Berliner Kriminalpolizei mir einen

anonymen Brief schickt? Nein, das passiert mir alle Tage.»

«Wären Sie gekommen, wenn ich ihn unterschrieben hätte?»

«Vermutlich nicht.»

«Und wenn ich Ihnen vorgeschlagen hätte, statt hierher in

die Prinz-Albrecht-Straße zu kommen? Geben Sie zu, daß Sie

neugierig waren.»

«Seit wann ist die Kripo auf Vorschläge angewiesen, wenn

sie Leute in ihrem Hauptquartier sehen will?»

«Sie haben es erfaßt.» Während sein Grinsen breiter wurde,

zog Arthur Nebe eine Taschenflasche aus seiner Manteltasche.



«Einen Schluck?»

«Danke. Spricht nichts dagegen.» Ich nahm einen Zug von

dem klaren Kornschnaps, den der Reichskriminaldirektor

zuvorkommenderweise mitgebracht hatte, und zog dann meine

Zigaretten heraus. Nachdem ich uns beiden Feuer gegeben

hatte, hielt ich das Streichholz ein paar Sekunden in die Höhe.

«Nicht so einfach, hier ein Feuerchen zu machen», sagte ich.

«Ein Mann, der auf eigene Faust handelt – der Scheißkerl

hätte ziemlich behende sein müssen. Und selbst dann, schätz

ich, dürfte van der Lubbe die ganze Nacht gebraucht haben, um

sein kleines Lagerfeuer anzuzünden.» Ich zog an meiner

Zigarette und fügte hinzu: «Es heißt, der dicke Hermann hätte

seine Hand im Spiel gehabt. In diesem Fall eine Hand, die ein

Stück Zunder hielt.»

«Ich bin schockiert, Sie einen so skandalösen Verdacht über

unseren geliebten Ministerpräsidenten äußern zu hören.» Auch

Nebe lachte, als er das sagte. «Dem armen alten Hermann

einfach so die Schuld zuzuschieben. Oh, er war mit der

Brandstiftung einverstanden, aber er hat dabei nicht

mitgemischt.»

«Wer dann?»

«Jupp, der Hinker. Dieser arme Scheißholländer war für ihn

ein Gratisgeschenk. Van der Lubbe hatte das Unglück, daß er

beschlossen hatte, dieses Gebäude in derselben Nacht in Brand

zu setzen wie Goebbels und seine Jungens. Jupp dachte, er hätte

Geburtstag, besonders als sich rausstellte, daß van der Lubbe

ein Kommunist war. Er vergaß bloß, daß die Verhaftung eines



Täters eine Verhandlung bedeutet, was wiederum die

ärgerliche Formalität nach sich zieht, Beweise beibringen zu

müssen. Und es war natürlich von Anfang an jedem, der ein

bißchen Grips hatte, klar, daß van der Lubbe nicht allein

gehandelt haben konnte.»

«Und warum sagte er dann nichts bei der Verhandlung?»

«Sie pumpten ihn mit irgendeinem Zeug voll, um ihn

ruhigzustellen. Sie kennen diese Methode.» Nebe ging um einen

riesigen Bronzekronleuchter herum, der verborgen auf dem

schmutzigen Boden lag. «Hier. Ich will Ihnen was zeigen.»

Er ging voran in den großen Sitzungssaal, in dem

Deutschland zum letzten Mal so etwas wie Demokratie erlebt

hatte. Hoch über uns erhob sich das Gerippe der früheren

Glaskuppel des Reichstages. Jetzt war das Glas herausgesprengt,

und gegen den Mond ähnelten die Träger aus Kupfer dem Netz

einer riesigen Spinne. Nebe deutete mit seiner Lampe auf die

verkohlten, zersplitterten Balken, welche die Halle umgaben.

«Sie sind vom Feuer böse zugerichtet, aber diese

Halbfiguren, die die Balken stützen – können Sie sehen, daß

einige von ihnen auch Buchstaben des Alphabets hochhalten?»

«Wenn ich mich anstrenge, ja.»

«Ja, gut, ein paar sind unleserlich. Aber wenn Sie genau

hinsehen, können Sie immer noch erkennen, daß sie sich zu

einem Motto zusammensetzen.»

«Nicht um ein Uhr morgens.»

Nebe ging nicht darauf ein. «Es heißt ‹Erst das Land, dann

die Partei›.» Er wiederholte das Motto fast ehrfürchtig und



blickte mich bedeutsam an.

Ich seufzte und zuckte die Achseln. «Oh, da bin ich wirklich

platt. Sie? Arthur Nebe? Der Reichskriminaldirektor? Ein Nazi

wie ein Beefsteak – außen braun und innen rot? Ich fress’ ’nen

Besen.»

«Außen braun, ja», sagte er. «Ich weiß nicht, welche Farbe

ich innen habe, aber Rot ist es nicht – ich bin kein Bolschewik.

Aber andererseits ist es auch nicht Braun. Ich bin kein Nazi

mehr.»

«Mist, dann sind Sie ein verdammter Schauspieler.»

«Ja, bin ich jetzt. Ich muß es sein, wenn ich am Leben

bleiben will. Natürlich, das war nicht immer so. Die Polizei ist

mein Leben, Gunther. Ich liebe meinen Beruf. Als ich sah, wie

der Liberalismus der Weimarer Jahre den Polizeiapparat

unterhöhlte, dachte ich, der Nationalsozialismus würde die

Achtung vor Gesetz und Ordnung in diesem Lande

wiederherstellen. Statt dessen ist es schlimmer denn je. Ich war

es, der half, Diels der Kontrolle der Gestapo zu entziehen, bloß

um festzustellen, daß er durch Himmler und Heydrich ersetzt

wurde, und …»

«… und dann kam’s wirklich knüppeldick. Ich kapiere.»

«Die Zeit kommt, wo jeder kapieren muß. In dem

Deutschland, das Himmler und Heydrich sich für uns

ausgedacht haben, ist kein Platz für Agnostiker. Aber es ist

immer noch möglich, die Dinge von innen zu ändern. Und

wenn die richtige Zeit gekommen ist, werden wir Männer wie

Sie brauchen. Männer in der Polizei, denen man vertrauen



kann. Darum habe ich Sie hergebeten – ein Versuch, Sie dazu zu

überreden, zurückzukommen.»

«Ich? Zurück zur Kripo? Sie machen Witze. Hören Sie,

Arthur, ich habe mir ein prima Geschäft aufgebaut, ich lebe

inzwischen sehr gut davon. Warum sollte ich das alles

wegschmeißen, für das Vergnügen, wieder bei der Kripo zu

sein?»

«Sie dürften in der Sache keine große Wahl haben. Heydrich

glaubt, daß Sie ihm nützlich sein könnten, wenn Sie wieder bei

der Kripo wären.»

«Verstehe. Irgendein besonderer Grund?»

«Es gibt da einen Fall, und er will, daß Sie ihn übernehmen.

Ich bin sicher, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß Heydrich

vom Nationalsozialismus eine sehr persönliche Auffassung hat.

Im allgemeinen kriegt er, was er will.»

«Was ist mit diesem Fall?»

«Ich weiß nicht, was er vorhat; Heydrich vertraut mir nicht.

Ich wollte Sie bloß warnen, damit Sie vorbereitet sind, keine

Dummheiten machen und ihm sagen, er solle sich zum Teufel

scheren, was Ihre erste Reaktion sein könnte. Wir haben beide

großen Respekt vor Ihren Fähigkeiten als Detektiv. Es ist reiner

Zufall, daß auch ich jemanden in der Kripo brauche, dem ich

vertrauen kann.»

«Na, kaum zu glauben daß ich so beliebt bin.»

«Sie werden darüber nachdenken.»

«Ich sehe nicht, wie sich das vermeiden ließe. Mal was

anderes als Kreuzworträtsel raten, denke ich. Jedenfalls vielen



Dank für die Warnung, Arthur, ich weiß das zu schätzen.» Ich

wischte mir nervös meinen trockenen Mund. «Haben Sie noch

ein bißchen von Ihrer Medizin? Jetzt könnte ich einen Schluck

brauchen. Es passiert nicht jeden Tag, daß man so eine gute

Nachricht bekommt.»

Nebe reichte mir seine Taschenflasche, und ich nuckelte

daran wie ein Baby an der Brust seiner Mutter. Nicht ganz so

attraktiv, aber beinahe ebenso beruhigend.

«In Ihrem Liebesbrief hieß es, Sie hätten Informationen über

einen alten Fall.»

«Da war mal ’ne Frau, nach der Sie suchten. Liegt schon eine

Weile zurück. Eine Journalistin.»

«Das liegt ziemlich weit zurück. Fast zwei Jahre. Ich habe sie

nie gefunden. Einer meiner allzu häufigen Mißerfolge.

Vielleicht sollten Sie Heydrich das wissen lassen. Es könnte ihn

davon überzeugen, mich vom Haken zu lassen.»

«Wollen Sie’s hören oder nicht?»

«Ja, aber muß ich deswegen strammstehen, Arthur?»

«Es ist nicht viel, aber immerhin. Vor zwei Monaten

beschloß der Vermieter der Wohnung, in der Ihre Klientin

früher wohnte, einige der Wohnungen neu streichen zu lassen,

darunter auch ihre.»

«Großherzig von ihm.»

«In ihrer Toilette, hinter einer Art von falscher Täfelung,

fand er das Besteck eines Fixers. Keine Drogen, aber alles, was

man braucht, um sich ’nen Schuß zu setzen – Nadeln, Spritzen

und so weiter. Nun war aber der Mieter, der die Wohnung



übernahm, nachdem Ihre Klientin verschwunden war, ein

Priester, so daß es nicht wahrscheinlich ist, daß dieses Zeug

ihm gehörte, richtig? Und wenn die Dame süchtig war, dann

könnte das ’ne Menge erklären. Ich will damit sagen, Sie

können nie vorhersagen, was ein Fixer tun wird.»

Ich schüttelte den Kopf. «Sie war nicht der Typ. Ich hätte

etwas gemerkt, oder?»

«Nicht immer. Nicht, wenn sie versuchte, von dem Zeug

loszukommen. Nicht, wenn sie ein starker Charakter war. Nun

ja, soweit der Bericht, und ich dachte, es könnte Sie

interessieren. Sie können also diese Akte schließen. Wenn sie

ihre Fixerei vor Ihnen verbarg, läßt sich nicht sagen, was sonst

sie von Ihnen ferngehalten haben könnte.»

«Nein, das stimmt schon. Ich hatte viel Freude an ihren

Titten.»

Nebe lächelte nervös, nicht ganz sicher, ob ich ihm einen

schmutzigen Witz erzählte oder nicht.

«War was dran – an ihren Titten?»

«Es waren bloß zwei, Arthur. Aber sie waren prächtig.»



2.

Montag, 29. August

Die Häuser in der Berliner Herbertstraße wären in jeder

anderen Stadt von ein paar Hektar mit Gebüsch gesäumten

Rasens umgeben gewesen. Tatsächlich jedoch füllte jedes von

ihnen sein eigenes Grundstück so sehr aus, daß wenig oder gar

kein Raum für Gras oder Pflasterung blieb. Einige waren vom

Bürgersteig nicht weiter entfernt, als die Eingangstüren breit

waren. Architektonisch stellten sie eine Mischung von Baustilen

dar, die vom Neoklassizismus zur Neogotik und zum

Wilhelminismus reichten; dazu kamen einige, die so

volkstümelnd waren, daß man sie unmöglich beschreiben

kann. Im ganzen betrachtet, ähnelte die Herbertstraße einer

Ansammlung von alten Feldmarschällen und Großadmirälen in

Paradeuniformen, die man gezwungen hat, auf überaus kleinen

und unangemessenen Klappstühlen zu sitzen.

Der große Hochzeitskuchen von einem Haus, in das man

mich bestellt hatte, gehörte eigentlich auf eine Plantage am

Mississippi, ein Eindruck, der durch das schwarze Faß von

einem Hausmädchen, das mir öffnete, verstärkt wurde. Ich

zeigte meine Kennkarte und sagte ihr, daß man mich erwarte.

Sie starrte zweifelnd darauf, als sei sie Himmler persönlich.

«Frau Lange hat mir nichts von Ihnen gesagt.»



«Sie wird’s vergessen haben», sagte ich. «Hören Sie, sie hat

erst vor einer halben Stunde in meinem Büro angerufen.»

«In Ordnung», sagte sie zögernd. «Dann kommen Sie

herein.»

Sie führte mich in einen Salon, den man elegant hätte

nennen können, wäre da nicht der große und nur teilweise

abgenagte Hundeknochen gewesen, der auf dem Teppich lag.

Ich sah mich nach dem Besitzer des Knochens um, doch ich

entdeckte keine Spur von ihm.

«Fassen Sie nichts an», sagte das schwarze Faß. «Ich werd ihr

sagen, daß Sie da sind.» Darauf watschelte sie, knurrend und

murrend, als hätte ich sie aus der Badewanne geholt, davon,

um ihre Herrin aufzusuchen. Ich setzte mich auf ein Mahagoni-

Sofa, dessen Armlehnen mit geschnitzten Delphinen verziert

waren. Daneben stand ein dazu passender Tisch, dessen Platte

auf Delphinschwänzen ruhte. Wegen ihrer angeblich heiteren

Wirkung waren Delphine bei deutschen Möbeltischlern immer

beliebt, doch ich persönlich fand sogar eine 3-Pfennig-

Briefmarke lustiger. Ich war etwa fünf Minuten dort, ehe das

Faß wieder hereinrollte und sagte, Frau Lange werde mich jetzt

empfangen.

Wir schritten durch einen langen, dämmrigen Korridor, der

einer Menge ausgestopfter Fische als letzte Heimat diente. Vor

einer Trophäe, einem prächtigen Lachs, blieb ich bewundernd

stehen. «Hübscher Fisch», sagte ich. «Wer ist der Angler?» Sie

drehte sich ungeduldig um.



«Hier gibt’s keinen Angler», sagte sie. «Bloß Fische. Dies ist

ein Haus für Fische und Katzen und Hunde. Die Katzen sind am

schlimmsten. Die Fische sind wenigstens tot. Katzen und Hunde

kann man nicht abstauben.»

Fast automatisch ließ ich meine Finger über die Vitrine des

Lachses gleiten. Daraus ließ sich nicht gerade schließen, daß

hier überhaupt Staub gewischt wurde; und selbst nach meiner

vergleichsweise kurzen Bekanntschaft mit diesem Haus ließ

sich leicht erkennen, daß die Teppiche selten, wenn überhaupt

einmal, ausgeklopft wurden. Nach dem Schlamm der

Schützengräben machten mir ein bißchen Staub und ein paar

Krümel auf dem Boden nicht übermäßig viel aus. Aber

trotzdem, ich habe ein paar Wohnungen in den schlimmsten

Elendsvierteln von Neukölln und Wedding gesehen, die

sauberer gehalten waren als dieses Haus.

Das Faß öffnete ein paar Glastüren und trat beiseite. Ich

betrat einen unordentlichen Wohnraum, der zugleich eine Art

Büro zu sein schien, und die Türen schlossen sich hinter mir.

Sie wirkte wie eine große fleischige Orchidee. Ihr

pfirsichfarbenes Gesicht und ihre Arme wabbelten vor Fett, so

daß sie wie einer dieser langweiligen Hunde aussah, die man

züchtet, damit sie ein Mäntelchen tragen können, das ihnen ein

paar Nummern zu groß ist. Ihr eigener langweiliger Hund war

alles in allem noch formloser als der schlechtsitzende Sharpei,

dem sie glich.

«Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich so kurzfristig

aufzusuchen», sagte sie. Ich ließ ein paar höfliche Floskeln vom



Stapel, doch sie hatte eine Art von Hochnäsigkeit, die man nur

erwerben kann, wenn man eine so feine Adresse wie die

Herbertstraße vorweisen kann.

Frau Lange nahm auf einer grünen Chaiselongue Platz und

breitete das Fell ihres Hundes auf ihrem mächtigen Schoß aus,

als wäre es eine Strickarbeit, an der sie weiterzuarbeiten

gedachte, während sie mir ihr Problem erläuterte. Ich schätzte,

daß sie die Fünfzig hinter sich hatte. Nicht, daß das eine Rolle

spielte. Wenn Frauen die Fünfzig überschreiten, ist ihr Alter für

niemanden mehr interessant, außer für sie selber. Bei Männern

verhält es sich genau umgekehrt.

Sie brachte ein Zigarettenetui zum Vorschein, hielt es mir

hin und fügte einschränkend hinzu: «Es sind Menthol-

Zigaretten.»

Ich glaube, es war Neugier, die mich eine nehmen ließ, doch

als ich den ersten Lungenzug machte, zuckte ich zusammen

und begriff, daß ich bloß vergessen hatte, wie ekelhaft Menthol

schmeckte. Sie lächelte über mein unübersehbares Unbehagen.

«Oh, machen Sie sie aus, um Himmels willen. Sie schmecken

entsetzlich. Ich weiß nicht, warum ich sie rauche, ich weiß es

wirklich nicht. Rauchen Sie eine von Ihren eigenen, sonst

werden Sie mir nie zuhören.»

«Danke», sagte ich und drückte sie in einem Aschenbecher

aus, der so groß war wie eine Radkappe. «Das mache ich gern.»

«Und wenn Sie schon dabei sind, können Sie uns beiden

einen Drink machen. Ich weiß nicht, wie’s mit Ihnen steht, aber

ich könnte sicher einen vertragen.» Sie deutete auf einen



großen Biedermeiersekretär, dessen oberer Teil mit seinen

bronzenen ionischen Säulen einen griechischen Tempel im

Kleinen darstellte.

«In dem Ding ist eine Flasche Gin», sagte sie. «Ich kann Ihnen

nichts anderes als Limonensaft zum Mixen anbieten. Ist leider

das einzige, was ich trinke.»

Es war ein bißchen früh für mich, aber trotzdem mixte ich

zwei. Ich war ihr für den Versuch dankbar, mir die

Befangenheit zu nehmen, wenngleich das eigentlich zu meinen

eigenen beruflichen Fähigkeiten gehören sollte. Allerdings war

Frau Lange kein bißchen nervös. Sie sah aus wie eine Frau, die

selber über einige berufliche Fähigkeiten verfügte. Ich reichte

ihr den Drink und nahm in einem ächzenden Ledersessel

neben der Chaiselongue Platz.

«Sind Sie ein aufmerksamer Mann, Herr Gunther?»

«Ich kann sehen, was in Deutschland passiert, wenn’s das ist,

was Sie meinen.»

«Das meinte ich nicht, aber ich bin trotzdem erfreut, das zu

hören. Nein, ich meinte, wie gut sind Sie darin, etwas zu

erkennen?»

«Hören Sie, Frau Lange, es ist nicht nötig, wie eine Katze um

den heißen Brei herumzuschleichen. Kommen Sie am besten

gleich zur Sache.» Ich wartete einen Augenblick und sah zu, wie

sie verlegen wurde. «Ich werde es an Ihrer Stelle sagen, wenn

Sie mögen. Sie wollen wissen, ob ich ein guter Detektiv bin.»

«Leider verstehe ich sehr wenig von solchen Dingen.»

«Warum sollten Sie auch.»



«Wenn ich mich Ihnen jedoch anvertrauen soll, sollte ich

nach meinem Gefühl eine gewisse Vorstellung von Ihren

Referenzen haben.»

Ich lächelte. «Sie werden verstehen, daß mein Geschäft

keines von der Art ist, daß ich die Empfehlungsschreiben

zahlreicher zufriedener Klienten vorweisen könnte.

Vertraulichkeit ist für meine Klienten ebenso wichtig wie für

die, die im Beichtstuhl sitzen. Vielleicht noch viel wichtiger.»

«Wie soll man dann aber wissen, ob der Mann, den man

engagiert, sein Geschäft versteht?»

«Ich verstehe mein Geschäft sehr gut, Frau Lange. Mein

guter Ruf ist wohlbekannt. Vor zwei Monaten hatte ich sogar

ein Angebot für meine Firma. Ein ziemlich gutes Angebot,

nebenbei bemerkt.»

«Warum haben Sie nicht verkauft?»

«Erstens, weil meine Firma unverkäuflich ist. Und zweitens,

weil ich zum Arbeitnehmer ebensowenig tauge wie zum

Arbeitgeber. Trotzdem es ist schmeichelhaft, wenn so was

passiert. Natürlich ist das überhaupt nicht der springende

Punkt. Die meisten Leute, welche die Dienste eines

Privatdetektivs wünschen, brauchen die Firma nicht zu kaufen.

In der Regel fragen sie ihren Anwalt, um einen Detektiv zu

finden. Sie werden feststellen, daß ich von zahlreichen

Anwaltskanzleien empfohlen werde, darunter auch die, denen

meine Aussprache oder meine Manieren nicht passen.»

«Verzeihen Sie, Herr Gunther, aber nach meiner Meinung

wird der Beruf des Anwalts stark überschätzt.»



«Da kann ich Ihnen nicht widersprechen. Ich bin noch

keinem Anwalt begegnet, der sich zu fein gewesen wäre, seiner

Mutter den Sparstrumpf zu stehlen, samt der Matratze, unter

der sie ihn versteckt hat.»

«In fast allen geschäftlichen Dingen habe ich mich auf mein

eigenes Urteil viel besser verlassen können.»

«Was genau ist Ihr Geschäft, Frau Lange?»

«Ich besitze und leite einen Verlag.»

«Den Lange Verlag?»

«Wie ich sagte, hat mich mein eigenes Urteil nur selten

getäuscht, Herr Gunther. Im Verlagsgeschäft dreht sich alles um

Geschmack, und um zu erfahren, was sich verkaufen läßt, muß

man den Geschmack der Leute, an die man verkaufen will,

richtig einschätzen. Nun, ich bin eine echte Berlinerin und

glaube diese Stadt und ihre Bewohner so gut wie jeder andere

zu kennen. Ich komme also noch einmal auf meine

ursprüngliche Frage zurück, nämlich ob Sie aufmerksam

hinschauen, und bitte Sie, mir auf Folgendes zu antworten:

Wenn ich in Berlin fremd wäre, wie würden Sie mir die

Berliner beschreiben?»

Ich lächelte. «Was ist ein Berliner, wie? Das ist eine gute

Frage. Bis jetzt hat mich noch kein Klient aufgefordert, durch

ein paar Reifen zu springen, um festzustellen, ob ich ein

schlauer Hund bin. Wissen Sie, ich bin eigentlich für

Kunststückchen nicht zu haben, aber in Ihrem Fall will ich eine

Ausnahme machen. Berliner haben es gern, wenn Leute

Ausnahmen für sie machen. Ich hoffe, Sie passen jetzt gut auf,



weil ich meine Vorführung begonnen habe. Ja, sie haben gern

das Gefühl, daß man sie für eine Ausnahme hält, obwohl sie

gleichzeitig den Schein wahren möchten. Im wesentlichen

bevorzugen sie dieselbe Art von Kleidung. Ein Hut, ein Schal,

ein Paar Schuhe, mit denen sie bis nach Shanghai laufen

könnten, ohne Hühneraugen zu kriegen. Dazu paßt, daß

Berliner gern zu Fuß gehen, und darum haben so viele von

ihnen einen Hund: einen bösartigen, wenn sie männlichen,

einen niedlichen, wenn sie anderen Geschlechts sind. Die

Männer kämmen ihr Haar mehr als die Frauen, und sie lassen

sich auch Schnurrbärte wachsen, in denen man Wildschweine

jagen könnte. Touristen glauben, daß eine Menge Berliner

Männer sich herausputzen wie Frauen, aber es sind bloß die

häßlichen Frauen, die ihnen diesen schlechten Ruf verschaffen.

Nicht, daß es heutzutage viele Touristen gäbe. Unter den

Nationalsozialisten sind sie ein ebenso seltener Anblick wie

Fred Astaire in Knobelbechern.

Die Einwohner dieser Stadt nehmen Sahne zu fast allem, Bier

eingeschlossen, und Bier ist etwas, das sie tatsächlich ernst

nehmen. Die Frauen haben es gern, wenn eine 10-Minuten-

Blume drauf ist, genau wie die Männer, und es macht ihnen

nichts aus, ihr Bier selber zu bezahlen. Fast jeder, der ein Auto

besitzt, fährt viel zu schnell, aber es würde keinem im Traum

einfallen, bei Rot durchzufahren. Sie haben kaputte Lungen,

weil die Luft so schlecht ist und sie zuviel rauchen, und eine Art

von Humor, der sich grausam anhört, wenn man ihn nicht

versteht, und noch grausamer, wenn man ihn versteht. Sie


