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Uber dieses Buch

Berlin, heifSer Sommer 1938. Ein Wahnsinniger hat funf junge
Madchen auf die gleiche bestialische Weise umgebracht. Von
SS-Standartenfuhrer Heydrich ins Prinz-Albrecht-Palais zitiert,
hat Gunther keine andere Wahl: er geht auf Mordersuche.
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«Vieles an euren Guten macht mir Ekel, und wahrlich nicht
ihr Boses. Wollte ich doch, sie hatten einen Wahnsinn, an
dem sie zugrunde gingen, gleich diesem bleichen
Verbrecher!

Wahrlich, ich wollte, ihr Wahnsinn hiefSe Wahrheit oder
Treue oder Gerechtigkeit: aber sie haben ihre Tugend, um
lange zu leben, und in einem erbarmlichen Behagen.»

Nietzsche: «Also sprach Zarathustra I» (Vom bleichen
Verbrecher)



Tell Eins

Sie werden feststellen, dafs Sie der Erdbeertorte im Café
Kranzler viel mehr Aufmerksamkeit schenken, wenn Ihre Diat
sie IThnen verbietet.

Seit einiger Zeit habe ich angefangen, iber Frauen fast
genauso zu denken. Blof$ dafs ich nicht auf Didt bin, sondern
einfach weil ich feststellen muf3, daf$ die Kellnerin keine Notiz
von mir nimmt. Es gibt auch sehr viele hiibsche darunter.
Frauen, meine ich, obgleich ich eine Kellnerin ebenso leicht
ficken konnte wie jedes andere weibliche Wesen. Vor zwei
Jahren gab es mal eine Frau. Ich liebte sie, aber sie verschwand.
Nun, das passiert mit einer Menge Leute in dieser Stadt. Doch
seitdem hat es blofs flichtige Affaren gegeben.

Und wenn Sie mich nun Unter den Linden sehen, erst in die
eine, dann in die andere Richtung blickend, konnten Sie
glauben, ich folgte dem Pendel eines Hypnotiseurs. Ich weif3
nicht, vielleicht ist es die Hitze. In diesem Sommer ist es in
Berlin so heifs wie in einem Backofen. Oder vielleicht liegt es
einfach an mir. Ich werde vierzig und kriege bei Babys
zartliche Geftihle. Aus welchem Grund auch immer, mein
Drang, mich fortzupflanzen, ist geradezu bestialisch, und das
lesen mir Frauen naturlich von den Augen ab und machen



einen grofden Bogen um mich. Trotzdem, in dem langen heifden
Sommer 1938 erfreute sich die stumpfsinnige Bestialitat an
einer Art arischer Wiedergeburt.



1.

Freitag, 26. August

«Genau wie ein verdammter Kuckuck.»

«Wer?»

Bruno Stahlecker sah von seiner Zeitung auf.

«Hitler, wer sonst.»

Meine Laune sank, als ich merkte, dafs es sich wieder mal um
eine tiefschurfende Analogie meines Partners handelte, die sich
auf die Nazis bezog.

«Ja, naturlich», sagte ich ruhig, in der Hoffnung, ihn von
einer ausfiuhrlicheren Erklarung abzuhalten, wenn ich so tat,
als hatte ich vollkommen kapiert. Aber es sollte nicht sein.

«Kaum ist er den osterreichischen Griunschnabel aus dem
europdischen Nest losgeworden, schon fangt der
tschechoslowakische an, bedenklich zu gucken.» Er schlug mit
dem Handruicken gegen die Zeitung. «Hast du das gesehen,
Bernie? Deutsche Truppenbewegungen an der Grenze des
Sudetenlandes.»

«Ja, hab mir schon gedacht, dafs du davon sprichst.» Ich
schnappte mir die morgendliche Post, setzte mich und fing an,
sie durchzugehen. Es waren ein paar Schecks darunter, die
dazu beitrugen, meine Verargerung uber Bruno ein wenig zu
mildern. Es war kaum zu glauben, aber er hatte offensichtlich



bereits was getrunken. Wahrend er in der Regel eher einsilbig
ist (was ich vorziehe, weil ich selber ein wenig wortkarg bin),
macht Schnaps Bruno immer so geschwatzig wie einen
italienischen Kellner.

«Das Komische ist, dafs die Eltern es nicht merken. Der
Kuckuck schmeifst die anderen Kiken raus, und die
Pflegeeltern fiittern ihn weiter.»

«Vielleicht hoffen sie, dafs er’s Maul halten und abhauen
wird», sagte ich anzuglich, aber um das zu bemerken, war
Brunos Fell viel zu dick. Ich Uiberflog den Inhalt eines der Briefe
und las ihn noch einmal langsamer.

«Sie wollen es einfach nicht merken. Was ist in der Post?»

«Hm? Ein paar Schecks.»

«Gelobt sei der Tag, der einen Scheck bringt. Sonst noch
was?»

«Ein Brief. Anonym. Jemand will mich um Mitternacht im
Reichstagsgebdude treffen.»

«Schreibt er, warum?»

«Behauptet, er hatte Informationen tiber einen meiner alten
Falle. Eine verschwundene Person, die nicht wieder
auftauchte.»

«Klar. Die gibt’s wie Sand am Meer. Sehr ungewohnlich.
Gehst du hin?»

Ich zuckte die Achseln. «In der letzten Zeit schlafe ich
schlecht, also warum nicht?»

«Du meinst, abgesehen von der Tatsache, dafs es eine
ausgebrannte Ruine ist und es nicht ungefahrlich ist



reinzugehen. Es konnte zum Beispiel eine Falle sein. Jemand
konnte versuchen, dich umzubringen.»

«Vielleicht hast du dann den Brief geschickt?»

Er lachte gezwungen. «Vielleicht sollte ich mitkommen. Ich
konnte aufSer Sicht bleiben, aber in Horweite.»

«Oder Schufsweite?» Ich schiittelte den Kopf. «Wenn du
einen Mann umbringen willst, 1afst du ihn nicht an einen
solchen Ort kommen, wo er naturlich auf der Hut sein wird.»
Ich zog die Schublade aus meinem Schreibtisch.

Auf den ersten Blick war kein grofder Unterschied zwischen
der Mauser und der Walther, aber ich nahm die Mauser
heraus. Die Neigung des Griffes und die ganze Form der Waffe
sorgten dafir, dafs sie besser in der Hand lag als die ein wenig
kleinere Walther, und es mangelte ihr nicht an
Durchschlagskraft. Es war eine Waffe, die mich, wie ein fetter
Scheck, immer mit einem ruhigen Selbstvertrauen ausstattete,
wenn ich sie in die Manteltasche schob. Ich schwenkte sie in
Brunos Richtung.

«Und wer immer mir diese Party-Einladung geschickt hat, er
wird wissen, dafs ich eine Kanone trage.»

«Und angenommen, es sind mehrere?»

«Scheifse, Bruno, es ist nicht noétig, den Teufel an die Wand
zu malen. Naturlich sehe ich das Risiko, aber das gehort nun
mal zu unserem Geschéft. Journalisten kriegen Berichte,
Soldaten kriegen Befehle, und Detektive bekommen anonyme
Briefe. Hatte ich Briefe mit Siegelwachs gewollt, ware ich ein
verdammter Anwalt geworden.»



Bruno nickte, zupfte an seiner Augenklappe und widmete
sich dann seiner Pfeife — dem Symbol des Scheiterns unserer
Partnerschaft. Ich hasse das Drum und Dran beim
Pfeifenrauchen: den Tabaksbeutel, den Pfeifenputzer, das
Taschenmesser und das spezielle Feuerzeug. Ein
Pfeifenraucher ist ein Grofdmeister im Herumspielen und
Fummeln und fir die Welt ein ebensogrofSer Fluch wie ein
Missionar, der mit einer Ladung Kanonenofen auf Tahiti
landet. Es war nicht Brunos Schuld, denn er war, trotz seiner
Trinkerei und seiner argerlichen kleinen Marotten, immer noch
ein guter Detektiv, den ich vor dem finsteren Schicksal bewahrt
hatte, auf einem abgelegenen Kriporevier im Spreewald zu
versauern. Nein, ich war’s, der die Schuld trug: Ich hatte an mir
selber festgestellt, dafs ich von Natur aus flr eine Partnerschaft
ebenso ungeeignet war wie fir das Amt des Prasidenten der
Deutschen Bank. Als ich ihn jedoch ansah, begann ich, mich
schuldig zu fihlen.

«Erinnerst du dich noch daran, was wir im Krieg immer
sagten? Wenn dein Name und deine Adresse draufstehen,
kannst du sicher sein, dafs du es auch bekommst.»

«Ich erinnere mich», sagte er, zlindete seine Pfeife an und las
im Volkischen Beobachter weiter. Ich sah ihm nachdenklich
dabei zu.

«Du kannst ebensogut auf den Ausrufer warten, ehe du in
diesem Blatt eine einzige wahre Nachricht findest.»

«Stimmt. Aber ich lese morgens gern eine Zeitung, selbst
wenn es eine ist, mit der man sich den Hintern abwischen



kann. Hab ich mir nun mal angewohnt.» Wir waren beide eine
kurze Weile still. «Da ist wieder eine von diesen Anzeigen drin:
Rolf Vogelmann, Privatdetektiv, Spezialist fiir vermifste
Personen.»

«Nie von ihm gehort.»

«Naturlich hast du. Letzten Freitag war schon mal eine
Kleinanzeige drin. Ich hab sie dir vorgelesen. Erinnerst du dich
nicht?» Er nahm seine Pfeife aus dem Mund und deutete mit
dem Stiel auf mich. «Weifst du, vielleicht sollten wir inserieren,
Bernie.»

«Warum? Wir haben so viele Auftrage, dafd wir ausgelastet
sind, mehr als das. Die Geschdafte sind nie besser gegangen, also
warum die zusatzlichen Ausgaben? Es ist sowieso der Ruf, der
in unserem Gewerbe zahlt, und nicht eine kleine Anzeige in der
Parteizeitung. Dieser Rolf Vogelmann hat offenbar keinen
verdammten Schimmer, was er tut. Denk mal an all die
Auftrage, die wir von Juden kriegen. Keiner unserer Klienten
liest ein solches Mistblatt.»

«Na ja, wenn du glaubst, daf$ so was uberflissig ist,

Bernie ...»

«Wie eine dritte Brustwarze.»

«Fruher glaubten manche Leute, die wurde Gluck bringen.»

«Und es gab eine Menge Leute, fir die sie Grund genug war,
dich auf den Scheiterhaufen zu bringen.»

«Das Zeichen des Teufels, wie?» Er grinste. «He, vielleicht hat
Hitler eins.»



«Ebenso sicher, wie Goebbels einen gespaltenen Huf hat.
Scheifde, sie kommen alle aus der Holle. Jeder von diesem
verdammten Pack.»

Ich horte meine Schritte auf dem ausgestorbenen Konigsplatz
widerhallen, als ich mich der Ruine des Reichstagsgebaudes
naherte. Nur Bismarck stand auf seinem Sockel, die Hand auf
dem Schwert, vor dem Westeingang, den Kopf mir zugewandt,
als wolle er gegen meine Anwesenheit protestieren. Doch ich
erinnerte mich, dafs er fir das Deutsche Parlament nie
sonderlich geschwarmt hatte — er hatte nicht einmal einen Fufs
in das Gebaude gesetzt —, und also hatte ich meine Zweifel, dafs
er die Neigung verspurte, die Institution zu verteidigen, der
sein Standbild, vielleicht symbolisch, den Rucken zugekehrt
hatte. Nicht, dafs an diesem ziemlich uberladenen Gebdude im
Renaissance-Stil viel gewesen ware, das zu verteidigen gelohnt
hatte. Mit seiner rauchgeschwarzten Fassade sah der Reichstag
wie ein Vulkan aus, der seinen letzten und spektakularsten
Ausbruch hinter sich hatte. Doch in diesem Feuer war mehr
verbrannt als blof3 die Hoffnungen auf die Republik von 1918;
fir Deutschland war es auch die deutlichste Vorhersage dessen,
was Adolf Hitler und seine dritte Brustwarze fir uns auf Lager
hatten.

Ich ging hintiber zur Nordseite und zu den Uberresten von
Eingang 5, dem Eingang fiir das Publikum, durch den ich
bereits einmal gegangen war: vor mehr als dreifSsig Jahren mit
meiner Mutter.



Ich liefs meine Taschenlampe in der Manteltasche. Ein Mann
mit einer Laterne in der Hand und bei Nacht braucht sich blof3
ein paar farbige Kreise auf die Brust zu malen, und schon ist er
eine bessere Zielscheibe. Und aufserdem fiel durch die Reste des
Daches mehr als genug Mondlicht, um sehen zu konnen, wo ich
hintrat. Trotzdem, als ich durch die nordliche Vorhalle schritt,
die frither ein Warteraum gewesen war, zog ich den Verschlufs
der Mauser gerduschvoll zuriick, damit jeder, der auf mich
wartete, horte, dafd ich bewaffnet war. Und in der
unheimlichen, widerhallenden Stille horte es sich lauter an als
eine Schwadron preufdischer Kavallerie.

«Die werden Sie nicht brauchen», sagte eine Stimme von der
Empore uber mir.

«Trotzdem, ich werde mich noch 'ne Weile dran festhalten.
Es konnte hier Ratten geben.»

Der Mann lachte spottisch. «Die Ratten sind schon seit
langem hier ausgezogen.» Ein Lichtstrahl schien mir ins
Gesicht. «<Kommen Sie rauf, Gunther.»

«Scheint mir so, als sollte ich Thre Stimme kennen», sagte ich
und begann, die Treppe hinaufzusteigen.

«Mir geht’s genauso. Manchmal erkenne ich meine Stimme,
aber ich scheine einfach den Mann nicht zu kennen, der
spricht. Das ist nichts Ungewohnliches, oder? Nicht
heutzutage.» Ich nahm meine Taschenlampe heraus und
richtete sie auf den Mann, der jetzt in den vor mir liegenden
Raum zurucktrat.



«Interessant, das von IThnen zu horen. Ich wiirde Sie das gern
auch uber die Prinz-Albrecht-Strafse sagen horen.» Er lachte
wieder. «Also haben Sie mich doch erkannt.»

Ich holte ihn neben einer grofsen Marmorstatue von Kaiser
Wilhelm I. ein, die in der Mitte einer grofsen, achteckigen Halle
stand, wo der Strahl meiner Lampe schliefslich seine
Gesichtszuige erfafste. Sie hatten etwas Kosmopolitisches,
obwohl er mit Berliner Akzent sprach. Manche hatten sogar
sagen konnen, daf$ er ein bifSschen judisch aussah, wenn man
die Grofde seiner Nase betrachtete. Sie beherrschte die Mitte
seines Gesichtes wie der Zeiger einer Sonnenuhr und verzog
seine Oberlippe zu einem dunnen, hohnischen Grinsen. Sein
graues Haar trug er kurz geschoren, wodurch die Hohe seiner
Stirn unterstrichen wurde. Es war ein verschlagenes,
scharfsinniges Gesicht, das vollkommen zu ihm pafste.

«Uberrascht?» fragte er.

«Daf$ der Chef der Berliner Kriminalpolizei mir einen
anonymen Brief schickt? Nein, das passiert mir alle Tage.»

«Waren Sie gekommen, wenn ich ihn unterschrieben hatte?»

«Vermutlich nicht.»

«Und wenn ich Thnen vorgeschlagen hatte, statt hierher in
die Prinz-Albrecht-Strafde zu kommen? Geben Sie zu, dafs Sie
neugierig waren.»

«Seit wann ist die Kripo auf Vorschldge angewiesen, wenn
sie Leute in ihrem Hauptquartier sehen will?»

«Sie haben es erfafst.» Wahrend sein Grinsen breiter wurde,
zog Arthur Nebe eine Taschenflasche aus seiner Manteltasche.



«Einen Schluck?»

«Danke. Spricht nichts dagegen.» Ich nahm einen Zug von
dem klaren Kornschnaps, den der Reichskriminaldirektor
zuvorkommenderweise mitgebracht hatte, und zog dann meine
Zigaretten heraus. Nachdem ich uns beiden Feuer gegeben
hatte, hielt ich das Streichholz ein paar Sekunden in die Hohe.

«Nicht so einfach, hier ein Feuerchen zu machen», sagte ich.

«Ein Mann, der auf eigene Faust handelt — der Scheifdkerl
hatte ziemlich behende sein mussen. Und selbst dann, schéatz
ich, diirfte van der Lubbe die ganze Nacht gebraucht haben, um
sein kleines Lagerfeuer anzuziinden.» Ich zog an meiner
Zigarette und fugte hinzu: «Es heif$t, der dicke Hermann hétte
seine Hand im Spiel gehabt. In diesem Fall eine Hand, die ein
Stick Zunder hielt.»

«Ich bin schockiert, Sie einen so skandalosen Verdacht uber
unseren geliebten Ministerprasidenten dufSern zu héren.» Auch
Nebe lachte, als er das sagte. «<Dem armen alten Hermann
einfach so die Schuld zuzuschieben. Oh, er war mit der
Brandstiftung einverstanden, aber er hat dabei nicht
mitgemischt.»

«Wer dann?»

«Jupp, der Hinker. Dieser arme ScheifSshollander war fiir ihn
ein Gratisgeschenk. Van der Lubbe hatte das Ungluck, dafs er
beschlossen hatte, dieses Gebaude in derselben Nacht in Brand
zu setzen wie Goebbels und seine Jungens. Jupp dachte, er hatte
Geburtstag, besonders als sich rausstellte, daf$ van der Lubbe
ein Kommunist war. Er vergaf$ blofs, daf$ die Verhaftung eines



Taters eine Verhandlung bedeutet, was wiederum die
argerliche Formalitat nach sich zieht, Beweise beibringen zu
miussen. Und es war natirlich von Anfang an jedem, der ein
bifSschen Grips hatte, klar, dafs van der Lubbe nicht allein
gehandelt haben konnte.»

«Und warum sagte er dann nichts bei der Verhandlung?»

«Sie pumpten ihn mit irgendeinem Zeug voll, um ihn
ruhigzustellen. Sie kennen diese Methode.» Nebe ging um einen
riesigen Bronzekronleuchter herum, der verborgen auf dem
schmutzigen Boden lag. «Hier. Ich will Ihnen was zeigen.»

Er ging voran in den grofden Sitzungssaal, in dem
Deutschland zum letzten Mal so etwas wie Demokratie erlebt
hatte. Hoch tiber uns erhob sich das Gerippe der fritheren
Glaskuppel des Reichstages. Jetzt war das Glas herausgesprengt,
und gegen den Mond dhnelten die Trager aus Kupfer dem Netz
einer riesigen Spinne. Nebe deutete mit seiner Lampe auf die
verkohlten, zersplitterten Balken, welche die Halle umgaben.

«Sie sind vom Feuer bose zugerichtet, aber diese
Halbfiguren, die die Balken stiitzen — konnen Sie sehen, dafs
einige von ihnen auch Buchstaben des Alphabets hochhalten?»

«Wenn ich mich anstrenge, ja.»

«Ja, gut, ein paar sind unleserlich. Aber wenn Sie genau
hinsehen, konnen Sie immer noch erkennen, dafs sie sich zu
einem Motto zusammensetzen.»

«Nicht um ein Uhr morgens.»

Nebe ging nicht darauf ein. «Es heifdt <Erst das Land, dann
die Partei>.» Er wiederholte das Motto fast ehrfiirchtig und



blickte mich bedeutsam an.

Ich seufzte und zuckte die Achseln. «Oh, da bin ich wirklich
platt. Sie? Arthur Nebe? Der Reichskriminaldirektor? Ein Nazi
wie ein Beefsteak — aufsen braun und innen rot? Ich fress’ 'nen
Besen.»

«Aufsen braun, ja», sagte er. «Ich weif$ nicht, welche Farbe
ich innen habe, aber Rot ist es nicht —ich bin kein Bolschewik.
Aber andererseits ist es auch nicht Braun. Ich bin kein Nazi
mehr.»

«Mist, dann sind Sie ein verdammter Schauspieler.»

«Ja, bin ich jetzt. Ich mufs es sein, wenn ich am Leben
bleiben will. Naturlich, das war nicht immer so. Die Polizei ist
mein Leben, Gunther. Ich liebe meinen Beruf. Als ich sah, wie
der Liberalismus der Weimarer Jahre den Polizeiapparat
unterhohlte, dachte ich, der Nationalsozialismus wurde die
Achtung vor Gesetz und Ordnung in diesem Lande
wiederherstellen. Statt dessen ist es schlimmer denn je. Ich war
es, der half, Diels der Kontrolle der Gestapo zu entziehen, blof
um festzustellen, daf$ er durch Himmler und Heydrich ersetzt
wurde, und ...»

«...und dann kam’s wirklich kntuppeldick. Ich kapiere.»

«Die Zeit kommt, wo jeder kapieren mufs. In dem
Deutschland, das Himmler und Heydrich sich fiir uns
ausgedacht haben, ist kein Platz fiir Agnostiker. Aber es ist
immer noch maoglich, die Dinge von innen zu andern. Und
wenn die richtige Zeit gekommen ist, werden wir Manner wie
Sie brauchen. Manner in der Polizel, denen man vertrauen



kann. Darum habe ich Sie hergebeten — ein Versuch, Sie dazu zu
uberreden, zuruckzukommen.»

«Ich? Zurick zur Kripo? Sie machen Witze. Horen Sie,
Arthur, ich habe mir ein prima Geschéaft aufgebaut, ich lebe
inzwischen sehr gut davon. Warum sollte ich das alles
wegschmeifden, fir das Vergniigen, wieder bei der Kripo zu
sein?»

«Sie durften in der Sache keine grofse Wahl haben. Heydrich
glaubt, dafs Sie ihm niutzlich sein konnten, wenn Sie wieder bei
der Kripo waren.»

«Verstehe. Irgendein besonderer Grund?»

«Es gibt da einen Fall, und er will, daf$ Sie ihn ubernehmen.
Ich bin sicher, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dafs Heydrich
vom Nationalsozialismus eine sehr personliche Auffassung hat.
Im allgemeinen kriegt er, was er will.»

«Was ist mit diesem Fall?»

«Ich weifs nicht, was er vorhat; Heydrich vertraut mir nicht.
Ich wollte Sie blofs warnen, damit Sie vorbereitet sind, keine
Dummbheiten machen und ihm sagen, er solle sich zum Teufel
scheren, was Ihre erste Reaktion sein konnte. Wir haben beide
grofden Respekt vor Thren Fahigkeiten als Detektiv. Es ist reiner
Zufall, daf$ auch ich jemanden in der Kripo brauche, dem ich
vertrauen kann.»

«Na, kaum zu glauben daf$ ich so beliebt bin.»

«Sie werden daruber nachdenken.»

«Ich sehe nicht, wie sich das vermeiden liefSe. Mal was
anderes als Kreuzwortratsel raten, denke ich. Jedenfalls vielen



Dank flr die Warnung, Arthur, ich weif§ das zu schatzen.» Ich
wischte mir nervos meinen trockenen Mund. «Haben Sie noch
ein bifschen von Threr Medizin? Jetzt konnte ich einen Schluck
brauchen. Es passiert nicht jeden Tag, dafs man so eine gute
Nachricht bekommt.»

Nebe reichte mir seine Taschenflasche, und ich nuckelte
daran wie ein Baby an der Brust seiner Mutter. Nicht ganz so
attraktiv, aber beinahe ebenso beruhigend.

«In Threm Liebesbrief hiefs es, Sie hatten Informationen tber
einen alten Fall.»

«Da war mal 'ne Frau, nach der Sie suchten. Liegt schon eine
Weile zurtuick. Eine Journalistin.»

«Das liegt ziemlich weit zurtick. Fast zwei Jahre. Ich habe sie
nie gefunden. Einer meiner allzu haufigen Mifserfolge.
Vielleicht sollten Sie Heydrich das wissen lassen. Es konnte ihn
davon uberzeugen, mich vom Haken zu lassen.»

«Wollen Sie’s horen oder nicht?»

«Ja, aber muf$ ich deswegen strammstehen, Arthur?»

«Es ist nicht viel, aber immerhin. Vor zwei Monaten
beschlofs der Vermieter der Wohnung, in der Ihre Klientin
friher wohnte, einige der Wohnungen neu streichen zu lassen,
darunter auch ihre.»

«Grofsherzig von ihm.»

«In ihrer Toilette, hinter einer Art von falscher Tafelung,
fand er das Besteck eines Fixers. Keine Drogen, aber alles, was
man braucht, um sich ’'nen Schufs zu setzen — Nadeln, Spritzen
und so weiter. Nun war aber der Mieter, der die Wohnung



ubernahm, nachdem Ihre Klientin verschwunden war, ein
Priester, so dafs es nicht wahrscheinlich ist, dafs dieses Zeug
ihm gehorte, richtig? Und wenn die Dame suchtig war, dann
konnte das 'ne Menge erklaren. Ich will damit sagen, Sie
konnen nie vorhersagen, was ein Fixer tun wird.»

Ich schittelte den Kopf. «Sie war nicht der Typ. Ich hatte
etwas gemerkt, oder?»

«Nicht immer. Nicht, wenn sie versuchte, von dem Zeug
loszukommen. Nicht, wenn sie ein starker Charakter war. Nun
ja, soweit der Bericht, und ich dachte, es konnte Sie
interessieren. Sie konnen also diese Akte schliefSen. Wenn sie
ihre Fixerei vor IThnen verbarg, lafdt sich nicht sagen, was sonst
sie von Thnen ferngehalten haben konnte.»

«Nein, das stimmt schon. Ich hatte viel Freude an ihren
Titten.»

Nebe lachelte nervos, nicht ganz sicher, ob ich ihm einen
schmutzigen Witz erzahlte oder nicht.

«War was dran — an ihren Titten?»

«Es waren blofs zwei, Arthur. Aber sie waren prachtig.»



2.

Montag, 29. August

Die Hauser in der Berliner Herbertstrafse waren in jeder
anderen Stadt von ein paar Hektar mit Gebuisch gesaumten
Rasens umgeben gewesen. Tatsdchlich jedoch fiillte jedes von
ihnen sein eigenes Grundstiick so sehr aus, dafs wenig oder gar
kein Raum fur Gras oder Pflasterung blieb. Einige waren vom
Burgersteig nicht weiter entfernt, als die Eingangstiiren breit
waren. Architektonisch stellten sie eine Mischung von Baustilen
dar, die vom Neoklassizismus zur Neogotik und zum
Wilhelminismus reichten; dazu kamen einige, die so
volkstumelnd waren, dafs man sie unmaoglich beschreiben
kann. Im ganzen betrachtet, ahnelte die Herbertstrafse einer
Ansammlung von alten Feldmarschallen und Grofsadmiralen in
Paradeuniformen, die man gezwungen hat, auf tiberaus kleinen
und unangemessenen Klappstuhlen zu sitzen.

Der grofse Hochzeitskuchen von einem Haus, in das man
mich bestellt hatte, gehorte eigentlich auf eine Plantage am
Mississippi, ein Eindruck, der durch das schwarze Fafs von
einem Hausmdadchen, das mir offnete, verstarkt wurde. Ich
zeigte meine Kennkarte und sagte ihr, daf$ man mich erwarte.
Sie starrte zweifelnd darauf, als sei sie Himmler personlich.

«Frau Lange hat mir nichts von IThnen gesagt.»



«Sie wird’s vergessen haben», sagte ich. «HOren Sie, sie hat
erst vor einer halben Stunde in meinem Biiro angerufen.»

«In Ordnung», sagte sie zogernd. «Dann kommen Sie
herein.»

Sie fihrte mich in einen Salon, den man elegant hatte
nennen konnen, ware da nicht der grofde und nur teilweise
abgenagte Hundeknochen gewesen, der auf dem Teppich lag.
Ich sah mich nach dem Besitzer des Knochens um, doch ich
entdeckte keine Spur von ihm.

«Fassen Sie nichts an», sagte das schwarze Faf$. «Ich werd ihr
sagen, dafs Sie da sind.» Darauf watschelte sie, knurrend und
murrend, als hatte ich sie aus der Badewanne geholt, davon,
um ihre Herrin aufzusuchen. Ich setzte mich auf ein Mahagoni-
Sofa, dessen Armlehnen mit geschnitzten Delphinen verziert
waren. Daneben stand ein dazu passender Tisch, dessen Platte
auf Delphinschwdnzen ruhte. Wegen ihrer angeblich heiteren
Wirkung waren Delphine bei deutschen Mobeltischlern immer
beliebt, doch ich personlich fand sogar eine 3-Pfennig-
Briefmarke lustiger. Ich war etwa funf Minuten dort, ehe das
Fafs wieder hereinrollte und sagte, Frau Lange werde mich jetzt
empfangen.

Wir schritten durch einen langen, dammrigen Korridor, der
einer Menge ausgestopfter Fische als letzte Heimat diente. Vor
einer Trophae, einem prachtigen Lachs, blieb ich bewundernd
stehen. «<Hubscher Fisch», sagte ich. «Wer ist der Angler?» Sie
drehte sich ungeduldig um.



«Hier gibt’s keinen Angler», sagte sie. «Blof$ Fische. Dies ist
ein Haus fur Fische und Katzen und Hunde. Die Katzen sind am
schlimmsten. Die Fische sind wenigstens tot. Katzen und Hunde
kann man nicht abstauben.»

Fast automatisch lief$ ich meine Finger tiber die Vitrine des
Lachses gleiten. Daraus liefs sich nicht gerade schliefsen, daf$
hier iberhaupt Staub gewischt wurde; und selbst nach meiner
vergleichsweise kurzen Bekanntschaft mit diesem Haus lief3
sich leicht erkennen, daf$ die Teppiche selten, wenn tiberhaupt
einmal, ausgeklopft wurden. Nach dem Schlamm der
Schiitzengraben machten mir ein bifschen Staub und ein paar
Kriime] auf dem Boden nicht iberméafig viel aus. Aber
trotzdem, ich habe ein paar Wohnungen in den schlimmsten
Elendsvierteln von Neukolln und Wedding gesehen, die
sauberer gehalten waren als dieses Haus.

Das Fafs offnete ein paar Glastiiren und trat beiseite. Ich
betrat einen unordentlichen Wohnraum, der zugleich eine Art
Buro zu sein schien, und die Turen schlossen sich hinter mir.

Sie wirkte wie eine grofse fleischige Orchidee. Thr
pfirsichfarbenes Gesicht und ihre Arme wabbelten vor Fett, so
dafs sie wie einer dieser langweiligen Hunde aussah, die man
zuchtet, damit sie ein Mantelchen tragen konnen, das ihnen ein
paar Nummern zu grof$ ist. Ihr eigener langweiliger Hund war
alles in allem noch formloser als der schlechtsitzende Sharpei,
dem sie glich.

«Es ist sehr freundlich von Thnen, mich so kurzfristig
aufzusuchen», sagte sie. Ich lief$ ein paar hofliche Floskeln vom



Stapel, doch sie hatte eine Art von Hochnasigkeit, die man nur
erwerben kann, wenn man eine so feine Adresse wie die
HerbertstrafSe vorweisen kann.

Frau Lange nahm auf einer griunen Chaiselongue Platz und
breitete das Fell ihres Hundes auf ihrem maéachtigen Schof$ aus,
als ware es eine Strickarbeit, an der sie weiterzuarbeiten
gedachte, wahrend sie mir ihr Problem erlauterte. Ich schatzte,
dafs sie die Fuinfzig hinter sich hatte. Nicht, daf$ das eine Rolle
spielte. Wenn Frauen die Fuinfzig iiberschreiten, ist ihr Alter fir
niemanden mehr interessant, aufder fur sie selber. Bei Mannern
verhalt es sich genau umgekehrt.

Sie brachte ein Zigarettenetui zum Vorschein, hielt es mir
hin und fligte einschrankend hinzu: «Es sind Menthol-
Zigaretten.»

Ich glaube, es war Neugier, die mich eine nehmen liefs, doch
als ich den ersten Lungenzug machte, zuckte ich zusammen
und begriff, daf$ ich blof$ vergessen hatte, wie ekelhaft Menthol
schmeckte. Sie lachelte iber mein untibersehbares Unbehagen.

«Oh, machen Sie sie aus, um Himmels willen. Sie schmecken
entsetzlich. Ich weifs nicht, warum ich sie rauche, ich weifs es
wirklich nicht. Rauchen Sie eine von Ihren eigenen, sonst
werden Sie mir nie zuhoren.»

«Danke», sagte ich und druckte sie in einem Aschenbecher
aus, der so grofs war wie eine Radkappe. «Das mache ich gern.»

«Und wenn Sie schon dabei sind, konnen Sie uns beiden
einen Drink machen. Ich weifs nicht, wie’s mit Ihnen steht, aber
ich konnte sicher einen vertragen.» Sie deutete auf einen



grofden Biedermeiersekretdr, dessen oberer Teil mit seinen
bronzenen ionischen Saulen einen griechischen Tempel im
Kleinen darstellte.

«In dem Ding ist eine Flasche Gin», sagte sie. «Ich kann IThnen
nichts anderes als Limonensaft zum Mixen anbieten. Ist leider
das einzige, was ich trinke.»

Es war ein bifschen frih fir mich, aber trotzdem mixte ich
zwei. Ich war ihr fir den Versuch dankbar, mir die
Befangenheit zu nehmen, wenngleich das eigentlich zu meinen
eigenen beruflichen Fahigkeiten gehoren sollte. Allerdings war
Frau Lange kein bifschen nervos. Sie sah aus wie eine Frau, die
selber Uiber einige berufliche Fahigkeiten verfiigte. Ich reichte
ihr den Drink und nahm in einem dchzenden Ledersessel
neben der Chaiselongue Platz.

«Sind Sie ein aufmerksamer Mann, Herr Gunther?»

«Ich kann sehen, was in Deutschland passiert, wenn’s das ist,
was Sie meinen.»

«Das meinte ich nicht, aber ich bin trotzdem erfreut, das zu
horen. Nein, ich meinte, wie gut sind Sie darin, etwas zu
erkennen?»

«Horen Sie, Frau Lange, es ist nicht notig, wie eine Katze um
den heifsen Brei herumzuschleichen. Kommen Sie am besten
gleich zur Sache.» Ich wartete einen Augenblick und sah zu, wie
sie verlegen wurde. «Ich werde es an Ihrer Stelle sagen, wenn
Sie mogen. Sie wollen wissen, ob ich ein guter Detektiv bin.»

«Leider verstehe ich sehr wenig von solchen Dingen.»

«Warum sollten Sie auch.»



«Wenn ich mich Ihnen jedoch anvertrauen soll, sollte ich
nach meinem Gefiihl eine gewisse Vorstellung von Ihren
Referenzen haben.»

Ich lachelte. «Sie werden verstehen, dafs mein Geschaft
keines von der Art ist, daf$ ich die Empfehlungsschreiben
zahlreicher zufriedener Klienten vorweisen konnte.
Vertraulichkeit ist flir meine Klienten ebenso wichtig wie fur
die, die im Beichtstuhl sitzen. Vielleicht noch viel wichtiger.»

«Wie soll man dann aber wissen, ob der Mann, den man
engagiert, sein Geschaft versteht?»

«Ich verstehe mein Geschéaft sehr gut, Frau Lange. Mein
guter Ruf ist wohlbekannt. Vor zwei Monaten hatte ich sogar
ein Angebot fir meine Firma. Ein ziemlich gutes Angebot,
nebenbei bemerkt.»

«Warum haben Sie nicht verkauft?»

«Erstens, weil meine Firma unverkiuflich ist. Und zweitens,
weil ich zum Arbeitnehmer ebensowenig tauge wie zum
Arbeitgeber. Trotzdem es ist schmeichelhaft, wenn so was
passiert. Naturlich ist das iberhaupt nicht der springende
Punkt. Die meisten Leute, welche die Dienste eines
Privatdetektivs wiinschen, brauchen die Firma nicht zu kaufen.
In der Regel fragen sie ihren Anwalt, um einen Detektiv zu
finden. Sie werden feststellen, dafs ich von zahlreichen
Anwaltskanzleien empfohlen werde, darunter auch die, denen
meine Aussprache oder meine Manieren nicht passen.»

«Verzeihen Sie, Herr Gunther, aber nach meiner Meinung
wird der Beruf des Anwalts stark tiberschatzt.»



«Da kann ich Thnen nicht widersprechen. Ich bin noch
keinem Anwalt begegnet, der sich zu fein gewesen ware, seiner
Mutter den Sparstrumpf zu stehlen, samt der Matratze, unter
der sie ihn versteckt hat.»

«In fast allen geschéaftlichen Dingen habe ich mich auf mein
eigenes Urteil viel besser verlassen konnen.»

«Was genau ist Ihr Geschéft, Frau Lange?»

«Ich besitze und leite einen Verlag.»

«Den Lange Verlag?»

«Wie ich sagte, hat mich mein eigenes Urteil nur selten
getauscht, Herr Gunther. Im Verlagsgeschaft dreht sich alles um
Geschmack, und um zu erfahren, was sich verkaufen lafst, mufd
man den Geschmack der Leute, an die man verkaufen will,
richtig einschitzen. Nun, ich bin eine echte Berlinerin und
glaube diese Stadt und ihre Bewohner so gut wie jeder andere
zu kennen. Ich komme also noch einmal auf meine
ursprungliche Frage zuriick, ndmlich ob Sie aufmerksam
hinschauen, und bitte Sie, mir auf Folgendes zu antworten:
Wenn ich in Berlin fremd ware, wie wiirden Sie mir die
Berliner beschreiben?»

Ich lachelte. «Was ist ein Berliner, wie? Das ist eine gute
Frage. Bis jetzt hat mich noch kein Klient aufgefordert, durch
ein paar Reifen zu springen, um festzustellen, ob ich ein
schlauer Hund bin. Wissen Sie, ich bin eigentlich flr
Kunststuckchen nicht zu haben, aber in Ihrem Fall will ich eine
Ausnahme machen. Berliner haben es gern, wenn Leute
Ausnahmen fir sie machen. Ich hoffe, Sie passen jetzt gut auf,



weil ich meine Vorfithrung begonnen habe. Ja, sie haben gern
das Gefiihl, dafs man sie fiir eine Ausnahme héalt, obwohl sie
gleichzeitig den Schein wahren mochten. Im wesentlichen
bevorzugen sie dieselbe Art von Kleidung. Ein Hut, ein Schal,
ein Paar Schuhe, mit denen sie bis nach Shanghai laufen
konnten, ohne Hilhneraugen zu kriegen. Dazu pafst, dafs
Berliner gern zu Fuf$ gehen, und darum haben so viele von
ihnen einen Hund: einen bosartigen, wenn sie mannlichen,
einen niedlichen, wenn sie anderen Geschlechts sind. Die
Manner kammen ihr Haar mehr als die Frauen, und sie lassen
sich auch Schnurrbarte wachsen, in denen man Wildschweine
jagen konnte. Touristen glauben, dafs eine Menge Berliner
Manner sich herausputzen wie Frauen, aber es sind blof$ die
hafslichen Frauen, die ihnen diesen schlechten Ruf verschaffen.
Nicht, dafd es heutzutage viele Touristen gabe. Unter den
Nationalsozialisten sind sie ein ebenso seltener Anblick wie
Fred Astaire in Knobelbechern.

Die Einwohner dieser Stadt nehmen Sahne zu fast allem, Bier
eingeschlossen, und Bier ist etwas, das sie tatsachlich ernst
nehmen. Die Frauen haben es gern, wenn eine 10-Minuten-
Blume drauf ist, genau wie die Manner, und es macht ihnen
nichts aus, ihr Bier selber zu bezahlen. Fast jeder, der ein Auto
besitzt, fahrt viel zu schnell, aber es wiirde keinem im Traum
einfallen, bei Rot durchzufahren. Sie haben kaputte Lungen,
weil die Luft so schlecht ist und sie zuviel rauchen, und eine Art
von Humor, der sich grausam anhort, wenn man ihn nicht
versteht, und noch grausamer, wenn man ihn versteht. Sie



