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I

Der Sprechsaal der Seraphinerinnen

Am ersten Sonntag im Mai des Jahres 1749 gab es ein

dichtes Gedränge von Gondeln an der Riva di San Pieretto:

In der Abenddämmerung war der Kanal dann gänzlich

verstopft, Ruder wirbelten durcheinander, Bug stieß an Bug,

Rufe schollen von Boot zu Boot, kurzum, es herrschte ein

Tumult, wie ihn nur die Bootsführer von Venedig zu

veranstalten wissen. Es war der höchste Feiertag im Kloster

der Seraphinerinnen1, und da diese einem der besten

Erziehungsinstitute für Töchter des Patriziats vorstanden,

drängte sich die adlige Sippschaft in den Sprechsälen, und

unter Angehörige, Vormünder und Freunde mengten sich

auch etliche Schaulustige; was die ehrwürdigen Schwestern

überhaupt nicht schreckte, ganz im Gegenteil, sie erfreuten

sich am harmlosen Gepränge, das ihnen sehr geeignet

schien, den Ruhm ihrer Schutzpatronin, der Heiligen

Teresa2, zu mehren. Überdies weder durch Gelübde noch

Klausur eingeengt, scheuten sie weltlichen Prunk weniger

als alle anderen Orden und waren über die verwickelten

venezianischen Verhältnisse so gut unterrichtet, dass sie in

der Konversation mit den Damen und Herren würdig

bestehen konnten. Die Pförtnerin hatte also für diesen

Abend ihren vertrauten Platz am Guckloch verlassen, und

die beiden Torflügel der Pforte standen den

Vorübergehenden einladend offen; die in ihrer klösterlichen

Schlichtheit an sich schon schöne Vorhalle war über und

über mit Damast und Blumen geschmückt; die brennenden

Wachskerzen auf zweiarmigen silbernen Leuchtern, die

Rosen-, Geranien- und Veilchensträuße hier und da und der



letzte Widerschein des Sonnenuntergangs, der im Violett

der Vorhänge noch einmal aufflammte, brachten jene in

Farben und Düften einzigartige Stimmung hervor, die

frommen Gemütern so lieb und vertraut ist. Aber wenn die

Vorhalle kraft solch religiösen Zaubers etwas Klösterliches

ausstrahlte, wirkte der Sprechsaal umso erstaunlicher, denn

dort durchdrangen Heiligkeit der Klausur und weltliche

Lebenslust einander auf eine Weise, dass man meinen

konnte, es sei dies ein Fleckchen vom Paradies auf Erden. In

der Mitte sah man in unterschiedlichsten prachtvollen

Toiletten jüngere und ältere Damen der Aristokratie in

Grüppchen beieinanderstehen; und dort, inmitten all des

Glanzes von Juwelen und entblößten Busen, die braune

Ordenstracht irgendeiner kleinen Nonne, allerdings aus

feinstem Tuch und so geschnitten, dass die reizende Gestalt

darin ganz vorzüglich zur Geltung kam; weiter drüben fein

geputzte, parfümierte und gepuderte Kavaliere mit Mantel

und Degen, wie es damals hieß; den nutzlosen Degen

schräg hinter den Beinen baumelnd, den weißen Mantel

über dem Arm und den kleinen Fächer in der Hand,

stolzierten sie wie die Pfauen im anmutigen Schwarm der

Jungfern umher; und da wurde im Schatten der Hüte und

Fächer insgeheim gelacht, spitze Bemerkungen flogen hin

und her, ebenso Blicke und Lächeln; doch alles völlig

harmlos, denn hinter halb geschlossenen Lidern döste dort

hinten eine ehrwürdige Klosterschwester. Überall ringsum

an den Wänden saßen auf hohen Stühlen aus schwarzem

Maroquinleder Mütter, Väter, Onkel und Vettern; ihnen zur

Seite noch unreife, aber aufgeweckte und schwatzhafte

Mädchen; Wesen, so schmächtig wie Schattengewächse,

doch voller Feuer und Schalk auf dem Grund der Augen;

junge Dinger mit scheuen Blicken, aber verstohlenem,

wissendem Grinsen. Und zwischen alldem glitten

schwatzend, lauschend, lächelnd, Kerzen putzend,

Erfrischungen reichend acht oder neun Klosterschwestern

unterschiedlichen Alters und Aussehens hin und her, allen



aber lag der Ausdruck von Festtagsfreude auf dem Gesicht

und die heitere Zufriedenheit klösterlichen Lebens.

« Nur zu, Marchesa, ein Schlückchen von diesem

Rosolio...! Ein wahres Labsal in unserem Alter, Sie werden

sehen! Exzellenz Carletto, Sie wollen doch nicht etwa dieses

Konfekt verschmähen...? Wo ich es doch selbst zubereitet

habe? Wie, Don Zefirino kommt heute nicht? Dabei hatten

wir Eiermilch für ihn geschlagen! Ach, Contessa, sehen Sie

nur diesen kleinen Cavaliere dort, wie er sich mit Blicken

nach Ihrer Tochter verzehrt...! Ach, man könnte glatt...

Donnerwetter...! Hören Sie, ich meine...! Was sagt man da,

dieser Cavaliere! Apropos, wie ist es denn ausgegangen mit

der Ärmsten  ...? Denkbar schlecht, na ja, versteht sich...!

Armes junges Ding, das musste ja so enden, bei dem

Lebenswandel!»Solcherart waren die Gesprächsthemen der

ehrwürdigen Schwestern, und der Saal füllte sich immer

mehr, ohne dass die heitere Stimmung oder die

Freundlichkeit des Empfangs geschmälert worden wären.

Der Sprechsaal war zum Bersten mit Menschen gefüllt und

kein einziger Stuhl mehr frei, als auf der Schwelle ein alter

Mann erschien, ein wahrhaft ausgefallenes Exemplar. Er war

eher klein und wohlbeleibt, aber der ausgediente Galarock,

den er trug, schien für einen Riesen geschneidert, sodass

darunter wie aus dem Panzer einer Schildkröte zwei

rundliche Füßchen, gänzlich überwölbt von zwei enormen

Silberschnallen, gerade eben zum Vorschein kamen. Der

unter den Arm geklemmte Dreispitz bedeckte ihm auf der

einen Seite die Brust; auf der anderen Seite ragte er wie ein

Bugsprietsegel drei Spannen über die Hüfte hinaus. Doch all

das war nichts im Vergleich zum Kopf, der wie mit dem

Hammer zwischen die Schultern gerammt schien; malerisch

umrahmt von einer wirklich pompösen Taubenflügelperücke,

die auf den Schultern in einem Zopf endete, der sich

schwerlich mit einer Hand hätte umfassen lassen.

Eingezwängt von dieser Perücke und diesem Rock, war der

arme Mann glutrot, er schnaubte und drehte den Hals in alle



Richtungen, lockerte dann mit der Hand die Enge des

Kragens; doch all diese Gesten brachten ihm überhaupt

keine Erleichterung, und er wirkte dadurch nur umso

komischer. In der Tat waren die Grüppchen nächst der Tür

dieses Pantalone3 schon gewahr geworden und begannen

sich über ihn zu amüsieren, als ihn von der anderen Seite

des Saales her ein hübsches blondes Mädchen erblickte, das

seit einer Stunde dort neben einem schmucken Cavaliere

saß; kaum hatte sie ihn entdeckt, war sie auch schon mit

einem Freudenschrei aufgesprungen, mit aller höflichen

Gewandtheit durch das Menschengewühl geglitten, war dem

sonderbaren Menschen um den Hals gefallen und hatte ihm

zwei schallende Küsse auf die Wangen gedrückt. Dann nahm

sie ihn bei der Hand, und ohne auf den Zopf zu achten, der

sich in den Toupets4 der Damen verfing, oder auf den Hut,

der vor lauter Knüffen schon ganz zerdrückt war, oder auf

die Litzen seines Rocks, die an allen Ecken und Kanten

hängen blieben, schleppte sie ihn ohne größere Havarie zu

dem Platz, wo sie zuvor gesessen war. Doch als sie, dort

angekommen, zwei Stühle frei fand, sah sie sich verwundert

um.

« Wo ist denn Celio geblieben?», sagte sie für sich.

« Hast du etwas gesagt, mein Töchterchen?», fragte der

Alte, wobei er sich mit seligem Lächeln auf einen der Stühle

fallen ließ.«Ach, diese Polster sind aber hart, mein

Liebling!», setzte er etwas betrübt hinzu.

Unterdessen hatte das Mädchen bei genauerem

Umherspähen denjenigen, den sie suchte, in einem

Grüppchen junger Herren ausgemacht und setzte sich nun

liebevoll neben den Neuankömmling.

« Was hat denn das zu bedeuten, Herr Vater», fragte

sie,«dass Sie nicht wie sonst am vergangenen Sonntag

gekommen sind?»

Der Herr Papa schlug die Augen nieder und antwortete,

die Ecken seines Hutes auf seinem Schoß zurechtzupfend:



Podestà5 von Asolo zu sein sei etwas ganz anderes, als

Podestà von Lonigo6 zu sein, und mit der Übernahme dieser

neuen Würde seien so viele Geschäfte auf ihn zugekommen,

dass er seine jährliche Reise nach Venedig wenigstens um

eine Woche habe verschieben müssen.

« Und weißt du», fügte er hinzu,«wäre da nicht die

Krankheit Seiner Exzellenz Formiani gewesen, die allem

Zögern ein Ende machte, so hätte ich noch einen weiteren

Monat bleiben müssen...? Und denk dir nur, was mir jetzt

widerfährt, just im Augenblick meines Eintreffens hier wird

der Kranke plötzlich gesund!»

« Wie, Formiani auf dem Weg der Besserung? Lob sei dem

Herrn!», rief das junge Mädchen.« Aber weshalb haben Sie

mich denn nicht von der Verzögerung Ihrer Ankunft

unterrichtet? Ich war so in Sorge, diese sieben Tage lang.»

« Ich dachte, das hätte wie sonst auch die edle Frau

Cecilia besorgt», erwiderte der Podestà,«aber diese Perle

einer Gattin nimmt solchen Anteil an meinen

Amtsgeschäften, dass sie es vergessen haben wird.»

« Und hat sich die Frau Mutter indessen an die Luft dort

oben gewöhnt?», fragte das Mädchen.

« Ach, meine Tochter, das ist eine Frau, die sich an alles

gewöhnt, und wo andere vor Entkräftung umfallen, setzt sie

Speck an!»

« Umso besser! Ihre Worte sind mir ein echter Trost. Ich

bin nämlich sehr erschrocken, als sie mir schrieb, welche

Krankheiten sie im Winter durchgemacht hat!»

« Ja, ja, meine liebe Morosina!», antwortete der Alte, und

von seiner sonstigen gravitätischen Art abweichend, küsste

er das schöne Köpfchen, welches sie zutraulich an seine

Schulter lehnte,«ich weiß, wie zärtlich du mich und deine

Frau Mutter liebst! Und schau, ich habe doch nur dich auf

dieser Welt!»

« Und auch dieses Jahr», sagte das junge Mädchen,« auch

dieses Jahr konnten Sie Signora Cecilia nicht dazu bewegen,



einen Abstecher nach Venedig zu unternehmen...? Und

dabei hatte ich mir wegen der geringeren Entfernung schon

so große Hoffnungen gemacht! Jetzt weiß ich, wie schwer es

ist, seit sechs Jahren wieder eine Mama zu haben und sie

immer noch nicht zu kennen!»

« Komm, komm, Morosina!», versetzte der Podestà, die in

seiner Stimme bebende Zärtlichkeit bezwingend.«Wein jetzt

nicht, wo du doch deinen Vater hier hast! Signora Cecilia ist

zum Wohle der Republik dort oben geblieben, und das muss

dir genügen...! Und außerdem, kommst du nicht in einem

Monat zu uns? Mir scheint also, in diesem Jahr bestand

weniger Grund als in anderen, ihr diese Strapaze

zuzumuten!»

« O ja, ja! In einem Monat», rief Morosina, klatschte in die

Hände und sprang vom Stuhl auf,« in einem Monat werde

ich ständig bei Ihnen sein, mein lieber, guter Herr Vater!»

« Ja, ja, mein Schätzchen, ständig bei mir, bis es Seiner

Exzellenz Formiani und deiner Frau Mutter beliebt, dich zu

verheiraten.»

Bei diesen Worten traten Morosina Tränen in die Augen,

sie bewahrten aber immerhin so viel Klarsicht, dass sie am

anderen Ende des Saales einem jungen Mann nachspähen

konnten, der sich in diesem Gedränge einen Weg zum

Ausgang zu bahnen suchte.

« Einen Augenblick, mein Vater!», sagte sie, sich die

Tränen trocknend,«nur einen winzigen Augenblick, ich bin

gleich wieder da!»

Sie eilte davon und schlüpfte mit wahrhaft venezianischer

Geschmeidigkeit, den kleinen Leib drehend und wendend,

zwischen den Personen hindurch und erreichte den jungen

Mann, als er eben den Fuß auf die Schwelle setzte.

« Signor Celio!», flüsterte sie, ihn fast vertraulich beim

Arm nehmend.

Der Cavaliere, der sich auf diesen Ruf hin umwandte, war

von hohem, schlankem Wuchs, von schönen und edlen

Gesichtszügen und prunkvoll gekleidet.



« Was gibt es, Signora Morosina?», erwiderte er leicht

errötend.

« So schnell verlassen Sie uns schon?», sagte das

Mädchen leise.

« Hier drin wird man ja gesotten wie in einem Kessel!»,

erwiderte der junge Mann und wandte sich zum Gehen.

Aber die Hand des Mädchens ruhte noch leicht auf seinem

Arm, und es lag eine so zarte Bitte in dieser Geste, dass er

den Fuß wieder zurückzog. Was die Hand begonnen hatte,

brachten die Augen des Mädchens zu einem guten Ende,

weshalb Celio sagte, die Hitze sei ihm vergangen, und er

wolle noch ein Weilchen bleiben.

« Das freut mich», sagte Morosina und begann, sich ihren

Weg zurück durch die Menge zu bahnen, wobei sie sich

jeden Augenblick umwandte, wie um den Cavaliere mit den

Augen zu lenken.« Das freut mich, so kann ich Sie endlich

meinem Herrn Vater vorstellen!»

An welchem Glück dem jungen Mann nicht eben viel zu

liegen schien, denn bei diesen Worten zögerte er noch

einmal; doch Morosina, die Terrain gewonnen hatte, sah sich

nun nach ihm um, und damit hatte sie die

Auseinandersetzung endgültig für sich entschieden, denn

eine Minute später machte der schöne Cavaliere, sich ein

verräterisches Lächeln verbeißend, vor dem Podestà eine

tiefe Verbeugung.

« Oh, was für ein hübscher junger Mann du geworden bist,

Celio, du Schlingel!», nahm dieser die ehrerbietige

Huldigung entgegen.«Es ist schon eine ganze Weile her,

dass wir uns gesehen haben, nicht wahr? Seit der Zeit, als

ich in Castelfranco war, dünkt mich. Bravo, bravissimo, mein

lieber Celio  ...! Celio Terni, nicht wahr...? Ach ja! Terni,

wahrhaftig! So hieß dein Vater; was für herrliche Gelage

habe ich dort oben mit ihm veranstaltet, als er Podestà in

Caneva war! Ja, das waren noch Zeiten! Ich hatte eben

meine arme Chiaretta verloren! Die gute Seele ...! Jetzt habe

ich ja eine andere...! Aber was für eine Frau, und wieviel



Geist sie besitzt! Komm mich doch einmal besuchen,

liebster Celietto, komm mich besuchen, dort oben in Asolo7,

dann wirst du sie kennenlernen! Es ist ein bisschen

abgelegener als Castelfranco, aber ich schwöre dir, es lohnt

sich!»

« In Asolo hat der Cavaliere seine Besitzungen», bemerkte

Morosina.

« Wahrhaftig  ...? Ach ja, stimmt ja...! Und ich Rindvieh

erinnere mich nicht daran! Und dabei springt mir jeden

dritten Tag dein Name auf diesen Aktendeckeln in die

Augen, und Chirichillo trägt dich auf Händen, weil du beim

Entrichten der Steuern nicht auf die festgesetzten Tarife

achtest...! Bravo, bravissimo...! So macht man sich um

unsere Durchlauchtigste Republik verdient!»

« Oh, ich bitte Sie, Exzellenz Alvise!», antwortete

Celio,«verwöhnen Sie mich nicht mit Ihren Schmeicheleien!

Ich komme nur im Herbst dort hinauf, und der Verwalter hat

Anweisung, den Behörden gegenüber seine Schuldigkeit zu

tun.»

« Gut, sehr gut, das sind goldene Worte!», riefder

Alte,«anderen befehlen, sie gewähren lassen und sich nicht

einmischen, das sind die Züge des echten Cavaliere! Und

dein Vater war ein Cavaliere! Ja, wahrhaftig! Ein Cavaliere

aus Treviso, und mit so viel Herz, wie man in Treviso zu

haben pflegt.»

« Danke, danke», murmelte Celio und musste sich auf die

Lippen beißen, um vor Morosina einen Anflug von Unmut zu

verbergen.

« Apropos, und dieser... dieser gute Graf Carmini, wollte

ich sagen, du musst ihn doch kennen, oh, hat er nicht auch

eine Tochter hier?»

« Ja, ja, Costanza!», rief Morosina und ließ ihre Blicke auf

den Suche nach ihr über die Menschenmenge schweifen.

« Sie steht uns direkt gegenüber», bemerkte Celio,« mit

dem Grafen Fabio, der Gräfin Teodora und diesem Prachtkerl



von Momolino8.»

« Was  ...? Was  ...? Wie  ...? Der Grafisthier?», rief der

Podestà, rutschte auf seinem Sitz hin und her und nestelte

mit den Fingern am Kragen herum.« Und du hast mir nichts

davon gesagt, mein Töchterchen...? Aber bei Gott, ich sehe

ihn nicht!»

« Diese Damen stehen dazwischen», erwiderte Celio,«von

dort aus können Euer Hochwohlgeboren ihn auch nicht

sehen, kommen Sie ein Stückchen herüber ...»

« Nein, nein», unterbrach ihn der Podestà,«ich will ihn gar

nicht sehen, da ich ihn dort oben nur zu oft sehe...! Aber

zum Teufel, wie kann er hier sein  ...? Hatman nicht erst

gestern dem Diener ausrichten lassen, er sei ins

Brescianische gefahren ...?»

« Was sagen Sie, Herr Vater?», fragte Morosina.

« Ach, nichts, nichts  ...! Ich habe nur diese dumme

Angewohnheit, Selbstgespräche zu führen ...! Das ist ja ein

schöner Schwindel...! Der Graf in Venedig, während...

Basta...! Soll Cecilia zusehen, wie sie damit fertig wird! Nun

leb wohl, mein Töchterchen...! Bleib gesund, und auf

Wiedersehen in einem Monat! Wir schicken jemanden, du

weißt schon ...».

« Oh, so rasch wollen Sie schon wieder aufbrechen?»,

sagte Morosina mit einem leichten Schmollen.

« Ach, mein liebes Schätzchen, ich fühle mich hier nicht

wohl mit gewissen... doch genug...! In einem Monat kommt

Chirichillo dich abholen, mein Schatz, unterdessen sei guter

Dinge... Nun sieh einmal zu, ob wir nicht hinter diesen

Damen hinausschlüpfen können... Himmel, was für ein

Gedränge! Kein Hirsekorn hätte hier mehr Platz  ... Nein,

nein, hier entlang, mein Liebling, ich lege keinen Wert

darauf, mich von Angesicht zu Angesicht... Wenn Signora

Cecilia ihn so vor der Nase hätte, ich wette, sie würde ihn

erwürgen, diesen... Endlich ...! Eine Stunde in diesem Lärm

und in dieser Hitze, da kommt man ja um.»



« Gute Reise, Exzellenz Alvise!», rief Celio, hocherfreut,

ihn loszuwerden, als der Podestà in die Vorhalle hinaustrat.

« Leb wohl, leb wohl, Celietto, mein Lieber, und es bleibt

dabei, du kommst mich dort oben besuchen.»

« Verlassen Sie sich darauf! Den ganzen Herbst bin ich für

Sie da», entgegnete der junge Mann.

Unterdessen war der Podestà, sich den Schweiß von der

Stirn wischend und Hut, Anzug und Perücke immer wieder

zurechtrückend, mit Morosina bis zur Eingangstür gelangt.

Dort küsste er sie auf den Mund und erneuerte sein

Versprechen, sie noch vor Ablauf des Monats von diesem

Chirichillo abholen zu lassen, dann ging er schließlich, wobei

er vor sich hinbrummte:«Sapperlot... dieser Graf ist mir

einer...! Tut so, als führe er nach Brescia, und dabei  ...

verflucht  ... Der Herr hatte Angst vor dem Prozess dort

oben, und er wird hierhergekommen sein, um sich Beistand

zu holen...! Im Übrigen aber ist es besser, sich in Acht zu

nehmen! »Bei diesen Worten presste er die Lippen

zusammen und drückte den Hut auf die Perücke, da diese

aber riesig war, rutschte ihm der Hut mal hierhin, mal

dorthin vom Kopf; er zog seine Rockschöße zurecht und

trippelte geschwinder davon, als man das bei seiner

untersetzten Statur für möglich gehalten hätte. Bei einer

Anlegestelle überkam ihn die Versuchung, eine Gondel zu

nehmen, doch nach einem Griff in die Tasche der Weste, die

ihm bis zu den Knien reichte, beschloss er, zu Fuß zur

Piazza9 weiterzugehen.

Nachdem sie ihrem Vater mit Blicken bis zur nächsten

Straßenecke gefolgt war, kehrte Morosina ins Innere des

Gebäudes zurück, wo Celio noch immer an der Schwelle

zum Sprechsaal stand:« Stimmt es denn», fragte sie, den

Kopf senkend,« dass Sie vor August nicht nach Asolo

hinaufkommen werden?»

Doch es war ihr nicht vergönnt, eine Antwort zu

vernehmen, da die Mutter Oberin sie in der Zwischenzeit



schon vier- oder fünfmal beim Namen gerufen hatte und der

Ruf sich, während sie die erwähnte Frage stellte, so laut und

gebieterisch wiederholte, dass sie sich notgedrungen von

Celio losmachen und in den Kreis treten musste, wo

zwischen fünf oder sechs Veteraninnen der eleganten Welt

die Äbtissin saß.«Morosina Valiner! Signora Valiner, sage

ich!»

« Hier bin ich, ehrwürdige Mutter», erwiderte diese mit

einer ehrerbietigen Verbeugung.

« Also, ich habe wohl zwanzigmal schon nach Euch

gerufen!», fuhr die Äbtissin fort.«Es sieht so aus, als wärt Ihr

hier im Kloster die Prinzessin, und dabei kann ich Euch

versichern, wenn da Lumpen in der Garderobe hängen, so

sind es bestimmt die Euren!»

Morosina errötete übers ganze Gesicht.

« Keine Angst, mein Schatz», versetzte eine der

Damen.«Seine Exzellenz Formiani wird in seinem Testament

für alles gesorgt haben; er war Eurem Vater ja so zärtlich

zugetan...»

Allgemeines Gelächter folgte auf die sarkastische

Bemerkung der Matrone, das Rot wich aus Morosinas

Gesicht, und ohne zu wissen warum, wurde sie bleich wie

eine Leinwand. Zum Glück war Signor Terni in ihrer Nähe, als

sie solche Schmach erdulden musste – er trat in den Kreis,

und zu der Dame gewandt, die gesprochen hatte, sagte er

halb scherzhaft, halb spöttisch:«Teure Gräfin, halten wir uns

doch an die neuen Geschichten und lassen die alten

ruhen ...! Wozu sich in der Vergangenheit verlieren, solange

man noch einen Teint hat, auf dem dieses Diamanthalsband

so vorzüglich zur Geltung kommt?»

Alle im Kreis hätten auf Anhieb eine pikante Geschichte

über dieses Schmuckstück erzählen können, und erneutes

Gelächter folgte auf Celios mysteriöse Anspielung. Auch die

Unglückliche, der sie galt, lachte darüber, schleuderte dem

Cavaliere aber gleichzeitig einen Basiliskenblick zu.



« Nun, wir werden uns doch nicht mit Sticheleien

duellieren wollen!», griff die Äbtissin ein.« Seien Sie so gut,

Signorina Morosina, setzen Sie sich ans Cembalo und

spielen Sie diesen erlauchten Damen etwas vor, die die

Güte haben werden, Ihnen zu lauschen.»

Morosina sah Celio mit dem Ausdruck eines Engels an;

dann suchte sie mit dem gleichen engelsguten Blick die

Augen der Äbtissin, und auch als sie diese mürrisch und

abweisend fand, änderte das an ihrem Ausdruck nichts, nur

schlug sie zum Zeichen des Gehorsams die Augen nieder.

Dann setzte sie sich ans Cembalo und stimmte eine so

wehmütige Weise an, dass mit dem ersten Ton das

Gelächter und die Gespräche der versammelten

Gesellschaft wie durch Zauberschlag verstummten und

sogar auf den bemalten Gesichtern einiger alter Schachteln

ein Anflug von Rührung sichtbar wurde. Aber Morosina

achtete nicht darauf, die seltenen Blicke, die sie über den

Rand des Cembalos hinaus schweifen ließ, suchten keinen

Beifall, sondern flogen alle an das Ende des Saals, wohin

Celio sich zurückgezogen hatte und wo er mehr als alle

anderen von dieser unerhört neuen, schlichten, erhabenen

Harmonie ergriffen und überrascht schien. Und tatsächlich

hatte Morosina diese Musik nicht beim Musiklehrer des

Klosters erlernt, sondern schöpfte sie unmittelbar aus ihrem

Herzen; mit einer durch lange Übung erworbenen

Meisterschaft übersetzte sie dessen innigste Regungen in

Töne und flößte so den Seelen ihrer Zuhörer dieses

unerhörte Entzücken ein.

Die Seelen der guten Venezianer  – im Laufe des

achtzehnten Jahrhunderts hatten sie sich wahrhaft sehr

verleiblicht! Der Wohlstand hatte zu Müßiggang und

Leichtsinn geführt und im gleichen Maße zu Sittenlosigkeit,

die wie eine Seuche um sich griff; Schändliches, was sonst

in der Familie blieb, war nun in aller Munde, und auch das

Gefühl für Anstand blieb von dieser allgemeinen Umwälzung

der moralischen Ordnung nicht verschont. Die Fabel, welche



die Welt mit einer Schaubühne vergleicht  – hier in dieser

finstren Kloake wurde sie Wirklichkeit, alles spielte sich vor

den Augen aller ab, Damen und Herren staffierten sich

ungeniert mit falschem Pomp und schändlichem Flitter aller

Art aus wie mit eigenen Gewändern und trugen sie in

Theaterlogen oder in den marmornen Wandelgängen der

Prokurazien stolz zur Schau. Trotzdem lebten inmitten von

so viel Verderbtheit zwei Eigenschaften der einstigen

venezianischen Rechtschaffenheit fort, und das waren

Schlagfertigkeit des Geistes und Güte des Herzens. Erstere

jedoch, edler Vorzug eines Menschen nur, wenn von wahrer

Tugend und gesundem Urteilsvermögen getragen, war zu

verborgenem Opportunismus geworden; die zweite, ganz in

die engen Schranken der privaten Sphäre verwiesen, war

leicht zu verwechseln mit der philisterhaften Sorge um das

eigene Wohlleben; sodass die einzige Tugend, von der eine

zukünftige Erneuerung hätte ausgehen können, durch eine

wundersame Verkehrung der Begriffe weder zu Stolz noch

zu Achtung Anlass geben konnte. Indem man immer so

weitermachte (und anders war es gar nicht möglich, wo

doch die törichte Untätigkeit der Regierung jedes Bedürfnis

nach Bildung und bürgerlichen Grundsätzen zunichte

gemacht hatte), musste die Zersetzung der Organe früher

oder später den Lebensnerv der Republik selbst erfassen;

und das rührte nicht von Unmoral im Staatswesen her oder

von Ehrlosigkeit der politischen Prinzipien – die waren eher

zu schwach ausgebildet als im eigentlichen Sinne schlecht –,

sondern von einer weitreichenden Übereinstimmung der

Laster bei Regierenden und Regierten, weswegen sich jede

offene Gesetzesänderung verbot. Die Generationen folgten

aufeinander, eine schlechter als die andere, und so war die

Signoria10 von höchster Tugendhaftigkeit zu gröbster

Schamlosigkeit herabgesunken, von großartigster

Prachtentfaltung zu lächerlicher, pompöser Armut. In dieser

Masse von vertrottelten Geistern und verweichlichten



Gemütern vermochte auch das Licht der Tugend und

Gerechtigkeit sich nicht Bahn zu brechen, welches allein

imstande ist, die Staaten zu blühendem Leben oder in einen

ruhmreichen Tod zu führen. Dass unter diesen Bedingungen

jeder ausschließlich auf sein Vergnügen erpicht war, ist nur

zu natürlich; angesichts der Erbärmlichkeit der Zeiten war

jedoch von Besonnenheit und ruhiger Erörterung auch

dringend abzuraten, da dies allzu leicht zur Quelle lästiger

Gewissenbisse werden konnte, und so ließ man sich nur zu

solchen Freuden verleiten, in denen die Vernunft zum

Schweigen gebracht wird oder sich selbst verleugnet, um

die Sinne anzustacheln. Verpönt war daher jede Form von

Mäßigung; verloren der Sinn für das Schöne, der sich ja nur

in harmonisch gebildeten Seelen entfalten kann; sämtliche

Künste verdorben durch die Notwendigkeit, sich einem aufs

Materielle gerichteten Geschmack anzupassen, possenhaft,

wo sie gefallen, manieriert, wo sie schmeicheln wollten;

nichtig die Wissenschaften, oder schlimmer noch, zur

Scharlatanerie verkommen; Ämter, Titel, Würden käuflich,

denn Gold ist das Mittel zur Befriedigung jeder rohen Lust;

Erziehung ein Hohn; die öffentlich bestallten Lehrer

entweder feiste Günstlinge oder schwülstige

Phrasendrescher; die Dienerschaft servile Weggefährten

oder wissende Kumpane; die Gesellschaft insgesamt

schließlich ein Gemisch aus Hochmut, Verderbtheit,

unsäglicher Einfalt, feiger Heuchelei und widerwärtiger

Speichelleckerei. Dass in dieser Gesellschaft die Frauen

regierten und welche Art von Regime sie führten, das wissen

wir aus dem Munde älterer Leute, die, sofern sie diesem

Haufen Unrat mit einem Rest von Verstand entronnen und

aus dem nach und nach hereinbrechenden Unheil gefestigt

hervorgegangen waren, uns sogar um unsere triste,

schwere Jugend beneideten.

Aber nicht das war die Wurzel des Übels, noch war es ein

Übel an sich, zeigt doch die Geschichte, dass die

Frauenverehrung einst ein Moment der Zivilisation war; nur



der hohe Stellenwert, den die Männer bei derart verlotterten

Sitten den Frauen beimaßen, verleitete diese, sich ihre

Vorherrschaft unter Aufbietung ihrer unwiderstehlichsten

Reize zu sichern.11

Aus einem solchem Bordell musste natürlich längst jene

süße Schwermut gewichen sein, welche das Böse beklagt

und sich ganz auf das künftige Gute richtet; so konnte

Morosina auch mit den wehmütigen Empfindungen, die sie

dem Cembalo anvertraute, jene Herzen nicht rühren, die

vom Lärm der Feste betäubt oder in der Flut der

Vergnügungen sich selbst abhanden gekommen waren;

denn die nachdenkliche Schwermut rief einen Funken von

Gewissen in ihnen wach, und dadurch regte sich insgeheim

ein Stachel der Scham und ein entsetztes Grauen vor sich

selbst. Da sich aber derlei Gefühle nicht auf Anhieb

bekunden, war ihr Triumph zunächst groß; im Sturm

eroberte sie Herzen, die allseits gegen den keuschen Zauber

des Schönen gewappnet waren; als die Zuhörer indes

spürten, wie dieses vage Entzücken überging in

unerwarteten Abscheu, war der Triumph in künstlerischer

Hinsicht zwar noch vollkommener, doch schrieb nun jeder

den Stimmungsumschwung dem faden Gejammer der Musik

zu.

« Sag mal, Schatz», flüsterte die Gräfin Carmini ihrer

Costanza ins Ohr,«ist das, was das Mädchen uns da

vorspielt, vielleicht das Miserere?»

« Oh, das weiß ich wirklich nicht!», antwortete

Costanza.«Es kann aber sein, und sie hätte allen Grund, es

zu spielen, denn in einem Monat verlässt sie das Kloster,

und Gott weiß, was für ein Leben sie führen muss, ihre

Familie ist ja bettelarm. »

« Sei still, Ninettchen», versetzte die Mutter.«Ist das nicht

die Valiner  ...? Sei still... das Mädchen ist nicht übel, auch

wenn sie jetzt ein wenig griesgrämig dreinschaut, aber

wenn sie erst einmal die klösterliche Zimperlichkeit



abgelegt hat, wird sie dort in Asolo schon Zerstreuung

finden...! Donnerwetter, auf dem Land...! Weißt du, für ein,

zwei Jährchen lebt es sich dort besser als in Venedig! »

« Was Sie nicht sagen!», antwortete Costanza lächelnd.«In

Asolo besser als in Venedig! Aber wenn Sie selbst, Frau

Mutter, mir doch tausendmal gesagt haben, Sie würden es

in diesem elenden Nest nicht aushalten!»

« Ei, sieh doch die kleine Närrin, die noch immer nichts

begriffen hat!», erwiderte die Gräfin.« Für mich ist das eine

Sache, für ein junges Mädchen aber etwas ganz anderes!

Weißt du nicht, wie viel weniger Zwang ihr das Landleben

auferlegt...? Dort nimmt man es nicht so genau...! Sie kann

sich austoben, bis sie es satt hat, dann kommt sie hierher

zurück und fängt noch einmal ganz von vorne an,

unschuldig wie eh und je!»

An diesem Punkt der Unterhaltung ließ Morosina mit einer

düsteren Kadenz eines dieser kleinen Musikstücke

ausklingen, in denen der Gegensatz zwischen Lebensfreude

und Trauer den herzzerreißendsten Eindruck hervorbringt.

Kein einziges Paar Hände wagte einen wenigstens

schüchternen Applaus, selbst die des Signor Terni nicht; kein

einziger Mund öffnete sich zu einem Laut teilnehmenden

Beifalls, im ganzen Saal war nur ein erleichtertes Aufatmen

zu vernehmen, das sich einmütig diesen erschlafften Busen

entrang. Das alles wurde übertönt von einem tiefen Seufzer

der Mutter Oberin, etwas zwischen Grunzen und Gähnen;

und zu dem Mädchen gewandt, das sich hinter dem

Cembalo ganz klein gemacht hatte, fragte sie:«Was habt Ihr

denn da zusammengeklimpert, meine Liebe? Ich gratuliere,

Ihr werdet von Tag zu Tag schlechter, auch in der Musik...!

Und ich, die ich diesen edlen Damen eine angenehme

Unterhaltung bieten wollte ...! Ich bitte Sie um Verzeihung ...

aber heute... Dieses Mädchen ist wirklich der Nichtsnutz hier

im Kloster, da aber alle anderen ihre werten Verwandten

hier hatten, musste ich sie auffordern.»



Celio trat aus der Ecke, wo er bisher gestanden hatte und

wo die tränenerfüllten Augen des Mädchens scheu nach ihm

gesucht hatten, trat in die Mitte und sagte:«Die

hochwürdige Mutter Oberin spricht zu Unrecht vom geringen

Verdienst der edlen Spielerin. Was mich angeht, so schwöre

ich, dass ich noch bei keiner Musik einen so großen und so

vollkommen neuartigen Genuss empfunden habe wie

gerade eben, ja, dass ich mir diesen nicht einmal hätte

vorstellen können!»

Die Äbtissin schürzte die Lippen und stieß zwischen den

Zähnen hervor, diese Worte seien einzig und allein von

erlesenster Höflichkeit diktiert. Unterdessen deuteten die

um sie versammelten Damen grinsend und miteinander

tuschelnd auf Morosina und den Cavaliere; noch dreister

benahmen sich ein paar Stutzer, aus deren Mitte lautes

Gelächter erscholl. Celio errötete vor Ärger und vielleicht

auch vor Scham, denn er verstand, was dieses Gelächter

bedeutete; er wusste jedoch nichts Besseres zu tun als dem

Mädchen einen Blick inniger Liebe zuzuwerfen, diesem

Haufen von Unverschämten aber einen Blick tiefster

Verachtung. Die Äbtissin gab sich freilich mit diesem

Ausgang der Sache nicht zufrieden, wandte sich Morosina zu

und befahl ihr, die begangene Ungezogenheit gefälligst

wiedergutzumachen und irgendetwas weniger Grässliches

zu spielen.«Früher konntet Ihr doch einmal vier oder fünf

ganz nette Stückchen», schloss sie,«und diese edle und

geneigte Gesellschaft hatte zu wiederholten Malen

Gelegenheit, Euren guten Willen zu loben. Nun, strengt Euer

Gedächtnis an und gebt irgendetwas Lustiges zum Besten,

damit man nicht sagen kann, das Fest der Seraphinerinnen

habe mit einem De profundis12 geendet.»

Trotz ihrer erstaunlichen Seelenstärke vermochte die

Ärmste nicht, ihre Hände noch einmal auf die Tasten zu

legen; daher musste Signor Terni zum zweiten Mal den

stillschweigenden Spott der Versammlung herausfordern; er



trat hinter sie, legte eine Hand auf die Stuhllehne und

flüsterte ihr zu:«Nur Mut, Signorina Morosina, spielen Sie

eine gängige Weise, um sie zufriedenzustellen.»

Da fasste sich das Mädchen wieder etwas und stimmte

das Vorspiel zu einer munteren Barcarole an, die damals

sehr in Mode war; doch die Hände standen zu sehr in

Einklang mit ihrem Empfinden, als dass die Töne klar und

akzentuiert hätten dahinlaufen können, wie das Stück es

verlangte; bald glitt sie mit krampfhaftem Zucken flüchtig

darüber hin, bald verweilte sie mit lastender Schwere auf

einzelnen Tönen. Und das verstümmelte, holprige Lied glich

mehr dem wilden Einhämmern kindlicher Fäuste auf ein

verstimmtes Instrument als der kunstvollen Wiedergabe

einer populären Melodie.

« Genug, genug, es ist klar!», rief die Oberin völlig außer

sich, noch ehe das Spiel zu Ende war.« Ihr seid eine

ausgemachte Stümperin, und ich bin nur froh, dass Ihr mir

bald gänzlich aus den Augen kommt.»

Bei diesem wenig liebevollen Verweis erhob sich schon ein

allgemeines Geraune der Zustimmung seitens der

Schülerinnen, denen die Valiner wegen ihrer würdevoll

zurückhaltenden Art und ihrer größeren Geistesgaben

missfiel, und Celio hatte alle Mühe, sie mit seinen

Trostworten davor zu bewahren, dass sie in Ohnmacht fiel,

als völlig erhitzt, eine Fackel in der Hand, eine

Laienschwester hereingestürzt kam und lauthals rief:« Die

Gondel Seiner Exzellenz Formiani! Rasch, Platz da, der

Ratsherr Formiani!»

Der so atemlos Angekündigte war einer der mächtigsten

Männer der Republik, seit vierzig Jahren saß er im Rat der

Zehn: Nicht zu Unrecht munkelte man, er sei die Seele des

geheimen Inquisitionstribunals, das sich bekanntlich aus

drei Mitgliedern zusammensetzt, die aus dem Rat der Zehn

gewählt werden.13 Wenn ein solcher Mann einem Haus die

Ehre seines Besuchs androhte, löste das natürlich jedes Mal



unbestimmte Ängste aus, und hier kam aber noch ein

anderes Motiv hinzu, das sie noch weiter schürte. Vor

einigen Tagen noch war von Formiani wie von einem toten

Mann die Rede gewesen, da hatten einige es nicht erwarten

können und hinter vorgehaltener Hand schon mit der

Totenrede auf ihn begonnen. Man denke sich also, wie sich

im Sprechsaal der Seraphinerinnen nun all jene fühlten, die

ihr Gewissen von solcher Schuld nicht frei wussten! Bei der

bloßen Nennung des Namens kam es zum Tumult; die

Damen erhoben sich, Stühle wurden gegen die Wand

gerückt, die Jungfern zupften ihre Kleider zurecht, die

Schwestern liefen hierhin und dorthin, hinaus und herein,

um Ordnung zu schaffen, wo immer es ging in so kurzer

Frist. Und alle flüsterten sich ins Ohr:«Was ist denn

geschehen...? Was mag das zu bedeuten haben? War er

denn nicht todkrank?»

Die größte Verwirrung malte sich jedoch in den

Gesichtszügen der Äbtissin, wo in einem Augenblick so viele

angenehme und unangenehme Regungen

aufeinanderfolgten, wie auf einem menschlichen Antlitz nur

erscheinen können. Zunächst war da Bestürzung, die sie

aber blitzartig mit einer Art Lächeln fortwischte, sollte man

doch nicht von ihr sagen können, sie habe den Namen des

Inquisitors  – sei er nun lebendig, tot oder

wiederauferstanden   – mit Verdruss vernommen; doch das

Lächeln hielt nicht vor, verscheucht von übermächtiger

Furcht, und die Furcht wich der Hoffnung und diese

wiederum der Verzweiflung, als sie daran dachte, dass die

eben von ihr so brüsk Gescholtene Formianis Schützling

war; daher sprang sie mit einem Satz von ihrem Ehrenplatz

auf, eilte zu Morosina, umarmte sie und flüsterte ihr wer

weiß welche Flut von Entschuldigungen, Ermahnungen und

Bitten ins Ohr; dann sagte sie, an Celio gewandt:«Und Sie,

Signor Cavaliere, trösten Sie doch diese liebe, teure Seele

über den Schrecken, den ich ihr, freilich ohne Absicht,

eingejagt habe!»



Dann lief sie, ohne eine Antwort abzuwarten, wie von

einer größeren Sorge getrieben, in die Vorhalle, wobei sie

Blumenschalen umwarf, mehrfach mit den Ellbögen anstieß,

Kerzen zum Verlöschen brachte und schließlich völlig

zerzaust und mit verzerrten Gesichtszügen just in dem

Augenblick die Tür zur Straße erreichte, als Formiani,

gestützt von seinem Hauskaplan und dem Cappanera14

zwischen einer doppelten Fackelreihe die letzte Stufe der

Treppe erklomm.

« Oh, ehrwürdigste Mutter!», sagte der alte Edelmann mit

heiserer, fast ersterbender Stimme.«Es ist mir eine Freude,

Sie in diesem irdischen Jammertal noch einmal

wiederzusehen! (He, Don Gasparo, fass mich fester unter

der Schulter  – nachdem du heute Morgen meine Seele

geheilt hast, sollst du nun doch nicht dem Leib Schaden

zufügen.) Es ist Festtag heute, nicht wahr, Ehrwürdigste? »

Die Äbtissin, die im Moment des ersten Zusammentreffens

mit Formiani schon im Begriff gewesen war, vor ihm auf die

Knie zu fallen, erholte sich indes von dieser Verwirrung und

antwortete, sie hätten der Muttergottes in diesem ihr

geweihten Monat Huldigungen dargebracht, und gewiss sei

ihr Tun dem Himmel wohlgefällig gewesen, wenn er es ihnen

schon jetzt mit der geschätzten Anwesenheit Seiner

Exzellenz vergalt.

« Holla, Bernardo, heb mir das Bein hoch, wenn ich in den

Sprechsaal eintreten soll!», sagte der Kranke zum

Cappanera.«Ich kann mich wegen dieses vermaledeiten

Anfalls kaum auf den Beinen halten, und du willst mich vier

Stufen auf einmal nehmen lassen... Aah ja, so!», sagte er,

den Fuß in den Saal setzend, und grinste ein wenig über das

große Füßescharren und die tiefen Verbeugungen, die sein

Erscheinen dort auslöste.

« Gewiss, gewiss!», hob er zur Äbtissin gewandt wieder

an, die ihn nach links zu dem Ehrenplatz geleitete, den kurz

zuvor sie selbst eingenommen hatte.



« Gewiss! So eine kleine Feier zu Ehren der Madonna ist

doch ein wahres Wiederauferstehungsfest für fromme

Seelen, und ich sagte mir: Wir wollen unsere Genesung auf

fromme Weise beginnen, gehen wir hinüber zu den guten

Schwestern, vielleicht können wir da ja etwas geistlichen

Zuspruch einheimsen!»

« Befehlen Exzellenz vielleicht, dass wir in die Kirche

gehen und ein Dankgebet...?»

« Nein, nein, nein!», unterbrach der alte Herr sie sogleich,

wobei er sich mit Hilfe von Gasparo und Bernardo auf dem

Sessel niederließ.«Nein, hochwürdige Mutter! Sie werden

wissen, was der heilige Paulus sagt: Mitjeder Tat, die den

Geboten der Heiligen Schrift gehorcht, betet man zu Gott!15

Nun also, lasst uns hierbleiben, umringt von diesen edlen

Damen und vortrefflichsten Herren, so werden wir uns, weil

wir ja nichts Böses tun, das Paradies verdienen... auf

bequemere Weise!», setzte er mit völlig tonloser Stimme

hinzu, vervollständigte aber für diejenigen, die das Letzte

nicht gehört hatten, den Satz durch eine komische

Grimasse.

Morosina und Signor Terni standen noch beim Cembalo,

wo sie Formiani, der sich ein ungemein scharfes Auge

bewahrt hatte, während seiner Unterhaltung mit der

Äbtissin musterte, und er schien auch gar nicht nach der

Seite zu sehen, wo die Carminis saßen; und so rief er, als sei

ihm unvermutet etwas ungemein Angenehmes begegnet,

überrascht aus:«Ja, was sehe ich denn da! Den

vortrefflichen Grafen Fabio und die Gräfin Teodora auch!

Guten Tag, guten Tag, lieber Momolino!», setzte er zu einem

schmächtigen Kerlchen gewandt hinzu, das neben der

Gräfin kauerte.« Und Euer lieber Sohn Nicoletto? Wo habt Ihr

denn den guten Jungen gelassen?»

Graf Fabio machte Anstalten zu antworten, aber wie er

sich auch mühte, das Wort erstarb ihm in der Kehle, und er



verbarg den Kopf hinter seiner Frau, wo er einen

Hustenanfall vortäuschte, der nicht eben natürlich klang.

« Dank der gütigen Nachfrage, Euer Exzellenz!»,

stammelte die Gräfin, ihrem Mann zu Hilfe kommend,

obschon sie den Hohn, der in der Frage lag, sehr wohl

verstand, da ihr einziger Sohn schwachsinnig war.«Nicoletto

begleitet meine Schwester, die Frau Prokuratorin16, aufs

Land.»(Die adlige Dame hielt sehr auf ihre

verwandtschaftlichen Beziehungen mit dem Goldenen

Buch17.)

« Ah, die teure Prokuratorin!», rief da Formiani mit einem

Gähnen.«Danke, danke, Momolino!», sagte er dann zu

diesem gewandt, der, seitdem zehn Minuten zuvor das Wort

an ihn gerichtet worden war, nicht aufgehört hatte, sich vor

ihm zu verneigen.«Lass gut sein...! Und wer ist denn dieser

Engel an deiner Seite? Du bist ja der reinste Glückspilz,

schöner Momoletto! Ach, das ist bestimmt deine kleine

Herrin, möchte ich wetten!

« Allerdings, Exzellenz!», erwiderte Momolino, übers

ganze Gesicht strahlend und mit so einschmeichelnder

Stimme wie die Bootsführer, wenn sie ihre Gondel

anpreisen.«Das ist Komtess Costanza!»

« Ah, Costanza! Ein schöner Name, bei Gott!», rief Seine

Exzellenz.«Die Tante heißt auch so, glaube ich, und wer sie

so getauft hat, konnte nicht in die Zukunft blicken.»18

Erleichtertlachte die ganze Gesellschaft auf über diesen

Scherz, war die Prokuratorin doch stadtbekannt für ihren

unermüdlichen Verschleiß an Geliebten; am schallendsten

von allen lachte Gräfin Teodora, und Graf Fabio entblößte

ebenfalls das Weiß seiner Zähne.

« Nur zu, nur zu  – unterhaltet und amüsiert euch, edle

Herrschaften», sagte Formiani,«ich bin ja schließlich nicht

das Haupt der Medusa19! Don Gasparo, reich mir doch

einmal die Tabaksdose. Und jetzt wollen wir uns auch ein



wenig unterhalten!», fuhr er zur Äbtissin gewandt fort und

schnupfte vorsichtig eine Prise, während sich die

Versammlung, seine Ermunterung wie üblich als Befehl

auslegend, alle Mühe gab, sich so geräuschvoll wie möglich

zu unterhalten und zu amüsieren.

« Glauben Sie mir, liebe ehrwürdige Mutter, um es ganz

offen zu sagen, bin ich in einer Gewissensangelegenheit

hier, die mir seit fünf Jahren auf der Seele liegt, und

vorgestern, als ich dem Tod nahe war, habe ich das Gelübde

getan, falls ich davonkäme, diese Sache in Ordnung zu

bringen.»

Die Äbtissin hüstelte etwas und wandte sich mit

gequältem Ausdruck nach Morosina um, die, immer noch

am Cembalo sitzend, in eine ernsthafte Unterhaltung mit

dem Cavaliere vertieft war, doch als sie eines

inquisitorischen Blicks gewahr wurde, der sie regelrecht

durchbohrte, ließ sie auf ihren vertrockneten Lippen wieder

das übliche Lächeln erblühen.

« Hören Sie, hochehrwürdige Mutter», fuhr der Alte fort

und kniff die Augen zusammen, als wolle er Gott weiß was

erspähen.«Es müsste hier ein Mädchen sein, das vor

nunmehr sechs Jahren auf meine Empfehlung hin bei Euch

aufgenommen wurde.»

« Ja gewiss, Exzellenz», beeilte sich die Äbtissin zu

antworten,«und wir haben sie mit allem Respekt behandelt,

der den Verdiensten ihres Gönners gebührt, und

außerdem ...»

« Don Gasparo, das Schnupftuch!», unterbrach Formiani

sie brüsk.

« Und außerdem...», begann die Äbtissin wieder und sah

ihn von der Seite her an.

« Und außerdem  ...», fiel der andere ihr ins Wort,«und

außerdem war es meine Schuld, meine schwere Schuld,

dass ich mich in all diesen Jahren um das arme Geschöpf

nicht gekümmert habe.»



« Oh, was sagen Sie denn da!», erwiderte die Alte.«Wie

könnte Euer Exzellenz auch nur einen Augenblick aus der

Sphäre hochwichtiger Staatsgeschäfte herabsteigen, ohne

dringende Pflichten zu vernachlässigen? Und außerdem... »,

wollte sie mit noch größerem Eifer fortfahren.

« Und außerdem! Und außerdem!», rief Formiani nahezu

ärgerlich.«Ich steige häufig aus dieser entsetzlich

langweiligen Sphäre herab, nicht wahr, Bernardo? Ich habe

nur unrecht daran getan, nicht nach dieser Seite

herabzusteigen! Don Gasparo, putz mir doch mein

Augenglas!»

Die Äbtissin senkte den Kopf; sie hatte, wie man so schön

sagt, die bittere Pille zu schlucken, dass keine einzige ihrer

bemühten Schmeicheleien bei dem alten Fuchs verfing.

« Hören Sie, ehrwürdige Mutter», hob kurz darauf der

schlaue Venezianer wieder an, wobei er sich eine große

Linse vors rechte Auge klemmte,« seien Sie doch so gut und

zeigen mir meinen Schützling. Sie heißt Morosina, scheint

mir?»

« Ja, Morosina Valiner!», sagte die Äbtissin, in der

Überzeugung, diesmal das Rechte getroffen zu haben.

« Valiner, Valiner», murmelte der andere mit einem

Achselzucken.«Da wollen Sie mich auch gleich noch über die

Geschlechter im Goldenen Buch belehren! Aber teure,

ehrwürdige Mutter, den Namen wollte ich wissen, nicht den

Familiennamen! Hat Gott Ihnen denn keine Zunge

verliehen...? So reden Sie doch...! Wo sitzt sie? Mit wem

unterhält sie sich? Wie ist sie angezogen? Wie sieht sie

aus...?»

« Es ist die am Cembalo», stammelte dieÄbtissin.

Formiani blickte in diese Richtung, wo seine Augen im

Übrigen auch zuvor schon verweilt hatten; er lachte auf

seine ganz eigene Art, wandte sich wieder zur Oberin und

fragte scheinbar ahnungslos:« Und dieser kleine Cavaliere

neben ihr, können Sie mir sagen, wie der heißt?»



« Das ist Signor Celio Terni», antwortete die Oberin.«Ein

sehr gottesfürchtiger Edelmann, eifriger Besucher unseres

Sprechsaals, dem er durch seine Gegenwart und seine

vornehmen Manieren Glanz verleiht.»

« Ach ja, jetzt erinnere ich mich! Bravo! Bravo! Cavalier

Terni, der Besitzungen in Caneva und auch in Asolo hat...

gewiss!»

« Einen prächtigen Landsitz, im letztgenannten Ort, heißt

es ...», versetzte die Äbtissin.

« Sehr gut, vortrefflich!», fuhr der andere fort, ohne sie

weiter zu beachten.«Don Gasparo, wie spät ist es?»

« Schlag zehn Uhr», antwortete dieser.

« Viertel nach zehn», korrigierte der Cappanera.

« Viertel nach zehn!», wiederholte Formiani

überrascht.«Wie schnell doch die Zeit vergeht im

Zusammensein mit Eurer heiligen Mutterschaft, teure

Hochwürdige! Es ist Zeit, nach Haus zu gehen, potztausend!

Zu so vorgerückter Stunde im Haus der Bräute Christi noch

solchen Lärm zu schlagen...! Es kommt mir fast vor wie

ein... Hm! Hm!»

Ein Gehüstel wurde passend eingesetzt, um ein paar

weitere Wörtchen zu übertönen, die keusche Nonnenohren

hätten beleidigen können.

« Don Gasparo, fass mich fest unterm Arm... Vorwärts,

Bernardo, vorwärts...! Bemühen Sie sich bitte nicht

meinetwegen, ehrwürdigste Mutter...! Danke, danke, meine

edlen Damen und Herren! Ihnen allen eine gute Nacht!»

« Die Gondel Seiner Exzellenz Formiani!», riefen zwanzig

Stimmen bei der Tür und am Kanalufer.« Schnell! Platz da!

Zurück! Vorwärts ...!»

Während Seine Exzellenz die Kniefälle der Äbtissin und der

Schwestern mit einem Kopfnicken quittierte, kommandierte

er Don Gasparo und Bernardo herum, ihn hochzuheben,

herabzulassen, festzuhalten, niederzusetzen, wie etwa einer



seiner Vorfahren auf den Galeeren vor Lepanto getan haben

mochte.20

« Guten Tag, Agatina!», sagte er, am Ufer angelangt, zu

einer buckligen alten Nonne, die sich mit größerer

Herzlichkeit vor ihm zu verneigen schien als die übrigen.

« Ergebenste Dienerin, Exzellenz!», antwortete diese

unter den neidischen Blicken der Mitschwestern.

Als die gebrechliche Gestalt des Alten endlich in den

schwarzen Kissen ruhte und die Tür geschlossen war,21 glitt

die Gondel davon, nachgerade romantisch, als hüte sie

hinter ihren dunklen Vorhängen keusch ein verbotenes

Liebesgeheimnis.

« Edle Damen und Herren», rief, in den Sprechsaal

zurückgekehrt, die Ätbissin mit lauter Stimme,« Seine

Exzellenz ist der Meinung, es zieme sich nicht für die

unwürdigen Bräute Christi, um diese Stunde noch länger

weltlichen Vergnügungen zu frönen... Daher, wenn es den

Herrschaften beliebt ...»

Sie hatte den zweiten Satz kaum begonnen, als die

Damen und Herren mit Dankes- und Abschiedsworten Hals

über Kopf in die Vorhalle drängten, und die Carminis

überstürzter als alle anderen; da sie sich jedoch am anderen

Ende des Saals befanden, erreichten sie den Ausgang im

Augenblick des größten Andrangs, und Momolino, der mit

beiden Händen ruderte, um für den Reifrock der Gräfin Platz

zu schaffen, wurde fast erdrückt. In dieses Durcheinander

mischten sich auch die Klosterschülerinnen, ebenfalls

grüßend und dankend; und ganz zuletzt ging auch Celio, der

in diesem heillosen Wirrwarr seine Blicke nicht vom Grafen

Carmini gewandt hatte, mit einer Aufdringlichkeit, in der

etwas Verächtliches lag.

« Da haben wir ja einen echten Volkstribun!», murmelte er

zwischen den Zähnen, als er in der Vorhalle angelangt war,

und nachdem er sich mit einer knappen Verbeugung von

Morosina verabschiedet hatte, stieg er nachdenklich ans



Kanalufer hinunter. Diese, die nicht wusste, dass sie

Gegenstand der Unterhaltung eines Staatsinquisitors

gewesen war, schickte ihm einen Blick voll inniger

Abschiedsgrüße hinterher; voller Küsse, würde man heute

sagen, doch zu jener Zeit waren die Liebesbezeugungen so

überschwänglich, dass dieser Blick einem gewöhnlichen

Beobachter nahezu gleichgültig erschienen wäre.

Celios Gondel war die letzte, die ablegte; dann versanken

die Gewässer des Kanals in schlummernde Finsternis, die

Klosterpforte wurde doppelt und dreifach verriegelt, die

Kerzen verloschen, die Mädchen zogen sich in ihre

Schlafsäle zurück und die Nonnen in den Chor, um dort

etwas verspätet die Komplet22 zu singen.

In jener Menschenmenge, die sich auf eine scherzhafte

Bemerkung Formianis hin in die Gondeln gestürzt hatte wie

ein Schwarm Frösche, der beim Herannahen des Gewitters

untertaucht, hatten die Carminis die größten Sorgen.

« Verflucht  ...!», rief Graf Fabio halblaut mit

lombardischem Akzent.«Jetzt erstehen zu unserm Unglück

sogar die Toten wieder auf!»

« Deine Schuld, wenn du Wege einschlägst, die du nicht

beschreiten solltest.»

« Schöne Antwort, das! Was geschehen ist, ist geschehen;

aber wenn ich daran denke, dass da noch dieser

Neapolitaner in der Falle sitzt, der mich mit zwei Wörtchen

auf die Galeere bringen kann!»

Die Gräfin stieß ihren Mann mit dem Ellbogen an und

deutete auf Momolino, der auf der Vorderbank saß.

« Ach, lass doch!», sagte der Graf mit einem

Achselzucken, als wolle er sagen:«Weißt du denn nicht, dass

er blöde ist?»

« Ich werde mit Marcoligo reden, damit Giorgetto in die

Verbannung geschickt wird, bevor Formiani sich wieder in

diese Angelegenheit einmischt», flüsterte die Gräfin.


