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Das Buch

London, Mitte der 1970er Jahre. Bereits im Ruhestand wird der britische Geheimagent George Smiley
dennoch mit einem gefdhrlichen Auftrag betraut: Er soll einen Doppelagenten enttarnen, der fiir
Moskau den britischen Geheimdienst ausspioniert. Nur mit Hilfe seines Scharfsinns und einer
Handvoll enger Freunde macht sich Smiley auf die Jagd ...

Bei Erscheinen eine Sensation und seitdem als einer der spannendsten Agententhriller aller Zeiten
geliebt, wurde der Roman um den pensionierten Topspion George Smiley bereits 1980 schon einmal
firs Fernsehen mit Alec Guiness in der Hauptrolle verfilmt. Jetzt drehte der schwedische Regisseur
Tomas Alfredson (bekannt durch So finster die Nacht) eine atemberaubende und international hochst
erfolgreiche Kinoversion: mit dem charismatischen Gary Oldman als George Smiley und Oscar-
Preistrager Colin Firth in der Rolle des schillernden Bill Haydon.

Der Autor

John le Carré, geboren 1931 Poole, Dorset, studierte in Bern und Oxford Germanistik, bevor er in
diplomatischen Diensten u. a. in Bonn und Hamburg tatig war. Der Spion, der aus der Kdlte kam
begriindete seinen Weltruhm als Bestsellerautor. Er lebt mit seiner Frau in Cornwall und London.

In unserem Hause sind von John le Carré bereits erschienen:

Absolute Freunde - Agent in eigener Sache - Dame, Konig, As, Spion - Das RufSlandhaus - Der ewige
Gdrtner - Der heimliche Gefdhrte - Der Nachtmanager - Der Spion, der aus der Kdlte kam - Der
Schneider von Panama - Der wachsame Trdumer - Die Libelle - Ein blendender Spion - Ein guter Soldat
- Ein Mord erster Klasse - Eine Art Held - Eine kleine Stadt in Deutschland - Empfindliche Wahrheit -
Geheime Melodie - Krieg im Spiegel - Marionetten - Schatten von gestern - Single & Single - Unser Spiel
- Verriter wie wir



John le Carré

Dame, Konig, As, Spion
Roman

Aus dem Schwedischen
von Rolf und Hedda Soellner

List Taschenbuch



STUDIOCANAL scsncr . KARLA FILMS PARADIS FILMS KINOWELTFILMPRODURTION w chmenasc  CANAL o CINECINENA o WORKING VLE ronura GARY OLOMAN  TINKER [AILOR SOLDIER SPY*
KATHY BURKE OENEDICT COMBERBAICH COUNFIATH STEPHEN GRARAM OM HARDY  CIARAN HINDS JORN HURT T0BY JONES  SIMON MeBURNEY  MARN STRDNG s JIA JAY o ALBERD GLESAS s DIND JONSRTERSEE v JARQUELINE DURRAN s MARIA DUURKONIE s HOVTE VAN BOYIEMAESE N ST
s ALCNOUAFRBUSON vt JORN o CARE ETER ORAR OUGLAS URDANSKD DEDRA AYRARD LA CAMSIN OIVER COURSON RO HALPEAN s v o JOUN e CARRE e BUDGET 0 CONNDR & PETCRSTRADGRAN soncs N BEVAN ERIC ELNER OB SLIVD s TOMAS ALIEDSON

FACEBOOK COM/DAMEKOENIGAS.SPION ~ DAMEKDENIGASSPION.DE worgxgrm

52011 KARLA FILIES LTD, PARADIS FILUS S.ARL.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.ullstein-buchverlage.de

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verstandnis dafiir, dass sich die Ullstein
Buchverlage GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, fiir die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung iibernimmt.

ISBN 978-3-8437-0403-8
Sonderausgabe im List Taschenbuch
1. Auflage Februar 2012
3. Auflage 2012
© fiir die deutsche Ausgabe Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2004
© 2002 fiir die deutsche Ausgabe by
Econ Ullstein List Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
© 1974 by le Carré Productions
Titel der englischen Originalausgabe: Tinker, Tailor, Soldier, Spy
(Hodder and Stoughton, London)
Ubersetzung: Rolf und Hedda Soellner
mit freundlicher Genehmigung des Verlags Kiepenheuer und Witsch, Koln
Vorwort © 1991 by David Cornwell
Ubersetzung des Vorworts von Werner Schmitz
2002 Econ Ullstein List Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlaggestaltung: biirosiid° GmbH, Miinchen
Titelabbildung: Cover Photograph by Jack English; Cover artwork
© 2011 Karla Films Ltd, Paradis Films S.A.R.L. and
Kinowelt Filmproduktion GmbH. All rights reserved

Alle Rechte vorbehalten. Unbefugte Nutzung wie etwa Vervielfiltigung, Verbreitung, Speicherung oder Ubertragung konnen zivil-
oder strafrechtlich verfolgt werden.

E-Book: CPI — Clausen & Bosse, Leck


http://www.ullstein-buchverlage.de/

Fiir James Bennett und Dusty Rhodes



VORWORT

Deutsch von Werner Schmitz

Es war immer mein Wunsch, einmal einen Roman in Cornwall spielen zu
lassen, und bis heute bin ich ihm nie so nahe gekommen wie mit Dame,
Koénig, As, Spion. Das unfertige Manuskript, das jahrelang bei mir in der
Schublade gelegen hatte, ehe ich mich ernstlich daran machte, den Roman
auszuarbeiten, kam noch ganz ohne George Smiley aus. Es begann vielmehr
mit einem vereinsamten, verbitterten Mann, der allein an der Kliffkuste
Cornwalls lebt und eines Tages einem schwarzen Auto entgegenstarrt, das
sich den Hang hinunter auf ihn zubewegt. Im Kopf hatte ich mir als
Schauplatz eine Stelle ausgemalt, dhnlich dem kleinen Hafen Porthgwarra
im Westen Cornwalls, wo die Hauser sich bis dicht ans Wasser drangen und
den Eindruck machen, als wiirden sie von den Hiigeln dahinter ins Meer
geschoben. Der Mann trug einen Eimer in der Hand und wollte gerade seine
Hihner fiittern. Er hinkte, genau wie Jim Prideaux in dem Roman, den Sie
jetzt vor sich haben, und wie Jim war er ein ehemaliger Angehoriger des
Britischen Geheimdienstes, »Circus« genannt, und durch einen Verréter in
den eigenen Reihen zu Fall gekommen.

Mein urspriinglicher Plan sah so aus, daf} die Ermittler des Circus den
Mann auf eine Weise wieder ins Boot holen sollten, dafy der unbekannte
Verriter sich provoziert sidhe, erneut in Aktion zu treten und sich auf diese
Weise selbst zu entlarven. Die ganze Geschichte sollte in der Gegenwart
spielen und nicht in Riickblenden, wie sie jetzt angelegt ist. Doch als ich mit
der Ausarbeitung des Buchs begann, stellte ich fest, dafy ich mich selbst in
die Enge trieb. Ich fand einfach keine plausible Methode, geradlinig
voranzuschreiten und gleichzeitig auf den Weg zuriickzublicken, tiber den
mein Mann an die Stelle gelangt war, an der die Romanhandlung einsetzt.
Und so trug ich nach mehreren frustrierenden Monaten das ganze
Manuskript in den Garten, verbrannte es und fing noch einmal von vorne
an.



Ich hatte mir jedoch noch ein anderes Problem aufgeladen. Ich wollte
namlich etwas beschreiben, das damals meinen Lesern neu war und - trotz
aller Presseberichte iiber die Infiltration unserer Geheimdienste — vielleicht
auch heute noch neu ist: Es ging mir um die verquere Logik, die beim
Einsatz eines Doppelagenten waltet, und um das enorme Chaos, in das ein
feindlicher Dienst stiirzen kann, wenn seine Informationsbeschaffung unter
die Kontrolle des Gegners gerat.

Gewif}, wir alle wufiten mehr oder weniger, daf§ Kim Philby einmal als
Leiter der Gegenaufklarung des Britischen Geheimdienstes gearbeitet hatte
und in die amerikanischen Bemiithungen, den KGB zu unterwandern,
eingeweiht gewesen war. Wir wuflten, daf er zeitweilig sogar als Chef des
Britischen Geheimdienstes vorgesehen war. Vielleicht wuften wir auch, dafl
er personlich den fithrenden Moskau-Beobachter der CIA, James Jesus
Angleton, bei der Enttarnung von Doppelagenten unterstiitzt hatte, einem
Gebiet, auf dem Philby als aulerordentlicher Experte galt. Vielleicht hatten
wir gelesen, dafl George Blake, ein weiterer KGB-Verrater innerhalb des SIS,
etliche britische Agenten an seine sowjetischen Vorgesetzten verraten hatte
— heute sagt er, es seien Hunderte gewesen, und wer vermochte die Prahlerei
dieses Elenden zu widerlegen? Die Sache, fiir die er gekdmpft hat, ist wie
seine Opfer langst gestorben. Nur wenige Leute haben damals jedoch
begriffen, was fiir ein Hin und Her die Arbeit eines Doppelagenten
ausmacht.

Denn wahrend der heimliche Verrater einerseits alles tut, die Aktionen
des eigenen Dienstes zu hintertreiben, strebt er andererseits ebendort eine
erfolgreiche Karriere an; zu diesem Zweck liefert er der eigenen Seite die
Tips und Hinweise, die sie zur Rechtfertigung ihrer Existenz so nétig hat,
und spielt ganz allgemein den fdhigen und vertrauenswiirdigen Burschen,
den freundlichen Helfer in dunkler Nacht. Die Kunst — am besten geschildert
in J. C. Mastermans Bericht tiber die britische Doppelspielstrategie gegen
Deutschland im Zweiten Weltkrieg — besteht demnach darin, die Balance zu
finden zwischen dem, was den Doppelagenten in seiner Rolle als loyalen
Angehdrigen seines Dienstes bestatigt, und dem, was fiir die eigene Seite gut
ist, deren unablassige Anstrengungen wiederum allein dem Ziel gelten, den



gegnerischen Dienst bis zu dem Punkt zu unterwandern, wo er dem Land,
das ihn unterhalt, mehr Schaden als Nutzen bringt; oder, um mit Smiley zu
reden: wo der Gegner komplett umgedreht ist.

In solch einer erbarmlichen Lage befand sich der SIS in den Glanzzeiten
von Blake und Philby; dhnlich schlimm stand es um die CIA, freilich durch
eigenes Verschulden, und zwar wegen des paranoiden Einflusses von
Angleton selbst, der infolge der Entdeckung, dafl er dem erfolgreichsten
Doppelagenten des KGB aus der Hand gefressen hatte, den Rest seines
Lebens zu beweisen suchte, dafl die CIA wie der SIS von Moskau gesteuert
werde — und dafl demnach die gelegentlichen Erfolge der CIA blof
Happchen seien, die ihr von den teuflischen Rdnkeschmieden des KGB zur
Beschwichtigung hingeworfen wiirden. Angletons Annahme war falsch,
aber die Auswirkungen auf die CIA nicht weniger katastrophal, als wenn er
Recht gehabt hatte. Beide Geheimdienste hétten ihren Ldndern — moralisch
und finanziell — weit weniger geschadet, hdtte man sie einfach aufgelost.

Ich habe Blake und Philby nie kennengelernt, aber Philby war mir immer
ganz besonders unsympathisch, wahrend Blake mir fast schon unnatiirlich
sympathisch war. Die Griinde dafiir, fiirchte ich, haben viel mit dem
verdrehten Snobismus meiner Klasse und Generation zu tun. Philby mochte
ich nicht, weil er mir in manchen Dingen sehr dhnlich war. Er hatte eine
Privatschule besucht, er war der Sohn eines launischen, tyrannischen Vaters
— des Forschers und Abenteurers St. John Philby —, er konnte miihelos
Menschen fiir sich gewinnen und seine Gefithle gut verbergen -
insbesondere seinen heftigen Abscheu vor der Bigotterie und den
Vorurteilen der herrschenden Schichten Englands. Ich fiirchte, all dies traf
irgendwann einmal auch auf mich zu. Daher glaubte ich ihn nur allzugut zu
verstehen, und auf seltsame Weise scheint er das gespiirt zu haben, denn im
letzten Interview vor seinem Tod hat er seinem Gesprachspartner Phil
Knightley erzahlt, er habe das Gefiihl, mir sei etwas Diskreditierendes iiber
ihn bekannt. Und in gewisser Weise hatte er Recht: Ich wuflte ebenso wie er,
wie es ist, unter dem so iibergrofien Einfluf} eines Mannes aufzuwachsen,
dafl man als sein Kind schlechthin gezwungen ist, zu Tricks und Téuschung
zu greifen. Und ich wufite, oder glaubte zu wissen, wie leicht die dadurch



geschiirte Wut und Introvertiertheit sich zu einer Haflliebe gegeniiber den
Vaterbildern der Gesellschaft — und letztlich der Gesellschaft selbst -
auswachsen konnte, so daf aus dem kindlichen Racher ein erwachsenes
Raubtier wird; ein Thema, das ich in meinem am starksten autobiographisch
gepragten Roman Ein blendender Spion angeschnitten habe. Ich ahnte, wenn
man so will, dafl Philby einen Weg eingeschlagen hatte, der auch mir selbst
gefahrlich offenstand, auch wenn ich ihn nicht gewahlt hatte, ahnte, dass er
einen der — Gott sei Dank nicht realisierten — Entwiirfe meines eigenen
Wesens darstellte.

Im Gegensatz dazu war mir Blake sympathisch, weil er halb Holldnder,
halb Jude war und wegen beider Eigenschaften kaum als eingeweihtes
Mitglied des britischen Establishments in Frage zu kommen schien. Philby
wurde im Innern der Festung geboren und verbrachte sein Leben damit, ihre
Fundamente auszuhohlen; Blake hingegen stammte aus der Fremde, hatte
unter seiner Herkunft zu leiden und unternahm grofie Anstrengungen, von
jenen akzeptiert zu werden, die ihn insgeheim verachteten: seinen
Arbeitgebern. Als ich daher anfing, mein kleines »Bestiarium der
Verdachtigen« zusammenzustellen, achtete ich darauf, daf3 mindestens zwei
— Bland und Esterhase und vielleicht auch Jim Prideaux - durch ihre
Herkunft jener Gesellschaft entfremdet waren, der sie dienten.

Soviel zum dokumentarischen Hintergrund. Alles andere sind - gut
fundierte — Gedankenspielereien. Der Ursprung des Wortes »Maulwurf«, mit
dem ich einen langfristig arbeitenden, bei der Gegenseite eingeschleusten
Agenten bezeichne, ist nicht nur mir ein kleines Ratsel, sondern auch den
Herausgebern des Oxford English Dictionary, die schriftlich bei mir
anfragten, ob ich den Ausdruck selbst erfunden habe. Ich konnte die Frage
nicht mit Gewillheit beantworten, meinte mich aber zu erinnern, daf}
wahrend meiner kurzen Dienstzeit als Mitarbeiter des Nachrichtendienstes
dieser Ausdruck beim KGB gebrauchlich war. Ich glaubte ihn sogar mit
eigenen Augen in einem Anhang zu dem Bericht der Royal Commission
iber die Petrovs, die irgendwann in den fiinfziger Jahren in Canberra zu den
Australiern tbergelaufen waren, gesehen zu haben. Aber die Leute vom
OED konnten die Quelle ebensowenig wiederfinden wie ich, und daher hielt



ich es lange Zeit fiir moglich, dafl das Wort tatsdchlich von mir selbst
stammte. Dann bekam ich eines Tages einen Leserbrief, der mich auf Francis
Bacons Historie of the Reigne of King Henry the Seventh hinwies; dort ist in
der Ausgabe von 1641 zu lesen:

»Was seine geheimen Spione anbetrifft, die er sowohl zu Hause als
auch im Ausland beschaftigte, um mit ihrer Hilfe aufzudecken, welche
Machenschaften und Verschworungen gegen ihn im Gange seien, so
war dies in seinem Fall zweifellos berechtigt: denn solche Maulwiirfe
waren auch unabldssig zugange, seine eigene Herrschaft zu
untergraben.«

Nun, natiirlich hatte ich Francis Bacons Ausfiihrungen iiber Maulwiirfe nie
gelesen. Woher er wohl den Ausdruck hatte? Oder hatte ihn die
Verwendung dieser durchaus angemessenen Metapher belustigt?

Der andere Jargon ist frei erfunden, aber auch davon sind seither, wie
man mir sagt, zumindest einige Wendungen in den Sprachgebrauch der
Profis iibergegangen. Ich habe beim Schreiben des Romans keinen
besonderen Kult daraus gemacht: Ich wollte nur unterstreichen, daf3
Spionage fiir jene, die sie betreiben, ein Handwerk ist wie jedes andere, und
daf} es, wie andere Berufe, ein eigenes Vokabular hat. Die Russen haben in
dieser Hinsicht stets mehr Phantasie gehabt, sie lebten unter anderem in
taglichem Kontakt mit Schuhmachern (Féalschern), Nachbarn (Mitgliedern
eines befreundeten Geheimdienstes) oder Pianisten (Funkern). Mein
Geheimvokabular war demnach eher eine Marotte, doch als die BBC-
Verfilmung auf den Bildschirm kam, fand die Nation es eine Zeitlang recht
amusant, und dafur war ich dankbar.

Wie ich das Buch heute, sechzehn Jahre spater, in Erinnerung habe?
Positiv. Erstens wegen der gliicklichen Ereignisse, die auf seine
Veroffentlichung folgten — ich denke an die Enttarnung Blunts, an die
Fernsehserie: der groflartige Alec Guinness als George Smiley, ganz zu
schweigen von der wunderbaren Besetzung insgesamt und der Regie.
Zweitens, weil es mich nach den schlechten Kritiken, mit denen sein



Vorganger, Der wachsame Trdumer, bedacht worden war, wieder aufrichtete.
Drittens und vor allem aber ist es mir wegen des kleinen Jungen Bill Roach
in angenehmer Erinnerung, fiir den es zwei Vorbilder gab: eins aus meiner
Zeit als Lehrer, das andere aus Ein blendender Spion, wo er als Sohn des
armen Pym auftritt. Roach war natiirlich nicht sein richtiger Name, und er
hat meines Wissens auch nicht der Belegschaft nachspioniert. Aber seine
Wachsamkeit ist mir im Gedéchtnis geblieben, als wire es meine eigene
gewesen, und ich weifl noch, wie iberaus nahe ich mich ihm gefiihlt habe,
vielleicht weil ich in ihm mich selbst als Fiinfzehnjahrigen wiedererkannt
habe.

UnvergefBlich ist mir auch Connie Sachs, die mich bei den Circus-
Recherchen wunterstiitzt hat - eine typische Vertreterin der letzten
Generation von Geheimagentinnen: jener klugen, ungliicklichen Damen der
englischen Oberschicht, die sich im Krieg dem Geheimdienst angeschlossen
hatten, dann dabeiblieben, um fiir den Frieden zu kdmpfen, und die aus der
reichen Schatzkammer ihrer Erfahrungen gar manches mitzuteilen wufiten,
woran wir Griinschnébel uns weiden konnten.

Es ist seltsam, aber nach den Umwalzungen der letzten Jahre hat Dame,
Koénig, As, Spion bereits als historischer Roman zu gelten. Ich glaube jedoch
nicht, daf} das Buch deswegen iiberfliissig geworden ist, und hoffe, Sie
haben ebenso viel Vergniigen daran wie ich selbst, wenn ich gelegentlich
einen Blick hineinwerfe.

John le Carré 1991



Die Personen des Romans

In den Hauptrollen

ehemals Chef des Circus, des Britischen
Control

Geheimdiensts
Percy Alleline neuer Chef des Circus
George Smiley ehemals Controls rechte Hand
Peter Guillam zur Zeit Chef der Skalpjager in Brixton
Bill Haydon Einsatzleiter des Teams unter Percy Alleline
Roy Bland . . _

} Mitarbeiter von Bill Haydon

Toby Esterhase
Lauder Strickland Leiter der Bankabteilung des Circus
Diana Dolphin die Gestrenge der Personalabteilung des Circus
Ricki Tarr Auﬁéna.gent i-m Fernen“(?sten, zu Guillams

Section in Brixton gehorig
Steve Mackelvore Auflenagent in Paris
Ingfoﬁll)l:s Staatssekretdr in Whitehall
Oliver Lacon der Mann des Ministers
Inspektor Mendel George Smileys Freund und Helfer
Sam Collins Manager eines Spielclubs
Jerry Westerby Sportjournalist
Roddy Martindale ein gefiirchteter Schwatzer
Karla, der Grof3e Geheimnisvolle auf der
alias Gerstmann Gegenseite
Gerald, sowjetrussischer Agent
der »Maulwurf« innerhalb des Circus

Oberst Viktorow, Kulturattaché der sowjetischen Botschaft in



alias Alexei
Poljakow

Boris

Irina

Mr. Thursgood
Jim Prideaux
Max

Bill Roach
Ann

Camilla

Ian

Connie Sachs

Mrs. Graham
Pope

Ferner wirken mit

London

Mitglied einer russischen Handelsdelegation in
Hongkong

Boris’ Frau

Direktor des Thursgoodschen Internats
Aushilfslehrer bei Mr. Thursgood

ein tschechischer Babysitter a. D.

ein schwieriger Zogling

George Smileys schone Frau

Peter Guillams schone Freundin

Bill Haydons Freundin

eine Dame mit phanomenalem Gedéachtnis

Inhaberin des Hotels »Islay«

Angehorige beider Geheimdienste, Lehrerinnen, Lehrer und Schiiler des

Thursgoodschen

Internats, einige  Oxford-Professoren, Babysitter,

Inquisitoren, Hausdamen, ein tschechischer General, eine tote Eule u. a. m.
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Jim Prideaux trifft im Thursgoodschen Internat ein und wird von
einem Schiiler adoptiert

Jim wére nie zu Thursgood gekommen, wenn den alten Major Dover beim

Taunton-Rennen nicht der Schlag getroffen hitte. Er fing dort ohne
Einstellungsgesprach mitten im Quartal an - es war Ende Mai, obwohl man
es dem Wetter nicht anmerkte. Vermittelt hatte ihn eine fragwiirdige
Agentur, die sich auf Aushilfslehrkrafte fiir Heimschulen spezialisierte, und
er sollte die Facher des alten Dover iibernehmen, bis passender Ersatz
gefunden wére. »Er ist Linguist«, erklarte Thursgood im Lehrerzimmer, »ein
Notbehelf«, und fegte kampferisch die Haarlocke aus der Stirn. »Priddo.« Er
buchstabierte den Namen »P-R-I-D- ...« Franzosisch war nicht sein Fach, er
konsultierte einen Zettel — »E-A-U-X, Vorname James. Ich glaube, bis Juli
konnen wir uns mit ihm behelfen.« Der Lehrkorper konnte miihelos die
Zeichen lesen. Jim Prideaux war ein armer Weifler aus dem
Schulmeisterstand. Er gehorte der gleichen traurigen Gilde an wie die selige
Mrs. Loveday, die einen Persischlamm-Mantel getragen und den
Religionsunterricht in der Unterstufe erteilt hatte, bis ihre Schecks platzten;
oder wie der selige Mr. Maltby, der Klavierlehrer, der mitten aus einer
Choriibung abberufen worden war, um der Polizei bei ihren
Nachforschungen behilflich zu sein, und ihr, nach allem was man wufite,
noch heute behilflich war, denn Maltbys Reisekoffer lag noch immer im
Keller und wartete auf seine Weisung. Einige Lehrer, vor allem
Marjoribanks, waren dafiir, dafl man den Koffer 6ffnete. Er enthalte, sagten
sie, verschwundene bekannte Kostbarkeiten: Aprahamians silbergerahmtes
Bild seiner libanesischen Mutter zum Beispiel, Best-Ingrams Schweizer
Armeemesser und Matrons Uhr. Aber Thursgood wehrte sich entschieden
gegen ihr Drangen. Seit er die Schule von seinem Vater geerbt hatte, waren



erst fiinf Jahre vergangen, aber sie hatten ihn bereits gelehrt, dafl manche
Dinge am besten unter Verschlufy bleiben.

Jim Prideaux kam an einem Freitag unter Regengiissen an. Die Schauer
rollten wie Geschiitzrauch tber die braunen Hange der Quantocks herab
und preschten dann iiber die leeren Kricketplatze gegen den Sandstein der
alten Fassaden. Er kam kurz nach dem Lunch, in einem alten roten Alvis mit
schrottreifem Wohnanhénger, der frither einmal blau gewesen war. Der
frihe Nachmittag ist bei Thursgood eine friedliche Zeit, eine kurze
Kampfpause im Riickzugsgefecht eines jeden Schultags. Die Jungens werden
zur Mittagsruhe in ihre Schlafsile geschickt, die Lehrer sitzen beim Kaffee
im Lehrerzimmer und lesen Zeitung oder korrigieren Hefte. Thursgood liest
seiner Mutter einen Roman vor. So kam es, daf§ Bill Roach als einziger von
der ganzen Schule Jim ankommen sah, sah, wie der Dampf aus dem Kiihler
des Alvis brodelte, wie der Wagen den brockeligen Fahrweg entlangkeuchte,
die Scheibenwischer auf Hochtouren liefen und der Wohnanhanger durch
die Pfiitzen hinterherrumpelte.

Roach war neu an der Schule und als lernschwach eingestuft, wenn nicht
gar als geistesschwach. Thursgood war seine zweite Privatschule in zwei
Halbjahren. Er war ein fettes kurzbeiniges Kind mit Asthma und einem
romantischen Herzen, und er verbrachte stets einen grof3en Teil der Ruhezeit
damit, keuchend am Fufiende seines Bettes zu knien und durchs Fenster zu
schauen. Seine Mutter lebte in Bath auf grofflem Fuf}, sein Vater galt
allgemein fiir vermogender als die tibrigen Viter, eine Auszeichnung, die
den Sohn teuer zu stehen kam. Als Kind einer gescheiterten Ehe war Roach
von Natur aus ein guter Beobachter. Wie Roach beobachtete, hielt Jim nicht
vor den Schulgebduden an, sondern nahm die Kehre zum Wirtschaftshof. Er
kannte also die Anlage. Roach kam spater zu dem Schluf}, dafl Jim sich
eingehend erkundigt oder Plane studiert haben mufSte.

Auch im Hof machte er noch nicht halt, sondern fuhr weiter ins nasse Gras,
schnell genug, um nicht steckenzubleiben. Dann tiber die Koppel in die
Senke, Kopf voran und weg war er. Roach erwartete fast, daf} der
Wohnanhénger am Grabenrand abknicken werde, so schnell rif3 Jim ihn



hinter sich her, aber er lipfte nur das Hinterteil und verschwand wie ein
riesiges Karnickel in seinem Loch.

Die Senke gehort zur Folklore des Thursgoodschen Internats. Sie liegt in
einem Stiick Odland zwischen dem Obstgarten, dem Vorratshaus und den
Stallungen. Der Betrachter sieht weiter nichts als eine grasbewachsene
Bodenmulde mit Erdhiigeln an der Nordseite, etwa von Bubenhdhe und mit
Gestriipp Uberwuchert, das im Sommer morastig wird. Diese Erdhocken
verliehen der Senke ihre besondere Eignung als Spielplatz, und ihre Legende,
die je nach der Phantasie jeder neuen Jungengeneration wechselt. Sie sind
die Reste einer aufgelassenen Silbermine, sagt der eine Jahrgang und buddelt
begeistert nach Reichtimern. Sie waren eine romisch-britannische
Befestigung, sagt ein anderer und inszeniert Schlachten mit Stécken und
Lehmgeschossen. Fiir wieder andere ist die Senke ein Bombenkrater aus dem
Krieg, und die Erdhocken sind sitzende Menschen, die durch die Explosion
ums Leben kamen. Die Wahrheit ist viel prosaischer. Vor sechs Jahren, kurz
ehe er mit der Empfangsdame des Schloflhotels durchbrannte, hatte
Thursgoods Vater den Bau eines Schwimmbeckens angeregt und die Jungens
dazu gebracht, daf} sie eine grofie Grube aushoben, mit einem tiefen und
einem flachen Ende. Aber die eingehenden Gelder reichten nie ganz aus, um
das ehrgeizige Vorhaben zu finanzieren, und so wurden sie an andere Plane
verzettelt, zum Beispiel einen neuen Projektionsapparat fiir den
Kunstunterricht und die  Vorarbeiten zur Einrichtung einer
Champignonzucht in den Schulkellern. Und sogar, sagten die Zyniker, als
Nestpolster fiir ein gewisses, stindiges Liebespaar, das inzwischen nach
Deutschland, die Heimat der Dame, entfleucht war. Jim ahnte nichts von
diesen Zusammenhéangen. Aus schierem Gliick hatte er die einzige Stelle des
Thursgood-Anwesens  gewahlt, die, jedenfalls fiir Roach, mit
tibernatiirlichen Eigenschaften ausgestattet war.

Roach blieb am Fenster, sah aber nichts mehr. Der Alvis samt Anhénger
waren im toten Winkel verschwunden, und waren nicht die nassen roten
Fahrspuren auf dem Gras gewesen, so hétte er sich fragen konnen, ob er das
Ganze nicht blof3 getrdumt habe. Aber die Spuren waren da, und als die
Glocke das Ende der Mittagsruhe anzeigte, zog er seine Gummistiefel an und



stapfte durch den Regen zum Rand der Senke. Als er hinunterlinste, sah er
Jim, der einen Militdr-Regenmantel trug und einen hochst absonderlichen
Hut, breitrandig, wie ein Safarihut, aber aus Haarfilz und an einer Seite mit
verwegenem Piratenschwung hochgeschlagen, und das Wasser rann herab
wie aus einer Regenrinne.

Der Alvis stand im Wirtschaftshof. Roach erfuhr nie, wie Jim ihn aus der
Senke herausgezaubert hatte, aber der Anhanger war noch drunten, er stand
am tieferen Ende auf verwitterten Ziegelsteinen aufgebockt und Jim safy auf
der Treppe, trank aus einem griinen Plastikbecher und rieb sich die rechte
Schulter, als hatte er sie an etwas gestofien, und der Regen troff aus seinem
Hut. Dann hob sich der Hut, und Roach starrte plotzlich in ein duflerst
grimmiges rotes Gesicht, das im Schatten der Hutkrempe und durch einen
braunen, vom Regen zu zwei Fangzihnen verklebten Schnurrbart noch
grimmiger wirkte. Das tbrige Gesicht war kreuz und quer von zackigen
Furchen durchzogen, so tief und verwinkelt, daf Roach in einem seiner
Phantasieblitze zu dem Schlufl kam, Jim miisse einmal irgendwo in den
Tropen sehr ausgehungert gewesen sein und inzwischen wieder
zugenommen haben. Der linke Arm lag noch immer iiber der Brust, die
linke Schulter war noch immer zum Hals hochgezogen. Aber die ganze
verdrehte Gestalt verhielt sich regungslos, sah aus wie ein festgefrorenes
Tier: ein Edelhirsch, lautete Roachs optimistische Interpretation, etwas
Besonderes.

»Wer zum Teufel bist denn du?« fragte eine sehr militarische Stimme.

»Sir, Roach, Sir. Ich bin ein Neuer.«

Das ziegelrote Gesicht musterte Roach aus dem Hutschatten hervor noch
eine Weile. Dann entspannten sich seine Ziige zur grofien Erleichterung des
Jungen zu einem wolfischen Grinsen, die linke Hand, die iiber der rechten
Schulter gelegen hatte, nahm ihr langsames Massieren wieder auf, und
gleichzeitig hob die Rechte den Plastikbecher fiir einen Schluck.

»Ein Neuer, so?« wiederholte Jim, noch immer grinsend, in den
Plastikbecher. »Na, das trifft sich ja groflartig.«

Dann stand Jim auf, wandte Roach den verkrimmten Ricken zu und
machte sich, wie es schien, an eine griindliche Untersuchung der vier Beine



des Anhidngers, eine sehr kritische Untersuchung, einschlieB8lich
mehrmaligen Testens der Aufhangung, mehrmaligen Neigens des seltsam
bedeckten Kopfs und Unterschiebens von Ziegelsteinen in verschiedenen
Lagen und an allen moglichen Stellen. Inzwischen trommelte der
Frithlingsregen auf alles herab: auf Jims Mantel, seinen Hut und das Dach
des griinen Anhangers. Und Roach stellte fest, daf} Jims rechte Schulter sich
wahrend aller dieser Manover tiberhaupt nicht bewegt hatte, sondern zum
Hals hochgeschoben blieb, als steckte ein Felsbrocken unter dem
Regenmantel. Er iiberlegte daher, ob Jim vielleicht einen Buckel habe und ob
alle Buckligen solche Schmerzen hitten wie Jim. Und ferner nahm er ganz
allgemein zur Kenntnis, dafy Leute mit schmerzendem Riicken lange Schritte
machten, es muflte mit dem Gleichgewicht zusammenhangen.

»Ein Neuer also? Na, ich bin kein Neuer«, fuhr Jim nun viel freundlicher
fort und zog an einem Bein des Anhangers. »Ich bin ein alter Hase. So alt
wie Rip van Winkle, wenn du’s genau wissen willst. Alter. Irgendwelche
Freunde? Hast du Freunde?«

»Nein, Sir«, sagte Roach einfach, in dem miiden Ton, den Schuljungen
immer anschlagen, wenn sie »nein« sagen und jede positive Reaktion den
Fragestellern tiberlassen. Von Jim kam jedoch iiberhaupt keine Reaktion, und
Roach vermutete in jaher Hoffnung in ihm eine verwandte Seele.

»Mein Vorname ist Bill«, sagte Roach. »Bill bin ich getauft, aber
Mr. Thursgood nennt mich William«.

»Bill ist schon in Ordnung.«

»Ja, Sir.«

»Hab’ eine Menge Bills gekannt. Waren alle in Ordnung.«

Damit war gewissermaflen die Bekanntschaft geschlossen. Jim schickte
Roach nicht weg, also blieb Roach am Grabenrand stehen und linste durch
seine regenverschmierten Brillengldser hinunter. Die Ziegel, so stellte er
bewundernd fest, waren vom Gurkenbeet geklaut. Einige waren schon
immer ein bifichen locker gewesen, und Jim muf3te sie noch ein wenig mehr
gelockert haben. Roach fand es wundervoll, dafy jemand, der gerade erst im
Thursgood angekommen war, so kaltbliitig sein konnte, sozusagen die
Bausteine der Schule fiir seine eigenen Zwecke zu klauen, und er fand es



doppelt wundervoll, daf§ Jim fiir seine Wasserversorgung den Hydranten
angezapft hatte, denn dieser Hydrant war Gegenstand einer besonders
strengen Schulregel: Schon das Berithren wurde mit Priigeln bestraft. »He
du, Bill. Du hast nicht vielleicht zufallig sowas wie eine Murmel bei dir?«

»Wie bitte, Sir, eine was, Sir?« fragte Roach und beklopfte verwirrt seine
Taschen.

»Murmel, alter Junge. Runde Glasmurmel, kleine Kugel. Spielen Jungens
heute nicht mehr mit Murmeln? Haben wir getan zu meiner Schulzeit.«

Roach hatte keine Murmel, aber Kerani in 111 C besal eine ganze
Sammlung, die per Flugzeug aus Beirut gekommen war. Er brauchte
ungefahr fiinfzig Sekunden, um ins Schulgebdude zuriickzurasen, trotz
heftiger Gegenwehr eine Murmel an sich zu reiflen und keuchend wieder an
der Senke einzutreffen. Dort zogerte er, denn fiir ihn war die Senke bereits
Jims Revier, und Roach wiirde es nicht ohne Erlaubnis betreten. Aber Jim
war im Wohnwagen verschwunden, also stieg Roach nach einer Weile
zaghaft den Abhang hinunter und reichte die Murmel durch die Tiir hinein.
Jim sah ihn nicht sofort. Er nippte an seinem Becher und starrte durchs
Fenster auf die schwarzen Wolken, die in allen Richtungen tber die
Quantocks jagten. Dieses Nippen war, wie Roach feststellte, eine schwierige
Sache, denn Jim konnte nicht einfach aufrechtstehend schlucken, er mufite
den ganzen entstellten Rumpf nach hinten kippen, um den richtigen Winkel
zu erzielen. Inzwischen war der Regen wieder heftiger geworden, er
prasselte wie Hagel auf den Wohnwagen.

»Sir«, sagte Roach, aber Jim bewegte sich nicht.

»Nix wie Scherereien mit einem Alvis, hat praktisch keine Federungx,
sagte Jim endlich, mehr zum Fenster als zu seinem Besucher. »Man fahrt
praktisch mit dem Hintern auf der Strafle, was? Haut jeden zum Kriippel.«
Und kippte den Rumpf zuriick und trank.

»Ja, Sir«, sagte Roach und wunderte sich, daf} Jim anzunehmen schien, er
konne Auto fahren.

Jim hatte den Hut abgenommen. Das sandfarbene Haar war kurz gestutzt,
stellenweise muf3te die Schere zu tief hineingeraten sein. Diese Stellen waren
fast samtlich auf einer Seite, und Roach schlofy daraus, dafy Jim sich das



Haar selber geschnitten hatte mit seinem hellen Arm, wodurch er noch
einseitiger wirkte.

»Ich bringe Thnen eine Murmelx, sagte Roach.

»Sehr nett von dir. Danke, alter Junge.« Jim nahm die Murmel und lief} sie
langsam in seiner harten staubigen Handflache herumrollen, und Roach
wuflte sofort, dafl er in allen méglichen Dingen sehr geschickt sein mufSte;
dafl er zu den Leuten gehorte, die mit Werkzeug und mit Gegenstdnden im
allgemeinen umzugehen wufiten. »Nicht eben, siehst du, Bill«, erklarte er,
die Augen noch immer auf die Murmel geheftet. »Schlagseite. Wie ich. Paf}
auf«, und wandte sich energisch zum grofleren Fenster. Ein Stiick
Aluminiumrinne lief an der Unterseite entlang, die das Kondensationswasser
auffangen sollte. Jim legte die Murmel hinein und sah zu, wie sie ans andere
Ende rollte und auf den Boden fiel.

»Uneben«, wiederholte er. »Hecklastig. So geht’s nicht, wie? He, he, wo
bist du denn hin, du kleines Biest?«

Der Wohnwagen war nicht besonders wohnlich, stellte Roach fest,
wahrend er sich biickte, um die Murmel zu suchen. Er hitte irgend
jemandem gehoren konnen, war allerdings peinlich sauber. Eine Koje, ein
Kiichenhocker, ein Gaskocher, eine Propangas-Flasche. Nicht einmal ein Bild
seiner Frau, dachte Roach, der aufler Mr. Thursgood noch nie einem
Junggesellen begegnet war. An personlichen Gegenstdnden entdeckte er
lediglich einen Werkzeugbeutel aus Sackleinen, der an der Tir hing, einiges
Niahzeug, das neben der Koje verwahrt war und eine selbstfabrizierte
Dusche, bestehend aus einer durchlocherten und sduberlich am Dach
festgeloteten Keksdose. Und auf dem Tisch eine Flasche, die ein farbloses
Getrank enthielt, Gin oder Wodka, dachte Roach, denn das trank sein Vater,
wenn er in den Ferien die Wochenenden bei ihm verbrachte.

»Ost-West scheint okay, aber Nord-Siid héngt ganz eindeutig«, erklarte
Jim nach einem Test an der anderen Fensterrinne. »In was bist du besonders
gut, Bill?«

»Ich weify nicht, Sir«, sagte Roach holzern.

»In irgendwas bist du bestimmt gut, das ist jeder. Wie steht’s mit Fufiball?
Bist du gut in Fufiball?«



»Nein, Sir«, sagte Roach.

»Bist du am Ende ein Stubenhocker?« fragte Jim zerstreut, lief§ sich mit
einem kurzen Grunzton aufs Bett nieder und nahm einen Schluck aus dem
Becher. »Aber du siehst mir wirklich nicht aus wie ein Stubenhocker, fiigte
er hoflich hinzu. »Obwohl du ein Einzelganger bist.«

»Ich weify nicht«, wiederholte Roach und schob sich einen halben Schritt
auf die offene Tiir zu.

»Also, was ist dann deine starke Seite?« Er tat wiederum einen langen
Zug. »In irgendwas muft du gut sein, ist jeder. Meine starke Seite war Steine
ibers Wasser hiipfen lassen.«

Nun war das eine besonders ungliickliche Frage, denn sie beschaftigte
Roach ohnehin fast den ganzen Tag. Ja, in letzter Zeit bezweifelte er sogar,
ob er iberhaupt irgendeinen Daseinszweck hatte. Bei Arbeit und Spiel fand
er sich bedenklich ungeniigend; sogar die kleinen Alltagspflichten in der
Schule, wie Bettenbau und Kleiderbiirsten, schienen seine Fahigkeiten zu
tibersteigen. Auch seine Frommigkeit liel zu wiinschen ibrig, wie die alte
Mrs. Thursgood ihm vorgeworfen hatte, in der Kapelle schnitt er sogar
Grimassen. Er nahm sich diese Unzuldnglichkeiten sehr zu Herzen, am
meisten aber nahm er sich das Scheitern der elterlichen Ehe zu Herzen, das
er hatte vorhersehen und verhindern miissen. Er fragte sich sogar, ob er
nicht direkt dafiir verantwortlich sei, ob er zum Beispiel abnorm bdésartig
oder trage oder ein Storenfried sei und sein schlechter Charakter den Bruch
herbeigefiithrt habe. In seiner letzten Schule hatte er versucht, sich durch
Schreikrampfe und simulierte Anfille von progressiver Paralyse, an der
seine Tante litt, verstindlich zu machen. Seine Eltern hatten den Fall
gemeinsam beraten, wie sie es in ihrer verniinftigen Art zu tun pflegten, und
ihn in eine andere Schule gesteckt. Und als ihn nun hier, in dem engen
Wohnwagen, diese Frage aus dem Mund eines zumindest halbgottgleichen
Wesens unversehens ansprang, hatte sie ihn um ein Haar in die Katastrophe
gestiirzt. Er fihlte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schof, sah, wie seine
Brillengldser sich beschlugen und der Wohnwagen in einem Meer von
Kummer zu versinken schien. Roach erfuhr nie, ob Jim es bemerkt hatte,
denn dieser hatte sich plotzlich abgewandt, war zum Tisch gegangen und



bediente sich nun aus dem Plastikbecher, wobei er rettende Bemerkungen
von sich gab.

»Also, ein guter Beobachter bist du mal auf jeden Fall, alter Junge. Das
sind wir Eigenbrotler alle, haben keinen, auf den wir uns verlassen konnen,
was? Aufler dir hat mich kein Mensch entdeckt. Ganz schoner Schreck, steht
da droben wie vom Himmel gefallen. Hab’ gedacht, du bist ein Juju-Mann.
Bill Roach ist der beste Beobachter im ganzen Stall, wetten? Wenn er seine
Brille aufhat. Wie?«

»Ja«, stimmte Roach dankbar zu, »das bin ich.«

»Dann bleib jetzt mal hier und beobachte«, befahl Jim und stiilpte sich
den Safari-Hut wieder auf den Kopf, »wéhrend ich 'rausgehe und die Beine
reguliere. Willst du?«

»Ja, Sir.«

»Wo ist die Murmel?«

»Hier, Sir.«

»Du rufst, wenn sie rollt, ja? Nord, Siid, eben in welcher Richtung,
verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Weif3t du, wo Norden ist?«

»Hier«, sagte Roach prompt und streckte blindlings den Arm aus.

»Richtig. Also, du rufst, wenn sie rollt«, wiederholte Jim und verschwand
in den Regen. Kurz darauf fiihlte Roach den Boden unter seinen Fiflen
schwanken und horte einen Aufschrei des Schmerzes oder der Wut, als Jim
sich mit einem widerspenstigen Bein abqualte.

Im Lauf dieses Sommerquartals ehrten die Jungens Jim durch die Verleihung
eines Spitznamens. Erst nach mehreren Anldufen fanden sie das Richtige. Sie
hatten es mit Wiistenfuchs probiert, was den militarischen Einschlag traf,
sein gelegentliches harmloses Fluchen und seine einsamen Streifziige in die
Quantocks. Trotzdem setzte Wistenfuchs sich nicht durch, und sie
versuchten Pirat und eine Weile Gulasch. Gulasch wegen seiner Vorliebe fiir
heifle Gerichte, des Geruchs nach Gewiirzen und Zwiebel und Paprika, der
ihnen in Schwaden entgegenschlug, wenn sie auf ihrem Weg zur



Abendandacht im Génsemarsch an der Senke voriiberzogen. Gulasch wegen
seines vollendeten Franzosisch, dem angeblich etwas Lasches anhaftete.
Spikely aus Fiinf B konnte es tduschend nachahmen: »Du hast die Frage
gehort, Berger. Was blickt Emil an?« Eine ruckartige Bewegung der rechten
Hand. - »Starr mich nicht so an, alter Junge, ich bin kein Juju-Mann. Qu’est-
ce qu’il regarde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez? Mon cher
Berger, wenn du jetzt nicht bald einen anstindigen franzosischen Satz
zusammenbringst, je te mettrai tout de suite a la porte, tu comprends, du
Knallkopf.« Aber diese schrecklichen Drohungen wurden nie wahr gemacht,
weder auf Franzosisch noch auf Englisch. Wunderlicherweise trugen sie
sogar noch zu der Aura von Giite bei, die Jim bald schon umgab, eine Giite,
die nur Jungensaugen an groflen, kraftigen Minnern entdecken konnen.

Trotzdem, Gulasch war auch nicht das Richtige. Es fehlte der Hinweis auf
die innere Kraft. Auch war Jims leidenschaftliches Englischsein nicht
beriicksichtigt, das einzige Thema, mit dem man ihn todsicher vom
Unterricht ablenken konnte. Knallfrosch Spikely mufite nur eine
geringschitzige Bemerkung iiber die Monarchie fallenlassen, die Vorziige
eines fremden — vorzugsweise warmen — Landes in den Himmel heben, und
schon schofy Jim das Blut ins Gesicht, und er ereiferte sich gute drei Minuten
lang iiber das Privileg, als Engldnder geboren zu sein. Er wuf3te, daf} sie ihn
hochnahmen, aber er konnte sich einfach nicht zuriickhalten. Oft beendete
er seine Erbauungspredigt mit einem reuigen Grinsen und murmelte etwas
von Ablenkungsmandvern und Betragensnoten und langen Gesichtern,
wenn gewisse Herrschaften nachsitzen miifiten und das Fuflballspiel
versaiumten. Aber England war seine grofle Liebe; im Ernstfall wiirde er
niemanden ihretwegen leidenlassen.

»Bestes Land in der ganzen verdammten Welt!« hatte er einmal gebellt.
»Weif3t du, warum? Weifdt du warum, Knallfrosch?«

Spikely wuf3te es nicht, also nahm Jim ein Stiick Kreide und zeichnete
einen Globus. »Im Westen ist Amerika«, sagte er, »voll gieriger Narren, die
ihr Erbteil versauten. Im Osten China-Ruflland«, er zog keine Grenze:
»Arbeitskluft, Gefangenenlager und ein verdammt langer Marsch
nirgendwohin. In der Mitte ...«



Schlieflich verfielen sie auf Rhino.

Es war zum Teil eine Art Reim auf Prideaux, zum Teil eine Anspielung
auf seine  Geschicklichkeit als Selbstversorger und auf den
Bewegungshunger, den sie stindig an ihm beobachteten. Wenn sie morgens
vor Kilte zitternd an der Dusche Schlange standen, sahen sie schon Rhino
die Coombe Lane heranstiefeln, wie er mit einem Rucksack auf dem Buckel
von seinem Morgenmarsch zuriickkam. Beim Zubettgehen konnten sie
seinen einsamen Schatten durch das Kunstglasdach der Ballspielhalle
erspidhen, wo Rhino unermiidlich die Betonmauer attackierte. Und an
warmen Abenden beobachteten sie ihn manchmal durch die Fenster des
Schlafsaals beim Golfspielen, wobei er den Ball mit einem grafllichen alten
Schldger im Zickzack tiber den Platz trieb, oft, nachdem er ihnen aus einem
besonders englischen Abenteuer-Buch vorgelesen hatte: Biggles, Percy
Westerman oder Jeffrey Farnol, die er auf gut Gliick aus der schébigen
Bibliothek geholt hatte. Sooft ein neuer Schlag fallig war, warteten sie auf
das anfeuernde Grunzen beim Ausholen, und sie wurden selten enttiuscht.
Sie fiihrten genau Buch tber seinen Leistungsstand. Beim Kricket-Match
hatte er fiinfundzwanzig geschafft, ehe er einen Ball absichtlich zu Spikely
ins Aus schlug. »Fang ihn, du Knallfrosch, fang ihn, hiipf! Gut gemacht,
Spikely, braver Junge, dafiir bist du schlie8lich da.«

Auflerdem wurde ihm, trotz seines Hanges zur Toleranz, eine gesunde
Witterung fir kriminelle Veranlagungen bescheinigt. Er hatte sie bereits
mehrmals bewiesen, am iiberzeugendsten aber ein paar Tage vor
Ferienbeginn, als Spikely in Jims Papierkorb den Entwurf fiir die morgige
Klassenarbeit fand und reihum an Anwarter fiir jeweils fiinf neue Pennies
auslieh. Mehrere Jungen zahlten ihren Obolus und lernten die Antworten
eine qualvolle Nacht hindurch beim Schein der Taschenlampen unter der
Bettdecke auswendig. Als jedoch die Klassenarbeit geschrieben wurde, legte
Jim ein vollig anderes Aufgabenblatt vor.

»Das da konnt ihr gratis haben, bellte er und setzte sich hinters Pult. Und
nachdem er seinen Daily Telegraph entfaltet hatte, widmete er sich in aller
Ruhe den jiingsten Weisheiten der Juju-Manner, wie er, soviel die Jungens



begriffen hatten, so ziemlich alle Leute mit intellektuellen Anspriichen
benannte.

Dann war die Sache mit der Eule passiert, die in ihrer Meinung tiber ihn
einen besonderen Platz einnahm, denn dabei hatte der Tod eine Rolle
gespielt, etwas, worauf Kinder verschieden reagieren. Da das Wetter
unverandert kalt war, brachte Jim einen Eimer Kohlen mit ins
Klassenzimmer, und an einem Mittwoch ziindete er ein Feuer an, setzte sich
mit dem Riicken davor und las ein dictée. Zuerst fiel ein biflchen Ruf§ durch
den Kamin, was Jim nicht beachtete, dann kam die Eule herunter, eine
ausgewachsene Schleiereule, die zu Dovers Zeiten gewifl manchen
ungestorten Winter und Sommer hindurch dort oben genistet hatte und nun
ausgerduchert war, benommen und schwarz und erschépft vom
verzweifelten Herumschlagen im Rauchfang. Sie purzelte iiber die Kohlen
und dann als zusammengesunkenes Hauflein auf den hdlzernen Fufiboden,
flatterte und prustete noch ein bifichen und hockte dann da wie ein
Teufelsbote, verkrimmt, aber atmend und glotzte aus starren, rufiverklebten
Augen auf die Jungens. Es war keiner unter ihnen, der sich nicht gefiirchtet
hatte; sogar Spikely, der Held, fiirchtete sich. Nur nicht Jim, der den Vogel
ohne viel Federlesens zusammenfaltete und wortlos mit ihm hinausging. Sie
horten nichts, obwohl sie die Ohren spitzten. Eine Weile spater ertonte
Wasserplatschern hinten im Korridor, wo Jim sich offenbar die Hande
wusch. »Er war pinkeln«, sagte Spikely und erntete ein nervoses Gelédchter.
Aber als sie im Gansemarsch das Klassenzimmer verliefen, entdeckten sie,
sauberlich gefaltet, sduberlich getotet, die Eule, die auf dem Misthaufen
neben der Senke auf ihr Begrdbnis wartete. Jemand hatte ihr, wie die
Beherzteren feststellten, den Hals gebrochen. Nur ein Wildhiiter, erklarte
Sudeley, verstehe sich darauf, eine Eule so perfekt zu toten.

Im anderen Teil des Hauses Thursgood waren die Meinungen tber Jim
weniger ungeteilt. Der Geist Mr. Maltbys starb schwer. Matron erklarte ihn,
genau wie es Roach tat, fir heldenhaft und schutzbediirftig: es sei ein
Wunder, daf3 er mit diesem Riicken das Leben meisterte. Marjoribanks sagte,
er sei in betrunkenem Zustand unter einen Bus geraten. Es war auch
Marjoribanks gewesen, der bei jenem fiir Jim so glorreichen Lehrermatch



auf den Sweater hingewiesen hatte. Marjoribanks war kein Kricketspieler,
war aber hinuntergegangen und hatte an Thursgoods Seite zugesehen.

»Glauben Sie, dafy der Sweater koscher ist?« hatte er in scherzhaftem
Tonfall gekraht, »oder glauben Sie, er hat ihn geklaut?«

»Leonard, das ist sehr unfair«, riigte Thursgood und klopfte seiner
Labradorhiindin die Flanken. »Beif3 ihn, Ginny, beif§ den b6sen Mann.«

Aber als Thursgood dann wieder in seinem Arbeitszimmer war, hatte
seine Heiterkeit sich gelegt, und er wurde auflerst nervos. Mit falschen
Oxford-Leuten wufite er umzugehen, hatte er doch wahrend seiner Amtszeit
schon mit Altphilologen zu tun gehabt, die kein Griechisch konnten, und mit
Geistlichen, die keinen Schimmer von Theologie hatten. Wenn man solche
Burschen mit den Beweisen fiir ihren Betrug konfrontierte, so brachen sie
zusammen, weinten und gingen fort, oder sie blieben fiir das halbe Gehalt.
Maénner jedoch, die ihre tatsdchlichen Fertigkeiten geheimhielten, gehorten
einer unbekannten Spezies an, von der er nur wuflte, dafl er sie nicht
mochte. Nachdem er im Universitats-Almanach nachgeschlagen hatte, rief
er die Agentur an, einen gewissen Mr. Stroll.

»Um welche bestimmte Information geht es?« fragte Mr. Stroll unter
grafilichem Rocheln.

»Um keine bestimmte.« Thursgoods Mutter saf} tiber einer Naharbeit und
schien nicht zuzuhoren. »Nur, wenn man einen schriftlichen Lebenslauf
anfordert, dann mochte man einen vollstindigen. Der keine Liicken
aufweist. Nicht, wenn man die volle Gebiihr bezahlt.«

An dieser Stelle kam Mr. Thursgood der verzweifelte Verdacht, er habe
Mr. Stroll aus einem Schlummer geweckt, in den sein Gesprachspartner nun
wieder zuriickgesunken sei. »Ein sehr patriotisches Haus«, bemerkte
Mr. Stroll endlich.

»Ich habe ihn nicht wegen seines Patriotismus engagiert.«

»Er war im Krankenhaus«, keuchte Mr. Stroll weiter wie durch greuliche
Schwaden von Zigarettenrauch. »Bettldgerig. Riickenmark.«

»Meinetwegen. Aber ich nehme an, er hat nicht die ganzen letzten
finfundzwanzig Jahre im Spital verbracht. — Touché«, flisterte er seiner



Mutter zu und hielt die Hand iiber die Sprechmuschel, und wiederum fragte
er sich, ob Mr. Stroll nicht eingeschlafen sei.

»Sie haben ihn blof3 bis Quartalsendex, rasselte Mr. Stroll endlich. »Wenn
er Thnen nicht paf3t, feuern Sie ihn. Sie wollten eine Aushilfe, Sie haben eine
Aushilfe gekriegt. Sie wollten was Billiges, Sie haben was Billiges gekriegt.«

»Sei dem, wie ihm wolle«, entgegnete Thursgood unverzagt, »aber ich
habe Thnen eine Gebiithr von zwanzig Guineas gezahlt, mein Vater hat viele
Jahre lang mit Thnen gearbeitet, und ich habe ein Recht auf verbindliche
Auskunfte. Sie schreiben hier — darf ich vorlesen? — Sie schreiben hier, vor
seiner Versetzung auf verschiedenen Auslandsposten mit kommerziellen
Angelegenheiten und Recherchen beschdftigt. Das gibt doch wirklich wenig
Aufschluf} uber sein Berufsleben, wie?«

Die Mutter nickte beipflichtend tber ihrer Niharbeit. »Uberhaupt
keinenx, sagte sie laut.

»Das ware das erste. Ich mdchte aber noch einiges.«

»Nicht zu viel, Darling«, warnte seine Mutter.

»Ich weify zufallig, dafl er anno 1938 in Oxford war. Warum hat er nicht
fertig gemacht? Was ist schiefgegangen?«

»Ich vermeine mich zu entsinnen, dafl es um jene Zeit ein Zwischenspiel
gegeben hat«, sagte Mr. Stroll nach einem weiteren Jahrhundert. »Aber Sie
sind wohl zu jung, um sich daran zu erinnern.«

»Er kann schliellich nicht die ganze Zeit im Gefangnis gesessen habenx,
sagte seine Mutter nach sehr langem Schweigen, ohne von ihrer Arbeit
aufzublicken.

»Er hat irgendwo gesteckt«, sagte Thursgood erbittert, und starrte iiber
die windgepeitschten Garten hinweg zur Senke.

Wiéhrend der ganzen Sommerferien, in denen er sich mihselig zwischen
dem einen und dem anderen Haushalt hin und her bewegte, zwischen
freudigem Willkommen und Zuriickweichen, machte Bill Roach sich Sorgen
iiber Jim, ob sein Riicken schmerzte, wie er sich jetzt Geld verdiente,
nachdem er niemanden mehr zu unterrichten und nur das Gehalt fiir ein
halbes Quartal zum Leben hatte; und vor allem, ob er noch da sein wiirde,



wenn das neue Quartal beginnen wiirde; denn er hatte das vage Gefiihl, Jim
lebe so geféhrlich auf der Weltoberflache, daf} er jeden Augenblick herunter
und ins Leere stiirzen konnte; denn er befiirchtete, Jim konne, wie er selber,
von keiner natiirlichen Schwerkraft festgehalten werden. Er rief sich ihre
erste Begegnung wieder ins Gedéchtnis, insbesondere die Frage nach seinen
Freunden, und er bekam eine Heidenangst, daf} er nicht nur die Liebe seiner
Eltern, sondern auch die Zuneigung Jims verspielt hatte, vor allem wegen
ihres Altersunterschieds. Und dafl Jim daher weitergezogen war und sich
bereits anderswo nach einem Gefihrten umsah, die blassen Augen in
anderen Schulen umherschweifen lief3. Er stellte sich ferner vor, dafl Jim,
genau wie er selber, eine tiefgehende Bindung gehabt hatte, die ihn
enttduscht hatte und fiir die er einen Ersatz suchte. Aber hier war Bill Roach
mit seinem Latein am Ende: Er hatte keine Ahnung, wie Erwachsene
einander liebten. Er konnte praktisch so wenig fiir ihn tun. Er schlug in
einem medizinischen Werk nach und fragte seine Mutter iiber Bucklige aus,
und er hétte zu gerne eine Flasche von seines Vaters Wodka mitgehen lassen,
um sie im Thursgood als Koder auszulegen, aber er getraute sich nicht. Und
als ihn schlieBlich der Chauffeur seiner Mutter an den verhafiten Stufen
absetzte, blieb er nicht einmal mehr stehen, um sich zu verabschieden,
sondern rannte, so schnell er konnte, zum Rand der Senke, und da stand zu
seiner grenzenlosen Freude Jims Wohnwagen noch immer am alten Platz in
der Mulde, um eine Nuance verdreckter, und daneben war ein frischer
Erdhaufen aufgeschiittet, fiir Wintergemiise. Und Jim safl auf der Stufe,
grinste zu ihm auf, als hatte er Bill kommen héren und das Willkommen-
Grinsen schon bereit gehabt, ehe Bill am Rand der Senke erschienen war.

In diesem Quartal erfand Jim einen Spitznamen fiir Roach. Anstatt Bill
nannte er ihn nur noch Jumbo. Er gab dafiir keinen Grund an, und Roach
war, wie dies bei Taufen iblicherweise der Fall ist, nicht in der Lage,
Einspruch zu erheben. Dafiir ernannte Roach sich selber zu Jims Beschiitzer,
als Ersatzmann fiir Jims verschwundenen Freund, wer immer dieser Freund
gewesen sein mochte.



