




Das Buch

London, Mitte der 1970er Jahre. Bereits im Ruhestand wird der britische Geheimagent George Smiley

dennoch mit einem gefährlichen Auftrag betraut: Er soll einen Doppelagenten enttarnen, der für

Moskau den britischen Geheimdienst ausspioniert. Nur mit Hilfe seines Scharfsinns und einer

Handvoll enger Freunde macht sich Smiley auf die Jagd …

Bei Erscheinen eine Sensation und seitdem als einer der spannendsten Agententhriller aller Zeiten

geliebt, wurde der Roman um den pensionierten Topspion George Smiley bereits 1980 schon einmal

fürs Fernsehen mit Alec Guiness in der Hauptrolle verfilmt. Jetzt drehte der schwedische Regisseur

Tomas Alfredson (bekannt durch So finster die Nacht) eine atemberaubende und international höchst

erfolgreiche Kinoversion: mit dem charismatischen Gary Oldman als George Smiley und Oscar-

Preisträger Colin Firth in der Rolle des schillernden Bill Haydon.

Der Autor

John le Carré, geboren 1931 Poole, Dorset, studierte in Bern und Oxford Germanistik, bevor er in

diplomatischen Diensten u.  a. in Bonn und Hamburg tätig war. Der Spion, der aus der Kälte kam

begründete seinen Weltruhm als Bestsellerautor. Er lebt mit seiner Frau in Cornwall und London.

In unserem Hause sind von John le Carré bereits erschienen:

Absolute Freunde · Agent in eigener Sache · Dame, König, As, Spion · Das Rußlandhaus · Der ewige

Gärtner · Der heimliche Gefährte · Der Nachtmanager · Der Spion, der aus der Kälte kam · Der

Schneider von Panama · Der wachsame Träumer · Die Libelle · Ein blendender Spion · Ein guter Soldat

· Ein Mord erster Klasse · Eine Art Held · Eine kleine Stadt in Deutschland · Empfindliche Wahrheit ·

Geheime Melodie · Krieg im Spiegel · Marionetten · Schatten von gestern · Single & Single · Unser Spiel

· Verräter wie wir



John le Carré

Dame, König, As, Spion

Roman

Aus dem Schwedischen

von Rolf und Hedda Soellner

List Taschenbuch



Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein-buchverlage.de

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein

Buchverlage GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt.

ISBN 978-3-8437-0403-8

Sonderausgabe im List Taschenbuch

1. Auflage Februar 2012

3. Auflage 2012

© für die deutsche Ausgabe Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2004

© 2002 für die deutsche Ausgabe by

Econ Ullstein List Verlag GmbH & Co. KG, München

© 1974 by le Carré Productions

Titel der englischen Originalausgabe: Tinker, Tailor, Soldier, Spy

(Hodder and Stoughton, London)

Übersetzung: Rolf und Hedda Soellner

mit freundlicher Genehmigung des Verlags Kiepenheuer und Witsch, Köln

Vorwort © 1991 by David Cornwell

Übersetzung des Vorworts von Werner Schmitz

2002 Econ Ullstein List Verlag GmbH & Co. KG, München

Umschlaggestaltung: bürosüd° GmbH, München

Titelabbildung: Cover Photograph by Jack English; Cover artwork

© 2011 Karla Films Ltd, Paradis Films S.A.R.L. and

Kinowelt Filmproduktion GmbH. All rights reserved

Alle Rechte vorbehalten. Unbefugte Nutzung wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung können zivil-

oder strafrechtlich verfolgt werden.

E-Book: CPI – Clausen & Bosse, Leck

http://www.ullstein-buchverlage.de/


 

 

Für James Bennett und Dusty Rhodes



VORWORT

Deutsch von Werner Schmitz

Es war immer mein Wunsch, einmal einen Roman in Cornwall spielen zu

lassen, und bis heute bin ich ihm nie so nahe gekommen wie mit Dame,

König, As, Spion. Das unfertige Manuskript, das jahrelang bei mir in der

Schublade gelegen hatte, ehe ich mich ernstlich daran machte, den Roman

auszuarbeiten, kam noch ganz ohne George Smiley aus. Es begann vielmehr

mit einem vereinsamten, verbitterten Mann, der allein an der Kliffküste

Cornwalls lebt und eines Tages einem schwarzen Auto entgegenstarrt, das

sich den Hang hinunter auf ihn zubewegt. Im Kopf hatte ich mir als

Schauplatz eine Stelle ausgemalt, ähnlich dem kleinen Hafen Porthgwarra

im Westen Cornwalls, wo die Häuser sich bis dicht ans Wasser drängen und

den Eindruck machen, als würden sie von den Hügeln dahinter ins Meer

geschoben. Der Mann trug einen Eimer in der Hand und wollte gerade seine

Hühner füttern. Er hinkte, genau wie Jim Prideaux in dem Roman, den Sie

jetzt vor sich haben, und wie Jim war er ein ehemaliger Angehöriger des

Britischen Geheimdienstes, »Circus« genannt, und durch einen Verräter in

den eigenen Reihen zu Fall gekommen.

Mein ursprünglicher Plan sah so aus, daß die Ermittler des Circus den

Mann auf eine Weise wieder ins Boot holen sollten, daß der unbekannte

Verräter sich provoziert sähe, erneut in Aktion zu treten und sich auf diese

Weise selbst zu entlarven. Die ganze Geschichte sollte in der Gegenwart

spielen und nicht in Rückblenden, wie sie jetzt angelegt ist. Doch als ich mit

der Ausarbeitung des Buchs begann, stellte ich fest, daß ich mich selbst in

die Enge trieb. Ich fand einfach keine plausible Methode, geradlinig

voranzuschreiten und gleichzeitig auf den Weg zurückzublicken, über den

mein Mann an die Stelle gelangt war, an der die Romanhandlung einsetzt.

Und so trug ich nach mehreren frustrierenden Monaten das ganze

Manuskript in den Garten, verbrannte es und fing noch einmal von vorne

an.



Ich hatte mir jedoch noch ein anderes Problem aufgeladen. Ich wollte

nämlich etwas beschreiben, das damals meinen Lesern neu war und – trotz

aller Presseberichte über die Infiltration unserer Geheimdienste – vielleicht

auch heute noch neu ist: Es ging mir um die verquere Logik, die beim

Einsatz eines Doppelagenten waltet, und um das enorme Chaos, in das ein

feindlicher Dienst stürzen kann, wenn seine Informationsbeschaffung unter

die Kontrolle des Gegners gerät.

Gewiß, wir alle wußten mehr oder weniger, daß Kim Philby einmal als

Leiter der Gegenaufklärung des Britischen Geheimdienstes gearbeitet hatte

und in die amerikanischen Bemühungen, den KGB zu unterwandern,

eingeweiht gewesen war. Wir wußten, daß er zeitweilig sogar als Chef des

Britischen Geheimdienstes vorgesehen war. Vielleicht wußten wir auch, daß

er persönlich den führenden Moskau-Beobachter der CIA, James Jesus

Angleton, bei der Enttarnung von Doppelagenten unterstützt hatte, einem

Gebiet, auf dem Philby als außerordentlicher Experte galt. Vielleicht hatten

wir gelesen, daß George Blake, ein weiterer KGB-Verräter innerhalb des SIS,

etliche britische Agenten an seine sowjetischen Vorgesetzten verraten hatte

– heute sagt er, es seien Hunderte gewesen, und wer vermöchte die Prahlerei

dieses Elenden zu widerlegen? Die Sache, für die er gekämpft hat, ist wie

seine Opfer längst gestorben. Nur wenige Leute haben damals jedoch

begriffen, was für ein Hin und Her die Arbeit eines Doppelagenten

ausmacht.

Denn während der heimliche Verräter einerseits alles tut, die Aktionen

des eigenen Dienstes zu hintertreiben, strebt er andererseits ebendort eine

erfolgreiche Karriere an; zu diesem Zweck liefert er der eigenen Seite die

Tips und Hinweise, die sie zur Rechtfertigung ihrer Existenz so nötig hat,

und spielt ganz allgemein den fähigen und vertrauenswürdigen Burschen,

den freundlichen Helfer in dunkler Nacht. Die Kunst – am besten geschildert

in J.  C.  Mastermans Bericht über die britische Doppelspielstrategie gegen

Deutschland im Zweiten Weltkrieg – besteht demnach darin, die Balance zu

finden zwischen dem, was den Doppelagenten in seiner Rolle als loyalen

Angehörigen seines Dienstes bestätigt, und dem, was für die eigene Seite gut

ist, deren unablässige Anstrengungen wiederum allein dem Ziel gelten, den



gegnerischen Dienst bis zu dem Punkt zu unterwandern, wo er dem Land,

das ihn unterhält, mehr Schaden als Nutzen bringt; oder, um mit Smiley zu

reden: wo der Gegner komplett umgedreht ist.

In solch einer erbärmlichen Lage befand sich der SIS in den Glanzzeiten

von Blake und Philby; ähnlich schlimm stand es um die CIA, freilich durch

eigenes Verschulden, und zwar wegen des paranoiden Einflusses von

Angleton selbst, der infolge der Entdeckung, daß er dem erfolgreichsten

Doppelagenten des KGB aus der Hand gefressen hatte, den Rest seines

Lebens zu beweisen suchte, daß die CIA wie der SIS von Moskau gesteuert

werde – und daß demnach die gelegentlichen Erfolge der CIA bloß

Häppchen seien, die ihr von den teuflischen Ränkeschmieden des KGB zur

Beschwichtigung hingeworfen würden. Angletons Annahme war falsch,

aber die Auswirkungen auf die CIA nicht weniger katastrophal, als wenn er

Recht gehabt hätte. Beide Geheimdienste hätten ihren Ländern – moralisch

und finanziell – weit weniger geschadet, hätte man sie einfach aufgelöst.

Ich habe Blake und Philby nie kennengelernt, aber Philby war mir immer

ganz besonders unsympathisch, während Blake mir fast schon unnatürlich

sympathisch war. Die Gründe dafür, fürchte ich, haben viel mit dem

verdrehten Snobismus meiner Klasse und Generation zu tun. Philby mochte

ich nicht, weil er mir in manchen Dingen sehr ähnlich war. Er hatte eine

Privatschule besucht, er war der Sohn eines launischen, tyrannischen Vaters

– des Forschers und Abenteurers St. John Philby –, er konnte mühelos

Menschen für sich gewinnen und seine Gefühle gut verbergen –

insbesondere seinen heftigen Abscheu vor der Bigotterie und den

Vorurteilen der herrschenden Schichten Englands. Ich fürchte, all dies traf

irgendwann einmal auch auf mich zu. Daher glaubte ich ihn nur allzugut zu

verstehen, und auf seltsame Weise scheint er das gespürt zu haben, denn im

letzten Interview vor seinem Tod hat er seinem Gesprächspartner Phil

Knightley erzählt, er habe das Gefühl, mir sei etwas Diskreditierendes über

ihn bekannt. Und in gewisser Weise hatte er Recht: Ich wußte ebenso wie er,

wie es ist, unter dem so übergroßen Einfluß eines Mannes aufzuwachsen,

daß man als sein Kind schlechthin gezwungen ist, zu Tricks und Täuschung

zu greifen. Und ich wußte, oder glaubte zu wissen, wie leicht die dadurch



geschürte Wut und Introvertiertheit sich zu einer Haßliebe gegenüber den

Vaterbildern der Gesellschaft – und letztlich der Gesellschaft selbst –

auswachsen konnte, so daß aus dem kindlichen Rächer ein erwachsenes

Raubtier wird; ein Thema, das ich in meinem am stärksten autobiographisch

geprägten Roman Ein blendender Spion angeschnitten habe. Ich ahnte, wenn

man so will, daß Philby einen Weg eingeschlagen hatte, der auch mir selbst

gefährlich offenstand, auch wenn ich ihn nicht gewählt hatte, ahnte, dass er

einen der – Gott sei Dank nicht realisierten – Entwürfe meines eigenen

Wesens darstellte.

Im Gegensatz dazu war mir Blake sympathisch, weil er halb Holländer,

halb Jude war und wegen beider Eigenschaften kaum als eingeweihtes

Mitglied des britischen Establishments in Frage zu kommen schien. Philby

wurde im Innern der Festung geboren und verbrachte sein Leben damit, ihre

Fundamente auszuhöhlen; Blake hingegen stammte aus der Fremde, hatte

unter seiner Herkunft zu leiden und unternahm große Anstrengungen, von

jenen akzeptiert zu werden, die ihn insgeheim verachteten: seinen

Arbeitgebern. Als ich daher anfing, mein kleines »Bestiarium der

Verdächtigen« zusammenzustellen, achtete ich darauf, daß mindestens zwei

– Bland und Esterhase und vielleicht auch Jim Prideaux – durch ihre

Herkunft jener Gesellschaft entfremdet waren, der sie dienten.

Soviel zum dokumentarischen Hintergrund. Alles andere sind – gut

fundierte – Gedankenspielereien. Der Ursprung des Wortes »Maulwurf«, mit

dem ich einen langfristig arbeitenden, bei der Gegenseite eingeschleusten

Agenten bezeichne, ist nicht nur mir ein kleines Rätsel, sondern auch den

Herausgebern des Oxford English Dictionary, die schriftlich bei mir

anfragten, ob ich den Ausdruck selbst erfunden habe. Ich konnte die Frage

nicht mit Gewißheit beantworten, meinte mich aber zu erinnern, daß

während meiner kurzen Dienstzeit als Mitarbeiter des Nachrichtendienstes

dieser Ausdruck beim KGB gebräuchlich war. Ich glaubte ihn sogar mit

eigenen Augen in einem Anhang zu dem Bericht der Royal Commission

über die Petrovs, die irgendwann in den fünfziger Jahren in Canberra zu den

Australiern übergelaufen waren, gesehen zu haben. Aber die Leute vom

OED konnten die Quelle ebensowenig wiederfinden wie ich, und daher hielt



ich es lange Zeit für möglich, daß das Wort tatsächlich von mir selbst

stammte. Dann bekam ich eines Tages einen Leserbrief, der mich auf Francis

Bacons Historie of the Reigne of King Henry the Seventh hinwies; dort ist in

der Ausgabe von 1641 zu lesen:

»Was seine geheimen Spione anbetrifft, die er sowohl zu Hause als

auch im Ausland beschäftigte, um mit ihrer Hilfe aufzudecken, welche

Machenschaften und Verschwörungen gegen ihn im Gange seien, so

war dies in seinem Fall zweifellos berechtigt: denn solche Maulwürfe

waren auch unablässig zugange, seine eigene Herrschaft zu

untergraben.«

Nun, natürlich hatte ich Francis Bacons Ausführungen über Maulwürfe nie

gelesen. Woher er wohl den Ausdruck hatte? Oder hatte ihn die

Verwendung dieser durchaus angemessenen Metapher belustigt?

Der andere Jargon ist frei erfunden, aber auch davon sind seither, wie

man mir sagt, zumindest einige Wendungen in den Sprachgebrauch der

Profis übergegangen. Ich habe beim Schreiben des Romans keinen

besonderen Kult daraus gemacht: Ich wollte nur unterstreichen, daß

Spionage für jene, die sie betreiben, ein Handwerk ist wie jedes andere, und

daß es, wie andere Berufe, ein eigenes Vokabular hat. Die Russen haben in

dieser Hinsicht stets mehr Phantasie gehabt, sie lebten unter anderem in

täglichem Kontakt mit Schuhmachern (Fälschern), Nachbarn (Mitgliedern

eines befreundeten Geheimdienstes) oder Pianisten (Funkern). Mein

Geheimvokabular war demnach eher eine Marotte, doch als die BBC-

Verfilmung auf den Bildschirm kam, fand die Nation es eine Zeitlang recht

amüsant, und dafür war ich dankbar.

Wie ich das Buch heute, sechzehn Jahre später, in Erinnerung habe?

Positiv. Erstens wegen der glücklichen Ereignisse, die auf seine

Veröffentlichung folgten – ich denke an die Enttarnung Blunts, an die

Fernsehserie: der großartige Alec Guinness als George Smiley, ganz zu

schweigen von der wunderbaren Besetzung insgesamt und der Regie.

Zweitens, weil es mich nach den schlechten Kritiken, mit denen sein



Vorgänger, Der wachsame Träumer, bedacht worden war, wieder aufrichtete.

Drittens und vor allem aber ist es mir wegen des kleinen Jungen Bill Roach

in angenehmer Erinnerung, für den es zwei Vorbilder gab: eins aus meiner

Zeit als Lehrer, das andere aus Ein blendender Spion, wo er als Sohn des

armen Pym auftritt. Roach war natürlich nicht sein richtiger Name, und er

hat meines Wissens auch nicht der Belegschaft nachspioniert. Aber seine

Wachsamkeit ist mir im Gedächtnis geblieben, als wäre es meine eigene

gewesen, und ich weiß noch, wie überaus nahe ich mich ihm gefühlt habe,

vielleicht weil ich in ihm mich selbst als Fünfzehnjährigen wiedererkannt

habe.

Unvergeßlich ist mir auch Connie Sachs, die mich bei den Circus-

Recherchen unterstützt hat – eine typische Vertreterin der letzten

Generation von Geheimagentinnen: jener klugen, unglücklichen Damen der

englischen Oberschicht, die sich im Krieg dem Geheimdienst angeschlossen

hatten, dann dabeiblieben, um für den Frieden zu kämpfen, und die aus der

reichen Schatzkammer ihrer Erfahrungen gar manches mitzuteilen wußten,

woran wir Grünschnäbel uns weiden konnten.

Es ist seltsam, aber nach den Umwälzungen der letzten Jahre hat Dame,

König, As, Spion bereits als historischer Roman zu gelten. Ich glaube jedoch

nicht, daß das Buch deswegen überflüssig geworden ist, und hoffe, Sie

haben ebenso viel Vergnügen daran wie ich selbst, wenn ich gelegentlich

einen Blick hineinwerfe.

John le Carré 1991



Die Personen des Romans

In den Hauptrollen

Control

ehemals Chef des Circus, des Britischen

Geheimdiensts

Percy Alleline neuer Chef des Circus

George Smiley ehemals Controls rechte Hand

Peter Guillam zur Zeit Chef der Skalpjäger in Brixton

Bill Haydon Einsatzleiter des Teams unter Percy Alleline

Roy Bland

}

Mitarbeiter von Bill Haydon

Toby Esterhase

Lauder Strickland Leiter der Bankabteilung des Circus

Diana Dolphin die Gestrenge der Personalabteilung des Circus

Ricki Tarr

Außenagent im Fernen Osten, zu Guillams

Section in Brixton gehörig

Steve Mackelvore Außenagent in Paris

Lord Miles

Sercombe

Staatssekretär in Whitehall

Oliver Lacon der Mann des Ministers

Inspektor Mendel George Smileys Freund und Helfer

Sam Collins Manager eines Spielclubs

Jerry Westerby Sportjournalist

Roddy Martindale ein gefürchteter Schwätzer

Karla, der Große Geheimnisvolle auf der

alias Gerstmann Gegenseite

Gerald, sowjetrussischer Agent

der »Maulwurf« innerhalb des Circus

Oberst Viktorow, Kulturattaché der sowjetischen Botschaft in



alias Alexei

Poljakow

London

Boris

Mitglied einer russischen Handelsdelegation in

Hongkong

Irina Boris’ Frau

Mr. Thursgood Direktor des Thursgoodschen Internats

Jim Prideaux Aushilfslehrer bei Mr. Thursgood

Max ein tschechischer Babysitter a. D.

Bill Roach ein schwieriger Zögling

Ann George Smileys schöne Frau

Camilla Peter Guillams schöne Freundin

Ian Bill Haydons Freundin

Connie Sachs eine Dame mit phänomenalem Gedächtnis

Mrs. Graham

Pope

Inhaberin des Hotels »Islay«

Ferner wirken mit

Angehörige beider Geheimdienste, Lehrerinnen, Lehrer und Schüler des

Thursgoodschen Internats, einige Oxford-Professoren, Babysitter,

Inquisitoren, Hausdamen, ein tschechischer General, eine tote Eule u. a. m.



ERSTER TEIL



1

Jim Prideaux trifft im Thursgoodschen Internat ein und wird von

einem Schüler adoptiert

Jim wäre nie zu Thursgood gekommen, wenn den alten Major Dover beim

Taunton-Rennen nicht der Schlag getroffen hätte. Er fing dort ohne

Einstellungsgespräch mitten im Quartal an – es war Ende Mai, obwohl man

es dem Wetter nicht anmerkte. Vermittelt hatte ihn eine fragwürdige

Agentur, die sich auf Aushilfslehrkräfte für Heimschulen spezialisierte, und

er sollte die Fächer des alten Dover übernehmen, bis passender Ersatz

gefunden wäre. »Er ist Linguist«, erklärte Thursgood im Lehrerzimmer, »ein

Notbehelf«, und fegte kämpferisch die Haarlocke aus der Stirn. »Priddo.« Er

buchstabierte den Namen »P-R-I-D- …« Französisch war nicht sein Fach, er

konsultierte einen Zettel – »E-A-U-X, Vorname James. Ich glaube, bis Juli

können wir uns mit ihm behelfen.« Der Lehrkörper konnte mühelos die

Zeichen lesen. Jim Prideaux war ein armer Weißer aus dem

Schulmeisterstand. Er gehörte der gleichen traurigen Gilde an wie die selige

Mrs.  Loveday, die einen Persischlamm-Mantel getragen und den

Religionsunterricht in der Unterstufe erteilt hatte, bis ihre Schecks platzten;

oder wie der selige Mr.  Maltby, der Klavierlehrer, der mitten aus einer

Chorübung abberufen worden war, um der Polizei bei ihren

Nachforschungen behilflich zu sein, und ihr, nach allem was man wußte,

noch heute behilflich war, denn Maltbys Reisekoffer lag noch immer im

Keller und wartete auf seine Weisung. Einige Lehrer, vor allem

Marjoribanks, waren dafür, daß man den Koffer öffnete. Er enthalte, sagten

sie, verschwundene bekannte Kostbarkeiten: Aprahamians silbergerahmtes

Bild seiner libanesischen Mutter zum Beispiel, Best-Ingrams Schweizer

Armeemesser und Matrons Uhr. Aber Thursgood wehrte sich entschieden

gegen ihr Drängen. Seit er die Schule von seinem Vater geerbt hatte, waren



erst fünf Jahre vergangen, aber sie hatten ihn bereits gelehrt, daß manche

Dinge am besten unter Verschluß bleiben.

Jim Prideaux kam an einem Freitag unter Regengüssen an. Die Schauer

rollten wie Geschützrauch über die braunen Hänge der Quantocks herab

und preschten dann über die leeren Kricketplätze gegen den Sandstein der

alten Fassaden. Er kam kurz nach dem Lunch, in einem alten roten Alvis mit

schrottreifem Wohnanhänger, der früher einmal blau gewesen war. Der

frühe Nachmittag ist bei Thursgood eine friedliche Zeit, eine kurze

Kampfpause im Rückzugsgefecht eines jeden Schultags. Die Jungens werden

zur Mittagsruhe in ihre Schlafsäle geschickt, die Lehrer sitzen beim Kaffee

im Lehrerzimmer und lesen Zeitung oder korrigieren Hefte. Thursgood liest

seiner Mutter einen Roman vor. So kam es, daß Bill Roach als einziger von

der ganzen Schule Jim ankommen sah, sah, wie der Dampf aus dem Kühler

des Alvis brodelte, wie der Wagen den bröckeligen Fahrweg entlangkeuchte,

die Scheibenwischer auf Hochtouren liefen und der Wohnanhänger durch

die Pfützen hinterherrumpelte.

Roach war neu an der Schule und als lernschwach eingestuft, wenn nicht

gar als geistesschwach. Thursgood war seine zweite Privatschule in zwei

Halbjahren. Er war ein fettes kurzbeiniges Kind mit Asthma und einem

romantischen Herzen, und er verbrachte stets einen großen Teil der Ruhezeit

damit, keuchend am Fußende seines Bettes zu knien und durchs Fenster zu

schauen. Seine Mutter lebte in Bath auf großem Fuß, sein Vater galt

allgemein für vermögender als die übrigen Väter, eine Auszeichnung, die

den Sohn teuer zu stehen kam. Als Kind einer gescheiterten Ehe war Roach

von Natur aus ein guter Beobachter. Wie Roach beobachtete, hielt Jim nicht

vor den Schulgebäuden an, sondern nahm die Kehre zum Wirtschaftshof. Er

kannte also die Anlage. Roach kam später zu dem Schluß, daß Jim sich

eingehend erkundigt oder Pläne studiert haben mußte.

Auch im Hof machte er noch nicht halt, sondern fuhr weiter ins nasse Gras,

schnell genug, um nicht steckenzubleiben. Dann über die Koppel in die

Senke, Kopf voran und weg war er. Roach erwartete fast, daß der

Wohnanhänger am Grabenrand abknicken werde, so schnell riß Jim ihn



hinter sich her, aber er lüpfte nur das Hinterteil und verschwand wie ein

riesiges Karnickel in seinem Loch.

Die Senke gehört zur Folklore des Thursgoodschen Internats. Sie liegt in

einem Stück Ödland zwischen dem Obstgarten, dem Vorratshaus und den

Stallungen. Der Betrachter sieht weiter nichts als eine grasbewachsene

Bodenmulde mit Erdhügeln an der Nordseite, etwa von Bubenhöhe und mit

Gestrüpp überwuchert, das im Sommer morastig wird. Diese Erdhocken

verliehen der Senke ihre besondere Eignung als Spielplatz, und ihre Legende,

die je nach der Phantasie jeder neuen Jungengeneration wechselt. Sie sind

die Reste einer aufgelassenen Silbermine, sagt der eine Jahrgang und buddelt

begeistert nach Reichtümern. Sie waren eine römisch-britannische

Befestigung, sagt ein anderer und inszeniert Schlachten mit Stöcken und

Lehmgeschossen. Für wieder andere ist die Senke ein Bombenkrater aus dem

Krieg, und die Erdhocken sind sitzende Menschen, die durch die Explosion

ums Leben kamen. Die Wahrheit ist viel prosaischer. Vor sechs Jahren, kurz

ehe er mit der Empfangsdame des Schloßhotels durchbrannte, hatte

Thursgoods Vater den Bau eines Schwimmbeckens angeregt und die Jungens

dazu gebracht, daß sie eine große Grube aushoben, mit einem tiefen und

einem flachen Ende. Aber die eingehenden Gelder reichten nie ganz aus, um

das ehrgeizige Vorhaben zu finanzieren, und so wurden sie an andere Pläne

verzettelt, zum Beispiel einen neuen Projektionsapparat für den

Kunstunterricht und die Vorarbeiten zur Einrichtung einer

Champignonzucht in den Schulkellern. Und sogar, sagten die Zyniker, als

Nestpolster für ein gewisses, sündiges Liebespaar, das inzwischen nach

Deutschland, die Heimat der Dame, entfleucht war. Jim ahnte nichts von

diesen Zusammenhängen. Aus schierem Glück hatte er die einzige Stelle des

Thursgood-Anwesens gewählt, die, jedenfalls für Roach, mit

übernatürlichen Eigenschaften ausgestattet war.

Roach blieb am Fenster, sah aber nichts mehr. Der Alvis samt Anhänger

waren im toten Winkel verschwunden, und wären nicht die nassen roten

Fahrspuren auf dem Gras gewesen, so hätte er sich fragen können, ob er das

Ganze nicht bloß geträumt habe. Aber die Spuren waren da, und als die

Glocke das Ende der Mittagsruhe anzeigte, zog er seine Gummistiefel an und



stapfte durch den Regen zum Rand der Senke. Als er hinunterlinste, sah er

Jim, der einen Militär-Regenmantel trug und einen höchst absonderlichen

Hut, breitrandig, wie ein Safarihut, aber aus Haarfilz und an einer Seite mit

verwegenem Piratenschwung hochgeschlagen, und das Wasser rann herab

wie aus einer Regenrinne.

Der Alvis stand im Wirtschaftshof. Roach erfuhr nie, wie Jim ihn aus der

Senke herausgezaubert hatte, aber der Anhänger war noch drunten, er stand

am tieferen Ende auf verwitterten Ziegelsteinen aufgebockt und Jim saß auf

der Treppe, trank aus einem grünen Plastikbecher und rieb sich die rechte

Schulter, als hätte er sie an etwas gestoßen, und der Regen troff aus seinem

Hut. Dann hob sich der Hut, und Roach starrte plötzlich in ein äußerst

grimmiges rotes Gesicht, das im Schatten der Hutkrempe und durch einen

braunen, vom Regen zu zwei Fangzähnen verklebten Schnurrbart noch

grimmiger wirkte. Das übrige Gesicht war kreuz und quer von zackigen

Furchen durchzogen, so tief und verwinkelt, daß Roach in einem seiner

Phantasieblitze zu dem Schluß kam, Jim müsse einmal irgendwo in den

Tropen sehr ausgehungert gewesen sein und inzwischen wieder

zugenommen haben. Der linke Arm lag noch immer über der Brust, die

linke Schulter war noch immer zum Hals hochgezogen. Aber die ganze

verdrehte Gestalt verhielt sich regungslos, sah aus wie ein festgefrorenes

Tier: ein Edelhirsch, lautete Roachs optimistische Interpretation, etwas

Besonderes.

»Wer zum Teufel bist denn du?« fragte eine sehr militärische Stimme.

»Sir, Roach, Sir. Ich bin ein Neuer.«

Das ziegelrote Gesicht musterte Roach aus dem Hutschatten hervor noch

eine Weile. Dann entspannten sich seine Züge zur großen Erleichterung des

Jungen zu einem wölfischen Grinsen, die linke Hand, die über der rechten

Schulter gelegen hatte, nahm ihr langsames Massieren wieder auf, und

gleichzeitig hob die Rechte den Plastikbecher für einen Schluck.

»Ein Neuer, so?« wiederholte Jim, noch immer grinsend, in den

Plastikbecher. »Na, das trifft sich ja großartig.«

Dann stand Jim auf, wandte Roach den verkrümmten Rücken zu und

machte sich, wie es schien, an eine gründliche Untersuchung der vier Beine



des Anhängers, eine sehr kritische Untersuchung, einschließlich

mehrmaligen Testens der Aufhängung, mehrmaligen Neigens des seltsam

bedeckten Kopfs und Unterschiebens von Ziegelsteinen in verschiedenen

Lagen und an allen möglichen Stellen. Inzwischen trommelte der

Frühlingsregen auf alles herab: auf Jims Mantel, seinen Hut und das Dach

des grünen Anhängers. Und Roach stellte fest, daß Jims rechte Schulter sich

während aller dieser Manöver überhaupt nicht bewegt hatte, sondern zum

Hals hochgeschoben blieb, als steckte ein Felsbrocken unter dem

Regenmantel. Er überlegte daher, ob Jim vielleicht einen Buckel habe und ob

alle Buckligen solche Schmerzen hätten wie Jim. Und ferner nahm er ganz

allgemein zur Kenntnis, daß Leute mit schmerzendem Rücken lange Schritte

machten, es mußte mit dem Gleichgewicht zusammenhängen.

»Ein Neuer also? Na, ich bin kein Neuer«, fuhr Jim nun viel freundlicher

fort und zog an einem Bein des Anhängers. »Ich bin ein alter Hase. So alt

wie Rip van Winkle, wenn du’s genau wissen willst. Älter. Irgendwelche

Freunde? Hast du Freunde?«

»Nein, Sir«, sagte Roach einfach, in dem müden Ton, den Schuljungen

immer anschlagen, wenn sie »nein« sagen und jede positive Reaktion den

Fragestellern überlassen. Von Jim kam jedoch überhaupt keine Reaktion, und

Roach vermutete in jäher Hoffnung in ihm eine verwandte Seele.

»Mein Vorname ist Bill«, sagte Roach. »Bill bin ich getauft, aber

Mr. Thursgood nennt mich William«.

»Bill ist schon in Ordnung.«

»Ja, Sir.«

»Hab’ eine Menge Bills gekannt. Waren alle in Ordnung.«

Damit war gewissermaßen die Bekanntschaft geschlossen. Jim schickte

Roach nicht weg, also blieb Roach am Grabenrand stehen und linste durch

seine regenverschmierten Brillengläser hinunter. Die Ziegel, so stellte er

bewundernd fest, waren vom Gurkenbeet geklaut. Einige waren schon

immer ein bißchen locker gewesen, und Jim mußte sie noch ein wenig mehr

gelockert haben. Roach fand es wundervoll, daß jemand, der gerade erst im

Thursgood angekommen war, so kaltblütig sein konnte, sozusagen die

Bausteine der Schule für seine eigenen Zwecke zu klauen, und er fand es



doppelt wundervoll, daß Jim für seine Wasserversorgung den Hydranten

angezapft hatte, denn dieser Hydrant war Gegenstand einer besonders

strengen Schulregel: Schon das Berühren wurde mit Prügeln bestraft. »He

du, Bill. Du hast nicht vielleicht zufällig sowas wie eine Murmel bei dir?«

»Wie bitte, Sir, eine was, Sir?« fragte Roach und beklopfte verwirrt seine

Taschen.

»Murmel, alter Junge. Runde Glasmurmel, kleine Kugel. Spielen Jungens

heute nicht mehr mit Murmeln? Haben wir getan zu meiner Schulzeit.«

Roach hatte keine Murmel, aber Kerani in 111 C besaß eine ganze

Sammlung, die per Flugzeug aus Beirut gekommen war. Er brauchte

ungefähr fünfzig Sekunden, um ins Schulgebäude zurückzurasen, trotz

heftiger Gegenwehr eine Murmel an sich zu reißen und keuchend wieder an

der Senke einzutreffen. Dort zögerte er, denn für ihn war die Senke bereits

Jims Revier, und Roach würde es nicht ohne Erlaubnis betreten. Aber Jim

war im Wohnwagen verschwunden, also stieg Roach nach einer Weile

zaghaft den Abhang hinunter und reichte die Murmel durch die Tür hinein.

Jim sah ihn nicht sofort. Er nippte an seinem Becher und starrte durchs

Fenster auf die schwarzen Wolken, die in allen Richtungen über die

Quantocks jagten. Dieses Nippen war, wie Roach feststellte, eine schwierige

Sache, denn Jim konnte nicht einfach aufrechtstehend schlucken, er mußte

den ganzen entstellten Rumpf nach hinten kippen, um den richtigen Winkel

zu erzielen. Inzwischen war der Regen wieder heftiger geworden, er

prasselte wie Hagel auf den Wohnwagen.

»Sir«, sagte Roach, aber Jim bewegte sich nicht.

»Nix wie Scherereien mit einem Alvis, hat praktisch keine Federung«,

sagte Jim endlich, mehr zum Fenster als zu seinem Besucher. »Man fährt

praktisch mit dem Hintern auf der Straße, was? Haut jeden zum Krüppel.«

Und kippte den Rumpf zurück und trank.

»Ja, Sir«, sagte Roach und wunderte sich, daß Jim anzunehmen schien, er

könne Auto fahren.

Jim hatte den Hut abgenommen. Das sandfarbene Haar war kurz gestutzt,

stellenweise mußte die Schere zu tief hineingeraten sein. Diese Stellen waren

fast sämtlich auf einer Seite, und Roach schloß daraus, daß Jim sich das



Haar selber geschnitten hatte mit seinem hellen Arm, wodurch er noch

einseitiger wirkte.

»Ich bringe Ihnen eine Murmel«, sagte Roach.

»Sehr nett von dir. Danke, alter Junge.« Jim nahm die Murmel und ließ sie

langsam in seiner harten staubigen Handfläche herumrollen, und Roach

wußte sofort, daß er in allen möglichen Dingen sehr geschickt sein mußte;

daß er zu den Leuten gehörte, die mit Werkzeug und mit Gegenständen im

allgemeinen umzugehen wußten. »Nicht eben, siehst du, Bill«, erklärte er,

die Augen noch immer auf die Murmel geheftet. »Schlagseite. Wie ich. Paß

auf«, und wandte sich energisch zum größeren Fenster. Ein Stück

Aluminiumrinne lief an der Unterseite entlang, die das Kondensationswasser

auffangen sollte. Jim legte die Murmel hinein und sah zu, wie sie ans andere

Ende rollte und auf den Boden fiel.

»Uneben«, wiederholte er. »Hecklastig. So geht’s nicht, wie? He, he, wo

bist du denn hin, du kleines Biest?«

Der Wohnwagen war nicht besonders wohnlich, stellte Roach fest,

während er sich bückte, um die Murmel zu suchen. Er hätte irgend

jemandem gehören können, war allerdings peinlich sauber. Eine Koje, ein

Küchenhocker, ein Gaskocher, eine Propangas-Flasche. Nicht einmal ein Bild

seiner Frau, dachte Roach, der außer Mr.  Thursgood noch nie einem

Junggesellen begegnet war. An persönlichen Gegenständen entdeckte er

lediglich einen Werkzeugbeutel aus Sackleinen, der an der Tür hing, einiges

Nähzeug, das neben der Koje verwahrt war und eine selbstfabrizierte

Dusche, bestehend aus einer durchlöcherten und säuberlich am Dach

festgelöteten Keksdose. Und auf dem Tisch eine Flasche, die ein farbloses

Getränk enthielt, Gin oder Wodka, dachte Roach, denn das trank sein Vater,

wenn er in den Ferien die Wochenenden bei ihm verbrachte.

»Ost-West scheint okay, aber Nord-Süd hängt ganz eindeutig«, erklärte

Jim nach einem Test an der anderen Fensterrinne. »In was bist du besonders

gut, Bill?«

»Ich weiß nicht, Sir«, sagte Roach hölzern.

»In irgendwas bist du bestimmt gut, das ist jeder. Wie steht’s mit Fußball?

Bist du gut in Fußball?«



»Nein, Sir«, sagte Roach.

»Bist du am Ende ein Stubenhocker?« fragte Jim zerstreut, ließ sich mit

einem kurzen Grunzton aufs Bett nieder und nahm einen Schluck aus dem

Becher. »Aber du siehst mir wirklich nicht aus wie ein Stubenhocker«, fügte

er höflich hinzu. »Obwohl du ein Einzelgänger bist.«

»Ich weiß nicht«, wiederholte Roach und schob sich einen halben Schritt

auf die offene Tür zu.

»Also, was ist dann deine starke Seite?« Er tat wiederum einen langen

Zug. »In irgendwas mußt du gut sein, ist jeder. Meine starke Seite war Steine

übers Wasser hüpfen lassen.«

Nun war das eine besonders unglückliche Frage, denn sie beschäftigte

Roach ohnehin fast den ganzen Tag. Ja, in letzter Zeit bezweifelte er sogar,

ob er überhaupt irgendeinen Daseinszweck hatte. Bei Arbeit und Spiel fand

er sich bedenklich ungenügend; sogar die kleinen Alltagspflichten in der

Schule, wie Bettenbau und Kleiderbürsten, schienen seine Fähigkeiten zu

übersteigen. Auch seine Frömmigkeit ließ zu wünschen übrig, wie die alte

Mrs.  Thursgood ihm vorgeworfen hatte, in der Kapelle schnitt er sogar

Grimassen. Er nahm sich diese Unzulänglichkeiten sehr zu Herzen, am

meisten aber nahm er sich das Scheitern der elterlichen Ehe zu Herzen, das

er hätte vorhersehen und verhindern müssen. Er fragte sich sogar, ob er

nicht direkt dafür verantwortlich sei, ob er zum Beispiel abnorm bösartig

oder träge oder ein Störenfried sei und sein schlechter Charakter den Bruch

herbeigeführt habe. In seiner letzten Schule hatte er versucht, sich durch

Schreikrämpfe und simulierte Anfälle von progressiver Paralyse, an der

seine Tante litt, verständlich zu machen. Seine Eltern hatten den Fall

gemeinsam beraten, wie sie es in ihrer vernünftigen Art zu tun pflegten, und

ihn in eine andere Schule gesteckt. Und als ihn nun hier, in dem engen

Wohnwagen, diese Frage aus dem Mund eines zumindest halbgottgleichen

Wesens unversehens ansprang, hätte sie ihn um ein Haar in die Katastrophe

gestürzt. Er fühlte, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoß, sah, wie seine

Brillengläser sich beschlugen und der Wohnwagen in einem Meer von

Kummer zu versinken schien. Roach erfuhr nie, ob Jim es bemerkt hatte,

denn dieser hatte sich plötzlich abgewandt, war zum Tisch gegangen und



bediente sich nun aus dem Plastikbecher, wobei er rettende Bemerkungen

von sich gab.

»Also, ein guter Beobachter bist du mal auf jeden Fall, alter Junge. Das

sind wir Eigenbrötler alle, haben keinen, auf den wir uns verlassen können,

was? Außer dir hat mich kein Mensch entdeckt. Ganz schöner Schreck, steht

da droben wie vom Himmel gefallen. Hab’ gedacht, du bist ein Juju-Mann.

Bill Roach ist der beste Beobachter im ganzen Stall, wetten? Wenn er seine

Brille aufhat. Wie?«

»Ja«, stimmte Roach dankbar zu, »das bin ich.«

»Dann bleib jetzt mal hier und beobachte«, befahl Jim und stülpte sich

den Safari-Hut wieder auf den Kopf, »während ich ’rausgehe und die Beine

reguliere. Willst du?«

»Ja, Sir.«

»Wo ist die Murmel?«

»Hier, Sir.«

»Du rufst, wenn sie rollt, ja? Nord, Süd, eben in welcher Richtung,

verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Weißt du, wo Norden ist?«

»Hier«, sagte Roach prompt und streckte blindlings den Arm aus.

»Richtig. Also, du rufst, wenn sie rollt«, wiederholte Jim und verschwand

in den Regen. Kurz darauf fühlte Roach den Boden unter seinen Füßen

schwanken und hörte einen Aufschrei des Schmerzes oder der Wut, als Jim

sich mit einem widerspenstigen Bein abquälte.

Im Lauf dieses Sommerquartals ehrten die Jungens Jim durch die Verleihung

eines Spitznamens. Erst nach mehreren Anläufen fanden sie das Richtige. Sie

hatten es mit Wüstenfuchs probiert, was den militärischen Einschlag traf,

sein gelegentliches harmloses Fluchen und seine einsamen Streifzüge in die

Quantocks. Trotzdem setzte Wüstenfuchs sich nicht durch, und sie

versuchten Pirat und eine Weile Gulasch. Gulasch wegen seiner Vorliebe für

heiße Gerichte, des Geruchs nach Gewürzen und Zwiebel und Paprika, der

ihnen in Schwaden entgegenschlug, wenn sie auf ihrem Weg zur



Abendandacht im Gänsemarsch an der Senke vorüberzogen. Gulasch wegen

seines vollendeten Französisch, dem angeblich etwas Lasches anhaftete.

Spikely aus Fünf B konnte es täuschend nachahmen: »Du hast die Frage

gehört, Berger. Was blickt Emil an?« Eine ruckartige Bewegung der rechten

Hand. – »Starr mich nicht so an, alter Junge, ich bin kein Juju-Mann. Qu’est-

ce qu’il regarde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez? Mon cher

Berger, wenn du jetzt nicht bald einen anständigen französischen Satz

zusammenbringst, je te mettrai tout de suite à la porte, tu comprends, du

Knallkopf.« Aber diese schrecklichen Drohungen wurden nie wahr gemacht,

weder auf Französisch noch auf Englisch. Wunderlicherweise trugen sie

sogar noch zu der Aura von Güte bei, die Jim bald schon umgab, eine Güte,

die nur Jungensaugen an großen, kräftigen Männern entdecken können.

Trotzdem, Gulasch war auch nicht das Richtige. Es fehlte der Hinweis auf

die innere Kraft. Auch war Jims leidenschaftliches Englischsein nicht

berücksichtigt, das einzige Thema, mit dem man ihn todsicher vom

Unterricht ablenken konnte. Knallfrosch Spikely mußte nur eine

geringschätzige Bemerkung über die Monarchie fallenlassen, die Vorzüge

eines fremden – vorzugsweise warmen – Landes in den Himmel heben, und

schon schoß Jim das Blut ins Gesicht, und er ereiferte sich gute drei Minuten

lang über das Privileg, als Engländer geboren zu sein. Er wußte, daß sie ihn

hochnahmen, aber er konnte sich einfach nicht zurückhalten. Oft beendete

er seine Erbauungspredigt mit einem reuigen Grinsen und murmelte etwas

von Ablenkungsmanövern und Betragensnoten und langen Gesichtern,

wenn gewisse Herrschaften nachsitzen müßten und das Fußballspiel

versäumten. Aber England war seine große Liebe; im Ernstfall würde er

niemanden ihretwegen leidenlassen.

»Bestes Land in der ganzen verdammten Welt!« hatte er einmal gebellt.

»Weißt du, warum? Weißt du warum, Knallfrosch?«

Spikely wußte es nicht, also nahm Jim ein Stück Kreide und zeichnete

einen Globus. »Im Westen ist Amerika«, sagte er, »voll gieriger Narren, die

ihr Erbteil versauten. Im Osten China-Rußland«, er zog keine Grenze:

»Arbeitskluft, Gefangenenlager und ein verdammt langer Marsch

nirgendwohin. In der Mitte …«



Schließlich verfielen sie auf Rhino.

Es war zum Teil eine Art Reim auf Prideaux, zum Teil eine Anspielung

auf seine Geschicklichkeit als Selbstversorger und auf den

Bewegungshunger, den sie ständig an ihm beobachteten. Wenn sie morgens

vor Kälte zitternd an der Dusche Schlange standen, sahen sie schon Rhino

die Coombe Lane heranstiefeln, wie er mit einem Rucksack auf dem Buckel

von seinem Morgenmarsch zurückkam. Beim Zubettgehen konnten sie

seinen einsamen Schatten durch das Kunstglasdach der Ballspielhalle

erspähen, wo Rhino unermüdlich die Betonmauer attackierte. Und an

warmen Abenden beobachteten sie ihn manchmal durch die Fenster des

Schlafsaals beim Golfspielen, wobei er den Ball mit einem gräßlichen alten

Schläger im Zickzack über den Platz trieb, oft, nachdem er ihnen aus einem

besonders englischen Abenteuer-Buch vorgelesen hatte: Biggles, Percy

Westerman oder Jeffrey Farnol, die er auf gut Glück aus der schäbigen

Bibliothek geholt hatte. Sooft ein neuer Schlag fällig war, warteten sie auf

das anfeuernde Grunzen beim Ausholen, und sie wurden selten enttäuscht.

Sie führten genau Buch über seinen Leistungsstand. Beim Kricket-Match

hatte er fünfundzwanzig geschafft, ehe er einen Ball absichtlich zu Spikely

ins Aus schlug. »Fang ihn, du Knallfrosch, fang ihn, hüpf! Gut gemacht,

Spikely, braver Junge, dafür bist du schließlich da.«

Außerdem wurde ihm, trotz seines Hanges zur Toleranz, eine gesunde

Witterung für kriminelle Veranlagungen bescheinigt. Er hatte sie bereits

mehrmals bewiesen, am überzeugendsten aber ein paar Tage vor

Ferienbeginn, als Spikely in Jims Papierkorb den Entwurf für die morgige

Klassenarbeit fand und reihum an Anwärter für jeweils fünf neue Pennies

auslieh. Mehrere Jungen zahlten ihren Obolus und lernten die Antworten

eine qualvolle Nacht hindurch beim Schein der Taschenlampen unter der

Bettdecke auswendig. Als jedoch die Klassenarbeit geschrieben wurde, legte

Jim ein völlig anderes Aufgabenblatt vor.

»Das da könnt ihr gratis haben«, bellte er und setzte sich hinters Pult. Und

nachdem er seinen Daily Telegraph entfaltet hatte, widmete er sich in aller

Ruhe den jüngsten Weisheiten der Juju-Männer, wie er, soviel die Jungens



begriffen hatten, so ziemlich alle Leute mit intellektuellen Ansprüchen

benannte.

Dann war die Sache mit der Eule passiert, die in ihrer Meinung über ihn

einen besonderen Platz einnahm, denn dabei hatte der Tod eine Rolle

gespielt, etwas, worauf Kinder verschieden reagieren. Da das Wetter

unverändert kalt war, brachte Jim einen Eimer Kohlen mit ins

Klassenzimmer, und an einem Mittwoch zündete er ein Feuer an, setzte sich

mit dem Rücken davor und las ein dictée. Zuerst fiel ein bißchen Ruß durch

den Kamin, was Jim nicht beachtete, dann kam die Eule herunter, eine

ausgewachsene Schleiereule, die zu Dovers Zeiten gewiß manchen

ungestörten Winter und Sommer hindurch dort oben genistet hatte und nun

ausgeräuchert war, benommen und schwarz und erschöpft vom

verzweifelten Herumschlagen im Rauchfang. Sie purzelte über die Kohlen

und dann als zusammengesunkenes Häuflein auf den hölzernen Fußboden,

flatterte und prustete noch ein bißchen und hockte dann da wie ein

Teufelsbote, verkrümmt, aber atmend und glotzte aus starren, rußverklebten

Augen auf die Jungens. Es war keiner unter ihnen, der sich nicht gefürchtet

hätte; sogar Spikely, der Held, fürchtete sich. Nur nicht Jim, der den Vogel

ohne viel Federlesens zusammenfaltete und wortlos mit ihm hinausging. Sie

hörten nichts, obwohl sie die Ohren spitzten. Eine Weile später ertönte

Wasserplätschern hinten im Korridor, wo Jim sich offenbar die Hände

wusch. »Er war pinkeln«, sagte Spikely und erntete ein nervöses Gelächter.

Aber als sie im Gänsemarsch das Klassenzimmer verließen, entdeckten sie,

säuberlich gefaltet, säuberlich getötet, die Eule, die auf dem Misthaufen

neben der Senke auf ihr Begräbnis wartete. Jemand hatte ihr, wie die

Beherzteren feststellten, den Hals gebrochen. Nur ein Wildhüter, erklärte

Sudeley, verstehe sich darauf, eine Eule so perfekt zu töten.

Im anderen Teil des Hauses Thursgood waren die Meinungen über Jim

weniger ungeteilt. Der Geist Mr. Maltbys starb schwer. Matron erklärte ihn,

genau wie es Roach tat, für heldenhaft und schutzbedürftig: es sei ein

Wunder, daß er mit diesem Rücken das Leben meisterte. Marjoribanks sagte,

er sei in betrunkenem Zustand unter einen Bus geraten. Es war auch

Marjoribanks gewesen, der bei jenem für Jim so glorreichen Lehrermatch



auf den Sweater hingewiesen hatte. Marjoribanks war kein Kricketspieler,

war aber hinuntergegangen und hatte an Thursgoods Seite zugesehen.

»Glauben Sie, daß der Sweater koscher ist?« hatte er in scherzhaftem

Tonfall gekräht, »oder glauben Sie, er hat ihn geklaut?«

»Leonard, das ist sehr unfair«, rügte Thursgood und klopfte seiner

Labradorhündin die Flanken. »Beiß ihn, Ginny, beiß den bösen Mann.«

Aber als Thursgood dann wieder in seinem Arbeitszimmer war, hatte

seine Heiterkeit sich gelegt, und er wurde äußerst nervös. Mit falschen

Oxford-Leuten wußte er umzugehen, hatte er doch während seiner Amtszeit

schon mit Altphilologen zu tun gehabt, die kein Griechisch konnten, und mit

Geistlichen, die keinen Schimmer von Theologie hatten. Wenn man solche

Burschen mit den Beweisen für ihren Betrug konfrontierte, so brachen sie

zusammen, weinten und gingen fort, oder sie blieben für das halbe Gehalt.

Männer jedoch, die ihre tatsächlichen Fertigkeiten geheimhielten, gehörten

einer unbekannten Spezies an, von der er nur wußte, daß er sie nicht

mochte. Nachdem er im Universitäts-Almanach nachgeschlagen hatte, rief

er die Agentur an, einen gewissen Mr. Stroll.

»Um welche bestimmte Information geht es?« fragte Mr.  Stroll unter

gräßlichem Röcheln.

»Um keine bestimmte.« Thursgoods Mutter saß über einer Näharbeit und

schien nicht zuzuhören. »Nur, wenn man einen schriftlichen Lebenslauf

anfordert, dann möchte man einen vollständigen. Der keine Lücken

aufweist. Nicht, wenn man die volle Gebühr bezahlt.«

An dieser Stelle kam Mr.  Thursgood der verzweifelte Verdacht, er habe

Mr. Stroll aus einem Schlummer geweckt, in den sein Gesprächspartner nun

wieder zurückgesunken sei. »Ein sehr patriotisches Haus«, bemerkte

Mr. Stroll endlich.

»Ich habe ihn nicht wegen seines Patriotismus engagiert.«

»Er war im Krankenhaus«, keuchte Mr. Stroll weiter wie durch greuliche

Schwaden von Zigarettenrauch. »Bettlägerig. Rückenmark.«

»Meinetwegen. Aber ich nehme an, er hat nicht die ganzen letzten

fünfundzwanzig Jahre im Spital verbracht. – Touché«, flüsterte er seiner



Mutter zu und hielt die Hand über die Sprechmuschel, und wiederum fragte

er sich, ob Mr. Stroll nicht eingeschlafen sei.

»Sie haben ihn bloß bis Quartalsende«, rasselte Mr. Stroll endlich. »Wenn

er Ihnen nicht paßt, feuern Sie ihn. Sie wollten eine Aushilfe, Sie haben eine

Aushilfe gekriegt. Sie wollten was Billiges, Sie haben was Billiges gekriegt.«

»Sei dem, wie ihm wolle«, entgegnete Thursgood unverzagt, »aber ich

habe Ihnen eine Gebühr von zwanzig Guineas gezahlt, mein Vater hat viele

Jahre lang mit Ihnen gearbeitet, und ich habe ein Recht auf verbindliche

Auskünfte. Sie schreiben hier – darf ich vorlesen? – Sie schreiben hier, vor

seiner Versetzung auf verschiedenen Auslandsposten mit kommerziellen

Angelegenheiten und Recherchen beschäftigt. Das gibt doch wirklich wenig

Aufschluß über sein Berufsleben, wie?«

Die Mutter nickte beipflichtend über ihrer Näharbeit. »Überhaupt

keinen«, sagte sie laut.

»Das wäre das erste. Ich möchte aber noch einiges.«

»Nicht zu viel, Darling«, warnte seine Mutter.

»Ich weiß zufällig, daß er anno 1938 in Oxford war. Warum hat er nicht

fertig gemacht? Was ist schiefgegangen?«

»Ich vermeine mich zu entsinnen, daß es um jene Zeit ein Zwischenspiel

gegeben hat«, sagte Mr. Stroll nach einem weiteren Jahrhundert. »Aber Sie

sind wohl zu jung, um sich daran zu erinnern.«

»Er kann schließlich nicht die ganze Zeit im Gefängnis gesessen haben«,

sagte seine Mutter nach sehr langem Schweigen, ohne von ihrer Arbeit

aufzublicken.

»Er hat irgendwo gesteckt«, sagte Thursgood erbittert, und starrte über

die windgepeitschten Gärten hinweg zur Senke.

Während der ganzen Sommerferien, in denen er sich mühselig zwischen

dem einen und dem anderen Haushalt hin und her bewegte, zwischen

freudigem Willkommen und Zurückweichen, machte Bill Roach sich Sorgen

über Jim, ob sein Rücken schmerzte, wie er sich jetzt Geld verdiente,

nachdem er niemanden mehr zu unterrichten und nur das Gehalt für ein

halbes Quartal zum Leben hatte; und vor allem, ob er noch da sein würde,



wenn das neue Quartal beginnen würde; denn er hatte das vage Gefühl, Jim

lebe so gefährlich auf der Weltoberfläche, daß er jeden Augenblick herunter

und ins Leere stürzen könnte; denn er befürchtete, Jim könne, wie er selber,

von keiner natürlichen Schwerkraft festgehalten werden. Er rief sich ihre

erste Begegnung wieder ins Gedächtnis, insbesondere die Frage nach seinen

Freunden, und er bekam eine Heidenangst, daß er nicht nur die Liebe seiner

Eltern, sondern auch die Zuneigung Jims verspielt hatte, vor allem wegen

ihres Altersunterschieds. Und daß Jim daher weitergezogen war und sich

bereits anderswo nach einem Gefährten umsah, die blassen Augen in

anderen Schulen umherschweifen ließ. Er stellte sich ferner vor, daß Jim,

genau wie er selber, eine tiefgehende Bindung gehabt hatte, die ihn

enttäuscht hatte und für die er einen Ersatz suchte. Aber hier war Bill Roach

mit seinem Latein am Ende: Er hatte keine Ahnung, wie Erwachsene

einander liebten. Er konnte praktisch so wenig für ihn tun. Er schlug in

einem medizinischen Werk nach und fragte seine Mutter über Bucklige aus,

und er hätte zu gerne eine Flasche von seines Vaters Wodka mitgehen lassen,

um sie im Thursgood als Köder auszulegen, aber er getraute sich nicht. Und

als ihn schließlich der Chauffeur seiner Mutter an den verhaßten Stufen

absetzte, blieb er nicht einmal mehr stehen, um sich zu verabschieden,

sondern rannte, so schnell er konnte, zum Rand der Senke, und da stand zu

seiner grenzenlosen Freude Jims Wohnwagen noch immer am alten Platz in

der Mulde, um eine Nuance verdreckter, und daneben war ein frischer

Erdhaufen aufgeschüttet, für Wintergemüse. Und Jim saß auf der Stufe,

grinste zu ihm auf, als hätte er Bill kommen hören und das Willkommen-

Grinsen schon bereit gehabt, ehe Bill am Rand der Senke erschienen war.

In diesem Quartal erfand Jim einen Spitznamen für Roach. Anstatt Bill

nannte er ihn nur noch Jumbo. Er gab dafür keinen Grund an, und Roach

war, wie dies bei Taufen üblicherweise der Fall ist, nicht in der Lage,

Einspruch zu erheben. Dafür ernannte Roach sich selber zu Jims Beschützer,

als Ersatzmann für Jims verschwundenen Freund, wer immer dieser Freund

gewesen sein mochte.


