




Das Buch

Ein kalter Dezembertag. Kommissar Simon Dreemer steigt im französischen
Städtchen Metz aus dem Zug. Er wurde vor wenigen Tagen von Paris in die
Provinz strafversetzt und befindet sich gleich in seinem ersten Fall: Die Leiche
eines jungen Mädchens, der 17-jährigen Nathalie, wurde im Wald des
nahegelegenen Dorfes Varange gefunden. Der Körper wurde in einer Felsspalte
versteckt; um ihren Körper hat der Täter einen Strick gewunden.

Simon und seine junge Kollegin Jeanne Modover, die selbst aus Varange
stammt, nehmen die Ermittlungen auf. Sie stoßen bald auf einen ähnlichen Fall,
der elf Jahre zurückliegt. Damals wurde die 17-jährige Alice ermordet
aufgefunden. Wie Nathalie wurde sie erwürgt und anschließend mit einem Seil
umschlungen in einem Spalt verborgen. Damals war besonders der Vater der
Toten in das Blickfeld der Ermittler geraten. Ihm wurde sexueller Missbrauch
nachgesagt.

Dann gibt es eine weitere Tote. Ein junges Mädchen, das Nathalie und Alice
sehr ähnlich sah.

Der Fall wird zusehends komplizierter, als der Pfarrer des Ortes sich bei
Simon und Jeanne meldet: Er hat eine merkwürdige Formation aus kleinen
Stöcken auf dem Friedhof gefunden. Und das nicht zum ersten Mal.

Jeanne und Simon beginnen, in der Geschichte des Ortes zu suchen, und
stoßen dabei auf dunkle Geheimnisse, die das Dorf seit Jahrzehnten hütet und
die nun endlich ans Tageslicht gelangen.
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Für meinen Sohn Thomas 
Für die Menschen meiner Kindheit



PROLOG

24. Dezember 1944

Es war so kalt in dieser Nacht, dass die alten Buchen Risse
bekamen. Die Leute, deren Fenster zum Waldrand hin
gingen, hörten, wie die Bäume knarzten und ächzten und
die Zweige knackten, wie Knallkörper bei einer nächtlichen
Feier, bevor sie auf dem gefrorenen Boden zerbrachen.

Trotz der Ausgangssperre war das Portal der Kirche kurz
vor Mitternacht weit geöffnet. Die Chorkinder, die unter
ihren Chorhemden vor Kälte wankten, waren als Erste in
das von Kerzen erleuchtete Kirchenschiff eingezogen,
danach hatten die Männer die hölzernen Flügeltüren
aufgestoßen und die schweren Wollvorhänge
beiseitegeschoben. Seitentüren und Fenster waren
ebenfalls hinter Vorhängen verborgen. Der raue Stoff
dämpfte Lichter und Geräusche und vermittelte den
Menschen ein trügerisches Gefühl von Geborgenheit.

Die Bänke waren voll besetzt, auf der einen Seite des
Mittelgangs saßen die Männer, auf der anderen die Frauen.
Sie waren immer weiter zusammengerückt, bis sie Schulter
an Schulter saßen. Bereits am Morgen hatte der Küster
Holzscheite in den Ofen geschichtet, aus dem nun leichter
Rauch aufstieg, vermischt mit dem Duft von
geschmolzenem Wachs. Doch an den eiskalten Mauern
perlten noch immer Kondenstropfen.

Sie wärmten sich auf und zählten einander. Es geschah
unbewusst, wie bei einer alten Frau, deren Finger beim
Beten über den Rosenkranz gleiten.



Die Caspars waren zurückgekehrt. Die Steinleins
ebenfalls. Vater, Mutter, die drei Söhne. Die Martins waren
wieder da. Die Stosses … Der Älteste fehlte.

Mathilde saß in der sechsten Reihe, direkt am
Mittelgang. Um gegen ihre Benommenheit anzukämpfen,
richtete sie sich leicht auf und presste den Rücken gegen
die hölzerne Lehne. Als sie sich hingesetzt hatte, war ihre
Nachbarin ostentativ zur Seite gewichen, doch Mathilde
hatte sich damit begnügt, sie anzulächeln. Eines Tages, als
sie noch klein war und wegen einer verlorenen Freundin
weinte, hatte ihre Mutter zu ihr gesagt: »Vergiss nicht,
Mathilde: Wenn der Wind dreht, drehen sich auch die
Wetterfähnchen.« Damals hatte sie vom Fenster des
Bauernhauses, in dem sie aufgewachsen war, zugesehen,
wie sich die Bäume bis zum Boden hinabbogen, und
gedacht, dass es nicht einfach sei, dem Wind Widerstand zu
leisten. Doch seitdem hatte sie es gelernt.

Alles war so schnell gegangen. Eines Morgens, Ende
August, waren die Deutschen aus dem Dorf verschwunden.
Als Mathilde die Hauptstraße zur Bar hinabging, hatte sie
in den Fenstern die ersten blau-weiß-roten Fahnen wehen
sehen. Dann waren die jungen Männer, die sich versteckt
gehalten hatten, um der Rekrutierung durch die
Wehrmacht zu entgehen, einer nach dem anderen wieder
aufgetaucht. Mitte Dezember waren die Truppen von
Marschall Model in den belgischen Ardennen und in
Luxemburg in die Offensive gegangen. Tag und Nacht hörte
man die Kanonen donnern. Doch etwa fünfzehn Familien,
die man zu Beginn der Besatzungszeit vertrieben hatte,
waren bereits zurückgekehrt.

Auf der anderen Seite des Mittelgangs saß ein junger
Mann, er trug die Armbinde der Résistance. Mathilde
starrte einen Moment lang auf seinen schmalen Nacken, an
dem eine blonde Haarsträhne klebte, doch sie konnte ihn
nicht erkennen und wandte den Blick ab, um Johanns
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ihr Mann saß abseits,



am äußersten Ende einer Bank. Er schien ganz vertieft in
die Betrachtung eines großen Gemäldes, das hinten im
Chorraum hing – eine Madonna, die mit ausgestreckten
Händen vor einer in Dämmerlicht getauchten Landschaft
stand. Mathilde fiel auf, dass Johann gekrümmt dasaß, mit
eingezogenem Kopf. Er war sehr groß, ungelenk und
bewegte sich, wie die Kinder es tun, nach vorn gebeugt,
mit hastig schlenkernden Beinen. Er hatte auch, so dachte
die junge Frau, den Geruch eines Kindes an sich. Lieblich
und süß. Ein Geruch, der ihr sofort vertraut gewesen war,
ebenso wie die Beschaffenheit seiner Haut und das Gewicht
seines warmen Körpers auf ihrem.

Mathilde wusste, dass er nur widerwillig mitgekommen
war, weil sie darauf bestanden hatte. Sie konnte es kaum
erwarten, dass die Messe zu Ende war. Über dem Feuer
wartete eine Suppe, die sie bei ihrer Rückkehr stärken
würde. Danach würden sie in ihrem Schlafzimmer, das vom
Duft nach Wachs und Stroh erfüllt war, unter das
Daunenbett schlüpfen, er würde seine Hände auf sie legen,
sie würde ihre Wärme durch das Baumwollhemd hindurch
spüren und behutsam, ganz langsam, auf ihn gleiten. Dann
mochte der Wind wehen, mochten die Wetterfähnchen sich
drehen, so viel sie wollten!

Vor dem Altar stand der Priester und las einen Text von
Jesaja vor. Darin wurde ein neuer Tag angekündigt, an dem
sich die Liebe Gottes zeigen würde. Er war erst zehn Tage
zuvor aus Lyon zurückgekommen, um das erste
Weihnachtsfest seit der Befreiung zu feiern. Sein Gesicht
war ausgemergelt, doch er lächelte. Die Frauen neben
Mathilde hörten ihm mit gesenktem Kopf zu. Sie presste
die Arme an ihren Bauch, da ihr die Nähe all dieser Körper
in ihren dunklen Mänteln plötzlich die Luft nahm. Die zehn
Bilder des Kreuzwegs an den weißgekalkten Wänden
schienen sich im flackernden Kerzenlicht zu beleben, wie
die Bilder eines alten Films. Eine emporgehobene Lanze,
verzerrte Gesichter, der schmerzerfüllte Blick eines



Christus mit Dornenkrone auf der Stirn. Schuld, Strafe,
Leid. War dem Priester überhaupt bewusst, was während
seiner Abwesenheit aus seiner Gemeinde geworden war?

Plötzlich schlüpfte eine Frau, die geräuschlos
hereingekommen war, neben sie und drängte sie ein Stück
beiseite. Ein eisiger Luftzug strich über Mathildes Wange.
Jemand hatte die Seitentür der Kirche geöffnet. Während
der Flügel sich mit einem gedämpften Geräusch wieder
schloss, dachte sie, dass ein Gemeindemitglied es wohl
eilig hatte, nach Hause ins Warme zu kommen. Oben auf
der hölzernen Empore über dem Eingang erklang ein
Weihnachtslied auf der Flöte. Die Messe würde bald zu
Ende sein. Der Priester würde den Segen erteilen und sie
endlich entlassen.

Als die letzten Töne der Orgel widerhallten, setzte
Gedränge ein. Die Frau neben Mathilde verstaute in aller
Ruhe ihr Messbuch, und als sie selbst endlich die Bank
verlassen konnte, war Johann bereits fort.

Beim Hinausgehen senkte die junge Frau den Blick, um
zu sehen, wo sie hintrat. Im Mondschein glänzten die mit
Eis bedeckten Stufen der Kirche. Sie vergrub ihr Kinn
unter dem Mantelkragen und blickte sich suchend um,
doch sie konnte ihren Mann nirgendwo entdecken.

Vor dem Portal blieben einige Familien noch stehen, um
sich zu unterhalten. In der eiskalten Luft vibrierten die
Töne mit kristallener Klarheit. Murmeln und leises Lachen,
Festtagsgeräusche inmitten der Nacht. Mathilde suchte die
Gesichter ab, die sich unter den dunklen Hüten und
Tüchern wie weiße Masken abhoben, doch sie sah Johann
nicht. Allmählich lösten sich die Gruppen auf, es kehrte
wieder Ruhe ein, und schließlich fand sie sich alleine
wieder.

Verunsichert irrte Mathilde eine Weile vor dem Portal hin
und her. Es musste etwas geschehen sein. Johann wäre
niemals ohne sie losgegangen. Sie wagte nicht, zu rufen, so
tief war die Stille.



Unentschlossen lief sie ein paar Schritte über den
schmalen Weg, der an der Nordwand des Kirchenschiffes
entlangführte, doch das Pfarrhaus war in Dunkelheit
getaucht, die Fensterläden waren geschlossen. Dann
bemerkte sie, dass das Tor zum Friedhof einen Spalt offen
stand. Vielleicht war Johann zum Grab seiner Eltern
gegangen, während er auf sie wartete.

Mathilde trat durch das kleine Portal. Sie bewegte sich
vorsichtig und lauschte dabei aufmerksam auf das
Knirschen der Kieselsteine unter ihren Schuhsohlen. Im
weißen Mondlicht glänzten die mit Raureif überzogenen
Christrosen, die auf den Marmorplatten niedergelegt
worden waren.

Das Grab der Zieglers befand sich im oberen Teil des
Friedhofs. Plötzlich wurde die Luft kälter, war erfüllt vom
modrigen Geruch welker Blätter. Über den Gräbern ragte
der dunkle Umriss des Waldes in den Himmel. In diesem
alten Teil des Friedhofs gab es keinen Kies mehr, nur
Lehmboden. Die Gräber hier waren schlichte Rechtecke,
von Kalksteinblöcken begrenzt.

Mathilde erblickte die Statue des Dieu Piteux – der Gott
des Erbarmens –, daneben die alte Eiche. Sie suchte
Johanns Gestalt, ohne die zuckenden Schatten aus dem
Blick zu lassen, als plötzlich ein heller Fleck am Fuß des
Baumes ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war eine Art
Schild. Sie ging näher heran. Auf einem Stück Pappe stand
mit großen, schwarzen Buchstaben geschrieben: Der Strick
für Kollaborateure.

Mit angehaltenem Atem trat sie noch einen Schritt näher.
Als sie direkt vor dem Baumstamm stand, blickte sie auf
und sah Johanns lehmverschmierte, weiße Socken, die
langsam über ihrem Kopf hin- und herpendelten.

Sie erinnerte sich daran, was ihre Mutter abends vor dem
Feuer erzählte: In der Weihnachtsnacht erblühen für eine
Stunde die Blumen an den Bäumen.

Dann brach sie auf dem eiskalten Boden zusammen.



Freitag, 10. Dezember 2004

9 Uhr     Der Nebel, der in den Baumwipfeln hing, hob sich
allmählich. Ein fahler Sonnenstrahl strich über die kahlen
Baumstämme. Seit über einer Stunde ging Pater Louis
Sugères zügigen Schrittes über den Pfad, der den
Ausläufern des Hochplateaus im Hinterland von Varange
folgte. Mit seinem Gehstock hieb er auf das Gestrüpp ein,
erst zu seiner Rechten, dann zur Linken, und drückte dabei
eifrig das Dickicht platt, das ihn beim Weitergehen
behinderte.

Die Spreu vom Weizen trennen. Jesaja.
Der kleine Hund, der vor ihm herlief, verschwand beinah

in dem Gewirr der Pflanzen. Ab und zu sah er den weißen
Körper kurz zwischen den Bäumen emporspringen wie ein
dünnes, stilles Gespenst.

Im Lauf der Nacht war die Temperatur auf minus zehn
Grad gesunken. Trotz des dicken Anoraks, den er über
seine Wollstrickjacke gezogen hatte, zitterte Louis. Ihm war
bewusst, dass er müde und verängstigt war. Die
Spaziergänge, die er seit seinem Eintritt in den Ruhestand
Morgen für Morgen unternahm, linderten meist das Gefühl
von Mattigkeit, das ihn immer öfter überkam und das er
schließlich akzeptiert hatte, ebenso wie er es akzeptierte,
alt zu werden. Am Vorabend jedoch hatte er an einer
weiteren Versammlung im Rathaus teilgenommen, bei der
es um die Mine gegangen war. Die Dorfbewohner waren
beunruhigt, und er spürte, wie ihn langsam die Furcht vor
einer bald bevorstehenden Katastrophe befiel.

Er blieb einen Moment lang stehen. Es war noch kein
Schnee gefallen, dafür war es zu kalt, doch es würde nicht
mehr lange dauern. Der Wind drehte nach Westen, die



Wolken verschwammen nach und nach zu einer eintönig
weißen Schicht. Die ersten Flocken wären eine Wohltat für
alle. Die Kinder würden ihre Schlitten herausholen,
vielleicht gäbe es ein richtiges Weihnachtsfest.

Louis seufzte, rieb seine Hände aneinander, um sie zu
wärmen, dann schritt er langsam weiter und schwang
dabei seinen Stock. Rechts, links: Das Schlagen des
Holzstocks auf die brechenden Zweige passte sich
allmählich dem Rhythmus seines Atems an. Laufen war
auch eine Art von Gebet, das er öfter praktizierte als die
einsame, auf Knien ausgeübte Variante.

Mit dem Alter und dem Beginn des Ruhestands knüpfte
der alte Mann nach und nach wieder an die Gewohnheiten
des Bauern an, der er nie aufgehört hatte zu sein. Er
wusste seit langem, dass die Regeln, die im Seminar
gelehrt wurden, angesichts der realen Welt wenig Bestand
hatten. Seine Laufbahn als Priester hatte während des
Algerienkrieges in der Militärseelsorge begonnen. Am Tag,
als er in Marseille an Bord der Mansour ging, war er
gerade zwanzig Jahre alt. Die Ankunft im Hafen von Algier
hatte sich mit der Klarheit eines Fotos in sein Gedächtnis
gegraben: die Küste, eine leuchtende Linie vor dem
Himmel, dahinter der Schatten der Hügel und dann, wie
eine irreale Erscheinung, das Weiß der Kasbah, die sich
über dem blaugrauen Meer erhob. Dort hatte er die
wirkliche Bedeutung bestimmter Worte kennengelernt:
Schmerz, Hass, Angst, Gehorsam.

Ein Lächeln huschte über Louis’ Gesicht, dann schlug er
mit seinem Gehstock auf einen Zweig, der ihm den Weg
versperrte. Der Weg wurde immer schmaler, er war von
Wurzeln und Gestrüpp überwuchert. Die Spreu vom Weizen
trennen. Ebenfalls Worte, die nichts bedeuteten. Im
Mittelalter fürchteten sich die Menschen vor dem Wald.
Für sie war er eine Wildnis, ein Ort des Umherirrens, des
Wahns. Sie hatten ihn gerodet, Klöster errichtet und dabei
die Grenzen der zivilisierten Welt verschoben. Louis jedoch



war sich nicht sicher, ob sich die Zivilisation wirklich
diesseits des Horizonts befand. Er selbst hatte wenig
Ehrgeiz. Die alten Wege freilegen, die vergessenen Pfade
instand setzen. Licht ins Dunkel bringen.

Er war losgegangen, ohne eine genaue Route im Kopf zu
haben. Vor ihm bogen sich raschelnd die Zweige, unter
denen der Hund herlief. Er hatte ihn von seinen
Gemeindemitgliedern zum siebzigsten Geburtstag
geschenkt bekommen. Eine nette Geste, wie er fand, doch
auch ein wenig lächerlich. Aber er hatte das Tier
liebgewonnen, einen Jack Russell, der seinen eigenen
Willen hatte und eher wie eine Katze war. Er hatte ihn
Charlie genannt, in Anlehnung an Chaplin, weil er genau
wie der Landstreicher aus Hollywood pechschwarze
Flecken um die Augen herum hatte.

Allmählich wurde das Unterholz spärlicher. Louis näherte
sich einer Lichtung. Es war einer dieser Orte, an die nie
jemand einen Fuß setzte. Im Frühling war der Boden über
und über mit Moos, Efeu und zarten, jungen Trieben
bedeckt. Wie ein endloser Teppich, den noch nie jemand
betreten hatte, ein Wald wie im Märchen oder am Anfang
der Welt.

Er blieb reglos stehen und suchte seine
Orientierungspunkte: die Eschen dort drüben und die
Buchen, deren Stämme Schlagseite hatten, als wäre ein
heftiger Sturm über sie hinweggefegt, die rote Eiche mit
dem gespaltenen Stamm, der Bruch in der durchgehenden
Linie der Anhöhe, die die Lichtung im Osten begrenzte.

Eines Nachts war der Boden plötzlich eingesunken. In der
Mine darunter hatte es einen Einsturz gegeben. Der
Ausbau, der die Stollendecken stützte, war
zusammengebrochen, Erde und Gestein waren
hinabgestürzt, und am Morgen war die Landschaft nicht
mehr dieselbe gewesen. Dort, wo das Gelände immer flach
war, hatte sich nun eine Senke gebildet.



Der Unfall hatte sich vor etwa zehn Jahren ereignet.
Glücklicherweise arbeitete niemand mehr in diesem
Bereich. Es hatte weder Tote noch Verletzte gegeben.

Louis kam an diesen Ort, um ruhiger zu werden. Er
kannte jede Unebenheit in diesem großen Kessel, die für
einen unachtsamen Spaziergänger nicht erkennbar waren.
Die Senke bildete einen beinah vollendeten Kreis, mit
einem Durchmesser von etwa hundert Metern, und
umfasste die Lichtung und einen Teil des Waldes. Louis ließ
seinen Blick über den Blätterteppich schweifen, versuchte,
das tiefe Dunkel im Westen und Süden zu durchdringen,
und blickte dann zu den Baumstämmen empor, die ihm am
nächsten standen. Alles war unverändert. Gott sei Dank.

Der Priester blieb eine ganze Weile lang stehen. Aus
einem Baumwipfel über seinem Kopf erklang Vogelgesang,
vielstimmig und klar, doch leicht gedämpft. Der Widerhall
einer reinen Stimme unter den Gewölben einer Kirche.

Der kleine Hund neben ihm stand zitternd auf und
schüttelte seine glatthaarigen Flanken. Louis sah, wie er
mit emporgereckter Nase auf den Rand der Lichtung
zuging und dann im Dunkeln verschwand. Das Tier kläffte
einmal und noch einmal kurz, dann verstummte es.

Louis fühlte sich besser. Die beruhigende Wirkung des
Waldes setzte endlich ein. Doch dann bellte der Hund
erneut. Louis spitzte die Ohren. Aus seinem Ruf war ein
eigenartiger Ton herauszuhören. Verwunderung? Angst?

Mit großen Schritten durchquerte der Priester die
Lichtung in der Richtung, in der das Tier verschwunden
war. Er hatte es schnell gefunden. Der Hund war unter
einem Stacheldrahtzaun durchgeschlüpft, an dem dicke,
rot-weiß gestreifte Plastikbänder befestigt waren. Sie
kennzeichneten eine Spalte, die sich beim Einsturz der
Mine gebildet hatte.

»Komm her, Charlie!«, rief Louis.
Der Hund drehte den Kopf zu seinem Herrchen, aber

rührte sich nicht von der Stelle. Er hob eine Pfote, wie



immer beim Anzeichen von Gefahr. Louis trat näher.
An zwei Stellen war der Zaun deutlich sichtbar

durchtrennt worden. Er bückte sich, um besser sehen zu
können. Da erblickte er die Hand. Sie ragte unter einem
Gewirr von Ästen hervor, die in der Spalte aufgehäuft
lagen, so als schwebte sie, anmutig und durchscheinend
vor dem vom Frost dunkel gewordenen Holz, wie die Hand
einer Ertrunkenen auf einem stillen Gewässer. »Ophelia
…«, murmelte Louis. Dann erst nahm er den Geruch von
Lehm und Fäulnis wahr, der aus dem Loch emporstieg.

10 Uhr 30     Simon Dreemer hatte sich ans Fenster gesetzt.
Er hatte die Beine ausgestreckt, damit niemand gegenüber
von ihm Platz nahm. Doch um diese Uhrzeit reisten nur
wenige im Zug nach Metz, und außer einem jungen Mann
mit verschlafener Miene war niemand hereingekommen.
Dieser hatte es sich in einer Ecke am anderen Ende des
Abteils bequem gemacht, seinen Kragen übers Kinn
gezogen und war sofort eingeschlafen.

Simon holte seinen Walkman aus der Ledertasche, die
neben ihm stand. Er setzte die Kopfhörer auf, wählte ein
altes Album von Calvin Russell aus und lehnte den Nacken
an die unbequeme Kopfstütze. Le Républicain Lorrain, den
er kurz vor der Abfahrt an der Gare de l’Est gekauft hatte,
lag noch immer auf seinen Knien. Er schob die Zeitung
beiseite und drehte sich dann mit gerunzelter Stirn zum
Fenster.

Er hatte nur seinen Walkman, einen Laptop und einen
kleinen Koffer mitgenommen. Er wusste nicht, wie lange er
in Lothringen bleiben würde, doch er hatte beschlossen, so
zu tun, als sei er nur zu einem kurzen Aufenthalt
weggefahren. Kommissar Bordes hatte ihm kein Datum
nennen wollen. An seinem Blick konnte Simon ablesen,
dass Bordes ihn nicht nur bestrafen, sondern auch vor sich



selbst schützen wollte, indem er ihn in die Provinz
versetzte.

Simon wusste, dass er zu weit gegangen war. Doch er war
sich sicher, dass er recht hatte! Als er die Frau sah, hatte
er gespürt, dass etwas an ihr falsch war. Diese Augen, in
denen die Tränen zitternd gefroren, die Worte, die,
gemessen an der Wirklichkeit, wie die eines Schauspielers
klangen oder wie die eines Schlafenden, der sich selbst
reden hört und weiß, dass er träumt …

Verdammte Intuition! Frank, sein Kollege, hatte
gescherzt: »Du wirst nach Sibirien verbannt«, doch Simon
konnte nicht darüber lachen.

Die Landschaft entlang der Bahngleise war nun dichter
bewachsen. Die Hügel der Champagne, die sich sanft zum
Himmel hin erstreckten, waren verschwunden. Der Zug,
der gelegentlich an einem undurchdringlichen grünen
Fluss entlangfuhr, raste in eine schwarze Masse von
Baumgruppen. Aus dem Kopfhörer drang die warme, raue
Stimme des alten Bluesman. Er sang von einem Mann, der
nicht weiß, welchen Weg er einschlagen soll.

Simon seufzte. Er nahm wieder die Zeitung, die neben
ihm lag, zur Hand und blätterte sie durch, auf der Suche
nach dem Artikel, der vorhin seine Aufmerksamkeit erregt
hatte. Der Titel stand groß auf der ersten Seite der
Lokalnachrichten: »Demonstration gegen Flutung«. Es war
die Rede von Einstürzen, die auf die Stilllegung der
Eisenbergwerke zurückzuführen waren. 1995 wurden im
gesamten südlichen Teil des Lothringer Beckens die
Pumpen angehalten, die für die Entwässerung der Minen
sorgten, als noch Eisenerz abgebaut wurde. Nach und nach
war das Wasser durch die Spalten, die Felsbrocken an den
Decken, die klebrigen Tonschichten gedrungen, war überall
durchgesickert, hatte die Stollen gefüllt, die Stützpfeiler
angegriffen und an der Oberfläche gewaltige Tagebrüche
ausgelöst. Dutzende von Häusern, ganze Stadtteile waren
eingestürzt. Nun sollten Ende 2005 auch die Pumpen, die



im nördlichen Gebiet noch in Betrieb waren, abgestellt
werden. Dies wollten die Menschen verhindern.

Unten auf der Seite war das Foto eines mit Rissen
überzogenen Hauses zu sehen. Ein großer Riss begann auf
der linken Seite der Fassade dicht über dem Boden, folgte
dem Türsturz und verlief über den Verputz bis zum Fenster
im ersten Stock, dessen Einfassung sich löste wie ein
Legoteil. An die Wand hatte jemand mit großer Schrift
geschrieben: Hier wird ein ganzes Leben zerstört. Das
letzte Wort stand in Großbuchstaben.

Ratlos betrachtete Simon das Foto. In den Pariser
Zeitungen hatte er noch nie etwas über derartige
Phänomene gelesen. Eine ganze Region versank im Boden,
und niemand sprach darüber. Doch ihn verwirrte etwas
anderes. Da war dieses Wort, »Flutung«, dieses Foto von
dem Haus mit den Bergschäden, die Leute, die auf der
Straße demonstrierten, und die Stille ringsumher. Er lehnte
sich zurück, neigte den Kopf nach hinten und versuchte,
das Bild, das in seinem Kopf entstand, festzuhalten.

13 Uhr     Als Simon sich bei der Kripo von Metz vorstellte,
trat Kommissar Kowalski gerade mit dem Mantel über dem
Arm aus seinem Büro.

»Kommandant Dreemer? Sie kommen gerade richtig«,
begrüßte er ihn und streckte ihm die Hand entgegen.
»Stellen Sie Ihre Tasche in eine Ecke, wir haben einen
dringenden Fall.«

Dann, als ob das alles erklären würde:
»Jeanne ist bereits dort.«
Kowalski war ein beeindruckender Mann. Über

hundertzwanzig Kilo Muskeln und Fett. Schwerer
Oberkörper mit einem Bauch, der über den Gürtel quoll,
Hüften und Schenkel, die unter dem gespannten Stoff der
Hose unförmig wirkten. Doch seltsamerweise hätte ihn



Simon nicht als dick bezeichnet. Vielleicht lag es an seinem
Gesicht: dünne Nase, schräge Augen. Eine energische
Maske unter dem schlaffen Fleisch.

Vor der Tür parkte ein Auto. Kowalski stellte Simon dem
Mann am Steuer vor, einem gewissen Leutnant Tellier.
Dieser lächelte ihm kurz zu, dann ließ er den Motor an,
während sich Simon mit Kowalski auf die Rückbank setzte.

»Im Wald wurde die Leiche einer Frau entdeckt, etwa
zwanzig Kilometer nördlich von Metz«, fasste der
Kommissar zusammen. »Der Staatsanwalt hat uns gebeten,
die ersten Untersuchungen vorzunehmen, da die
Gendarmerie nicht über genug Leute verfügt.«

»Wie ist sie gestorben?«
»Ihre Leiche lag in einer Erdspalte. In der Gegend gibt es

wegen des Bergbaus jede Menge Löcher im Boden.«
»Ein Unfall?«
»Jeanne … Leutnant Modover zufolge sieht es nicht

danach aus.«
Kowalski verzog leicht das Gesicht, dann klopfte er Tellier

auf die Schulter.
»Du fährst zuerst bei Mauduits Mutter vorbei. Wir

nehmen ihn mit. Sein Urlaub ist zu Ende.«
»Das bedeutet einen Umweg«, bemerkte der andere.
»Ich weiß, doch er sagt, dass er noch immer nicht fahren

kann.«
Tellier zuckte mit den Schultern, während Kowalski sich

mit halbgeschlossenen Augen zurücklehnte. Offensichtlich
hatte er beschlossen, für den Moment nichts mehr dazu zu
sagen.

Sie durchquerten Metz. Bei seiner Ankunft hatte Simon
über den Bahnhof gestaunt, eine verblüffende Verbindung
aus militärischer und religiöser Architektur, mit einer
riesigen Halle, deren Decke sich wie bei einer Kirche
wölbte, einem mit Löwen verzierten Portal und einem Turm
wie bei einer mittelalterlichen Festung. Als sie durch die
Straßen fuhren, erblickte er erneut diese imposante



Mischung aus grauem Granit und rosafarbenem Sandstein,
die so anders aussah als die klassischen Fassaden und der
gelbe Kalkstein des Stadtzentrums. Dann bogen sie auf die
Autobahn.

Kowalski und Tellier saßen schweigend im Wagen.
Allmählich entspannte sich Simon. Er hatte mit Fragen
gerechnet, zumindest damit, beäugt zu werden. Doch die
beiden Männer wirkten gleichgültig. Von Tellier, der vorne
saß, war nur der Nacken zu sehen, der Kragen eines
gestreiften Hemdes, der unter einem dunkelblauen
Wollpullover hervorragte. Er sah ein wenig britisch aus.
Selbst von hinten strahlte er Ungezwungenheit aus.

Nachdem sie etwa zwanzig Kilometer durch die Vororte
gefahren waren, wo Einkaufszentren sich mit
Wohngebieten abwechselten, verließen sie die Autobahn
und fuhren auf eine Landstraße. Sie führte an einem
bewaldeten Tal entlang bergauf zu einem weiten
Hochplateau und verlief dann zwischen gepflügten Feldern
hindurch, direkt vor dem Horizont. Die Erde in warmen
Brauntönen war von dunklen Stoppeln überzogen.

Mauduit wartete am Eingang eines alten Dorfes kurz
hinter einer Siedlung auf sie. Er war dünn und hatte dunkle
Haare. Er trug eine schwarze Brille, und als er vorne in den
Wagen einstieg, bemerkte Simon, dass seine Haut unter
dem rechten Auge geschwollen war. Der Leutnant grüßte
kurz in die Runde, dann hüllte er sich in ein beleidigtes
Schweigen. Tellier lachte kurz auf und fuhr wieder los.

Sie durchquerten den Weiler, etwa ein Dutzend niedriger
Bauernhäuser mit lehmfarbenen Wänden, dann fiel die
Straße wieder ab, und die Landschaft veränderte sich
erneut. Plötzlich näherten sie sich dem dichten, üppigen
Wald. Der feuchte Geruch von Blättern und Erde strömte
ins Innere des Wagens.

So eine Umgebung hatte Simon nicht erwartet. Er hatte
sich Hochöfen vorgestellt, Rauchschwaden vor
schmutzigem Himmel, Bahngleise und rostige Waggons.


