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Das Buch

Ein kalter Dezembertag. Kommissar Simon Dreemer steigt im franzosischen
Stadtchen Metz aus dem Zug. Er wurde vor wenigen Tagen von Paris in die
Provinz strafversetzt und befindet sich gleich in seinem ersten Fall: Die Leiche
eines jungen Madchens, der 17-jahrigen Nathalie, wurde im Wald des
nahegelegenen Dorfes Varange gefunden. Der Korper wurde in einer Felsspalte
versteckt; um ihren Korper hat der Tater einen Strick gewunden.

Simon und seine junge Kollegin Jeanne Modover, die selbst aus Varange
stammt, nehmen die Ermittlungen auf. Sie stofSen bald auf einen ahnlichen Fall,
der elf Jahre zuruckliegt. Damals wurde die 17-jahrige Alice ermordet
aufgefunden. Wie Nathalie wurde sie erwurgt und anschlieSend mit einem Seil
umschlungen in einem Spalt verborgen. Damals war besonders der Vater der
Toten in das Blickfeld der Ermittler geraten. Ihm wurde sexueller Missbrauch
nachgesagt.

Dann gibt es eine weitere Tote. Ein junges Madchen, das Nathalie und Alice
sehr ahnlich sah.

Der Fall wird zusehends komplizierter, als der Pfarrer des Ortes sich bei
Simon und Jeanne meldet: Er hat eine merkwirdige Formation aus kleinen
Stocken auf dem Friedhof gefunden. Und das nicht zum ersten Mal.

Jeanne und Simon beginnen, in der Geschichte des Ortes zu suchen, und
stolSen dabei auf dunkle Geheimnisse, die das Dorf seit Jahrzehnten hutet und
die nun endlich ans Tageslicht gelangen.
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PROLOG

24. Dezember 1944

Es war so kalt in dieser Nacht, dass die alten Buchen Risse
bekamen. Die Leute, deren Fenster zum Waldrand hin
gingen, horten, wie die Baume knarzten und achzten und
die Zweige knackten, wie Knallkorper bei einer nachtlichen
Feier, bevor sie auf dem gefrorenen Boden zerbrachen.

Trotz der Ausgangssperre war das Portal der Kirche kurz
vor Mitternacht weit geoffnet. Die Chorkinder, die unter
ihren Chorhemden vor Kalte wankten, waren als Erste in
das von Kerzen erleuchtete Kirchenschiff eingezogen,
danach hatten die Manner die holzernen Flugelturen
aufgestolsen und die schweren Wollvorhange
beiseitegeschoben. Seitenturen und Fenster waren
ebenfalls hinter Vorhangen verborgen. Der raue Stoff
dampfte Lichter und Gerausche und vermittelte den
Menschen ein trugerisches Gefuhl von Geborgenheit.

Die Banke waren voll besetzt, auf der einen Seite des
Mittelgangs salsen die Manner, auf der anderen die Frauen.
Sie waren immer weiter zusammengeruckt, bis sie Schulter
an Schulter salSen. Bereits am Morgen hatte der Kuster
Holzscheite in den Ofen geschichtet, aus dem nun leichter
Rauch aufstieg, vermischt mit dem Duft von
geschmolzenem Wachs. Doch an den eiskalten Mauern
perlten noch immer Kondenstropfen.

Sie warmten sich auf und zahlten einander. Es geschah
unbewusst, wie bei einer alten Frau, deren Finger beim
Beten uber den Rosenkranz gleiten.



Die Caspars waren zuruckgekehrt. Die Steinleins
ebenfalls. Vater, Mutter, die drei Sohne. Die Martins waren
wieder da. Die Stosses ... Der Alteste fehlte.

Mathilde sall in der sechsten Reihe, direkt am
Mittelgang. Um gegen ihre Benommenheit anzukampfen,
richtete sie sich leicht auf und presste den Rucken gegen
die holzerne Lehne. Als sie sich hingesetzt hatte, war ihre
Nachbarin ostentativ zur Seite gewichen, doch Mathilde
hatte sich damit begnugt, sie anzulacheln. Eines Tages, als
sie noch klein war und wegen einer verlorenen Freundin
weinte, hatte ihre Mutter zu ihr gesagt: »Vergiss nicht,
Mathilde: Wenn der Wind dreht, drehen sich auch die
Wetterfahnchen.« Damals hatte sie vom Fenster des
Bauernhauses, in dem sie aufgewachsen war, zugesehen,
wie sich die Baume bis zum Boden hinabbogen, und
gedacht, dass es nicht einfach sei, dem Wind Widerstand zu
leisten. Doch seitdem hatte sie es gelernt.

Alles war so schnell gegangen. Eines Morgens, Ende
August, waren die Deutschen aus dem Dorf verschwunden.
Als Mathilde die HauptstralSse zur Bar hinabging, hatte sie
in den Fenstern die ersten blau-weils-roten Fahnen wehen
sehen. Dann waren die jungen Manner, die sich versteckt
gehalten hatten, um der Rekrutierung durch die
Wehrmacht zu entgehen, einer nach dem anderen wieder
aufgetaucht. Mitte Dezember waren die Truppen von
Marschall Model in den belgischen Ardennen und in
Luxemburg in die Offensive gegangen. Tag und Nacht horte
man die Kanonen donnern. Doch etwa funfzehn Familien,
die man zu Beginn der Besatzungszeit vertrieben hatte,
waren bereits zuruckgekehrt.

Auf der anderen Seite des Mittelgangs salS ein junger
Mann, er trug die Armbinde der Résistance. Mathilde
starrte einen Moment lang auf seinen schmalen Nacken, an
dem eine blonde Haarstrahne klebte, doch sie konnte ihn
nicht erkennen und wandte den Blick ab, um Johanns
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ihr Mann salS abseits,



am aulSersten Ende einer Bank. Er schien ganz vertieft in
die Betrachtung eines grolen Gemaldes, das hinten im
Chorraum hing - eine Madonna, die mit ausgestreckten
Handen vor einer in Dammerlicht getauchten Landschaft
stand. Mathilde fiel auf, dass Johann gekrummt dasals, mit
eingezogenem Kopf. Er war sehr grol5, ungelenk und
bewegte sich, wie die Kinder es tun, nach vorn gebeugt,
mit hastig schlenkernden Beinen. Er hatte auch, so dachte
die junge Frau, den Geruch eines Kindes an sich. Lieblich
und suls. Ein Geruch, der ihr sofort vertraut gewesen war,
ebenso wie die Beschaffenheit seiner Haut und das Gewicht
seines warmen Korpers auf ihrem.

Mathilde wusste, dass er nur widerwillig mitgekommen
war, weil sie darauf bestanden hatte. Sie konnte es kaum
erwarten, dass die Messe zu Ende war. Uber dem Feuer
wartete eine Suppe, die sie bei ihrer Ruckkehr starken
wurde. Danach wurden sie in ihrem Schlafzimmer, das vom
Duft nach Wachs und Stroh erfullt war, unter das
Daunenbett schlupfen, er wurde seine Hande auf sie legen,
sie wurde ihre Warme durch das Baumwollhemd hindurch
spuren und behutsam, ganz langsam, auf ihn gleiten. Dann
mochte der Wind wehen, mochten die Wetterfahnchen sich
drehen, so viel sie wollten!

Vor dem Altar stand der Priester und las einen Text von
Jesaja vor. Darin wurde ein neuer Tag angekundigt, an dem
sich die Liebe Gottes zeigen wurde. Er war erst zehn Tage
zuvor aus Lyon zuruckgekommen, um das erste
Weihnachtsfest seit der Befreiung zu feiern. Sein Gesicht
war ausgemergelt, doch er lachelte. Die Frauen neben
Mathilde horten ihm mit gesenktem Kopf zu. Sie presste
die Arme an ihren Bauch, da ihr die Nahe all dieser Korper
in ihren dunklen Manteln plotzlich die Luft nahm. Die zehn
Bilder des Kreuzwegs an den weillgekalkten Wanden
schienen sich im flackernden Kerzenlicht zu beleben, wie
die Bilder eines alten Films. Eine emporgehobene Lanze,
verzerrte Gesichter, der schmerzerfullte Blick eines



Christus mit Dornenkrone auf der Stirn. Schuld, Strafe,
Leid. War dem Priester uberhaupt bewusst, was wahrend
seiner Abwesenheit aus seiner Gemeinde geworden war?

Plotzlich  schlupfte eine Frau, die gerauschlos
hereingekommen war, neben sie und drangte sie ein Stuck
beiseite. Ein eisiger Luftzug strich uber Mathildes Wange.
Jemand hatte die Seitentur der Kirche geoffnet. Wahrend
der Flugel sich mit einem gedampften Gerausch wieder
schloss, dachte sie, dass ein Gemeindemitglied es wohl
eilig hatte, nach Hause ins Warme zu kommen. Oben auf
der holzernen Empore uber dem Eingang erklang ein
Weihnachtslied auf der Flote. Die Messe wurde bald zu
Ende sein. Der Priester wurde den Segen erteilen und sie
endlich entlassen.

Als die letzten Tone der Orgel widerhallten, setzte
Gedrange ein. Die Frau neben Mathilde verstaute in aller
Ruhe ihr Messbuch, und als sie selbst endlich die Bank
verlassen konnte, war Johann bereits fort.

Beim Hinausgehen senkte die junge Frau den Blick, um
zu sehen, wo sie hintrat. Im Mondschein glanzten die mit
Eis bedeckten Stufen der Kirche. Sie vergrub ihr Kinn
unter dem Mantelkragen und blickte sich suchend um,
doch sie konnte ihren Mann nirgendwo entdecken.

Vor dem Portal blieben einige Familien noch stehen, um
sich zu unterhalten. In der eiskalten Luft vibrierten die
Tone mit kristallener Klarheit. Murmeln und leises Lachen,
Festtagsgerausche inmitten der Nacht. Mathilde suchte die
Gesichter ab, die sich unter den dunklen Huten und
Tuchern wie weille Masken abhoben, doch sie sah Johann
nicht. Allmahlich losten sich die Gruppen auf, es kehrte
wieder Ruhe ein, und schliefSlich fand sie sich alleine
wieder.

Verunsichert irrte Mathilde eine Weile vor dem Portal hin
und her. Es musste etwas geschehen sein. Johann ware
niemals ohne sie losgegangen. Sie wagte nicht, zu rufen, so
tief war die Stille.



Unentschlossen lief sie ein paar Schritte uber den
schmalen Weg, der an der Nordwand des Kirchenschiffes
entlangfuhrte, doch das Pfarrhaus war in Dunkelheit
getaucht, die Fensterladen waren geschlossen. Dann
bemerkte sie, dass das Tor zum Friedhof einen Spalt offen
stand. Vielleicht war Johann zum Grab seiner Eltern
gegangen, wahrend er auf sie wartete.

Mathilde trat durch das kleine Portal. Sie bewegte sich
vorsichtig und lauschte dabei aufmerksam auf das
Knirschen der Kieselsteine unter ihren Schuhsohlen. Im
weillen Mondlicht glanzten die mit Raureif uberzogenen
Christrosen, die auf den Marmorplatten niedergelegt
worden waren.

Das Grab der Zieglers befand sich im oberen Teil des
Friedhofs. Plotzlich wurde die Luft kalter, war erfullt vom
modrigen Geruch welker Blatter. Uber den Grabern ragte
der dunkle Umriss des Waldes in den Himmel. In diesem
alten Teil des Friedhofs gab es keinen Kies mehr, nur
Lehmboden. Die Graber hier waren schlichte Rechtecke,
von Kalksteinblocken begrenzt.

Mathilde erblickte die Statue des Dieu Piteux - der Gott
des Erbarmens -, daneben die alte Eiche. Sie suchte
Johanns Gestalt, ohne die zuckenden Schatten aus dem
Blick zu lassen, als plotzlich ein heller Fleck am Fuls des
Baumes ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war eine Art
Schild. Sie ging naher heran. Auf einem Stuck Pappe stand
mit grofSen, schwarzen Buchstaben geschrieben: Der Strick
fur Kollaborateure.

Mit angehaltenem Atem trat sie noch einen Schritt naher.
Als sie direkt vor dem Baumstamm stand, blickte sie auf
und sah Johanns lehmverschmierte, weilSe Socken, die
langsam uber ihrem Kopf hin- und herpendelten.

Sie erinnerte sich daran, was ihre Mutter abends vor dem
Feuer erzahlte: In der Weihnachtsnacht erbluhen fur eine
Stunde die Blumen an den Baumen.

Dann brach sie auf dem eiskalten Boden zusammen.



Freitag, 10. Dezember 2004

9 Uhr Der Nebel, der in den Baumwipfeln hing, hob sich
allmahlich. Ein fahler Sonnenstrahl strich uber die kahlen
Baumstamme. Seit uber einer Stunde ging Pater Louis
Sugeres zigigen Schrittes tber den Pfad, der den
Auslaufern des Hochplateaus im Hinterland von Varange
folgte. Mit seinem Gehstock hieb er auf das Gestrupp ein,
erst zu seiner Rechten, dann zur Linken, und druckte dabei
eifrig das Dickicht platt, das ihn beim Weitergehen
behinderte.

Die Spreu vom Weizen trennen. Jesaja.

Der kleine Hund, der vor ihm herlief, verschwand beinah
in dem Gewirr der Pflanzen. Ab und zu sah er den weilSen
Korper kurz zwischen den Baumen emporspringen wie ein
dunnes, stilles Gespenst.

Im Lauf der Nacht war die Temperatur auf minus zehn
Grad gesunken. Trotz des dicken Anoraks, den er uber
seine Wollstrickjacke gezogen hatte, zitterte Louis. IThm war
bewusst, dass er mude und verangstigt war. Die
Spaziergange, die er seit seinem Eintritt in den Ruhestand
Morgen fur Morgen unternahm, linderten meist das Gefuhl
von Mattigkeit, das ihn immer ofter uberkam und das er
schlielSlich akzeptiert hatte, ebenso wie er es akzeptierte,
alt zu werden. Am Vorabend jedoch hatte er an einer
weiteren Versammlung im Rathaus teilgenommen, bei der
es um die Mine gegangen war. Die Dorfbewohner waren
beunruhigt, und er spurte, wie ihn langsam die Furcht vor
einer bald bevorstehenden Katastrophe befiel.

Er blieb einen Moment lang stehen. Es war noch kein
Schnee gefallen, dafur war es zu kalt, doch es wurde nicht
mehr lange dauern. Der Wind drehte nach Westen, die



Wolken verschwammen nach und nach zu einer eintonig
weilsen Schicht. Die ersten Flocken waren eine Wohltat fur
alle. Die Kinder wurden ihre Schlitten herausholen,
vielleicht gabe es ein richtiges Weihnachtsfest.

Louis seufzte, rieb seine Hande aneinander, um sie zu
warmen, dann schritt er langsam weiter und schwang
dabei seinen Stock. Rechts, links: Das Schlagen des
Holzstocks auf die brechenden Zweige passte sich
allmahlich dem Rhythmus seines Atems an. Laufen war
auch eine Art von Gebet, das er ofter praktizierte als die
einsame, auf Knien ausgeubte Variante.

Mit dem Alter und dem Beginn des Ruhestands knupfte
der alte Mann nach und nach wieder an die Gewohnheiten
des Bauern an, der er nie aufgehort hatte zu sein. Er
wusste seit langem, dass die Regeln, die im Seminar
gelehrt wurden, angesichts der realen Welt wenig Bestand
hatten. Seine Laufbahn als Priester hatte wahrend des
Algerienkrieges in der Militarseelsorge begonnen. Am Tag,
als er in Marseille an Bord der Mansour ging, war er
gerade zwanzig Jahre alt. Die Ankunft im Hafen von Algier
hatte sich mit der Klarheit eines Fotos in sein Gedachtnis
gegraben: die Kuste, eine leuchtende Linie vor dem
Himmel, dahinter der Schatten der Hugel und dann, wie
eine irreale Erscheinung, das WeilS der Kasbah, die sich
uber dem blaugrauen Meer erhob. Dort hatte er die
wirkliche Bedeutung bestimmter Worte kennengelernt:
Schmerz, Hass, Angst, Gehorsam.

Ein Lacheln huschte uber Louis’ Gesicht, dann schlug er
mit seinem Gehstock auf einen Zweig, der ihm den Weg
versperrte. Der Weg wurde immer schmaler, er war von
Wurzeln und Gestrupp uberwuchert. Die Spreu vom Weizen
trennen. Ebenfalls Worte, die nichts bedeuteten. Im
Mittelalter furchteten sich die Menschen vor dem Wald.
Fur sie war er eine Wildnis, ein Ort des Umbherirrens, des
Wahns. Sie hatten ihn gerodet, Kloster errichtet und dabei
die Grenzen der zivilisierten Welt verschoben. Louis jedoch



war sich nicht sicher, ob sich die Zivilisation wirklich
diesseits des Horizonts befand. Er selbst hatte wenig
Ehrgeiz. Die alten Wege freilegen, die vergessenen Pfade
instand setzen. Licht ins Dunkel bringen.

Er war losgegangen, ohne eine genaue Route im Kopf zu
haben. Vor ihm bogen sich raschelnd die Zweige, unter
denen der Hund herlief. Er hatte ihn von seinen
Gemeindemitgliedern Zum siebzigsten Geburtstag
geschenkt bekommen. Eine nette Geste, wie er fand, doch
auch ein wenig lacherlich. Aber er hatte das Tier
liebgewonnen, einen Jack Russell, der seinen eigenen
Willen hatte und eher wie eine Katze war. Er hatte ihn
Charlie genannt, in Anlehnung an Chaplin, weil er genau
wie der Landstreicher aus Hollywood pechschwarze
Flecken um die Augen herum hatte.

Allmahlich wurde das Unterholz sparlicher. Louis naherte
sich einer Lichtung. Es war einer dieser Orte, an die nie
jemand einen Fuls setzte. Im Fruhling war der Boden uber
und uber mit Moos, Efeu und zarten, jungen Trieben
bedeckt. Wie ein endloser Teppich, den noch nie jemand
betreten hatte, ein Wald wie im Marchen oder am Anfang
der Welt.

Er  Dblieb reglos stehen und suchte seine
Orientierungspunkte: die Eschen dort druben und die
Buchen, deren Stamme Schlagseite hatten, als ware ein
heftiger Sturm uber sie hinweggefegt, die rote Eiche mit
dem gespaltenen Stamm, der Bruch in der durchgehenden
Linie der Anhohe, die die Lichtung im Osten begrenzte.

Eines Nachts war der Boden plotzlich eingesunken. In der
Mine darunter hatte es einen Einsturz gegeben. Der
Ausbau, der die Stollendecken stutzte, war
zusammengebrochen, Erde und Gestein waren
hinabgesturzt, und am Morgen war die Landschaft nicht
mehr dieselbe gewesen. Dort, wo das Gelande immer flach
war, hatte sich nun eine Senke gebildet.



Der Unfall hatte sich vor etwa zehn Jahren ereignet.
Glucklicherweise arbeitete niemand mehr in diesem
Bereich. Es hatte weder Tote noch Verletzte gegeben.

Louis kam an diesen Ort, um ruhiger zu werden. Er
kannte jede Unebenheit in diesem groflen Kessel, die fur
einen unachtsamen Spazierganger nicht erkennbar waren.
Die Senke bildete einen beinah vollendeten Kreis, mit
einem Durchmesser von etwa hundert Metern, und
umfasste die Lichtung und einen Teil des Waldes. Louis liel$
seinen Blick uber den Blatterteppich schweifen, versuchte,
das tiefe Dunkel im Westen und Suden zu durchdringen,
und blickte dann zu den Baumstammen empor, die ihm am
nachsten standen. Alles war unverandert. Gott sei Dank.

Der Priester blieb eine ganze Weile lang stehen. Aus
einem Baumwipfel uber seinem Kopf erklang Vogelgesang,
vielstimmig und klar, doch leicht gedampft. Der Widerhall
einer reinen Stimme unter den Gewolben einer Kirche.

Der kleine Hund neben ihm stand zitternd auf und
schuttelte seine glatthaarigen Flanken. Louis sah, wie er
mit emporgereckter Nase auf den Rand der Lichtung
zuging und dann im Dunkeln verschwand. Das Tier klaffte
einmal und noch einmal kurz, dann verstummte es.

Louis fuhlte sich besser. Die beruhigende Wirkung des
Waldes setzte endlich ein. Doch dann bellte der Hund
erneut. Louis spitzte die Ohren. Aus seinem Ruf war ein
eigenartiger Ton herauszuhoren. Verwunderung? Angst?

Mit grolsen Schritten durchquerte der Priester die
Lichtung in der Richtung, in der das Tier verschwunden
war. Er hatte es schnell gefunden. Der Hund war unter
einem Stacheldrahtzaun durchgeschlupft, an dem dicke,
rot-weils gestreifte Plastikbander befestigt waren. Sie
kennzeichneten eine Spalte, die sich beim Einsturz der
Mine gebildet hatte.

»Komm her, Charlie!«, rief Louis.

Der Hund drehte den Kopf zu seinem Herrchen, aber
ruhrte sich nicht von der Stelle. Er hob eine Pfote, wie



immer beim Anzeichen von Gefahr. Louis trat naher.

An zwei Stellen war der Zaun deutlich sichtbar
durchtrennt worden. Er buckte sich, um besser sehen zu
konnen. Da erblickte er die Hand. Sie ragte unter einem
Gewirr von Asten hervor, die in der Spalte aufgehauft
lagen, so als schwebte sie, anmutig und durchscheinend
vor dem vom Frost dunkel gewordenen Holz, wie die Hand
einer Ertrunkenen auf einem stillen Gewasser. »Ophelia
...«, murmelte Louis. Dann erst nahm er den Geruch von
Lehm und Faulnis wahr, der aus dem Loch emporstieg.

10 Uhr 30 Simon Dreemer hatte sich ans Fenster gesetzt.
Er hatte die Beine ausgestreckt, damit niemand gegenuber
von ihm Platz nahm. Doch um diese Uhrzeit reisten nur
wenige im Zug nach Metz, und aulSer einem jungen Mann
mit verschlafener Miene war niemand hereingekommen.
Dieser hatte es sich in einer Ecke am anderen Ende des
Abteils bequem gemacht, seinen Kragen ubers Kinn
gezogen und war sofort eingeschlafen.

Simon holte seinen Walkman aus der Ledertasche, die
neben ihm stand. Er setzte die Kopfhorer auf, wahlte ein
altes Album von Calvin Russell aus und lehnte den Nacken
an die unbequeme Kopfstiitze. Le Républicain Lorrain, den
er kurz vor der Abfahrt an der Gare de I’Est gekauft hatte,
lag noch immer auf seinen Knien. Er schob die Zeitung
beiseite und drehte sich dann mit gerunzelter Stirn zum
Fenster.

Er hatte nur seinen Walkman, einen Laptop und einen
kleinen Koffer mitgenommen. Er wusste nicht, wie lange er
in Lothringen bleiben wurde, doch er hatte beschlossen, so
Zzu tun, als sei er nur zu einem kurzen Aufenthalt
weggefahren. Kommissar Bordes hatte ihm kein Datum
nennen wollen. An seinem Blick konnte Simon ablesen,
dass Bordes ihn nicht nur bestrafen, sondern auch vor sich



selbst schutzen wollte, indem er ihn in die Provinz
versetzte.

Simon wusste, dass er zu weit gegangen war. Doch er war
sich sicher, dass er recht hatte! Als er die Frau sah, hatte
er gespurt, dass etwas an ihr falsch war. Diese Augen, in
denen die Tranen zitternd gefroren, die Worte, die,
gemessen an der Wirklichkeit, wie die eines Schauspielers
klangen oder wie die eines Schlafenden, der sich selbst
reden hort und weils, dass er traumt ...

Verdammte Intuition! Frank, sein Kollege, hatte
gescherzt: »Du wirst nach Sibirien verbannt«, doch Simon
konnte nicht daruber lachen.

Die Landschaft entlang der Bahngleise war nun dichter
bewachsen. Die Hugel der Champagne, die sich sanft zum
Himmel hin erstreckten, waren verschwunden. Der Zug,
der gelegentlich an einem undurchdringlichen grunen
Fluss entlangfuhr, raste in eine schwarze Masse von
Baumgruppen. Aus dem Kopfhorer drang die warme, raue
Stimme des alten Bluesman. Er sang von einem Mann, der
nicht weils, welchen Weg er einschlagen soll.

Simon seufzte. Er nahm wieder die Zeitung, die neben
ihm lag, zur Hand und blatterte sie durch, auf der Suche
nach dem Artikel, der vorhin seine Aufmerksamkeit erregt
hatte. Der Titel stand grofS auf der ersten Seite der
Lokalnachrichten: »Demonstration gegen Flutung«. Es war
die Rede von Einsturzen, die auf die Stilllegung der
Eisenbergwerke zuruckzufuhren waren. 1995 wurden im
gesamten sudlichen Teil des Lothringer Beckens die
Pumpen angehalten, die fur die Entwasserung der Minen
sorgten, als noch Eisenerz abgebaut wurde. Nach und nach
war das Wasser durch die Spalten, die Felsbrocken an den
Decken, die klebrigen Tonschichten gedrungen, war uberall
durchgesickert, hatte die Stollen gefullt, die Stutzpfeiler
angegriffen und an der Oberflache gewaltige Tagebruche
ausgelost. Dutzende von Hausern, ganze Stadtteile waren
eingesturzt. Nun sollten Ende 2005 auch die Pumpen, die



im nordlichen Gebiet noch in Betrieb waren, abgestellt
werden. Dies wollten die Menschen verhindern.

Unten auf der Seite war das Foto eines mit Rissen
uberzogenen Hauses zu sehen. Ein grolSer Riss begann auf
der linken Seite der Fassade dicht uber dem Boden, folgte
dem Tursturz und verlief uber den Verputz bis zum Fenster
im ersten Stock, dessen Einfassung sich loste wie ein
Legoteil. An die Wand hatte jemand mit grofSer Schrift
geschrieben: Hier wird ein ganzes Leben zerstort. Das
letzte Wort stand in GrolSbuchstaben.

Ratlos betrachtete Simon das Foto. In den Pariser
Zeitungen hatte er noch nie etwas uber derartige
Phanomene gelesen. Eine ganze Region versank im Boden,
und niemand sprach daruber. Doch ihn verwirrte etwas
anderes. Da war dieses Wort, »Flutung«, dieses Foto von
dem Haus mit den Bergschaden, die Leute, die auf der
Stralse demonstrierten, und die Stille ringsumher. Er lehnte
sich zuruck, neigte den Kopf nach hinten und versuchte,
das Bild, das in seinem Kopf entstand, festzuhalten.

13 Uhr Als Simon sich bei der Kripo von Metz vorstellte,
trat Kommissar Kowalski gerade mit dem Mantel uber dem
Arm aus seinem Buro.

»Kommandant Dreemer? Sie kommen gerade richtig,
begrulste er ihn und streckte ihm die Hand entgegen.
»Stellen Sie Thre Tasche in eine Ecke, wir haben einen
dringenden Fall.«

Dann, als ob das alles erklaren wurde:

»Jeanne ist bereits dort.«

Kowalski war ein beeindruckender Mann. Uber
hundertzwanzig Kilo Muskeln und Fett. Schwerer
Oberkorper mit einem Bauch, der uber den Gurtel quoll,
Huften und Schenkel, die unter dem gespannten Stoff der
Hose unformig wirkten. Doch seltsamerweise hatte ihn



Simon nicht als dick bezeichnet. Vielleicht lag es an seinem
Gesicht: dunne Nase, schrage Augen. Eine energische
Maske unter dem schlaffen Fleisch.

Vor der Tur parkte ein Auto. Kowalski stellte Simon dem
Mann am Steuer vor, einem gewissen Leutnant Tellier.
Dieser lachelte ihm kurz zu, dann liel8 er den Motor an,
wahrend sich Simon mit Kowalski auf die Ruckbank setzte.

»Im Wald wurde die Leiche einer Frau entdeckt, etwa
zwanzig Kilometer nordlich von Metz«, fasste der
Kommissar zusammen. »Der Staatsanwalt hat uns gebeten,
die ersten Untersuchungen vorzunehmen, da die
Gendarmerie nicht uber genug Leute verfugt.«

»Wie ist sie gestorben?«

»Ihre Leiche lag in einer Erdspalte. In der Gegend gibt es
wegen des Bergbaus jede Menge Locher im Boden.«

»Ein Unfall?«

»Jeanne ... Leutnant Modover zufolge sieht es nicht
danach aus.«

Kowalski verzog leicht das Gesicht, dann klopfte er Tellier
auf die Schulter.

»Du fahrst zuerst bei Mauduits Mutter vorbei. Wir
nehmen ihn mit. Sein Urlaub ist zu Ende.«

»Das bedeutet einen Umweg«, bemerkte der andere.

»Ich weils, doch er sagt, dass er noch immer nicht fahren
kann.«

Tellier zuckte mit den Schultern, wahrend Kowalski sich
mit halbgeschlossenen Augen zurucklehnte. Offensichtlich
hatte er beschlossen, fur den Moment nichts mehr dazu zu
sagen.

Sie durchquerten Metz. Bei seiner Ankunft hatte Simon
uber den Bahnhof gestaunt, eine verbluffende Verbindung
aus militarischer und religioser Architektur, mit einer
riesigen Halle, deren Decke sich wie bei einer Kirche
wolbte, einem mit Lowen verzierten Portal und einem Turm
wie bei einer mittelalterlichen Festung. Als sie durch die
Strallen fuhren, erblickte er erneut diese imposante



Mischung aus grauem Granit und rosafarbenem Sandstein,
die so anders aussah als die klassischen Fassaden und der
gelbe Kalkstein des Stadtzentrums. Dann bogen sie auf die
Autobahn.

Kowalski und Tellier sallen schweigend im Wagen.
Allmahlich entspannte sich Simon. Er hatte mit Fragen
gerechnet, zumindest damit, beaugt zu werden. Doch die
beiden Manner wirkten gleichgultig. Von Tellier, der vorne
sal5, war nur der Nacken zu sehen, der Kragen eines
gestreiften Hemdes, der unter einem dunkelblauen
Wollpullover hervorragte. Er sah ein wenig britisch aus.
Selbst von hinten strahlte er Ungezwungenheit aus.

Nachdem sie etwa zwanzig Kilometer durch die Vororte
gefahren @ waren, wo  Einkaufszentren sich  mit
Wohngebieten abwechselten, verlieSen sie die Autobahn
und fuhren auf eine Landstrafle. Sie fuhrte an einem
bewaldeten Tal entlang bergauf zu einem weiten
Hochplateau und verlief dann zwischen gepflugten Feldern
hindurch, direkt vor dem Horizont. Die Erde in warmen
Brauntonen war von dunklen Stoppeln uberzogen.

Mauduit wartete am Eingang eines alten Dorfes kurz
hinter einer Siedlung auf sie. Er war dunn und hatte dunkle
Haare. Er trug eine schwarze Brille, und als er vorne in den
Wagen einstieg, bemerkte Simon, dass seine Haut unter
dem rechten Auge geschwollen war. Der Leutnant grulSte
kurz in die Runde, dann hullte er sich in ein beleidigtes
Schweigen. Tellier lachte kurz auf und fuhr wieder los.

Sie durchquerten den Weiler, etwa ein Dutzend niedriger
Bauernhauser mit lehmfarbenen Wanden, dann fiel die
Stralle wieder ab, und die Landschaft veranderte sich
erneut. Plotzlich naherten sie sich dem dichten, uppigen
Wald. Der feuchte Geruch von Blattern und Erde stromte
ins Innere des Wagens.

So eine Umgebung hatte Simon nicht erwartet. Er hatte
sich Hochofen vorgestellt, Rauchschwaden vor
schmutzigem Himmel, Bahngleise und rostige Waggons.



