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Das Buch

Kanada fur Anfanger und Fortgeschrittene: Bernadette
Calonego, seit vielen Jahren Korrespondentin der
Stiddeutschen Zeitung, lield sich fur dieses Buch von ihrem
aufregenden Leben in Kanada inspirieren. Ob in einer
Fishing Lodge in British Columbia, an Bord eines
Eisbrechers in der Arktis oder beim Goldgraben in Dawson
City - Calonego erzahlt von den unterhaltsamen und
faszinierenden Abenteuern einer unbeirrbaren
Auslandskorrespondentin, die allesamt Lust machen, das
Traumreiseland selber zu entdecken. Kurz: Ein humorvoller
Leitfaden, wie man sich in Kanada verliebt.
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1

»Das ist Kanada, nicht der Kongo!«

Ware ich nicht so aufgebracht, wurde ich den Mann vor mir
grundlich abtasten. Er muss ein Trugbild sein. Wenn ich ihn
mit meinen Fingern beruhre, wird er sich bestimmt
auflosen wie eine Fata Morgana. Der tief in die Stirn
gezogene Dbreitrandige Hut, die Muskeln an den
Unterarmen, die breiten Schultern, die gebogenen Spitzen
der Stiefel. Das gebraunte Gesicht mit den mannlichen
Falten. Und diese Jeans, meine Gute!

Er sieht genau so aus, wie sich Lieschen Miller einen
Cowboy vorstellt. Ein wandelndes Klischee, die Hande in
die Huften gestemmt, einen Kaugummi im Mund. Vor
Klischees furchtet sich meine Journalistenseele wie der
Teufel vorm Weihwasser. Klischees bedeuten immer Arger.
Meine Finger zucken, aber dann rastet meine
Selbstdisziplin wieder ein. Siebzehn Jahre Redaktionsdrill
sind nicht spurlos an mir vorbeigegangen. Das Uber-Ich
meldet sich. Meine Teure, du bist nicht als Journalistin hier.
Du bist auf Urlaub, horst du? U-R-L-A-U-B. Entspannung,
Erholung, einfach mal wegtreten.

Wegtreten. Genau. Ich trete einige Schritte von dem
Cowboy weg, der auf seinen Stiefeln wippt.

»Sie sind also Ankes Freundin aus Deutschland, die noch
nie einen Baren gesehen hat?«, fragt er, die Beine
gespreizt, als salle er auf einem Pferd. Dieser Typ hat
uberhaupt nicht die Absicht, sich aufzulosen wie eine Fata
Morgana.

»Einen lebenden Baren«, korrigiere ich ihn. »Und Sie,
haben Sie schon mal ein lebendes Krokodil gesehen?«



Der Cowboy stutzt einen Moment, dann lacht er. »Sie sind
genau wie Anke, Sie waren imstande, einen schweren
Laster umzublasen.«

Beim Namen Anke hatte ich nicht nur einen Laster
umblasen, sondern Feuer speien konnen. Meine alte
Schulfreundin ist schuld daran, dass ich schon seit
zweieinhalb Stunden in der kanadischen Provinz British
Columbia festsitze. Auf einem Flughafen, der diesen
Namen gar nicht verdient. Auller einer Auswahl von funfzig
Sorten Kartoffelchips und Getranken, die wie billiges
Shampoo aussehen, gibt es nichts zu kaufen.

»Die deutschen Madchen, die hier leben«, sagt der
Cowboy, »sind wirklich -«

»Wo ist Anke?«, unterbreche ich ihn. Verdutzt schiebt er
seinen Hut einen Zentimeter himmelwarts.

»Sie konnte nicht weg, deswegen bin ich hier. Ich bin Jake.
Ist das Ihr Gepack?«

Sein Blick fallt auf meine zwei Koffer. Er hort auf zu
kauen. »Ich hoffe, da ist nichts als deutsches Bier drin.
Haben Sie eigentlich noch Kleider in Deutschland gelassen
oder gleich alles mitgenommen?«

Vielleicht hatte ich mich in diesem Augenblick umdrehen
und mit der nachsten Maschine nach Vancouver
zuruckfliegen sollen. Dann ware mir einiges erspart
geblieben.

Zum Beispiel die blutige Sauerei auf der Ladeflache des
Pick-up-Trucks, der vor dem Flughafengebaude auf uns
wartet. Jake sieht die Abscheu auf meinem Gesicht und
grinst. »Wir haben einen dritten Passagier. Er tut Ihnen
aber nichts.«

Zu spat. Mir dreht sich bereits der Magen um. Ein totes
Tier liegt dort, der Kopf mitsamt dem Geweih abgetrennt.
Blut rinnt aus dem offenen Maul, die Zunge hangt heraus.
Die Augen dunkel und starr. Zerrissenes Fleisch zwischen
braunem Fell.



Ich schlielse die Augen. Als ich sie wieder offne, hievt Jake
die Koffer auf die hintere Sitzreihe des Pick-ups.

»Steigen Sie schon mal vorne ein«, ruft er.

Ich offne die Tur und bleibe wie angewurzelt stehen. Auf
dem Sitz liegt ein Gewehr, der Lauf auf mich gerichtet.

Wie von der Tarantel gestochen umrunde ich den Pick-up.

»Halt! Halt!«, rufe ich und strecke die Handflache nach
vorne, als musste ich den Stolverkehr in Frankfurt
stoppen. Ich stamme aus Frankfurt und weil, dass es kein
Mittel gegen den StofSverkehr gibt. Aber vielleicht kann ich
etwas gegen dreiste Cowboys tun.

»Woher weils ich eigentlich, wer Sie sind?«, sage ich.
»Vielleicht hat Anke Sie gar nicht geschickt.«

Jake, der gerade den zweiten Koffer hochstemmen wollte,
lasst ihn wieder sinken. Er nimmt seinen Hut vom Kopf,
streicht sich ubers volle braune Haar und setzt ihn dann
mit beiden Handen wieder auf. Wie mir spater klar wird, ist
es eine Angewohnheit, um Zeit zu gewinnen, ohne die
Selbstbeherrschung zu verlieren.

»Wer soll ich denn sein?«, fragt er schlielSlich.

Ich ringe um die Antwort. Gail hat mich auf alles Mogliche
vorbereitet, aber nicht auf wildbretjagende Cowboys. Sie
riet mir stattdessen, mich von den Horrorgeschichten
wohlmeinender Kanadier nicht beeindrucken zu lassen.
»Sie erzahlen dir von aggressiven Baren und von Pumas,
die Kinder uberfallen«, hat sie mich gewarnt, »von Kojoten,
die kleine Hundchen von der Leine weg fressen, und dann,
wenn du dich nicht mehr in die Wildnis traust, sagen sie:
Keine Bange, es kann dir doch nichts passieren.« Gail ist
Kanadierin und muss es schliefSlich wissen. Ich habe sie auf
einer Veranstaltung der Deutsch-Kanadischen Gesellschaft
in Frankfurt kennengelernt. Gail ist mit einem Deutschen
verheiratet und isst mindestens einmal die Woche
Kartoffelpuffer mit Apfelmus.

Jake sieht mich immer noch fragend an. Ich klammere
mich an meine Tasche mit dem deutschen Pass und



stammle: »Ich ... ich kenne Sie nicht ... und Sie haben ein
Gewehr im Truck.«

Jake schuttelt langsam den Kopf. »Das ist mein
Jagdgewehr, Fraulein. Alle haben hier ein Jagdgewehr.
Selbst Anke hat eins.« Er sagt »Anky«.

Ich bewege mich nicht von der Stelle und schweige.

»Madchen, Sie haben keine andere Wahl, als mit mir zu
kommen. Die Hotels in der Gegend sind voll, wegen des
Rodeos. Der Ruckflug nach Vancouver ist weg. Und Anke
wurde mich erschielSen, wenn ich ohne Sie kame. Mit dem
Jagdgewehr.« Er fasst den zweiten Koffer und zwinkert
vielsagend. Dann knallt er die hintere Tur zu.

»Beruhigen Sie sich. Das hier ist nicht der Kongo, das ist
Kanada.«

»Und Sie sind nicht Crocodile Dundee, sondern ein -«

Das Surren meines Handys unterbricht mich. Ich fische es
aus der Tasche.

»Wo seid ihr? Ist alles okay? Ist Jake bei dir?« Eine
weibliche Stimme. Unverkennbar Anke.

Den Rest des Gesprachs mochte ich lieber nicht
dokumentiert sehen. Wir sind kurz davor, uns zu streiten.
IThren letzten Satz konnte ich ihr heute noch um die Ohren
hauen: »Himmel, Kind«, brullt sie, »stell dich doch nicht so
an! Du bist in Kanada!«

Es ist immer dasselbe. Wenn man vorsichtig ist, stellt man
sich an. Aber wenn man Risiken eingeht, heillst es
hinterher: Wie konntest du nur so unvorsichtig sein!

Ich gebe auf und nehme Platz auf dem Beifahrersitz. Das
Gewehr hat Jake neben den Hirschkopf auf die Ladeflache
gelegt. Ich weilS nicht, ob das den Behorden gefallen
wurde, aber wenigstens ist es aulSer Sichtweite. Hatte ich
meinen Laptop aktivieren konnen, dann hatte ich jetzt die
kanadische Kriminalitatsrate mit der deutschen verglichen,
damit ich nicht mehr so dumm dastehe.

Jake halt zehn Minuten spater vor einer Tim-Hortons-
Filiale und kommt kurz darauf mit Kaffee und Doughnuts



zuruck. »Sehen Sie, so nett sind wir Kanadier«, sagt er und
grinst.

Zum ersten Mal lachle ich zuruck. »]Ja, ich weil3, in Kanada
laufen alle Leute mit einem Heiligenschein herum.« Der
Kaffeeduft stimmt mich beinahe versohnlich.

Gail hat mir erzahlt, dass Tim Hortons nicht nur eine
Schnellimbisskette ist, sondern eine kanadische Institution.
Das Unternehmen gehort zwar inzwischen einem
amerikanischen Konzern und hatte deswegen seinen
Geschaftssitz vorubergehend in die USA verlegt, aber das
war nur von kurzer Dauer, und die Zentrale befindet sich
heute wieder in Kanada. Selbst die Soldaten in Kandahar
wurden mit Kaffee von Tim Hortons versorgt, hatte Gail
erwahnt. Burger King und Pizza Hut wurden vom
Oberkommandierenden der Nato aus dem afghanischen
Hauptquartier verbannt. Aber Tim Hortons durfte bleiben.

Dieser Gedanke hatte vielleicht meine Kampfbereitschaft
starken sollen. Aber als mir Jake einen Doughnut in die
Hand druckt, bin ich schon so geschwacht vor Hunger, dass
ich bald den Hirsch hinter mir angeknabbert hatte.

»Langen Sie ruhig zu«, sagt er, »wir werden drei Stunden
unterwegs sein, und unterwegs gibt’s keinen Laden.«

Drei Stunden! Ohne Laden! Auch das hat mir Anke
verschwiegen. Zugegeben, sie hatte am Telefon von
»abgeschieden« gesprochen, aber ich hatte nur »Ruhe,
Natur, Einkehr« verstanden.

GroflSer Fehler, du hattest nachfragen sollen.

Jake stellt meinen Kaffeebecher in eine Vertiefung
zwischen den Sitzen. »Das ist das wichtigste Accessoire in
einem kanadischen Wagen«, sagt er und steuert den Pick-
up auf eine Landstralle.

»Man hat es erfunden, weil der Kaffee so heild ist«, sage
ich und reibe mir die Hand.

»Falsch, das hier ist fur die Bierdosen gedacht. Kaffee
trinke ich nur mit deutschen Madchen.«

»Frauenc, korrigiere ich ihn.



Er sieht mich von der Seite an. »Seid ihr deutschen Ladys
immer so auf Konfrontationskurs?«

»Warum?«

»Ihr seid so ... direkt.« Er spuckt das Wort aus wie eine
faule Kirsche.

Ich weils nicht, worauf er hinaus will. »Was heilst direkt?«

»Nun ... das ist schwierig zu erklaren. Anke ist auch so,
die sagt immer, was sie denkt.«

»Soll ich etwa sagen, was ich nicht denke?«

»Nun ... vielleicht ...« Der Cowboy verstummt.

In diesem Augenblick ahne ich nicht, dass ich die wenig
schmeichelhafte Bedeutung des Wortes »direkt« noch fruh
genug lernen wurde.

Ich versuche vergeblich, meinen Kaffee zu trinken, denn
wir holpern jetzt uber eine Lehmstrale mit der
Topographie einer  Kasereibe. Der aufgeweichte
Untergrund ist voller Schlaglocher, Wasserrinnen, Steine
und flacher Tumpel. Bei jedem Hupfer furchte ich, Jake
unfreiwillig um den Hals zu fallen. Eine Vorstellung, die mir
weniger peinlich ist, als sie eigentlich sein sollte. Jake
dreht das Radio auf, laute Countrymusic fullt den Pick-up.

»Ach, das ist noch gar nichts«, brullt er. »Nach einem
Regen kann man hier im Sumpf steckenbleiben. Sie haben
hoffentlich Gummistiefel dabei! «

Hab ich naturlich nicht. Aber das will ich ihm nicht gleich
unter die Nase reiben. Seine ist ubrigens gerade und
mannlich, stelle ich fest. Irgendwer hat bestimmt
Gummistiefel fur mich. Und so lasse ich zum ersten Mal ein
Wort fallen, das mich wie eine Zauberformel uber viele
kanadische Kommunikationsfallen hinwegtragen wird. Man
umgeht damit Hoflichkeitsfloskeln und langatmige
Argumente. Es lasst einen freundlich, angepasst und
souveran erscheinen.

»Sure«, sage ich, mindestens so nonchalant, wie ich in
Deutschland »Na klar« sagen wurde.



Und siehe da, Simsalabim, taut Jake auf und erzahlt mir,
dass er seit drei Jahren auf Ankes und Carls Ranch mit den
Pferden arbeitet, allerdings nur im Sommer, im Winter
fahrt er Lastwagen im Norden Kanadas. Irgendwann wolle
er sich auch eine Ranch kaufen, sagt er, aber die
Landpreise in Kanada seien kraftig angestiegen. Von Anke
weils er, dass British Columbia zweieinhalbmal so grof$ ist
wie Deutschland. Aber hier leben nur knapp funf Menschen
pro Quadratkilometer. In B. C. gehort das meiste Land, vor
allem die Walder, der Regierung. »Crown Land« nennt es
Jake, als ob es immer noch in der Hand der britischen
Krone ware wie zu den Zeiten, als Kanada eine britische
Kolonie war. Die Regierung, klagt Jake, uberlasse das Land
nur Bergbaukonzernen und Holzunternehmen statt armen
Schluckern wie ihm.

Wir fahren jetzt an zwei waldgesaumten Seen entlang. Die
Stralle wird noch holpriger, dichter Busch begrenzt die
Sicht auf beiden Seiten.

»Und warum sind Sie nach Kanada gekommen?«, fragt
Jake nach einer Weile.

»Das erzahle ich Thnen nur, wenn Sie die Musik leiser
drehen.«

Er tut es umgehend. Aber eigentlich kann ich ihm gar
nicht die ganze Wahrheit erzahlen. Ich kann ihm nicht
verraten, dass ich genug davon habe, uber die hundertste
Tarifrunde der IG Metall zu schreiben. Dass ich eine Pause
brauche. Dass ich mich immer noch von einer Scheidung
erhole. Und dass mir langweilig war. Und mitten in dieser
Langeweile horte ich plotzlich von meiner alten
Schulfreundin Anke. Sie kontaktierte mich uber Facebook
und schrieb mir von der Ranch und dass sie mit einem
Kanadier ihr Gluck gefunden habe. Ich fand das
unglaublich romantisch. Seither traumte ich vom Leben in
der kanadischen Weite, von starken Mannern und vom
Leben in der Natur und mit Tieren. Ich sehnte mich nach
Freiheit und Abenteuer und verband das alles mit Kanada.



Aber das klang so furchtbar abgedroschen, dass ich mich
fast dafur schamte.

Deshalb verheimlichte ich diese Sehnsuchte vor meinen
Freunden, Bekannten, Geschwistern und den
Arbeitskollegen in Deutschland. Erst recht meiner Chefin,
die mir einen unbezahlten Urlaub von drei Monaten
genehmigt hat. Offiziell hat mich Anke zu einem Besuch
eingeladen. Punkt.

Diese Version bekommt nun auch Jake zu horen.

»Und ich will reiten lernen«, fuge ich hinzu. Das ist mir
gerade eingefallen.

»Was, Sie konnen nicht reiten?« Jake sieht mich
fassungslos an.

»Na und? Sie konnen ja zum Beispiel auch nicht ...
Badminton spielen, oder?«

»Wenn Sie hierbleiben wollen, geht es nicht ohne Reiten.«

»Wer sagt denn, dass ich hierbleiben will?«

»Alle deutsche Ma... ahm, Frauen, die hierherkommen,
wollen nicht wieder weg. Denken Sie nur, wie es Anke
erging! Die ist hier hangengeblieben. Viele Deutsche haben
in Kanada ihr Herz verloren. Das kann auch Ihnen
passieren.«

»Wohl eher nicht. Ich habe eine Karriere in Deutschland
und eine Eigentumswohnung.«

»Sie haben ein Condo? Sie besitzen kein Land?« Jake ist
nicht beeindruckt.

»NO, aber ich hab einen Balkon.«

»Einen Balkon, sieh mal an. Wissen Sie, wie grols die
Ranch von Anke und Carl ist? 37 Hektar.«

Ich habe keine Ahnung, wie grolS 37 Hektar sind, aber
Jake hilft mir. »Wenn Sie die Grenze des Grundstucks
ablaufen, dann brauchen Sie etwa eine Stunde.«

Ich bin beeindruckt.

Jake sieht so stolz aus, als gehore ihm das Land
personlich.



Als er mir eroffnet, dass er vorhat, auf dem Rodeo in
Williams Lake einen Stier zu reiten, kommt mir Gails
Webseite in den Sinn. Mir wird ganz mulmig. Gail hat mich
uberredet, Video-Portrats von kanadischen Mannern fur
ihre Webseite zu filmen. Nicht von irgendwelchen
Mannern, sondern von Junggesellen. Damit will sie ein
weibliches Publikum fur ihre alternativen Reisen anlocken.
»Die sehen dann diese Naturburschen und kaufen die
Reisen bei mir«, hatte sie mir erklart. Ich dachte damals,
warum nicht, so kann ich ungezwungen Manner
kennenlernen (was beweist, wie leicht man solche Ideen
sich selbst gegenuber rechtfertigen kann).

»Das wird ein Riesenspall«, hatte Gail, deren
Lieblingswort »FUN« ist, bekraftigt. »Und du bekommst
meine selbstgemachten Seifen wund Gesichtscremes
kostenlos.« Das nenne ich ein Angebot. Gail stellt ihre
Natur-Kosmetik ohne Tierversuche her, was mich als
Tierfreundin besonders beeindruckt.

Nur hier, in Kanada, sieht die Sache nicht mehr so nach
FUN aus. Worauf habe ich mich da nur eingelassen?

Im Radio singt jemand »Dance with me«, so schnulzig, als
gelte es einen Eisberg zu schmelzen, und Jake singt mit.

Mir kommt die Fahrt wie eine Ewigkeit vor. Gebusch links
und Gebusch rechts, dahinter Wald und nochmals Wald.
Gerade abwechslungsreich ist das nicht.

Jake halt kurz an, damit ich endlich den lauwarmen Kaffee
trinken kann, ohne ihn uber meine Hose zu schutten, und
dann geht’s wieder mit Gerumpel weiter, als ob wir in einer
Waschmaschine salen. Irgendwann entfaltet der Kaffee
seine Wirkung, und ich sage Jake, ich musse mal raus, um
mir die Nase zu pudern. Es dauert eine Weile, bis er
versteht, was ich meine.

»Gehen Sie nicht zu weit«, ruft er, als ich mich dem
Gebusch nahere, aber das braucht er mir nicht zweimal zu
sagen. Wenn nur kein Bar in der Nahe ist! Der riecht doch
bestimmt den blutigen Hirschrucken!



Als ich rasch zum Pick-up zuruckkehre, ist Jakes Stirn
umwolkt.

»Was ist?«, frage ich.

»Oh, nichts«, sagt er und startet den Motor.

Nach einer halben Stunde schaue ich auf die Uhr. Noch
etwa vierzig Minuten zur Ranch, schatze ich.

Der Pick-up kommt plotzlich zum Stehen.

Jake versucht den Motor in Gang zu bringen. Aber der
springt nicht an.

»Oh well«, sagt Jake, und sein Grinsen ist nicht mehr so
frech. »Das war’s wohl.«

»Sind wir schon da?«, frage ich hoffnungsvoll wider
besseres Wissen.

Jake offnet die Tur. »Das Benzin ist alle, und ich habe den
Reservekanister vergessen.«

Es dauert eine Weile, bis der Inhalt der Botschaft bei mir
ankommt. Aber dann fasse ich mich schnell. »Wir konnen
doch mit dem Handy die Ranch anrufen.«

»Kein Empfang hier, meine Teure, wir sind in der Wildnis.
Oder sehen Sie irgendwo einen Sendemast?«

Jake macht sich auf der Ladeflache zu schaffen. Ich steige
aus. Unbegreiflich, dass man in dieser menschenleeren
Gegend einfach einen Benzinkanister vergessen kann!

»Was machen wir nun?«, rufe ich.

»Wir fahren mit dem Quad.«

»Mit was?«

Jake zeigt auf eine Art Motorrad mit vier Radern, dem ich
bislang noch keine Beachtung geschenkt habe. Es ist
blutbeschmiert.

Die folgenden dreilSig Minuten wurde ich am liebsten aus
meinem Gedachtnis streichen. Nur so viel: Jake gelingt es,
den Hirsch von der Ladeflache zu schieben, das Quad uber
eine Rampe abzuladen und den Tierkadaver wieder auf den
Pick-up zu werfen. Dann will er, dass ich mich auf das
schmutzige Gelandefahrzeug setze. Ich lehne entsetzt ab.



»Sie konnen auch hier warten«, sagt Jake, »aber ich weils
nicht, wie lange es dauern wird, bis jemand kommt.«

Diese  Aussicht ist noch  schlimmer als der
blutverschmierte Sitz auf dem Quad. »Ich hole noch rasch
meine Kamera raus und meinen Schmuck und -«

»Das lassen wir mal schon hier«, sagt Jake. »Wer soll das
denn Ihrer Meinung nach klauen? Wie vielen Autos sind wir
bislang begegnet? Wissen Sie, worum Sie sich sorgen
sollten? Dass uns ein Bar den Hirsch klaut!«

»Uns? Ich kann mich nicht erinnern, dieses arme Tier
totgeschossen zu habeng, belle ich zuruck.

»Und die armen Tiere in den europaischen Schlachthofen?
Dieser Hirsch hatte wenigstens ein schones Leben, bevor
er starb.«

Jake holt einen Lappen aus dem Pick-up und wischt
energisch uber die Sitzflache des Quad. »So, sauberer
wird’s nicht. Springen Sie auf, Mylady.«

Ich nehme Platz, kann mir aber eine Frage nicht
verkneifen: »Sind die Autoturen abgeschlossen?«

Jake grinst schon wieder. Diese Kanadier sind wirklich
nicht aus der Ruhe zu bringen.

»Fast so gut wie die Tresore der Frankfurter Bankenc,
sagt er. »Halten Sie sich richtig fest?«

Was heilst schon richtig auf einem Vehikel, das jede Delle,
jede Erhebung, jede Wurzel, jeden Steinbrocken als
Fahrspur nimmt? Zu spat schielSt mir der Gedanke durch
den Kopf, dass wir beide keinen Helm tragen. Aber denken
ist auf dem Quad ohnehin nicht moglich, es geht nur noch
darum, nicht abgeworfen zu werden.

Jake scheint die ganze Sache Spals zu machen, der fuhlt
sich bestimmt, als reite er auf einem wildgewordenen Stier.
So kommt mir die Fahrt auch vor. Zu allem Ubel fangt es
auch noch an zu regnen.

Ich will nur noch nach Hause, wo immer das ist.

»Wir nehmen eine Abkurzung«, ruft Jake plotzlich, und
schon rumpeln wir querfeldein, schlagen Breschen ins



Gebusch, wahrend mir Zweige ins Gesicht peitschen, und
durchqueren morastige Wiesen. Schlamm und Erde
spritzen an meinen Jeans hoch.

Jah offnet sich eine grofle Lichtung. Ich sehe ein
Blockhaus, daneben einen Stall mit Maschinen davor und
ein Geviert voller schwarz-weilSer Rinder. Eine Gruppe
Pferde steht Heu fressend unter Tannen - und da ist auch
das Lama, von dem mir Anke erzahlt hat. Enten, Huhner
und Kaninchen verscheuchend, rumpelt das Quad uber
wacklige Holzlatten, die wohl eine improvisierte Brucke
uber einem sprudelnden Bach darstellen sollen.

Endlich kommt das Quad zum Stehen. Ein Hund bellt. Ich
kann kaum meine Finger von den seitlichen Bugeln l0sen,
an denen ich mich festgehalten habe. Wasser rinnt mir uber
die Stirn ins Gesicht.

Ich sehe mich um. Das ist Ankes Ranch? Irgendwie habe
ich mir alles ... idyllischer vorgestellt. Es wirkt so
unordentlich.

Eine Frau tritt aus der Tur und kommt die Treppe
herunter. Ich erkenne sie kaum wieder nach all den Jahren.
»Du lieber Himmel, wie siehst du denn aus?«, fragt Anke.

Jake hat recht, sie ist wirklich sehr direkt.

Ich versuche zu lacheln. »Meine Wimperntusche ist
wasserloslich.«

»Ich hoffe, deine Schuhe sind es nicht.« Anke lacht.

Ich sehe an mir herunter. Meine Turnschuhe stecken tief
im weichen Erdboden.

»Ich hab bestimmt ein Paar Gummistiefel fur dich«, sagt
sie und umarmt mich. »Willkommen in Kanada! Du bist ja
schon auf einem Quad gefahren. Ist das nicht toll?«

Ich blicke zu Jake, der wieder mal unverschamt grinst,
obwohl er kein Wort versteht.

Ich schlucke leer.

»Sure«, sage ich.



2

Prarie-Austern

Ich fuhre Selbstgesprache, was ein gutes Zeichen ist. Deine
Welt ist wieder in Ordnung, sage ich zu mir. Du sitzt mit
einer Tasse Kaffee am grofSen Holztisch und siehst Anke zu,
wie sie aus Teig Brote formt. So erdig und stark. Dein Haar
kraust sich furchterlich, aber es ist schon fast trocken. Ein
Feuer knistert im finnischen Specksteinofen, der Ankes
ganzer Stolz ist. Du weilSst jetzt alles uber die Vorzuge
finnischer Specksteinofen, die allen kanadischen Ofen
uberlegen sein sollen, und du hast ihn auch gebuhrend
bewundert. Ja, richtig, uber dem Sofa hangt ein
ausgestopfter Barenschadel, daneben das konservierte
Haupt eines Elches, aber sieh jetzt nicht da hin, meine
Liebe. Wir denken dann spater daruber nach, wie wir dazu
stehen.

Diese Wande aus dicken Baumstammen, so hast du dir das
doch immer vorgestellt, du heimliche Traumerin.
Blockhuttenstil. Rustikal. Oder vielleicht doch nicht so
rustikal? Zugegeben, ein bisschen mehr Privatsphare ware
nicht schlecht. Du wirkst ein bisschen verloren in diesem
Raum. Er ist Kuche, Esszimmer, Wohnstube, Buro,
Badezimmer und Waschkuche in einem. Ein bisschen viel
offenes Wohnen, aber wenigstens hat die Toilette eine
eigene Tur. Wenn du Ankes Anweisungen befolgst, wie das
Klo zu bedienen ist - ein Wassereimer spielt dabei eine
wichtige Rolle -, dann wird es schon irgendwie gehen.
Denk daran, was Anke dir erzahlt hat: Fruher hatten sie
nur ein Plumpsklo draulen und mussten die Flinte
mitnehmen, wegen der Baren. So kanadisch willst du es
doch auch wieder nicht, oder, meine Liebe?



Und sieh mal, wie harmonisch hier Menschen und Tiere
auf engem Raum zusammenleben. Dieses Japsen und
Schmatzen aus der anderen Ecke des Raumes, das ist die
Hundin Bella, ein Golden Retriever, die ihre zehn Jungen
saugt, die sie vor wenigen Tagen geworfen hat. Anke will
die jungen Hunde spater verkaufen. Erinnere dich dran,
was sie dir gesagt hat: »In Kanada muss man erfinderisch
sein, damit genug Geld reinkommt.« Die Menschen hier
lassen sich nicht unterkriegen.

Sieh dir Anke an. Hat sie nicht das Gesicht einer Frau, die
korperlich hart arbeitet, aber zufrieden ist? Du arbeitest
auch hart, aber die Zufriedenheit, die fehlt dir. Du musst
sie sicher beneiden, meine Teure! Versetz dich in ihre Welt.
Dazu bist du doch nach Kanada gekommen, nicht wahr?
Anke unterbricht meinen Gedankenstrom. »Was sagst du
zu unserer orangefarbenen Polstergruppe? Die ist von
Ikea«, erklart sie, »und damit kann ich mich brusten, denn
fur die Kanadier ist Ikea europaisch und deshalb
erstklassig. Wir sind dafur eigens acht Stunden nach
Vancouver gefahren. Ich glaube, ich habe die einzige
Polstergruppe im Umkreis von funfhundert Meilen, die
nicht geblumt oder gestreift ist.« Sie lacht. »Fur die
Kanadier sind leuchtende, knallige Farben typisch
europaisch. Alles, was frech ist und heraussticht,
bezeichnen sie als europaisch. Schockfarben eben. Die
Durchschnittskanadier bevorzugen dezente Tone, Beige
und Rauchblau und Dunkelgrun oder ein blasses Rosa.«

Hat mir Gail nicht auch so etwas erzahlt? Wie hat sie die
Kanadier im Allgemeinen charakterisiert? Vorsichtig,
zuruckhaltend, bescheiden. Und so nett. Und uberall
beliebt. Deswegen wurden manche Amerikaner mit der
kanadischen Flagge auf dem Gepack reisen, um uberall
willkommen zu sein.

Anke hort auf zu kneten und sagt: »Du hast wieder deine
Eros-Ramazotti-Augen.«

»Ich habe was?«



»Deine Eros-Ramazotti-Augen. Genau diesen Blick hast du
fruher jedes Mal gehabt, wenn eine dieser romantischen
Eros-Balladen im Radio lief.«

»Also hor mal! Daran kannst du dich doch bestimmt
uberhaupt nicht mehr erinnern. AulSerdem ist das Michael
Bublé.«

»Michael wer?«

»Michael Bublé, das solltest du doch wissen, der ist
Kanadier. Sogar in Deutschland kennt man den.«

»Was weild ich. Hier hort man nur Country.«

»]Ja, das hab ich gemerkt. Ist ja gut, dass ich diese CD
mitgenommen habe.« Und ein paar Bucher, denn aulSer
Koch- und Gartenbuchern und Anleitungen fur den
Heimwerker habe ich hier nichts gefunden. Aber das sage
ich nicht laut. Dafur singe ich kraftig mit: »I wanna go
home ...«

Anke schneidet eine Grimasse: »Kaum angekommen, willst
du schon wieder nach Hause?«

»Anke, gib’s auf!«

Sie schiebt die Brote in den Ofen und wischt sich die
Hande am Kuchentuch ab. »Komm, ich zeig dir unser
Land«, sagt sie.

So komme ich zu meinem ersten »kanadischen Moment«.
Zu dem Zustand, in dem man nichts mehr denkt und nur
noch staunt, wie schon Kanada ist.

Ich ziehe die schmutzigen Turnschuhe an, denn mein
Gepack ist noch nicht da, Jake und Carl sind immer noch
auf dem Quad unterwegs. Wir erklimmen einen Hugel
hinter dem Haus und schauen uns um. Ich sehe kein Haus,
nicht mal das von Anke, keine StralSe, weder Strommasten
noch Telefonkabel. Diese Weite! Diese Schonheit der
Natur! Platz zum Atmen. Raum fur Bewegungsfreiheit.
Rundum gibt es nichts als Walder, so weit man sieht. Die
Weiden der Ranch ragen wie eine helle Zunge in das
dunklere Grun hinein. Darauf grast das Vieh.



»Wir haben funfzig Rinder, zwei Milchkuhe, einen Stier,
funfzehn Pferde und ein Lama«, zahlt Anke auf.

In meinen Ohren klingt das so viel besser als »ein VW
Jetta, ein Diamantring, vier grune Aktienfonds, drei Joop-
Kostume, eine Corbusier-Lederliege und ein Abo fur die
Kunsthalle«.

»Siehst du den Weiher dort?«, ruft Anke. »Der gehort uns
auch, samt den Forellen drin. Und die nachsten Nachbarn
sind mehr als sechs Kilometer entfernt.«

Ich werde immer neidischer. All das ist ihr Grund und
Boden! Der einzige Boden, den ich mein Eigen nenne, ist
das neue Parkett in meinem Wohnzimmer.

Eine richtige Pionierin ist sie, die Anke. Sie kann diese
Geschichten von den Anfangen erzahlen, wie die
Auswanderer in den Reality-Shows im deutschen
Fernsehen.

»Wir wussten nicht, was uns erwartet, sonst waren wir
vielleicht wieder gefluchtet. Es gab keine Schlafzimmer im
Haus, stell dir vor, nur einen Dachboden. Die Fenster
hatten Plastikplanen statt Glasscheiben. In allen Ritzen
hatten sich Mucken eingenistet. Es war furchtbar. Ich war
so zerstochen im Gesicht, dass ich dachte, Carl wird bald
vor mir Reillaus nehmen. Wir haben in Schlafsacken auf
dem Holzboden geschlafen, bis es endlich Platz gab fur die
eigenen Mobel. Und ich musste wochenlang auf einem
Feuer im Freien kochen, bis wir Gas hatten.«

»Ach, wie abenteuerlich das klingt!«, sage ich neidisch.
Anke ist jetzt ganz in ihrem Element. »Carl musste ein
Jahr lang Zaune bauen fur sechs Euro die Stunde, weil die
Fleischpreise im Keller waren und unser Rindfleisch nichts
wert. «

»Das hat euch sicher zusammengeschweilSst«, rufe ich
entziickt, »dieser harte Kampf ums Uberleben.«

Anke bleibt stehen. »Ich sag dir jetzt was, Schatzchen. Als
wir kein Geld hatten, ware ich fast wieder nach
Deutschland zuruckgekehrt. Aber sag das nicht meinen



Eltern. Hier hast du kein soziales Auffangnetz wie bei uns.
Und Selbstversorgung ist kein Honigschlecken, das kannst
du mir glauben.«

Ich bin perplex. »Erst schwarmst du mir vor, wie schon du
es hast, und jetzt willst du mich abschrecken?«

»Abschrecken? Weilst du, warum ich nicht zum Flughafen
gekommen bin? Weil Carl und ich uns gestritten haben. Er
hat sich ein neues Schneemobil fur zwanzigtausend Dollar
gekauft, ohne mein Wissen und auf Pump! Jetzt konnen wir
wieder meine Eltern in Deutschland nicht besuchen. Aber
er kennt es nicht anders. Hier leben alle auf Pump. Die
machen Schulden wie wir warme Brotchen und finden
nichts dabei. Es gehort zum kanadischen Lebensstil. Nur
mir geht das total gegen den Strich.«

Sie beginnt den Abstieg vom Hugel. Auch mit meinen
Ranchferien geht es von da an leider bergab.

»]ake wird dich am Wochenende zum Rodeo mitnehmen.«

»S0, wird er das. Werd ich eigentlich auch gefragt? Ich
geh nur mit, wenn er diesmal einen vollen Reservekanister
einpackt. Wie kann man so was nur vergessen!«

Anke zuckt die Schultern. »Daran musst du dich hier
gewohnen. Wir Deutschen haben andere Erwartungen an
Zuverlassigkeit und Punktlichkeit als die Kanadier.«

»Dann bist du ja schon richtig kanadisch gewordenc,
necke ich sie. »Hast mich zwei Stunden lang auf dem
Flughafen warten lassen.«

Anke lasst so etwas wie ein Schnauben horen. »Du musst
ein bisschen grolszugiger werden, Schatzchen, dann geht
alles leichter.«

Die hat gut reden. Auf ihren Wunsch hin habe ich ihr
tonnenweise deutsche Zeitschriften mitgebracht,
deutschen Kaffee, deutsche Speisewurze, deutschen Senf,
deutsche Kekse, deutsche Krauterbonbons, deutsche
Magentropfen - wenn das nicht grolszugig von mir ist.

Dafur will sie mir gesunde Schokolade andrehen, die
helfen soll, Gewicht zu verlieren. Schlankwerden mit



