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Das Buch

Eine Frau will mit ihrer Kusine und deren Mann ein paar Tage
in einem Jagdhaus in den Bergen verbringen. Nach der
Ankunft unternimmt das Paar noch einen Gang ins nachste
Dorf - und kehrt nicht mehr zurick. Am nachsten Morgen
stofSt die Frau auf eine untberwindbare Wand, hinter der
Totenstarre herrscht. Abgeschlossen von der ubrigen Welt,
richtet sie sich inmitten ihres engumgrenzten Stucks Natur
und umgeben von einigen zugelaufenen Tieren aufs
Uberleben ein ...

»Ein grolSer Bericht, dessen aullerste Einfachheit klassisches
Mals erreicht. Man kann ihn einreihen unter die Meisterwerke
abendlandischer Literatur.« (Hans Weigel)

Die Autorin

Marlen Haushofer wurde am 11. April 1920 in Frauenstein/
Oberosterreich geboren. Sie studierte Germanistik in Wien
und Graz und lebte spater mit ihrem Mann und zwei Kindern
in Steyr. Marlen Haushofer starb am 21. Marz 1970 in Wien.
Obwohl sie unter anderem 1968 mit dem Osterreichischen
Staatspreis fur Literatur ausgezeichnet wurde, hatten ihre
Bucher erst nach ihrem Tod grofSen Erfolg, als die
Frauenbewegung sie fur sich entdeckte.

In unserem Hause sind von Marlen Haushofer bereits
erschienen:
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Fur meine Eltern



Heute, am funften November, beginne ich mit meinem
Bericht. Ich werde alles so genau aufschreiben, wie es mir
moglich ist. Aber ich weils nicht einmal, ob heute wirklich
der funfte November ist. Im Lauf des vergangenen Winters
sind mir einige Tage abhanden gekommen. Auch den
Wochentag kann ich nicht angeben. Ich glaube aber, dals
dies nicht sehr wichtig ist. Ich bin angewiesen auf sparliche
Notizen; sparlich, weil ich ja nie damit rechnete, diesen
Bericht zu schreiben, und ich furchte, dals sich in meiner
Erinnerung vieles anders ausnimmt, als ich es wirklich
erlebte.

Dieser Mangel haftet wohl allen Berichten an. Ich schreibe
nicht aus Freude am Schreiben; es hat sich eben so fir mich
ergeben, dald ich schreiben mufs, wenn ich nicht den
Verstand verlieren will. Es ist ja keiner da, der fur mich
denken und sorgen konnte. Ich bin ganz allein, und ich muf3
versuchen, die langen dunklen Wintermonate zu
Uuberstehen. Ich rechne nicht damit, dalS diese
Aufzeichnungen jemals gefunden werden. Im Augenblick
weils ich nicht einmal, ob ich es wunsche. Vielleicht werde
ich es wissen, wenn ich den Bericht zu Ende geschrieben
habe.

Ich habe diese Aufgabe auf mich genommen, weil sie
mich davor bewahren soll, in die Dammerung zu starren und
mich zu farchten. Denn ich furchte mich. Von allen Seiten



kriecht die Angst auf mich zu, und ich will nicht warten, bis
sie mich erreicht und Uberwaltigt. Ich werde schreiben, bis
es dunkel wird, und diese neue, ungewohnte Arbeit soll
meinen Kopf mude machen, leer und schlafrig. Den Morgen
farchte ich nicht, nur die langen, dammrigen Nachmittage.

Ich weils nicht genau, wie spat es ist. Wahrscheinlich
gegen drei Uhr nachmittags. Meine Uhr ist
verlorengegangen; aber sie war mir schon vorher keine
grolRe Hilfe. Eine winzige, goldene Armbanduhr, eigentlich
nur ein teures Spielzeug, das die Zeit nie richtig anzeigen
wollte. Ich besitze einen Kugelschreiber und drei Bleistifte.
Der Kugelschreiber ist fast ausgetrocknet, und mit Bleistift
schreibe ich sehr ungern. Das Geschriebene hebt sich nicht
deutlich vom Papier ab. Die zarten grauen Striche
verschwimmen auf dem gelblichen Grund. Aber ich habe ja
keine Wahl. Ich schreibe auf der Rlckseite alter Kalender
und auf vergilbtem Geschaftspapier. Das Briefpapier stammt
von Hugo Ruttlinger, einem groBen Sammler und
Hypochonder.

Mit Hugo sollte eigentlich dieser Bericht anfangen, denn
ware seine Sammelwut und Hypochondrie nicht gewesen,
salSe ich heute nicht hier; wahrscheinlich ware ich
uberhaupt nicht mehr am Leben. Hugo war der Mann meiner
Kusine Luise und ein ziemlich vermogender Mensch. Sein
Reichtum stammte aus einer Kesselfabrik. Es waren ganz
besondere Kessel, die nur Hugo erzeugte. Leider habe ich,
obgleich ich es mir oft genug erklaren lassen mulfte,
vergessen, worin die Einmaligkeit dieser Kessel lag. Es tut
auch gar nichts zur Sache. Jedenfalls war Hugo so
vermogend, dals er sich irgend etwas Besonderes leisten
mulste. Er leistete sich also eine Jagd. Ebensogut hatte er
Rennpferde oder eine Jacht kaufen konnen. Aber Hugo



furchtete Pferde, und es wurde ihm Ubel, sobald er ein Schiff
betrat.

Auch die Jagd hielt er nur des Ansehens halber. Er war ein
schlechter Schutze, und es war ihm zuwider, arglose Rehe
zu erschielRen. Er lud seine Geschaftspartner ein, und die
erledigten mit Luise und dem Jager den vorgeschriebenen
Abschul3, wahrend er, die Hande uber dem Bauch gefaltet,
in einem Lehnstuhl vor dem Jagdhaus sals und in der Sonne
doste. Er war so gehetzt und Ubermudet, dalS er einnickte,
sobald er sich in einem Sessel niederliels - ein riesengroler,
dicker Mann, von dunklen Angsten geplagt und von allen
Seiten uberfordert.

Ich mochte ihn gern und teilte seine Liebe fur den Wald
und ein paar ruhige Tage im Jagdhaus. Es storte ihn nicht,
wenn ich mich irgendwo in der Nahe aufhielt, wahrend er im
Sessel schlief. Ich unternahm kleine Spaziergange und
freute mich Uber die Stille nach dem Getriebe in der Stadt.

Luise war eine leidenschaftliche Jagerin, eine gesunde,
rothaarige Person, die mit jedem Mann anbandelte, der ihr
uber den Weg lief. Da sie den Haushalt verabscheute, war
es ihr sehr angenehm, dafS ich so nebenbei ein wenig fur
Hugo sorgte, Kakao kochte und seine zahllosen Mixturen
mischte. Er war ja krankhaft besorgt um seine Gesundheuit,
was ich damals nicht recht verstehen konnte, weil sein
Leben doch nur eine standige Hetzjagd war und sein
einziger Genufl ein Schlafchen in der Sonne. Er war sehr
wehleidig und, abgesehen von seiner geschaftlichen
Tuchtigkeit (die ich voraussetzen mufSte), angstlich wie ein
kleines Kind. Er hatte eine grolSe Liebe fur Vollstandigkeit
und Ordnung und reiste immer mit zwei Zahnbursten. Von
jedem Gebrauchsgegenstand besals er mehrere Exemplare;
dies schien ihm Sicherheit zu verleihen. Im Ubrigen war er
recht gebildet, taktvoll und ein schlechter Kartenspieler.



Ich erinnere mich nicht, jemals mit ihm ein Gesprach von
einiger Bedeutung gefuhrt zu haben. Manchmal unternahm
er kleine Vorstolie in diese Richtung, liels aber jedesmal
vorzeitig davon ab, vielleicht aus Schuchternheit oder
einfach, weil es ihm zu mihsam war. Mir war das jedenfalls
sehr angenehm, denn es hatte uns doch nur in Verlegenheit
versetzt.

Damals war immerzu die Rede von Atomkriegen und ihren
Folgen, und das bewog Hugo dazu, sich in seinem Jagdhaus
einen kleinen Vorrat von Lebensmitteln und anderen
wichtigen Gegenstanden einzulagern. Luise, die das ganze
Unternehmen sinnlos fand, argerte sich daruber und
furchtete, es werde sich herumsprechen und Einbrecher
anlocken. Sie hatte wahrscheinlich recht damit, aber in
diesen Dingen konnte Hugo einen Starrsinn entwickeln, der
nicht zu brechen war. Er bekam Herzbeschwerden und
Magenkrampfe, bis Luise ihren Widerstand aufgab. Es war
ihr im Grund auch ganz gleichgultig.

Am dreilSigsten April luden mich die Ruttlingers ein, mit
ihnen zum Jagdhaus zu fahren. Ich war damals seit zwei
Jahren verwitwet, meine beiden Tochter waren fast
erwachsen, und ich konnte mir meine Zeit einteilen, wie es
mir gefiel. Allerdings machte ich wenig Gebrauch von
meiner Freiheit. Ich war immer schon eine selshafte Natur
gewesen und fuhlte mich zu Hause am wohlsten. Nur Luises
Einladungen schlug ich selten aus. Ich liebte das Jagdhaus
und den Wald und nahm gerne die dreistiundige Autofahrt
auf mich. Auch an jenem dreiSigsten April nahm ich die
Einladung an. Wir wollten drei Tage bleiben, und es war kein
weiterer Gast geladen.

Das Jagdhaus ist eigentlich eine einstockige Holzvilla, aus
massiven Stammen gebaut und heute noch in gutem
Zustand. Im Erdgeschof ist eine grolse Wohnklche in



Bauernstubenart, daneben ein Schlafzimmer und eine kleine
Kammer. Im ersten Stock, um den eine Holzveranda fuhrt,
liegen drei kleine Kammern fur die Gaste. Eine dieser
Kammern, die kleinste, wurde damals von mir bewohnt.
Etwa funfzig Schritt entfernt liegt auf einem Abhang, der
zum Bach abfallt, ein kleines Blockhaus fur den Jager,
eigentlich nur eine einraumige Hutte, und daneben, gleich
an der StralRe, steht eine Brettergarage, die Hugo bauen
liels.

Wir fuhren also drei Stunden mit dem Wagen und hielten
im Dorf, um Hugos Hund vom Jager abzuholen. Der Hund,
ein bayrischer Schweilhund, hiels Luchs und war zwar
Hugos Eigentum, aber beim Jager aufgewachsen und von
ihm abgerichtet. Seltsamerweise war es dem Jager
gelungen, den Hund dahin zu bringen, dals er Hugo als
seinen Herrn anerkannte. Luise allerdings beachtete er
nicht, er gehorchte ihr auch nicht und ging ihr aus dem
Weg. Mich behandelte er mit freundlicher Neutralitat, hielt
sich aber gern in meiner Nahe auf. Er war ein schones Tier
mit dunklem rotbraunem Fell und ein ausgezeichneter
Jagdhund. Wir unterhielten uns ein wenig mit dem Jager,
und es wurde vereinbart, dal er am nachsten Abend mit
Luise zur Pirsch gehen sollte. Sie hatte die Absicht, einen
Rehbock zu schielSen; die Schonzeit endete gerade am
ersten Mai. Dieses Gesprach zog sich dahin, wie es eben auf
dem Land ublich ist, und sogar Luise, die das nie verstehen
konnte, zugehe ihre Ungeduld, um den Jager, den sie
notwendig brauchte, nicht zu verstimmen.

Erst gegen drei Uhr erreichten wir das Jagdhaus. Hugo
ging sofort daran, aus dem Kofferraum seines Wagens neue
Vorrate in die Kammer neben der Klche zu schaffen. Ich
kochte Kaffee auf dem Spirituskocher, und nach der Jause,
Hugo fing gerade an einzunicken, schlug Luise ihm vor, mit



ihr noch einmal ins Dorf zu gehen. Es war naturlich die pure
Bosheit. Jedenfalls ging sie sehr geschickt vor, indem sie
Bewegung als unerlaBllich fur Hugos Gesundheit hinstellte.
Gegen halb funf Uhr hatte sie ihn endlich soweit und zog
triumphierend mit ihm ab. Ich wulSte, sie wurden im
Dorfwirtshaus landen. Luise liebte den Umgang mit
Holzknechten und Bauernburschen, und es kam ihr nie in
den Sinn, dal8 die verschlagenen Gesellen heimlich Uber sie
lachen konnten.

Ich raumte das Geschirr vom Tisch und hangte die
Kleidungsstucke in den Kasten; als ich damit fertig war,
setzte ich mich auf die Hausbank in die Sonne. Es war ein
schoner warmer Tag, und nach dem Wetterbericht sollte es
auch heiter bleiben. Die Sonne stand schrag uber den
Fichten und muflte bald sinken. Das Jagdhaus liegt in einem
kleinen Kessel, am Ende einer Schlucht, unter steil
aufsteigenden Bergen.

Wahrend ich so sals und die letzte Warme auf dem Gesicht
spurte, sah ich Luchs zuruckkommen. Wahrscheinlich hatte
er Luise nicht gehorcht, und sie hatte ihn zur Strafe
zuruckgeschickt. Ich konnte sehen, dals sie ihn gescholten
hatte. Er kam zu mir, sah mich bekimmert an und legte den
Kopf auf meine Knie. So blieben wir eine Weile sitzen. Ich
streichelte Luchs und redete ihm trostend zu, denn ich
wulste ja, dals Luise den Hund ganz falsch behandelte.

Als die Sonne hinter den Fichten verschwand, wurde es
kahl, und blauliche Schatten fielen in die Lichtung ein. Ich
ging mit Luchs ins Haus, heizte den grofSen Herd und fing
an, eine Art Reisfleisch zu bereiten. Ich hatte es naturlich
nicht tun mussen, aber ich war selbst hungrig, und ich
wulste, dals Hugo ein richtiges, warmes Nachtmahl vorzog.

Um sieben Uhr waren meine Gastgeber noch nicht zurtck.
Das war auch fast nicht maoglich, ich rechnete damit, dal sie



vor halb neun nicht kommen wurden. So futterte ich den
Hund, a8 meinen Teil vom Reisfleisch und las schlief8lich im
Schein der Petroleumlampe die Zeitungen, die Hugo
mitgebracht hatte. In der Warme und Stille wurde ich
schlafrig. Luchs hatte sich ins Ofenloch zurickgezogen und
schnaufte leise und zufrieden vor sich hin. Um neun Uhr
beschlol$ ich, zu Bett zu gehen. Ich versperrte die Tur und
nahm den Schlussel mit mir in meine Kammer. Ich war so
mude, dals ich trotz der feuchtkalten Steppdecke sofort
einschlief.

Ich erwachte davon, dals die Sonne auf mein Gesicht fiel,
und erinnerte mich sofort an den vergangenen Abend. Da
wir nur einen Hlttenschlussel mithatten, der zweite lag
beim Jager, hatten Luise und Hugo mich bei ihrer Ruckkehr
wecken mussen. Im Schlafrock rannte ich die Stiege
hinunter und sperrte die Eingangstur auf. Luchs empfing
mich ungeduldig winselnd und wischte an mir vorbei ins
Freie. Ich ging ins Schlafzimmer, obgleich ich sicher war,
dort keinen Menschen zu finden, das Fenster war ja
vergittert, und selbst durch ein unvergittertes Fenster hatte
sich Hugo nicht durchzwangen kdnnen. Die Betten waren
naturlich unberuhrt.

Es war acht Uhr; die beiden mufSten im Dorf geblieben
sein. Ich wunderte mich sehr daruber. Hugo verabscheute
die kurzen Wirtshausbetten, und er ware niemals so
rucksichtslos gewesen, mich allein Uber Nacht im Jagdhaus
zuruckzulassen. Ich konnte mir nicht erklaren, was
geschehen war. Ich ging wieder hinauf in meine
Schlafkammer und zog mich an. Es war noch sehr kuhl, und
der Tau glitzerte auf Hugos schwarzem Mercedes. Ich kochte
Tee und warmte mich ein wenig auf, und dann machte ich
mich mit Luchs auf den Wegq ins Dorf.



Ich merkte kaum, wie kuhl und feucht es in der Schlucht
war, weil ich dartber nachgrubelte, was aus den Ruttlingers
geworden sein mochte. Vielleicht hatte Hugo einen
Herzanfall erlitten. Wie es so geht, im Umgang mit
Hypochondern, hatten wir seine Zustande nicht mehr ernst
genommen. Ich beschleunigte meine Schritte und schickte
Luchs voraus. Freudig bellend, zog er ab. Ich hatte nicht
daran gedacht, meine Bergschuhe anzuziehen, und
stolperte ungeschickt Uber die scharfen Steine hinter ihm
her.

Als ich endlich den Ausgang der Schlucht erreichte, horte
ich Luchs schmerzlich und erschrocken jaulen. Ich bog um
einen Scheiterstof3, der mir die Aussicht verstellt hatte, und
da sals Luchs und heulte. Aus seinem Maul tropfte roter
Speichel. Ich beugte mich Uber ihn und streichelte ihn.
Zitternd und winselnd drangte er sich an mich. Er mufSte
sich in die Zunge gebissen oder einen Zahn angeschlagen
haben. Als ich ihn ermunterte, mit mir weiterzugehen,
klemmte er den Schwanz ein, stellte sich vor mich und
drangte mich mit seinem Korper zuruck.

Ich konnte nicht sehen, was ihn so angstigte. Die Strale
trat an dieser Stelle aus der Schlucht heraus, und so weit ich
sie uberblicken konnte, lag sie menschenleer und friedlich in
der Morgensonne. Unwillig schob ich den Hund zur Seite und
ging allein weiter. Zum Gluck war ich, durch ihn behindert,
langsamer geworden, denn nach wenigen Schritten stiels ich
mit der Stirn heftig an und taumelte zuruck.

Luchs fing sofort wieder zu winseln an und drangte sich an
meine Beine. Verdutzt streckte ich die Hand aus und
berGhrte etwas Glattes und Kuhles: einen glatten, kuhlen
Widerstand an einer Stelle, an der doch gar nichts sein
konnte als Luft. Zogernd versuchte ich es noch einmal, und
wieder ruhte meine Hand wie auf der Scheibe eines



Fensters. Dann horte ich lautes Pochen und sah um mich,
ehe ich begriff, dals es mein eigener Herzschlag war, der mir
in den Ohren drohnte. Mein Herz hatte sich schon
gefurchtet, ehe ich es wulste.

Ich setzte mich auf einen Baumstamm am Strallenrand
und versuchte zu Uberlegen. Es gelang mir nicht. Es war, als
hatten mich alle Gedanken mit einem Schlag verlassen.
Luchs kroch naher, und sein blutiger Speichel tropfte auf
meinen Mantel. Ich streichelte ihn, bis er sich beruhigte.
Und dann sahen wir beide hinuber zur Stralse, die so still
und glanzend im Morgenlicht lag.

Ich stand noch dreimal auf und uberzeugte mich davon,
dals hier, drei Meter vor mir, wirklich etwas Unsichtbares,
Glattes, Kuhles war, das mich am Weitergehen hinderte. Ich
dachte an eine Sinnestauschung, aber ich wulste naturlich,
dal es nichts Derartiges war. Ich hatte mich leichter mit
einer kleinen Verrlcktheit abgefunden als mit dem
schrecklichen unsichtbaren Ding. Aber da war Luchs mit
seinem blutenden Maul, und da war die Beule auf meiner
Stirn, die anfing zu schmerzen.

Ich weils nicht, wie lange ich auf dem Baumstamm sitzen
blieb, aber ich erinnere mich, dals meine Gedanken
immerfort um ganz nebensachliche Dinge kreisten, als
wollten sie sich um keinen Preis mit der unfalSbaren
Erfahrung abgeben.

Die Sonne stieg hoher und warmte meinen Rucken. Luchs
schleckte und schleckte und horte schlieBlich auf zu bluten.
Er konnte sich nicht arg verletzt haben.

Ich begriff, dals ich etwas unternehmen mulfste, und befahl
Luchs, sitzen zu bleiben. Dann naherte ich mich vorsichtig
mit ausgestreckten Handen dem unsichtbaren Hindernis und
tastete mich an ihm entlang, bis ich an den letzten Felsen
der Schlucht stiel8. Hier kam ich nicht weiter. Auf der



anderen Seite der Stralse kam ich bis zum Bach, und jetzt
erst bemerkte ich, dals der Bach ein wenig gestaut war und
aus den Ufern trat. Er fuhrte aber nur wenig Wasser. Der
ganze April war trocken gewesen und die Schneeschmelze
schon voruber. Auf der anderen Seite der Wand, ich habe
mir angewohnt, das Ding die Wand zu nennen, denn
irgendeinen Namen mufte ich ihm ja geben, da es nun
einmal da war - auf der anderen Seite also lag das Bachbett
eine kleine Strecke fast trocken, und dann flo8 das Wasser
in einem Rinnsal weiter. Offenbar hatte es sich schon durch
das durchlassige Kalkgestein gegraben. Die Wand konnte
also nicht tief in die Erde reichen. Eine fluchtige
Erleichterung durchzuckte mich. Ich mochte den gestauten
Bach nicht Uberqueren. Es war nicht anzunehmen, dal8 die
Wand plotzlich aufhorte, denn dann ware es Hugo und Luise
ein leichtes gewesen, zurickzukommen.

Plotzlich fiel mir auf, was mich im UnterbewulStsein schon
die ganze Zeit gequalt haben mochte, dals die StraRe vollig
leer lag. Irgend jemand mulSte doch langst Alarm
geschlagen haben. Es ware naturlich gewesen, hatten sich
die Dorfleute neugierig vor der Wand angesammelt. Selbst
wenn keiner von ihnen die Wand entdeckt hatte, mufSten
doch Hugo und Luise auf sie gestofRen sein. Dals kein
einziger Mensch zu sehen war, erschien mir noch
ratselhafter als die Wand.

Ich fing im hellen Sonnenschein zu frosteln an. Das erste
kleine Gehoft, eigentlich nur eine Keusche, lag gleich um die
nachste Biegung. Wenn ich den Bach uber querte und ein
Stuckchen die Bergwiese hinaufstieg, mulste ich es sehen
kdonnen.

Ich ging zu Luchs zurtck und redete ihm gut zu. Er war ja
ganz vernunftig, ich hatte viel eher Zuspruch gebraucht. Es
war mir plotzlich ein groRer Trost, Luchs bei mir zu haben.



Ich zog Schuhe und Strumpfe aus und durchwatete den
Bach. Druben zog sich die Wand am Fuls der Bergwiese
dahin. Endlich konnte ich die Keusche sehen. Sie lag sehr
still im Sonnenlicht; ein friedliches, vertrautes Bild. Ein Mann
stand am Brunnen und hielt die rechte Hand gewdlbt auf
halbem Weg vom Wasserstrahl zum Gesicht. Ein reinlicher
alter Mann. Seine Hosentrager baumelten wie Schlangen an
ihm nieder, und die Armel des Hemdes hatte er aufgerollt.
Aber er erreichte sein Gesicht nicht mit der Hand. Er
bewegte sich Uberhaupt nicht.

Ich schloR die Augen und wartete, dann sah ich wieder
hin. Der reinliche alte Mann stand noch immer regungslos.
Jetzt sah ich auch, dals er sich mit den Knien und der linken
Hand auf den Rand des Steintrogs stutzte, vielleicht konnte
er deshalb nicht umfallen. Neben dem Haus war ein
Gartchen, in dem, neben Pfingstrosen und Herzblumen,
Kichenkrauter wuchsen. Es gab dort auch einen mageren,
zerzausten Fliederbusch, der schon abgebliht war. Der April
war fast sommerlich warm gewesen, selbst hier im Gebirge.
In der Stadt waren auch die Pfingstrosen schon verbliht.
Aus dem Kamin stieg kein Rauch auf.

Ich schlug mit der Faust gegen die Wand. Es schmerzte
ein wenig, aber nichts geschah. Und plotzlich hatte ich auch
nicht mehr das Verlangen, die Wand zu zerschlagen, die
mich von dem Unbegreiflichen trennte, das dem alten Mann
am Brunnen widerfahren war. Ich ging sehr vorsichtig zuruck
uber den Bach zu Luchs, der an etwas schnupperte und
seinen Schrecken vergessen zu haben schien. Es war ein
toter Kleiber, eine Spechtmeise. Sein Kopfchen war
zerstolSen und seine Brust mit Blut befleckt. Jener Kleiber
war der erste einer langen Reihe kleiner Vogel, die auf diese
jammerliche Weise an einem strahlenden Maimorgen ihr
Ende gefunden hatten. Aus irgendeinem Grund werde ich



mich immer an diesen Kleiber erinnern mussen. Wahrend
ich ihn betrachtete, fiel mir endlich das klagende Geschrei
der Vogel auf. Ich mulSte es schon lange gehort haben, ehe
es mir bewuft wurde.

Ich wollte plotzlich nur weg von diesem Ort, zurick ins
Jagdhaus, weg von dem jammerlichen Geschrei und den
winzigen, blutbeschmierten Leichen. Auch Luchs war wieder
unruhig geworden und drangte sich winselnd an mich. Auf
dem Heimweg durch die Schlucht blieb er dicht an meiner
Seite, und ich sprach ihm beruhigend zu. Ich weils nicht
mehr, was ich zu ihm sagte, es schien mir nur wichtig, die
Stille zu brechen, in der dusteren feuchten Schlucht, wo das
Licht grunlich durch die Buchenblatter sickerte und winzige
Bache von den nackten Felsen zu meiner Linken rieselten.

Wir waren in eine schlimme Lage geraten, Luchs und ich,
und wir wulSsten damals gar nicht, wie schlimm sie war. Aber
wir waren nicht ganz verloren, weil wir zu zweit waren.

Das Jagdhaus lag jetzt im hellen Sonnenschein. Der Tau
auf dem Mercedes war getrocknet, und das Dach glanzte in
einem fast rotlichen Schwarz; ein paar Schmetterlinge
gaukelten Uber die Lichtung, und es fing an, sufs nach
warmen Fichtennadeln zu riechen. Ich setzte mich auf die
Hausbank, und sogleich schien mir alles, was ich in der
Schlucht gesehen hatte, ganz unwirklich. Es konnte einfach
nicht wahr sein, derartige Dinge geschahen einfach nicht,
und wenn sie doch geschahen, nicht in einem kleinen Dorf
im Gebirge, nicht in Osterreich und nicht in Europa. Ich
weils, wie lacherlich dieser Gedanke war, aber da ich
genauso dachte, will ich es nicht verschweigen. Ich sal8 ganz
still in der Sonne und sah den Faltern zu, und ich glaube,
eine Zeitlang dachte ich wirklich gar nichts. Luchs, der am
Brunnen getrunken hatte, sprang zu mir auf die Bank und
legte seinen Kopf auf meine Knie. Ich freute mich uber



diesen Gunstbeweis, bis mir einfiel, dall dem armen Hund ja
keine andere Wahl blieb.

Nach einer Stunde ging ich in die Hutte und warmte das
restliche Reisfleisch flr Luchs und mich, dann kochte ich
Kaffee, um einen klaren Kopf zu bekommen, und rauchte
dabei drei Zigaretten. Es waren meine letzten Zigaretten.
Hugo, der ein starker Raucher war, hatte versehentlich vier
Packchen in der Manteltasche ins Dorf mitgenommen, und
er war auch noch nicht dazu gekommen, den
Zigarettenvorrat fur die nachste Nachkriegszeit im Jagdhaus
einzulagern. Nachdem ich die drei Zigaretten geraucht
hatte, hielt ich es nicht langer im Haus aus und ging
nochmals mit Luchs in die Schlucht zurtck. Der Hund folgte
mir ohne Begeisterung und hielt sich dicht an meinen
Fersen. Ich lief fast den ganzen Weg und hielt atemlos inne,
als der Scheiterstofs auftauchte. Dann ging ich langsam mit
ausgestreckten Handen weiter, bis ich die kuhle Wand
beruhrte. Obgleich ich doch gar nichts anderes hatte
erwarten konnen, war diesmal der Schock viel heftiger als
beim erstenmal.

Der Bach war noch immer gestaut, aber das Rinnsal auf
der anderen Seite war ein wenig breiter geworden. Ich zog
die Schuhe aus und schickte mich an, das Wasser zu
durchwaten. Diesmal folgte mir Luchs z6gernd und
widerwillig. Er war nicht wasserscheu, aber der Bach war
eiskalt und reichte ihm bis zum Bauch. Es storte mich, dafs
ich die Wand nicht sehen konnte, und so brach ich einen
Arm voll Haselzweige ab und fing an, sie an der Wand in die
Erde zu stecken. Diese Tatigkeit schien mir das
Nachstliegende zu sein, und sie beschaftigte mich vor allem
so sehr, dals ich dabei nicht denken mufSte. Ich steckte also
ordentlich meine Zweige. Mein Weg stieg jetzt ein wenig an,



und ich erreichte wieder die Stelle, von der aus ich das
kleine Anwesen sehen konnte.

Der alte Mann stand noch immer am Brunnen, die
gehohlte Hand zum Gesicht erhoben. Das kleine Stuck Tal,
das ich von hier aus Uberblicken konnte, war erflllt von
Sonnenlicht, und die Luft zitterte goldgrin und durchsichtig
an den Waldrandern. Auch Luchs konnte jetzt den Mann
sehen. Er setzte sich hin, streckte den Hals steil empor, und
ein langgezogenes schreckliches Geheul brach aus ihm
hervor. Er hatte begriffen, dall das Ding am Brunnen kein
lebender Mensch war.

Sein Geheul zerrte an mir, und etwas wollte mich zwingen
mitzuheulen. Es zerrte an mir, als wollte es mich in Stucke
reiBen. Ich nahm Luchs am Halsband und zog ihn mit mir
fort. Er verstummte und folgte mir zitternd. Langsam tastete
ich mich weiter an der Wand entlang und steckte ein Holz
nachdem andern in den Boden.

Wenn ich zurucksah, konnte ich die neue Grenze bis zum
Bach verfolgen. Es sah aus, als hatten Kinder gespielt, ein
heiteres harmloses Frahlingsspiel. Die Obstbaume jenseits
der Wand waren schon verbliht und trugen glanzendes
hellgrines Laub. Die Wand stieg jetzt allmahlich bergan bis
zu einer Gruppe Larchen inmitten der Bergwiese. Von hier
aus konnte ich zwei weitere Keuschen und ein Stuck Tal
uberblicken. Ich argerte mich, dal ich Hugos Fernglas
vergessen hatte. Jedenfalls konnte ich keinen Menschen
sehen, Uberhaupt kein lebendes Wesen. Aus den Hausern
stieg kein Rauch auf. Das Ungliuck mufte sich, nach meiner
Uberlegung, gegen Abend ereignet und die Rittlingers noch
im Dorf oder auf dem Heimweg Uberrascht haben.

Wenn der Mann am Brunnen tot war, und daran konnte ich
nicht mehr zweifeln, mulSten alle Menschen im Tal tot sein,
und nicht nur die Menschen, alles was lebend gewesen war.



Nur das Gras auf den Wiesen lebte, das Gras und die
Baume; das junge Laub spreizte sich glanzend im Licht.

Ich stand, beide Handflachen an die kuhle Wand geprelt,
und starrte hintber. Und plotzlich wollte ich gar nichts mehr
sehen. Ich rief Luchs, der angefangen hatte, unter den
Larchen zu graben, und ging zuruck, immer entlang der
kleinen Spielzeuggrenze. Nachdem wir den Bach Uberquert
hatten, steckte ich die Strale ab bis zum Felsen und kehrte
dann langsam zum Jagdhaus zurick. Nach der granen,
kithlen Dammerung der Schlucht Uberfiel uns die Sonne mit
Gewalt, als wir auf die Lichtung traten. Luchs schien von
dem Unternehmen genug zu haben, lief ins Haus und
verkroch sich im Ofenloch. Wie immer, wenn er ratlos war,
schlief er nach ein wenig Schnaufen und Winseln sofort ein.
Ich beneidete ihn um diese Fahigkeit. Jetzt, wo er schlief,
vermifSte ich die leichte Unruhe, die er standig um sich
verbreitete. Aber es war immer noch besser, einen
schlafenden Hund im Haus zu haben, als ganz allein zu sein.

Hugo, der selbst nicht trank, hatte einen kleinen Vorrat an
Kognak, Gin und Whisky fur seine Jagdgaste eingelagert. Ich
schenkte mir ein Glas Whisky ein und setzte mich an den
groBen Eichentisch. Ich hatte nicht die Absicht, mich zu
betrinken, ich suchte nur verzweifelt nach einer Medizin, die
die dumpfe Benommenheit aus meinem Kopf vertreiben
sollte. Es fiel mir auf, dal8 ich an den Whisky als an meinen
Whisky dachte, ich glaubte also nicht mehr an die Ruckkehr
des rechtmaliigen Besitzers. Dies versetzte mir einen
kleinen Schock. Nach dem dritten Schluck schob ich das
Glas angeekelt zurtck. Das Getrank schmeckte nach in Lysol
eingeweichtem Stroh. Es gab da gar nichts zu klaren in
meinem Kopf. Ich hatte mich davon uberzeugt, dals Uber
Nacht eine unsichtbare Wand niedergegangen oder
aufgewachsen war, und es war mir in meiner Lage ganz



unmoglich, eine Erklarung dafur zu finden. Ich fuhlte weder
Kummer noch Verzweiflung, und es hatte keinen Sinn
gehabt, diesen Zustand mit Gewalt herbeizufuhren. Ich war
alt genug, um zu wissen, dals er mir nicht erspart bleiben
wurde. Die wichtigste Frage schien mir, ob nur das Tal oder
ob das ganze Land von dem Ungllck betroffen war. Ich
beschlof3, das erstere anzunehmen, denn dann blieb mir die
Hoffnung, dals man mich in wenigen Tagen aus meinem
Waldgefangnis erlosen wurde. Heute scheint es mir, als
hatte ich insgeheim schon damals nicht an diese Moglichkeit
geglaubt. Ich bin aber nicht sicher. Jedenfalls war ich
vernunftig genug, zunachst die Hoffnung nicht aufzugeben.
Nach einer Weile merkte ich, dals meine Fulle schmerzten.
Ich zog Schuhe und Strimpfe aus und sah, dals ich mir
Blasen an den Fersen gelaufen hatte. Der Schmerz kam mir
ganz gelegen, denn er lenkte mich von fruchtlosen
Gedanken ab. Nachdem ich meine FulRe gebadet und die
Fersen mit Salbe bestrichen und mit Pflaster verklebt hatte,
beschlol3 ich, mich im Jagdhaus so einzurichten, wie es mir
am ertraglichsten schien. Zunachst schob ich Luises Bett
aus der Schlafkammer in die Kiche und stellte es so an die
Wand, dals ich den ganzen Raum und Tur und Fenster
uberblicken konnte. Luises Schaffell breitete ich vor dem
Bett aus, in der heimlichen Hoffnung, Luchs wirde es zum
Lager erwahlen. Er tat es Ubrigens nicht und schlief nach
wie vor im Ofenloch. Auch das Nachtkastchen holte ich aus
der Schlafkammer. Den Kleiderkasten schob ich erst einige
Zeit spater in die Kiche. Die Fensterladen im Schlafzimmer
schlof8 ich, und dann versperrte ich die Tur von der Kuche
aus. Auch die oberen Kammern versperrte ich und hangte
die Schlussel an einen Nagel neben den Herd. Ich weils
nicht, warum ich das alles tat, es war wohl eine
Instinkthandlung. Ich mulste alles uberblicken kdnnen und



mich vor Uberfallen sichern. Hugos geladene Bichsflinte
hangte ich neben dem Bett auf, und die Stablampe legte ich
auf das Nachtkastchen. Ich wulste, dals alle meine
MalBnahmen gegen Menschen gerichtet waren, und sie
erschienen mir lacherlich. Aber da bisher jede Gefahr von
Menschen gedroht hatte, konnte ich mich nicht so schnell
umstellen. Der einzige Feind, den ich in meinem bisherigen
Leben gekannt hatte, war der Mensch gewesen. Ich zog
meinen Reisewecker und meine Armbanduhr auf, und dann
holte ich Holz, das geschnitten und zerhackt unter der
Veranda aufgestapelt lag, in die Kliche und schichtete es
neben dem Herd auf.

Inzwischen war es Abend geworden, und die kihle Luft
wehte vom Berg herab in das Haus. Das Sonnenlicht lag
noch auf der Lichtung, aber alle Farben wurden allmahlich
kalter und harter. Ein Specht hackte im Wald. Ich war froh,
ihn zu horen, ihn und das Geplatscher des Brunnens, der in
einem armdicken Strahl in den Holztrog rann. Ich legte
meinen Mantel um die Schultern und setzte mich auf die
Hausbank. Von hier aus konnte ich den Weg bis zur Schlucht
sehen, die Jagerhltte, die Garage und dahinter die dunklen
Fichten. Manchmal bildete ich mir ein, Schritte aus der
Schlucht zu horen, aber es war naturlich jedesmal eine
Tauschung. Eine Zeitlang betrachtete ich ganz gedankenlos
ein paar riesige Waldameisen, die in einer kleinen hastigen
Prozession an mir voruberzogen.

Der Specht stellte sein Klopfen ein; die Luft wurde immer
kihler und das Licht blaulich und kalt. Das Stuckchen
Himmel Gber mir farbte sich rosarot. Die Sonne war hinter
den Fichten verschwunden. Der Wetterbericht hatte
gestimmt. Bei diesem Gedanken fiel mir das Autoradio ein.
Das Fenster war halb heruntergelassen, und ich druckte auf
den kleinen schwarzen Knopf. Nach einer kleinen Weile



vernahm ich zartes, leeres Summen. Am Vortag hatte Luise
zu meinem Arger wahrend der Fahrt Tanzmusik gehért. Jetzt
ware ich vor Freude Uber ein biBchen Musik umgefallen. Ich
drehte und drehte an den Knopfen; es blieb dabei, fernes
zartes Summen, das vielleicht nur aus dem Mechanismus
des kleinen Kastens kam. Schon damals hatte ich begreifen
mussen. Aber ich wollte nicht. Lieber redete ich mir ein,
irgend etwas an dem Ding ware Uber Nacht
kaputtgegangen. Immer wieder versuchte ich es, und nie
kam etwas anderes aus dem Kastchen als jenes Summen.

SchlieBBlich gab ich es auf und setzte mich wieder auf die
Bank. Luchs kam aus dem Haus und legte den Kopf auf
meine Knie. Er hatte Zuspruch notig. Ich redete zu ihm, und
er lauschte aufmerksam und drangte sich winselnd an mich.
SchlieSlich leckte er meine Hand ab und klopfte zogernd mit
dem Schwanz auf den Boden. Wir hatten beide Angst und
versuchten, einander Mut zu machen. Meine Stimme klang
fremd und unwirklich, und ich senkte sie zu einem FlUstern,
bis ich sie nicht mehr vom Platschern des Brunnens
unterscheiden konnte. Der Brunnen sollte mich noch oft
erschrecken. Aus einer gewissen Entfernung klingt sein
Geplatscher wie die Unterhaltung zweier verschlafener
Menschenstimmen. Aber das wulste ich damals noch nicht.
Ich horte auf zu flustern und merkte es gar nicht. Ich
frostelte unter meinem Umhang und sah zu, wie der Himmel
ins Graue verblalite.

Endlich ging ich in die Hutte zuruck und heizte ein. Spater
sah ich, dals Luchs bis zur Schlucht vorging und dort
regungslos stehenblieb und wartete. Nach einer Weile
kehrte er um und trabte mit gesenktem Schadel zum Haus
zuruck. An den folgenden drei oder vier Abenden hielt er es
ebenso. Dann schien er endlich aufzugeben; jedenfalls tat er



es nie wieder. Ich weils nicht, ob er einfach vergals oder auf
seine Hundeart eher die Wahrheit begriff als ich.

Ich futterte ihn mit Reisfleisch und Hundekuchen und
fullte seine Schussel mit Wasser. Ich wulste, dals er fur
gewohnlich nur am Morgen geflttert wurde, aber ich
mochte nicht allein essen. Dann kochte ich Tee fur mich und
setzte mich wieder an den grofsen Tisch. Es war jetzt warm
in der HUtte, und die Petroleumlampe warf ihren gelben
Schein auf das dunkle Holz.

Ich merkte erst jetzt, wie mude ich war. Luchs, der seine
Mahlzeit beendet hatte, sprang zu mir auf die Bank und sah
mich lange und aufmerksam an. Seine Augen waren
braunrot und warm, ein wenig dunkler als sein Fell. Das
Weilse um die Iris glanzte feucht und blaulich. Plotzlich war
ich sehr froh, dal Luise den Hund zurtckgeschickt hatte.

Ich stellte die leere Teeschale weg, gol8s warmes Wasser in
die Blechschussel und wusch mich, und dann, da gar nichts
mehr zu tun blieb, ging ich zu Bett.

Die Fensterladen hatte ich geschlossen und die Tur
versperrt. Nach einer kleinen Weile sprang Luchs von der
Bank, kam zu mir und beschnuffelte meine Hand. Dann ging
er zur Tur, von dort zum Fenster und zurlick zu meinem
Bett. Ich redete ihm gut zu, und schlie8lich, nach einem
Seufzer, der fast menschlich klang, suchte er seinen
Schlafplatz im Ofenloch auf.

Ich liel8 die Stablampe noch ein wenig brennen, und als
ich sie endlich ausdrehte, schien es mir stockdunkel im
Zimmer. Es war aber gar nicht so dunkel. Das
niedergebrannte Herdfeuer warf einen schwachen,
flackernden Schein auf den Boden, und nach einer Weile
konnte ich die Umrisse der Bank und des Tisches erkennen.
Ich Uberlegte, ob ich eine von Hugos Schlaftabletten
nehmen sollte, konnte mich aber doch nicht dazu



entschlielSen, weil ich furchtete, irgend etwas zu Uberhoren.
Dann fiel mir ein, dal8 die schreckliche Wand in der Stille und
Dunkelheit der Nacht vielleicht langsam naher rucken
mochte. Aber ich war viel zu mide, um mich zu furchten.
Meine FulBe schmerzten noch immer, und ich lag lang
ausgestreckt auf dem Rucken und war zu mude, um den
Kopf zu drehen. Nach allem, was sich ereignet hatte, mulSte
ich mich auf eine schlimme Nacht gefalst machen. Aber als
ich mich mit diesem Gedanken abgefunden hatte, war ich
schon eingeschlafen.

Ich traumte nicht und erwachte ausgeruht gegen sechs
Uhr, als die Vogel zu singen anhoben. Sofort fiel mir alles
wieder ein, und ich schlof8 erschreckt die Augen und
versuchte, noch einmal in den Schlaf unterzutauchen. Es
gelang mir naturlich nicht. Obgleich ich mich kaum bewegt
hatte, wulste Luchs, dal8 ich erwacht war, und kam an mein
Bett, um mich mit freudigem Gewinsel zu begrifSen. So
stand ich also auf, 6ffnete die Fensterladen und liels Luchs
ins Freie. Es war sehr kuhl, der Himmel noch blablau und
die Busche taunal. Ein strahlender Tag erwachte.

Plotzlich schien es mir ganz unmaoglich, diesen
strahlenden Maitag zu Uberleben. Gleichzeitig wulste ich,
dals ich ihn Uberleben mufte und dal es fur mich keinen
Fluchtweg gab. Ich mulste mich ganz still verhalten und ihn
einfach Uberstehen. Es war ja nicht der erste Tag in meinem
Leben, den ich auf diese Weise Uberleben muflite. Je weniger
ich mich wehrte, desto ertraglicher wiurde es sein. Die
Benommenheit des Vortags war ganz aus meinem Kopf
gewichen; ich konnte klar denken, so klar ich eben
uberhaupt denken konnte, nur wenn sich meine Gedanken
der Wand naherten, war es, als stielSen auch sie gegen ein
kihles, glattes und ganz unuberwindliches Hindernis. Es war
besser, nicht an die Wand zu denken.



