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Die Geschichte betrachtet die Erscheinungsformen menschlicher
Freiheit im Zusammenhang mit der Aulenwelt in der Zeit und in
Abhingigkeit von den Ursachen.

Leo Tolstoi, Krieg und Frieden

Auch wenn die Gegenwart
Nach wie vor lebensgefihrlich ist,
wire Zynismus ein leichtfertiger Luxus.
Keorapetse Kgositsile, Wounded Dreams



lengrove Place. Es ist weder glen noch grove, weder Schlucht

noch Hain. Sicher stammt der Name von einem Schotten oder
Englinder, der an seine zuriickgelassene Heimat dachte, als er in dieser
tausend Meter hoch gelegenen Stadt Geld machte und ins
Immobiliengeschift einstieg.

Aber ein Ort war es immerhin. Ein Platz, an dem sie leben konnten —
miteinander, zu einer Zeit, als das legal nirgendwo ging. Die Miete fiir
die Wohnung war hoch, fiir sie, damals, schloss aber eine gewisse
Komplizenschaft des Hauseigentiimers und des Hausmeisters mit ein,
umsonst ist eben nichts, wenn gesetzestreue Leute das Risiko eines
Gesetzesverstofles eingehen. Als Mieter hatte er einen englisch oder
europdisch klingenden Namen, der sich in nichts von anderen Namen
auf den Briefkisten der Mieter neben dem Aufzug im Hauseingang
unterschied; zur Zierde stand dort tibrigens, in Ermangelung eines
Hains, ein eingetopfter Kaktus. Und sie war einfach das hinzugeftgte
Anhingsel »Mrs«. Sie waren ja wirklich verheiratet, obwohl auch das
illegal war. Im Nachbarland, wohin sie gegangen war, um zu studieren,
gleich hinter der Grenze, und wohin er, ein junger Weifler, aufgrund
seiner politischen Gesinnung von der Universitit der Stadt zeitweilig
zu verschwinden gezwungen war, hatten sie sich ineinander verliebt
und geheiratet und die in der Heimat zu erwartenden Folgen leichten
Herzens ignoriert.

Wieder zu Hause in Stidafrika, wurde sie Lehrerin an einer von
katholischen Ménchen geleiteten und auflerhalb des rassengetrennten
staatlichen Erziehungswesens geduldeten Privatschule und konnte dort
nach nichtrassischen Prinzipien ihren Geburtsnamen verwenden.

Sie war schwarz, er weifl. Das war alles, was zahlte. Alles, was damals
Identitidt ausmachte. Simpel wie die schwarzen Buchstaben auf diesem



weiflen Papier. In diesen zwei Identititen verstiefen sie gegen das
Gesetz. Und kamen damit durch, mehr schlecht als recht. Sie waren
nicht sichtbar genug, politisch nicht bekannt genug, um einer
strafrechtlichen Verfolgung nach dem Unsittlichkeitsgesetz fiir wert
befunden, vorsorglich im Auge behalten, beschattet zu werden fiir den
Fall, dass sie entweder Fu§spuren hinterlieflen, die woméglich zu
bedeutenderen Aktivisten fithrten, oder aber als Kandidaten fiir eine
Anwerbung in Frage kimen, damit sie aus den andersdenkenden bis
revolutioniren Kreisen, in denen sie eben verkehrten, berichten
konnten. Tatsichlich war er einer von denen, an die man, in
Studentenzeiten, mit sorgfaltig kalkulierten Anspielungen entweder auf
eine patriotische Loyalitit, vielleicht auch auf die gleichermafien
unterstellte naturgegebene Geldverlegenheit der Jugend herangetreten
war, und man hatte ihm zu verstehen gegeben, er miisse sich keine
Sorgen machen, seine personliche Sicherheit sei gewihrleistet, er werde
auch nicht linger knapp bei Kasse sein, falls er bereit sei, sich zu
erinnern, was in den Zusammenkiinften, an denen er bekanntermafien
passiven wie aktiven Anteil habe, so geredet werde. Er schluckte den
Klumpen Abscheu hinunter und lehnte das Angebot im selben Tonfall
ab, in dem es an ihn herangetragen worden war — und natiirlich begriff
der Mann, dass die Zuriickweisung sich nicht allein darauf bezog,
sondern auch auf ihn, den politischen Spitzel.

Sie war schwarz; aber damit 1st heute viel mehr verbunden als damals,
am Anfang und Ende einer Existenz, wie sie in einer tiberholten Akte
eines Uberholten Landes registriert war, auch wenn der Name sich nicht
geandert hat. In dieser Zeit kam sie zur Welt; ihr Name ist eine
Unterschrift unter der Vergangenheit, aus der sie kommt, getauftes
Mitglied der methodistischen Kirche, in der einer ihrer Groflviter
Pastor gewesen, ihr Vater, Direktor einer schwarzen Knabenschule,
Altester und ihre Mutter Vorsitzende des kirchlichen Damenvereins



waren. Die Bibel war die Quelle des ersten Taufnamens vor dem
zweiten, afrikanischen, mit dem Weifle, denen das herangewachsene
Kind einst wiirde gefallen, mit denen es in dieser Welt wiirde verkehren
miussen, keine Vorstellung von Identitit verkniipften. Rebecca Jabulile.

Er war weifl. Aber auch das ist nicht so definitiv, wie es in den alten
Akten verschliisselt ist. In derselben vergangenen Ara wie sie, nur ein
paar Jahre frither geboren, ist er eine weifle Mischung — das war
bedeutungslos, solange die Bestandteile weify waren. In nichtfarblichen
Identititsbegriffen gemessen, ist seine Mischung eigentlich recht
kompliziert. Sein Vater war nichtjiidischer, weltlicher, nominell
praktizierender Christ, seine Mutter Jidin. Es ist die Identitit der
Mutter, die iiber die Identitit eines Juden entscheidet, die Mutter, deren
man sich in puncto Abstammung sicher sein kann. Wer von einer
judischen Mutter geboren wurde, ist fiir die Religion Jude, und das
schlief3t selbstverstindlich die rituelle Beschneidung mit ein. Sein Vater
erhob offenbar keinen Einwand; vielleicht beneidete er, wie viele
Agnostiker oder gar Atheisten, Menschen, die der Illusion einer
religivsen Uberzeugung anhingen — oder es war Nachgiebigkeit aus
Liebe zu seiner Frau. Wenn sie es nun einmal wollte, wenn es ihr in
einer Weise wichtig war, die er nicht nachvollziehen konnte. Mochte die
Vorhaut also abgeschnitten werden.



E s gab ein Pleistozin, eine Bronzezeit, eine Eisenzeit.

Es schien, als sei ein Zeitalter zu Ende gegangen. Gewiss war es
nichts Geringeres als eine neue Zeit, in der das Gesetz nicht nach
Farbpigmenten gemacht wird und alle in einem Land, das gemeinhin
ihres ist, Giberall leben, sich bewegen, arbeiten diirfen. Etwas mit dem
konventionellen Titel »Verfassung« hat diese neue Zeit eingeldutet. Fir
die Millionen, denen kein einziges der mit dem Wort Freiheit
verbundenen Rechte zuerkannt worden war, vermag nur ein
bombastisches Vokabular die Bedeutung zu fassen.

Die Folgen fiir die Aspekte menschlicher Beziehungen, die frither per
Dekret eingeschrinkt waren, sind vielfiltig. An den Briefkisten der
Mieter stehen ein paar afrikanische Namen: ein Arzt, ein Dozent an der
Universitat und eine Frau, die sich beruflich etabliert, indem sie
Geschiftschancen nutzt. Jabulile und Steve konnten miteinander ins
Kino gehen, im Restaurant essen, im Hotel iibernachten. Die
gemeinsame Tochter brachte sie in einer Klinik zur Welt, die sie frither
nicht aufgenommen hitte. Es ist kein Wunder, sondern normales
Leben. Es ist das Ergebnis menschlichen Kampfes.

Er hatte sich von frither Kindheit an fiir Naturwissenschaften
interessiert und technische Chemie studiert. Seine Eltern sahen darin
zumindest die Hoffnung auf ein Gegengift, eine Versicherung fiir seine
Zukunft, im Gegensatz zu den linken, regimefeindlichen Aktivititen,
die offensichtlich der Grund fiir sein zeitweiliges Verschwinden
irgendwohin tiber die Grenze waren; er hitte immerhin einen
anstindigen Beruf. Wie niitzlich seine Kenntnis der chemischen
Elemente fiir die Gruppe war, die Sprengstoffe gegen Ziele wie
Starkstromanlagen herzustellen lernte, erfuhren sie nie. Tatsachlich war
die Stelle als Nachwuchswissenschaftler, die er nach seinem Studium



bei einem groflen Farbhersteller antrat, eine niitzliche Tarnung fiir eine
politisch und sexuell verdichtige Lebensweise.

Ambition. Es war nicht die Zeit, damals, in der man daruber
nachdachte, was man mit seinem Leben eigentlich anfangen wollte. Der
innere Kompass trieb die Nadel unbeirrbar zum einzigen Pol zuriick —
solange die Entstellung menschlichen Lebens schlechthin anhielt, hatte
personliches Verdienst keine Bedeutung; auf den Mount Everest zu
steigen oder reich zu werden, das waren alles Fluchten aus der
Wirklichkeit, zwielichtige Anzeichen dafiir, dass man auf der Seite derer
stand, die keine Anderung wollten.

Nun gab es keinen Grund mehr, weshalb er weiterhin die Haltbarkeit
von Anstrichen im Baugewerbe und fiir dekorative Zwecke, vom
Dachziegel bis zur Jukebox, vom Schlafzimmer bis zum Sportcabrio,
verbessern sollte. Wahrscheinlich hitte er sich noch einmal an einer Uni
einschreiben konnen, um sein Wissen in anderen, nicht auf den dufleren
Schein beschrinkten Bereichen der Chemie und Physik zu erweitern.
Aber da war ein Kind, dem sie beide ein Zuhause bieten mussten. Er
machte seine Arbeit gut, auch ohne grofles Interesse, aber es war keine
Wiirze mehr darin wie damals, als er gewusst hatte, dass er Sprengstoffe
herstellte, um das Regime in die Luft fliegen zu lassen, wihrend er einer
weillen Industrie den Schein wahrte (im wahrsten Sinn). Die Firma
hatte landesweit mehrere Niederlassungen; im Firmenhauptsitz, in dem
er angefangen hatte, war er ziemlich weit gekommen. Wenn er, obwohl
er stindig dartiber nachdachte, keine Entscheidung traf, der
Reagenzglaschemie nicht den Riicken kehrte und auf die andere Seite
wechselte, die zwischenmenschliche, nichtstaatliche,
nichtprofitorientierte, so arbeitete er zumindest stundenweise
ehrenamtlich in einer Kommission fiir Landriickgaben von Gemeinden,
die unter dem fritheren Regime enteignet worden waren. Sie machte ein
Fernstudium, Wirtschaft und Recht, und war ehrenamtliche Sekretirin



einer Frauen-Aktionsgruppe gegen Frauen- und Kindesmissbrauch.
Thre kleine Sindiswa war in einer Tagesbetreuung; die wenige Zeit, die
noch blieb, verbrachten sie mit ihr.

Zwischen Wischegestellen mit Kindersachen, die zum Trocknen
aufgehingt waren, salen sie auf ihrem Balkon in Glengrove Place. Ein
Motorrad zerfetzte die Strafle, wie wenn ein Blatt Papier jih zerrissen
wird.

Beide blickten aus kameradschaftlichem Schweigen auf; ihre Lippen
aufeinandergepresst, der Bogen der gemalten Brauen auf ihrer glatten
Stirn gehoben. Es war Zeit fiir die Nachrichten; das Radio lag neben
seinem Bier auf dem Boden. Stattdessen sprach er.

— Wir sollten umziehen. Wie findest du das. Ein Haus haben. —

— Was meinst du —

Er lichelt beinahe gonnerhaft. — Wie ich es sage. Ein Haus. -

— Wir haben doch kein Geld. -

— Ich rede nicht von kaufen. Sondern mieten, irgendwo. Ein Haus. —

Sie drehte den Kopf halb zu ithm und versuchte seinem Gedanken zu
folgen.

— Eine der Vorstidte, aus denen die Weiflen in die bewachten Anlagen
weggezogen sind. Ein paar Genossen haben dort Hiuser gefunden, die
vermietet werden. —

— Wer? —

— Peter Mkize, glaube ich. Isa und Jake. -

— Warst du dort? —

— Nattirlich nicht. Aber Jake sagte am Donnerstag in der
Kommission, sie mieten sich was in der Nihe einer guten Schule, wo
ihre Jungs hingehen kénnen. -

— Sindiswa braucht keine Schule. — Sie lachte, und wie in spottischem
Einvernehmen bekam das keksknabbernde Kind einen Schluckauf.



— Die Straflen sind ganz ruhig, sagt er. —

Es war also das Motorrad, das den Gedanken aufgerissen hat.

— Viele alte Biume. -

Man weif} nie, wann die Fallstricke eines tiberholten Lebens, die man
abgeschiittelt glaubt, unbemerkt zurtickkehren: Bestimmte Privilegien
der weiflen Vororte, in denen er aufgewachsen ist, holen ithn
unversehens wieder ein. Er weif$ nicht — sie schon —, dass auf dem
Grund seines Bewusstseins das Reed-Haus steht, dessen Abschottung
gegen die Realitdt er fiir immer hinter sich gelassen hat. Wie sollte sie es
nicht verstehen: Gerade dort, mitten in der Umsetzung ihrer neuen, mit
der Freiheit gewonnenen Unabhingigkeit, als einer ihrer Brider, der
altere natiirlich, thre Meinung zu irgendeinem traditionsbestimmten
Familienverhalten verwirft, stellt sie fest, dass eine, wie ithr Fernstudium
das nennen wiirde, atavistische Stimme der Unterwerfung die Stimme
in ihrer Kehle tibertont.

Wihrend er Sindiswa auf dem Weg ins Bett hoch durch die Luft
fliegen ldsst (vom Vatersein hat die dltere Generation, ob weify oder
schwarz, sich abgesondert), sagt er: — Sie wird bald genug eine gute
Schule in der Nihe brauchen. -

Man weif} auch nicht, was in den dunklen, abgeschiedenen Stunden der
Stille, um zwei, drei Uhr morgens, im Geist des Menschen, der neben
einem atmet, vor sich geht. Vielleicht schickte der Keim dieser Idee, der
wiahrend eines Sonnenuntergangs vor einer Woche — wenigen Tagen —
gepflanzt worden war, ein Echo durch das Unbewusste.

Jake Anderson ruft an und fragt, ob er und Isa in letzter Zeit
eigentlich vergessen seien, ob die Genossen am Sonntag vorbeitkommen
wollten — ob der Mann, der an sie geschmiegt schlief, dabei
nachgeholfen hatte, erfuhr sie nicht. Es bedeutete jedenfalls, dass sie
Sindiswa und ein paar Flaschen Wein ins Auto packten und an einer



unvertrauten Ausfahrt den Freeway verlielen. Sie gerieten in Strafen,
Uiber denen ausufernde, altersschlaffe Pfefferbaume briiteten und
andere, Jacarandas vermutlich, allerdings nicht blithend, mit ihren
Wurzeln das Straflenpflaster aufstemmten. Alle Hiuser verrieten
irgendwo zwischen den nachtriglichen Verbesserungen ihren
Ursprung: vorn die stoep, die Veranda, und zu beiden Seiten ein
Zimmer unter das steife Blechdach geschoben; aber manche hatten
Anbauten, verschiebbare, in den begrenzten Raum des schmalen
Grundstiicks zwischen den Mauern irgendwie eingefiigte Glasfronten
oder schlingpflanzeniiberwucherte Zaune, die das Territorium
absteckten. Steve, der offensichtlich Jakes Anweisungen folgte, bremste
vor einem Gebdude ab, das eine die Nachbarhiuser tiberragende kleine
Backsteinkirche zu sein schien, aber als er links abbog und daran
vorbeifuhr, zeigte sich, dass dort, wo einst der Vorplatz der Kirche
gewesen sein musste, jetzt ein Swimmingpool war und drei, vier junge,
vielleicht auch iltere, aber beherzt um Jugendlichkeit bemiihte Manner
in Stringtangas zu lautem Reggae tanzten und im Wasser miteinander
rangelten. Die umliegenden Girten enthielten die erwartbaren
Fahrrider, Gartenstiihle, Grillsachen. Jakes Garten war einer davon.
Hier war die tibliche stoep um eine weinrankentiberdachte Pergola
erweitert. Auf der Strafle vor dem Tor standen ein Wagen und ein
Motorrad; anscheinend eine Party. Nein, doch nicht, nur ein paar
Genossen, denen eingefallen war, einander aus den unterschiedlichen
Verliufen ihres Leben heraus wieder einmal zu treffen.

Sie sind alle jung, und doch ist es, als wiren sie alte Minner, die in der
Vergangenheit leben; dort ist alles passiert. Thre Lebenserfahrung klar
umrissen: Jetzt ist alles danach. Gefiangniszellen, die Anekdoten aus
dem Straflager in Angola, die schwierige Verstindigung mit den
Kubanern, die - so entschlossen, so idealistisch tapfer — kamen, um
unter Einsatz ihres Lebens diesen Kampf mitzukimpfen, unvereinbare



Personlichkeiten, Marotten in der Isolation der Kader, alles getragen
von der geteilten Gefahr, der Anwesenheit des Todes, der immer in der
Nihe saf}, in der Wiiste, im Busch, und mithorte. Peter Mkize ist auch
auf dieser sonntiglichen Zusammenkunft und wendet mit
fachmannischer Hand Koteletts und Wiirste auf dem Holzkohlegrill
unter den Weinreben; in der anderen Hand ein Bier. Sein Bruder war
einer von denen, die gefangen und getotet worden waren; die
zerstiickelten Leichen wurden auf einem braaivleis, einem Grillfest,
von betrunkenen weiflen stidafrikanischen Soldaten verbrannt und in
den Komati geworfen, eine der Grenzen zu Mosambik. Hoffentlich
kommt thm nicht diese Geschichte in den Sinn, wihrend er die
brutzelnden Wiirste fiir seine Genossen wendet.

Jetzt ist alles danach.

Steve fithlt seine Lunge von einem Atmen der Ablehnung
emporgehoben. Was sie damals getan haben, manche der Anwesenden
viel tapferer und unter Hollenqualen, weit jenseits von allem, was er
riskiert hat, auch allem, was Jabu, selbst schwarz und zwangslaufig
Opfer, auf sich genommen hat — es kann doch nicht die Summe der
Lebenserfahrung sein? Um davon wegzukommen, wirft er eine private
Ablenkung ein. — Jake, wo ist denn das Haus, von dem du erzihlt hast?
War doch nett, es mal anzuschauen. —

— Klar, Zeit ist genug. Trink noch ein Glas von diesem kostlichen
Wein, den ihr mitgebracht habt, wihrend die Sonne untergeht. -

Jabulile lichelt, die Gonnerhaftigkeit der Intimitdt. — Er hat einen
plotzlichen Bewegungsdrang. —

Bewegung, ja. Bewegen wir uns weiter. — Ist es hier in dieser Strafle? —

— Nein, aber Nachbarn wiren wir trotzdem. Es ist ein paar Hauser
hinter der Ecke, an der ihr abgebogen seid. —

— Vor diesem komischen Haus, das aussieht wie eine Kirche? Dort

tanzen ein paar Typen um einen Minipool herum. —



— Es war eine Kirche; wir sind hier in einem alten ware Burenvorort,
kein Zutritt fir Kaffer zum Altar der Apartheid, blankes alleen. —

Alles lacht befreit von der Vergangenheit. Die Handflichen gehoben
und den Kopf gesenkt in gespielter Verantwortung fiir die Schuld der
Generation seiner Eltern: Pierre du Preez ist der Besitzer des drauflen
geparkten Motorrads; es ist so herausgeputzt, so kunstvoll ausstaffiert
wie eine Konigskutsche — glinzende Flanken, gemeifielter Sattel,
blitzende Kolben und Speichen. Er ist ein Afrikaaner, der Sticheleien so
wenig Uibel nimmt wie MKkize das verponte Wort Kaffer.

— Wer sind die ausgelassenen neuen Besitzer? —

Pierre beantwortet jedermanns Fragen. — Das ist eine unserer
Schwulenfamilien. —

Weiteres Geldchter — nun ist auch die letzte Blasphemie unter Dach
und Fach.

Jake gibt Steve ein Zeichen und tberlasst es Isa, sich der Genossen
anzunehmen. Jabu wiederum signalisiert, dass sie sich blendend
unterhilt und nicht gestort werden will, doch Steves Arm umschlingt
sie sanft entschlossen, und die drei verlassen unbeachtet das Fest und
gehen am kirchlichen Swimmingpool vorbei zur nichsten Strafle, um
sich das Haus anzusehen, an dem das Schild ZU VERKAUFEN ZU
VERMIETEN hingt.

— Mist, anscheinend ist keine Besichtigung, normalerweise ist doch am
Wochenende ... Wo ist der Makler hin? Hoffentlich hat es noch
niemand weggeschnappt. —

— Hinter einer Mauer mit Stacheln leben. — Damit hat Steve nicht
gerechnet.

Durch das Geschnorkel des schmiedeeisernen Tors ahnten sie
immerhin, was dahinterlag. Es ist eine bescheidene Wiedergabe der
Umgebung, in der er aufgewachsen ist: ein Steingarten mit blithender
Aloe, ein Jacarandabaum, ein gepflegter Rasen zu beiden Seiten eines



Fuflwegs, der zu ein paar Stufen und der Eingangstiir fithrt. Kein
Hinweis auf die friheren Bewohner — bis auf einen rostigen braaivleis-
Grill und eine Hundehiitte, der das halbe Dach fehlt.

— Hinter dem Haus sind eine Garage, ein zweites Tor und, ob ihr’s
glaubt oder nicht, ein altes Hithnergehege. — In seiner Entschlossenheit,
in alle vier Winde versprengte Genossen in dieser der Vergangenheit
abgetrotzten Vorstadt zu einer Art Gemeinschaft zusammenzufithren,
wird Jake direkt zum forschen Makler.

Wieder in Glengrove Place, hilt Steve ein Handtuch bereit, wihrend
Jabu das kleine Madchen aus der Badewanne lockt. In den
Wasserdampfschwaden ist sein Tonfall zur Uberlegung abgemildert und
weniger Frage; er will sie nicht bedringen.

— Was hiltst du denn davon? -

Von der Zusammenkunft, dem Haus, der Kirche als Schwulen-WG:
etwas, woriiber man gemeinsam lacht; und von etwas
Unausweichlichem, der praktischen Zukunft, iiber die vom Glengrove-
Asyl aus nachzudenken keine Zeit war, frither.

Sie ist eine klar denkende Person und bringt es stets fertig, die Hinde
zu beschiftigen, wihrend ihre Gedanken anderswo sind. — Es ist ein
hiibsches Haus, soweit sich das von auflen beurteilen lasst. —

— Natiirlich muss uns der Makler hineinlassen, oder er soll uns die
Schliissel geben, das wire noch besser, nichste Woche. Aber das Ganze,
die Gegend.

— Keine Ahnung. Ich habe keinen Vergleich. Ich meine, ich habe
schlief8lich nie in solchen Gegenden gelebt, solchen Vorstidten, oder
wie man das nennen soll. — Lachelnd, ob tiber das sich windende Kind,
das sie abtrocknet, oder an ihn gewandt.

— Mir gefallt die Idee. — Er muss nichts erkliren — ein Haus von Buren
tbernehmen, wenn sogar Pierre die Hinausdringung des eigenen Clans

begrifit, obwohl doch jetzt angeblich alle zusammenleben sollen, keine



Ghettos mehr, ob luxuriose Oberschicht oder neuer schwarz-weifler
Mittelstand.

Allein, falls von Alleinsein die Rede sein kann, solange jene, deren
Dasein man teilt, irgendwo in der Nihe sind, in der Kiiche oder im
Schlafzimmer, aber nicht einsam, fragt er sich, ob er die Intimitit mit
Genossen, die in Haft oder im Busch das Uberleben bedeutet hat,
tatsichlich verlingern will; da ist ein Widerstand gegen jede
Anwandlung von Nostalgie. Und gleichzeitig macht er sich Vorwiirfe;
was wird je so sein wie die Verbundenheit von Kadern — die anderen
bleiben doch immer Fremde.

Jake hat ihm den Namen des Maklers genannt und angeboten, sie bei
der Besichtigung zu begleiten, aber sie wollten es ohne fremde
Kommentare sehen und fuhren nach der Arbeit hin; mit Sindiswa, fiir
die schlie8lich, ohne dass sie sich dazu hitte aulern konnen, jede
getroffene Entscheidung mitgalt. Die Schlafzimmer fand er winzig,
beengt, aber man kdnnte die Fenster herausbrechen und etwas
Groflzligigeres einbauen, viel Licht. Das Wohnzimmer hatte einen aus
Ziegeln gemauerten offenen Kamin im Stil der DreifSiger und Platz
genug flr einen halbwegs grofien Tisch mit Stiihlen, ein Sofa, einen
Fernseher und so weiter. Eine recht windige Schiebetiir, offensichtlich
eine nachtrigliche Verbesserung der Schachtel, die der Raum
urspriinglich gewesen war, 6ffnete sich auf eine weitere Verbesserung,
eine kleine Terrasse. Im Hinaustreten stellten sie erfreut fest, dass die
Striucher und Stauden die von den iiberhingenden Zweigen eines
Nachbarbaums verschattete Mauer weitgehend verbargen. — Eine
Akazie. — Aber sie war nicht interessiert an exakter Bestimmung. Als
ein mit allen Vorteilen gesegnetes Kind hatte er mit seinem Vater Baume
in Baumschulen gepflanzt und gelernt, botanische Namen mit
bestimmten Stimmen, Bldttern, Rinden zu verkniipfen. Sie hingegen



hatte auf den Spaziergingen mit ihrer GrofSmutter in den Wildern von
Zululand gelernt, welche wilden Friichte essbar sind und schmecken.

Die Kiiche war eine Uberraschung. Sie probierte die vier Kochplatten
des groflen Elektroherds aus — ohne Ergebnis. — Der Strom ist natiirlich
abgeschaltet. — Beschwichtigend 6ffnete er Kiichenschranke. Sie
bewegten anerkennend die Fiifle iiber den gefliesten Boden; Jabu spihte
in die Regale, um das Fassungsvermogen einzuschitzen. Im Bad gab es
zusitzlich zu einer groflen Badewanne eine Dusche, nicht schlecht,
oder? Die Wandfarbe war tiberall in gutem Zustand, allerdings stiefl er
beim Anblick des Bonbonrosa im grofiten Schlafzimmer ein Stéhnen
aus. — Wir konnten es vielleicht weif§ tiberstreichen — ich weif} nicht, ob
man in einem gemieteten Haus was verdndern darf? — Sie drehten noch
eine Runde durch die Riume, Hand in Hand mit Sindiswa. — Sie kriegt
ein eigenes Zimmer, mit Spielzeug und allen ihren Sachen — Jabu legte
einen Moment lang den Kopf an seine Schulter; in Glengrove Place
teilten sie sich das einzige Schlafzimmer mit dem Kind, seltsam,
miteinander zu schlafen, wenn ein Mitwisser im Raum 1st; wer weif$,
wie viel ein kleines Kind mitbekommt, vielleicht klingen die Laute der
Lust beangstigend fiir einen sich bildenden Verstand. Sie kontrollierten
die Schiebetiir zur Terrasse und schlossen in unausgesprochenem
Einverstindnis die Eingangstir hinter sich.

Am nichsten Morgen, in der Realitit des Montags, auf dem Weg zur
Krippe — Jabu nahm von dort den Bus zu ihrer Schule, wihrend er in
die Stadt weiterfuhr —, sagte er, mit der Hand nach den Schlisseln in
seiner Tasche tastend: — Ich fahre zum Makler und unterschreibe fiir
uns. —

Sie zog die Lippen zwischen die Zihne, ihre vertraute Geste der
Zustimmung. Als sie aus dem Wagen stieg, um Sindi abzugeben, kiisste
sie ithn plotzlich. Mit schmalen Augen kam sie zum Auto zuriick, als
sdhe sie ein inneres Bild. Er las es als: Wir werden dort gliicklich sein.



Entscheidungen spalten sich immer in praktisches Handeln auf. Sie
mussten Glengrove kiindigen, und wie sich zeigte, hitten sie mehrere
Monate im Voraus Bescheid sagen miissen. Er verhandelte, erfolgreich,
die Frist wurde auf einen Monat verkiirzt. Was das Haus betraf, so
kannte Jake den Makler ganz gut, und fiir die gegeniiber dem
Eigentlimer eingegangene Garantie, dass die Frau zwar schwarz, sie
beide aber verlassliche Mieter seien, die nicht das Haus mit
Einwanderern oder Fliichtlingen aus Kongo und Simbabwe oder woher
auch immer fullen wiirden, schliefflich dirfe der Immobilienwert nicht
durch eine lirmende Nachbarschaft geschmalert werden, war die Miete
nicht unbezahlbar hoher, als die Wohnung gewesen war. Nun, die
Bedingung war immerhin keine Geschlechterdiskriminierung, und sie
mussten nicht fiirchten, in eine Minigemeinschaft zu ziehen, in der
diese Einstellung vorherrschte. Die Schwulen konnten sich an ihrem
klerikalen Pool erfreuen. Manches, womit man sich in Glengrove hatte
abfinden miissen, Dinge des tiglichen Bedarfs aus zweiter und dritter
Hand, die thnen Genossen zu ithrem klandestinen Einzug gespendet
hatten, war die Mitnahme nicht wert; Neuanschaffungen, einem Haus
angemessen, mussten getatigt werden. Ein Tisch und Stthle fiirs
Wohnzimmer — in Glengrove aflen sie in der Kiiche oder vom
Couchtisch im Allzweckraum. Jabulile wollte einen groflen
Kihlschrank mit Gefrierfaichern, der zusammen mit den Mobeln nach
einem unmoglichen Ratenzahlungsplan abgestottert werden sollte, in
den Gemeinden, die sie kannte, war es das Gibliche Vorgehen, doch
Steve wusste sehr genau, dass Wirtschaft und Handel immer zum
eigenen Vorteil arbeiten und auf die von den Armen jeden Monat
gezahlten Betrige verborgene Zinsen aufschlagen. Er kaufte nur das,
was er bar bezahlen konnte — es sind triviale Unterschiede,
herkunftsbedingt, und sie machen sich nicht nur bei einem Paar wie
ihnen bemerkbar. Die Vorhinge: Andererseits kannte sie eine Frau in



Kliptown (einer ehemaligen »Location«), Mutter einer Kollegin von der
Schule, die bereit war, sie zu Hause zu nahen, zu einem Preis weit
unterhalb dessen, was jeder Innenausstatter berechnete. Sie waren fertig
und konnten aufgehingt werden — Jake und Isa halfen, das war ein Spaf}
—, bevor der eigentliche Umzug stattfand.

Am Umzugsmorgen tibernahm Jabulile das Kommando. Sie eilte
resolut zwischen den Minnern mit den in der Nacht zuvor gepackten
Kisten hin und her und korrigierte personlich die Nachlissigkeit, mit
der die Triger die ebenso sorgfiltig wie auffillig angebrachte Warnung
ZERBRECHLICH auf manchen Kisten ignorierten. Thre Vorwiirfe
waren scherzhaft, sie lachte aufmunternd mit thnen. Threm Mann
hingegen lieff ein Umzug alles fremd werden, in Vergessenheit geraten,
als hatten sie nie dort gelebt — im Geist war er schon im neuen Haus, als
kehrte er heim. Er hielt es fir iberflissig, dass Jabu den Mobelpackern
Tee kochte, eine Zeitverschwendung. Aber sie kramte Becher aus einer
Kiste hervor und unterhielt sich mit thnen in der gemeinsamen Sprache,
der er nicht folgen konnte. Um den Minnern Beine zu machen, dringte
er sich in die Bewirtung hinein und nahm die geleerten Becher rasch
und mit einer Geste an sich, die besagte, man konne sie zuriicklassen,
ungespilt und nicht wieder eingepackt. Nun wurde er resolut, stemmte
mit, um die Kisten in den Aufzug zu bugsieren, und stand schon bereit,
thn neu zu beladen, wenn er wieder heraufkam. Sie setzte unterdessen
den lachenden Wortwechsel in der gemeinsamen Sprache mit den
Moébelpackern fort, flitzte zuriick in die Kiiche und ins Schlafzimmer,
um zu kontrollieren, was sie doch schon wissen musste, nimlich dass
nichts vergessen, nichts zuriickgelassen wurde. Bei der letzten Fuhre
quetschte er sich mit in den Aufzug, um unten zu helfen, die Beladung
des Lastwagens zu beschleunigen. Die Mébelpacker, jetzt in
gemiitlicher Stimmung, lieflen sich Zeit, diskutierten tiber die
Unterbringung, wie das Bett, wohin diese Stiihle, kénnten hier hinein,



diese Kiste dariiber. Endlich wurde die doppelte Ladetiir verriegelt. Er
und Jabu konnten hinterherfahren, mit den Schliisseln zum neuen
Reich. Er hatte bereits das Auto aus der Tiefgarage von Glengrove
Place geholt; zum letzten Mal.

Der Aufzug war besetzt, er sprang die drei Stockwerke hinauf, immer
drei Stufen auf einmal, als wire er wieder ein Schuljunge, und oben rief
er laut: Wir fahren!

Sein Schwung geriet fast ins Straucheln: Sie stand reglos an den
Ttrrahmen gedriickt.

— Was haben wir vergessen? —

Sie schiittelte nur leicht den Kopf, und er musste innehalten.

Es war nichts, das er hatte benennen, mit einer Ursache verbinden
koénnen, und zu fragen, was ist los, wire eine Form von Einmischung
gewesen. Auch wenn man unmoglich akzeptieren kann, dass es Zeiten
gibt, in denen man sich auf die Vertrautheit nicht mehr verlassen kann.
Sie sagte sehr vernehmlich, Ich will nicht dorthin. Es drang in sein
Schweigen ein, als hitte sie geschrien. Sie war ihm so bekannt, die
Saulen 1hrer Beine dicht nebeneinander, die Linie des Halses, der er so
oft mit dem Gesicht zu ihren Briisten hinab folgte, und doch konnte er
sie nicht ansprechen, kam ihr nicht nahe, was immer hier geschah. Wie
kann man da toricht fragen: Was ist denn los.

Natiirlich ist sie begeistert, entziickt von dem neuen Haus, der
Terrasse, auf der sie, darauf freut sie sich schon, ithr Kind in der Sonne
spielen lassen kann ... Voller Eifer hat sie geplant, wie sie die Raume
nutzen werden, sie war einverstanden, dass er den Vertrag unterschrieb.
Ich will nicht dorthin. Sie weifi, dass es keine Bedeutung hat; sie sind ja
schon weg, es bleibt nur noch, die Tur abzusperren und die Schlissel
beim Hausmeister abzugeben.

Nichts konnte diesen Moment aufbrechen. Aus seiner Umarmung

wurde das Tragen der Braut Giber die Schwelle. Sie weinte nicht, atmete



aber mehrfach scharf, zerstoflen. Thre Briiste driickten sich vertraut an
ithn. Er fragte nichts, sie sagte nichts.

Zuricklassen, ein Tropfen im Raum. Von dem Ort, der sie
aufgenommen hat, als sie nirgendwo unterkamen, als niemand ihnen
erlaubte, als Mann und Frau zusammen zu sein. Das klandestine Leben
ist das kostbare Geheimnis, das Gesetz hat es nicht erlaubt, die Kirche
wollte euch nicht trauen, weder seine weifle noch ihre schwarze.

Glengrove Place. Dieser Ort. Unser Ort.

Isa, Jake und Peter Mkize tiberraschten sie an diesem ersten Abend, sie
brachten Isas Huhn mit Pilzen zum Aufwirmen auf dem hiermit
eingeweihten Herd und Wein, fiir den die Glaser aus den Umzugskisten
ausgegraben wurden. Jabu brachte Sindiswa ins Bett, allein im eigenen
Zimmer. — Khale, Khale, lasst ihr Zeit mit der EingewOhnung. An eurer
Stelle wiirde ich sie noch eine Weile in der alten Krippe lassen, bevor sie
in eine niher gelegene wechselt. — Isa, am lingsten hier ansissig, mochte
hilfreich sein. Langsam, vorsichtig. Genossen, auch wenn sie weif} sind,
finden die paar Worter, die sie von den Sprachen schwarzer Genossen
aufgeschnappt haben, ausdrucksvoll und vielsagend. Die Anwesenheit
der drei Nachbarn im unpersonlichen Chaos tibersiedelter Gegenstinde
ist eine Art Ordnung. Sie schliefen gut, die neuen Mieter.

Am Sonntag riittelte jemand am schmiedeeisernen Gitter, um auf sich
aufmerksam zu machen, und es war einer der Delphinmanner vom
kirchlichen Swimmingpool mit einem Blumentopf im Arm, einem
Hibiskus. — Hallo, willkommen im Nachbarverein, den’s hier gar nicht
gibt, aber fihlt euch trotzdem zu Hause. — Im einvernehmlichen
Uberraschungsgelichter baten sie ithn zum Kaffee herein, aber er
konnte nicht bleiben, er wurde zu einem Jambalaya-Lunch erwartet
und war mit dem Kochen an der Reihe. — Kommt jederzeit zum



Schwimmen, wenn euch danach ist, der Pool ist eine Teetasse, erfrischt
aber ... Nachmittags, als sie das Auspacken leid waren, hatte Jabu die
Idee, mit Sindiswa spazieren zu gehen, und sie kamen an dem
Teetassen-Pool vorbei, dem Schauplatz von Schaukimpfen, wie sie am
Tag ihres Besuchs bei Jake stattgefunden hatten. Jabu hob Sindiswas

kleinen Arm, um den Feiernden zuzuwinken.



an ruckt Mobel: hierher, dorthin, nicht im Verhaltnis Bett zur

Tir, Sofa zum Fenster, wie es friher war, vorher. Und die
Neuerwerbungen miissen ihre richtigen Verhiltnisse iiberhaupt erst
finden.

Alltdgliche physische Handlungen stellen bisweilen mit einem Ruck
andere, anerkannt bewihrte Arrangements in Frage. Er war, nachdem
er an die Umstidnde angepasste Molotowcocktails fabriziert hatte, zur
Chemie der Farbe als Dekoration und Verwitterungsschutz
zuriickgekehrt. Nach der Notwendigkeit, sie illegal einzusetzen, fiir die
Sache der Revolution, die seine eher zufillige Berufswahl irgendwie
gerechtfertigt hatte, war es ithm jetzt anscheinend bestimmt, als Zweck
seines Berufslebens in der Farbenindustrie auszuharren. Es kam ithm —
wieder einmal — in den Sinn. Eine Verinderung vorausgesetzt. Gab es
nicht eine andere, eine heutige Notwendigkeit, die ein Arbeitsleben auf
die eine oder andere Weise rechtfertigt, wie die Herstellung eines
Gebrius Macbeth’scher Hexen in einer anderen Zeit zwingend gewesen
war. A luta continua, lautet das Bekenntnis. Die Schlacht ist gewonnen;
aber sie geht weiter in der praktischen Umsetzung des Abstrakten, des
groflen Wortes, Gerechtigkeit fiir alle. Wo passt da ein
Industriechemiker hinein.

Spontan reagierte er auf das Inserat, mit dem im Fachbereich Chemie
der naturwissenschaftlichen Fakultit einer Universitit ein Dozent
gesucht wurde. Wieder war er es, der etwas in Bewegung setzte, diesmal
aber nicht mit einem Motorrad, das die Strafle aufriss, wie ein Blatt
Papier zerfetzte. Bevor er sich bewarb, brachte er das Thema zur
Sprache, die Verinderung. Das beleuchtete auch den Unterschied
zwischen threm Berufsleben und seinem, seine Bedeutung. Bildung war
ein Hauptrecht, eine unteilbare Forderung an die Gerechtigkeit, die den



Schwarzen frither hingeworfen worden war wie Tischabfille. Sie
unterrichtet die befreite Generation, es gibt eine Kontinuitit zwischen
ihrer Beteiligung am Freiheitskampf, ihrer Haft und ihrer
Beschiftigung als Lehrerin an der Klosterschule noch wihrend ihres
klandestinen Lebens in Glengrove Place. Vielleicht hat sie darauf
gewartet: auf seine Erkenntnis, dass Teilzeit-Wohltitigkeitsvereine
einem wie ithm, einer wie ihr als Rechtfertigung eines Lebens nicht
reichen. Als er zum Vorstellungsgesprich eingeladen wurde, schlang sie
die Arme um sich und umarmte sich selbst vor lauter Freude.

— Ich werde aber viel weniger verdienen, kein Vergleich mit meinem
jetzigen Gehalt, Jabu. —

— Na und? Wahrscheinlich bin ich niachstes Jahr stellvertretende
Grundschulleiterin, ganz bestimmt, die erste Frau bei den Monchen,
und du mit deinem Abschluss und deiner Vorgeschichte im Kampf —
also das muss doch zihlen —, am Ende wirst du Professor! —

Die Universitdt war im Wandel.

Nicht nur hatte der Anteil schwarzer Studenten dank verschiedener
Stipendien zugenommen; auch die Einstellung mancher weiflen
Dozenten gegentiber Schwarzen wurde unter die Lupe genommen.

Er ist ein Akademiker der neuen Art, in besonderer Weise den
Bediirfnissen des Landes und der Black-Empowerment-Politik
angemessen — Schwarze miissen ermutigt werden, Naturwissenschaften
zu studieren, statt, wie es der Fall 1st, Betriebswirtschaft tiber Technik
zu stellen, weil in der Mischwirtschaft des Landes die Ambitionen
offensichtlich der kapitalistischen Seite zuneigen. Emporkommen im
Leben? Wie das Gliick es will, erweist er sich als begabter Padagoge, auf
den die Studenten mit wacher Intelligenz reagieren; ein Genosse
anderer Art: im Prozess des Lernens. Die Mthelosigkeit, mit der er
Reaktionen herbeifithrt, wenn er auf politischen Versammlungen



spricht, leicht gedimpft jetzt und auf eine andere Situation abgestimmt,
unerwartet verantwortungsbewusst.

Ein personlicher Wandel.

Ein Haus in der Vorstadt zu bewohnen ist Ausdruck davon, dass
jeglicher Rest der fritheren Klandestinitit, des Untergrundkampfs und
Widerstands gegen Rassentabus abgeschiittelt wird.

Sofern ihrer beider Eltern — die in jeder stidafrikanischen Hinsicht
unendlich weit voneinander entfernt waren — jemals von dem
klandestinen Paar erfahren hatten, dann jedenfalls nicht durch den Sohn
oder die Tochter. Als mit der Apartheid auch die gesetzlich verordnete
Geschlechtertrennung abgeschafft war, kam Jabulile eines Tages in
KwaZulu an, um ithn ithrem Vater und ithrer Mutter — fiir sie war es im
Wesentlichen diese Reihenfolge, in der sie mitteilen musste, wie sie ihr
Leben fiihrte — zu zeigen; es war eher ein Prasentieren denn ein
Vorstellen. Fiir ihn war es nicht schwierig; er war, von Geburt an,
konnte man sagen, daran gewohnt, sich selbstverstindlich an die
unterschiedlichen Stammesbriuche der christlichen Familie seines
Vaters und der jiidischen Familie seiner Mutter anzupassen, so wie er
spater mit Genossen an den Sitten und Gebriuchen von Schwarzen,
Indern und jeder genetischen Mischung daraus teilhatte. Es war die
Voraussetzung fiir das, worauf es ankam, das Ethos der Befreiung. Jabu
konnte sich weniger leicht mit der Idee anfreunden, seiner Mutter und
seinem Vater — fiir thn war es weitgehend diese Reihenfolge (judische
Frauen und ihre S6hne!) — als seine Wahl vorgefithrt zu werden. Aber
das Selbstbewusstsein, mit dem sie sich aller Einschrinkungen ihrer
Freiheit durch die Tradition in den sexuellen Beziehungen des eigenen
Stammes entledigt hatte, brachte es mit sich, dass sie sein Elternhaus
betrat, als wire sie dort ein hiufig gesehener Gast.



Die Prisentation auf beiden Seiten ging dann ohne tiefer gehenden
familidiren Austausch vonstatten, man beschrankte sich auf allgemeine
oberflichliche Konversation unter Umgehung der Politik, als lenkten
politische Diskussionen die Aufmerksamkeit zwangslaufig auch auf die
Folgen der Politik: die Entscheidung der Tochter fiir einen bestimmten
Mann, die Entscheidung des Sohnes fiir eine bestimmte Frau; immerhin
gab jetzt das Gesetz seinen Segen dazu.

Als das Baby zur Welt kam, trat ein anderes Resultat der politischen
Wende ein. Natiirlich hatten alle vier Eltern Enkel von ihren sonstigen
Nachkommen, aber fur sie war diese Enkelin Sindiswa der erste
Abkommling eines neuen Zeitalters. Eine ganze Population teilt sich
die subtile Hautfarbe ihrer gemischten Herkunft und die willkiirlichen,
faszinierenden Entscheidungen der Natur fiir diesen oder jenen
Knochenbau, diese Nase, diese Lippenform, um diesen oder jenen
Vorfahren zu verewigen. Als sie dann da war, die Enkelin, und mit Jabu
und Steve lebte, nicht mehr im klandestinen Glengrove Place, das
dennoch ihr Ursprung war, der Ort, an dem sie gezeugt worden war, da
hatte sie schon eine andere Beziehung zwischen ihren Eltern und
Grofleltern zustande gebracht. Sonntags besuchten Steve und Jabu
manchmal mit ihr die Eltern Reed — dass dies notig war, daran musste
ithn Jabu erst erinnern. Ob das bedeutete, dass Jabu ihrer Familie
niherstand — klischeehaftes, sentimentales Zugestindnis der Weilen als
Ausgleich fiir die Negierung sonstiger Charakteristika der Schwarzen —,
wurde von thm nicht bemerkt und von ihr nicht als Vorwurf an ithn
behauptet; die Erinnerung an Sohnespflichten reichte. Als Sindiswa ein
paar Monate alt war, fand der Besuch in KwaZulu statt, wo sie die
Frauen, kaum war das Baby dem Grofdvater vorgestellt, gleich
wegtrugen, Tochter Jabuliles Erstgeborene. Niemand, vor allem nicht
Jabuliles Baba, reagierte auf das hellhdutige Gesicht und den

Klammergriff der Miniaturhinde, wie man es hitte erwarten konnen.



Ein Baby, das eine von ihnen, eine aus der ausgedehnten Familie, zur
Welt gebracht hat, ist als solches eine Freude fiir alle, ihr Wesen.

In ein Haus einziehen ist mehr als Mobel hinstellen. Da 1st das Kind, so
klein und jung es sein mag, jetzt im Besitz eines eigenen Zimmers. Da
ist der geschenkte Hibiskus, der eingepflanzt werden will, in einem
eigenen Garten; die Anerkennung, dass es einen Nachbarn gibt,
mehrere Nachbarn, nicht nur Genossen wie Isa und Jake, die Mkizes.
Die Schwulen-WG, alles lduft auf eine Art biirgerlichen Mittelstand
hinaus. Dazu zahlt auch etwas, an dem Steve erhebliche Zweifel hat —
der Beitritt zu einer gemeinsamen Schutzstreife. — Das sind mit
Sicherheit ehemalige impimpis, Verriterschweine und Genossenmérder.
Wer hat es notig, sich von Polizeispitzeln beschiitzen zu lassen? —

— Ich zahle den Beitrag —, zieht Jabu ihn auf.

Ein Haus. Es unterstellt ein Zuhause, nicht Obdach, wo immer man
eines findet. Ein Zuhause ist eine Familieninstitution, die seine kommt
jetzt zu Besuch — man hatte keinen Kontakt miteinander, als es besser
fiir sie war, nicht als Angehorige eines politischen Aktivisten bekannt
zu sein, von der Polizeil verhort zu werden. Aber 1hre Reed-Kinder sind
Sindiswas Vettern und Cousinen. Sie quiekt vor Begeisterung, wenn sie
mit ihr spielen. Sohn Steve, Bruder Steve, seine Frau und sein Kind
werden Ofter, als thnen lieb wire, zum obligatorischen Sonntagsessen
im Haus des einen oder anderen Familienmitglieds erwartet. Netter
wire es gewesen, hinauszufahren, irgendwohin ins Veld, und dort allein
zu picknicken, die Sonntagszeitungen miteinander zu teilen, Sindi mit
ihren Spielsachen auf einer Decke. Jabu schienen diese Verpflichtungen
weniger auszumachen als thm. Er weif nicht, oder will nicht wissen,
welche Absicht die Familie, seine Familie, damit verfolgt: Sie will
bekunden, dass sie Steves schwarze Frau akzeptiert (denn manche

haben an der verordneten nichtrassischen Demokratie schwer zu



schlucken). Eine Schwigerin, die Frau von Steves Bruder Jonathan,
Ubertreibt es ziemlich; Brenda fillt Jabu um den Hals, kiisst sie, wiegt
ihrer beider Korper hin und her, riickt dann ein Stiick von ihr ab und
betrachtet Jabu mit einem Entzilicken wie Giber ein unverhofftes
Wunder. Dies am Anfang und am Ende jeder Familienzusammenkunft.

Aus Riicksicht auf die Gefiithle der Angehdrigen beider Seiten werden
politische Diskussionen weiterhin streng vermieden. Fiir den
Genossen-Ehemann, die Genossin-Ehefrau ist es heilsam zu sehen, dass
soziale Beziehungen auch so funktionieren konnen; trotz allem, was
jeder erlebt hat, wenngleich in unterschiedlicher Weise. Gelegentlich
gilt die Einladung fiir einen Abend mit dem einen oder anderen aus
einem seiner Geschwister gebildeten Paar. Alan, der schwul ist, fithrt sie
mit seinem derzeitigen Geliebten in ein afrikanisches Restaurant aus,
eine neue Unternehmung in der Innenstadt, in dem es Mopani-Raupen,
Kutteln und #s# mit Bohnen gibt. — Ist das etwa meinetwegen? —,
er6ffnet Jabu die ungezwungene Stimmung des Abends. — Nein, wir
mogen den Laden, exotisch fiir uns Weifle, ze. — Alan flirtet mit ihr,
aber Steve muss sich keine Sorgen machen, denn dieser Bruder ist
(soweit er wei3?) nicht bisexuell in seinem Verlangen, das offensichtlich
nur um den Geliebten kreist. Bruder Alan sieht, in angeborener
familidrer Variation des Korpers und des Gesichts, mannlicher aus als
Steve, was amusanterweise Alan selbst ohne Eitelkeit einraumt. — Wie
hat es ein Typ wie du fertiggebracht, so ein Midchen abzuschleppen,
was hast du in deinem Farbenlabor zusammengemischt, um es ihr ins
Glas zu tun? —

— Sprengstoff hat er zusammengemischt, Feuerwerkskorper, um
Strommasten in die Luft zu jagen. — In bestimmter Gesellschaft kann
sie es jetzt laut aussprechen, es ist eine ehrenvolle Auszeichnung.

— Sie liebt mich um meinetwillen. — Steve geniefSt das Geplinkel.



Aber mit Alan wird jetzt kein bewusster Bogen um die Politik mehr
gemacht. Der Geliebte, Tertius (was fiir ein Name — nur Afrikaaner
bringen es fertig, einem Kind so etwas an den Hals zu hangen), ist ein
Journalist, der in weiten Teilen seiner Familie als Verriter am volk gilt.
Was immer seine Zeitung von seinen schadenfrohen Autopsien der
Vergangenheit seines Volks als Katerstimmung in der Gegenwart
veroffentlicht — im Vers6hnungsfall muss die Presse mit der Wahrheit
vorsichtig sein —, tragt ihm vehementes Leugnen von Lesern ein.

Alan selbst hat sich nicht beteiligt, weder am Kampf noch am
ungefihrlichen, liberalen Protest, damals. Wie er einmal in der
beildufigen, wegwerfenden Art, mit der er Geheimnisse der
gemeinsamen Kindheit heraufzubeschworen pflegt, zu seinem Bruder
sagte: — Mit der Schwulenfeindlichkeit fertig zu werden ist schon ein
Kampf fir sich. Das war schon genug, genug der Scheifle. — Aber Steve
weifl vom gemeinsamen Abscheu gegen das Regime, das in der Zeit und
in dem Land, denen sie beide von Geburts wegen angehoren,
menschliche Realitdt geleugnet hat. Als Steve einmal schnell
verschwinden musste, konnte er zu Alan gehen und sicher sein, dass er
dort fiir ein paar Tage eine Zuflucht hatte. Alan hatte keine Angst. Das
kam jetzt nicht zur Sprache, um Steve und seine Frau als Genossen zu
reklamieren.

— Was haltet ihr zwei Wissenden vom bisher wahrscheinlichen Erben?

Steve tibernimmt. — Mbeki hilt sich, bisher. Abgesehen von dieser
einen Sache, die ganz und gar unglaublich ist — dass er allen Ernstes
behauptet, AIDS sei kein Virus. Er ernennt eine Gesundheitsministerin,
die als Medizin afrikanische Kartoffeln verschreibt und — was war das
noch — Knoblauch und Olivendl. Mandela musste mit dem Morgen
danach klarkommen, als wir alle nach der FREI-HEIT-FREI-HEIT-
FREI-HEIT-Party wieder aufwachten. Aber der Hype war da, die



