








Mehr uber unsere Autoren und
Bucher: www.berlinverlag.de

Ubersetzung aus dem Hebriischen von Mirjam Pressler

Vollstandige E-Book-Ausgabe der im Berlin Verlag
erschienenen Buchausgabe
1. Auflage 2013

Die Originalausgabe erschien 1997 unter dem Titel
chajej ahawa

bei Keter Verlag, Jerusalem

© 1997 Zeruya Shalev

Fir die deutsche Ausgabe:

© Berlin Verlag in der Piper Verlag GmbH, Berlin 2004
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Munchen
unter Verwendung des Originallayouts von Rothfos &
Gabler, Hamburg

Foto: © Sam Haskins


http://www.berlinverlag.de/

Inhalt

Cover & Impressum
Widmung
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13



FUR MARVA



Kapitel 1

Er war nicht mein Vater und nicht meine Mutter, weshalb
offnete er mir dann ihre Haustiir, erfillte mit seinem Korper
den schmalen Eingang, die Hand auf der Turklinke, ich begann
zuruckzuweichen, schaute nach, ob ich mich vielleicht im
Stockwerk geirrt hatte, aber das Namensschild beharrte
hartnéckig darauf, daf$ dies ihre Wohnung war, wenigstens war
es ihre Wohnung gewesen, und mit leiser Stimme fragte ich,
was ist mit meinen Eltern passiert, und er 0ffnete weit seinen
grofsen Mund, nichts ist ihnen passiert, Ja’ara, mein Name
rutschte aus seinem Mund wie ein Fisch aus dem Netz, und ich
stirzte in die Wohnung, mein Arm streifte seinen kiithlen
glatten Arm, ich ging an dem leeren Wohnzimmer vorbeli,
offnete die verschlossene Tir ihres Schlafzimmers.

Wie auf frischer Tat ertappt, drehten sie mir die Gesichter zu,
und ich sah, dafs sie im Bett lag, ein gebliimtes Kiichenhandtuch
um den Kopf gewickelt, eine Hand an der Stirn, als firchte sie,
das Tuch konne runterfallen, und mein Vater safs auf dem
Bettrand, ein Glas Wasser in der Hand, das Glas bewegte sich im
gleichen Rhythmus wie er hin und her, und auf dem Fufsboden,
zwischen seinen FufSen, hatte sich schon eine kleine zitternde
Pfutze gebildet. Was ist passiert? fragte ich, und sie sagte, ich



fihle mich nicht wohl, und mein Vater sagte, noch vor zwei
Minuten hat sie sich prima gefiihlt, und sie maulte, siehst du, er
glaubt mir wieder mal nicht. Was hat der Arzt gesagt, fragte ich,
und mein Vater sagte, was flr ein Arzt, sie ist gesund wie ein
Ochse, ich wiunschte, ich ware so gesund wie sie, und ich blieb
hartnackig, aber ihr habt einen Arzt gerufen, oder? Er hat mir
doch die Tur aufgemacht, oder?

Wieso Arzt, mein Vater lachte, das ist mein Freund Arie Even,
erinnerst du dich nicht an Arie? Und meine Mutter sagte,
warum sollte sie sich an ihn erinnern, sie war noch nicht
geboren, als er das Land verlassen hat, und mein Vater stand
auf und sagte, ich gehe zu ihm, es gehort sich nicht, ihn allein
zu lassen. Eigentlich sah es aus, als kdme er ganz gut allein
zurecht, sagte ich, er benahm sich wie der Herr des Hauses, und
meine Mutter begann zu husten, ihre Augen wurden rot, und
mein Vater hielt ihr ungeduldig das Glas hin, das inzwischen
schon fast leer war, und sie schnaubte, bleib bei mir, Schlomo,
ich fihle mich nicht wohl, aber er war schon an der Tir, Ja’ara
bleibt bei dir, sagte er, woflir hat man denn Kinder.

Sie trank den Rest Wasser und nahm sich das nasse Handtuch
vom Kopf, ihre diinnen Haare standen hoch wie die Stacheln
eines Igels, mitleiderweckend, und als sie versuchte, sie an
ihrem Schéadel glattzustreichen, dachte ich an den Zopf, den sie
einmal hatte, diesen hinreifSenden Zopf, der sie tiberallhin
begleitete, lebendig wie eine kleine Katze, und ich sagte, warum
hast du ihn abgeschnitten, das war, wie wenn man ein Bein



amputiert, hattest du dir mit derselben Leichtigkeit ein Bein
abnehmen lassen? Sie sagte, der Zopf hat schon nicht mehr zu
mir gepaifdt, nachdem sich alles verandert hatte, und richtete
sich im Bett auf, schaute nervos auf die Uhr, wie lange will er
noch hier sitzen, mir stinkt es, den hellichten Tag im Bett zu
verbringen.

Du bist wirklich nicht krank, stellte ich fest, und sie kicherte,
naturlich nicht, ich kann diesen Kerl einfach nicht ausstehen,
und ich sagte sofort, ich auch nicht, denn die Stelle, wo unsere
Arme sich beruhrt hatten, brannte, als hatte mich etwas
gestochen, und dann fragte ich, warum.

Das ist eine lange Geschichte, sagte sie, dein Vater schatzt ihn,
sie haben zusammen studiert, vor dreifdig Jahren, er war sein
bester Freund, aber ich habe immer gedacht, daf$ Arie nur mit
ihm spielt, ihn sogar ausnutzt, ich glaube nicht, daf$ er
uberhaupt in der Lage ist, etwas zu fihlen. Schau doch,
jahrelang haben wir nichts von ihm gehort, und plotzlich
taucht er hier auf, weil Papa etwas fiir ihn arrangieren soll.

Aber du hast gesagt, daf$ er nicht hier gelebt hat, sagte ich
und fand mich plétzlich in der Situation, dafS ich ihn
verteidigte, aber sie sagte, stimmt, sie haben in Frankreich
gelebt, erst jetzt sind sie nach Israel gekommen, aber wenn man
will, kann man auch von dort aus Kontakt halten, und ihr
Gesicht reduzierte sich auf eine konzentrierte Bosheit, auf ein
Dreieck voller Falten und Altersflecken, das trotzdem kindlich
wirkte, mit den mifStrauisch zusammengekniffenen Augen,



staubig wie Fenster, die man seit Jahren nicht geputzt hat, und
der geraden schonen Nase, die sie mir vererbt hat, darunter
spannten sich bitter die blassen Lippen, die allmahlich immer
leerer wurden, als wiirden sie von innen aufgesaugt.

Was hat er in Frankreich gemacht, fragte ich, und sie sagte,
was er uberall macht, eigentlich gar nichts. Papa ist uberzeugt,
dafs er im Auftrag des Geheimdienstes dort war, aber meiner
Meinung nach hat er auf Kosten seiner reichen Frau gelebt,
einfach ein Habenichts, der Geld geheiratet hat, und jetzt
kommt er her und gibt mit den europaischen Manieren an, die
er sich angeeignet hat, und ich sah, dafs ihre Augen am Spiegel
an der Wand gegenuber hingen und zusahen, wie die Worte aus
ihrem Mund kamen, schmutzig, vergiftet, und wieder dachte
ich, wer weifs, was sie nicht alles iber mich sagen wirde, ein
Geflihl der Erstickung tiberfiel mich, und ich sagte, ich mui3
gehen, und sie stiefs aus, noch nicht, versuchte mich
festzuhalten, so, wie sie es bei ihm versucht hatte, bleib bei mir,
bis er geht, und ich fragte, warum, und sie sagte achselzuckend,
wie ein verstocktes Kind, ich weifd nicht.

Der scharfe Geruch franzosischer Zigaretten drang aus dem
Wohnzimmer, und mein Vater, der niemals erlaubt hatte, dafd
jemand in seiner Gegenwart rauchte, hockte, in
Rauchschwaden gehillt, auf dem Sofa, und auf seinem weichen
Sessel rakelte sich sein Gast, gelassen und selbstzufrieden, und
sah zu, wie ich ndher kam. Erinnerst du dich an Ja’ara, sagte
mein Vater fast flehend, und der Gast sagte, ich erinnere mich



an sie als Baby, ich héatte sie nicht wiedererkannt, und erhob
sich mit erstaunlicher Geschmeidigkeit und streckte mir eine
schone Hand entgegen, mit dunklen Fingern, lachelte spottisch
und sagte zu mir, erwartest du immer das Schlimmste? Er
erklarte meinem Vater, als sie mich an der Tur gesehen hat, hat
sie mich angesehen, als hatte ich euch beide umgebracht und
sie ware als nachste an der Reihe, und ich sagte, stimmt, und
meine Hand fiel herab, schwer und tberrascht, wie die Hand
eines Menschen, der gerade ohnmadchtig wird, denn er liefs sie
ganz plotzlich los, bevor ich damit gerechnet hatte, und setzte
sich wieder in den Sessel, seine dunkelgrauen Augen musterten
meiln Gesicht, ich versuchte, mich hinter meinen Haaren zu
verstecken, setzte mich ihm gegeniiber und sagte zu meinem
Vater, ich habe es eilig, Joni wartet zu Hause auf mich. Wie geht
es deiner Mutter, fragte der Gast, seine Stimme war tief, und ich
sagte, nicht so gut, ein schiefes Lacheln entschlipfte mir, wie
immer, wenn ich log, und mein Vater sah mich mit gldnzenden
Augen an, du weifst, dafd wir zusammen studiert haben, als wir
jung waren, sagte er, junger als du, wir haben sogar eine
Zeitlang zusammen gewohnt, aber die Augen des Gastes
glanzten nicht, als seien seine Erinnerungen langst nicht so
begeisternd, und mein Vater liefs nicht locker, warte einen
Moment, er erhob sich vom Sofa, ich mufs dir ein Bild von uns
zeigen, wie immer weckte die Vergangenheit eine ungeheure
Erregung in ihm.



Man horte ihn im Nebenzimmer suchen, Schubladen wurden
aufgerissen, Buicher auf den Boden gelegt, die Gerdausche
uberdeckten unser unangenehmes, erstickendes Schweigen,
und der Gast steckte sich wieder eine Zigarette an, unternahm
nicht einmal den Versuch einer Unterhaltung, betrachtete mich
mit seinem Blick, der Hochmut, Herausforderung und zugleich
Gleichgultigkeit ausdruckte, seine Anwesenheit fullte das
Zimmer aus, und ich versuchte, ihm mit einem strahlenden
Blick zu antworten, aber meine Augen blieben gesenkt, wagten
es nicht, an den gedffneten Knopfen seines kurzen Hemdes
hochzuklettern, eines Hemdes, das eine braune glatte Brust
freilegte, sie senkten sich tiefer, zu seinen fast lacherlich
glanzenden spitzen Schuhen, dazwischen eine grofse schwarze
Tute, auf der mit Goldbuchstaben stand: Das linke Ufer, Pariser
Moden, ich unterdriickte ein Grinsen, die Koketterie, die darin
lag, verwirrte mich, sie pafste nicht zu seinem konventionellen
Gesichtsausdruck, und das Grinsen blieb mir im Hals stecken,
ich hustete verlegen, suchte nach etwas, was ich sagen konnte,
und am Schluf$ sagte ich, er findet es bestimmt nicht, er findet
nie etwas.

Er wird es nicht finden, weil das Foto bei mir ist, bestatigte
der Gast flisternd, und genau in dem Moment war ein Krachen
zu horen, dann ein Fluch, und mein Vater kam hinkend ins
Zimmer zuruck, mit der Schublade, die ihm auf den Fuf$
gefallen war, wo kann es nur sein, dieses Foto, und der Gast
blickte ihn spottisch an, laf$ gut sein, Schlomo, was spielt das fir



eine Rolle, und ich wurde ganz nervos, warum sagte er ihm
nicht, daf$ das Foto bei ihm war, und woher wufste er, dafs ich
es nicht sagen wirde, wie zwei Betruger beobachteten wir die
geschaftige Sucherei, bis ich es nicht mehr aushielt und
aufstand, Joni wartet zu Hause auf mich, sagte ich noch einmal,
als wére das die Losung, das rettende Wort, das mich befreien
wirde. Schade, sagte mein Vater bedauernd, ich wollte dir
zeigen, wie wir damals aussahen, und der Gast sagte, sie
braucht das nicht, auch du brauchst das nicht, und ich sagte,
stimmt, obwohl ich gern gewuf$t hiatte, wie sein dunkles,
scharfes Gesicht friher ausgesehen hatte, und mein Vater
begleitete mich hinkend zur Tir und flisterte, na, sie ist nicht
wirklich krank, stimmt’s, sie verstellt sich nur, nicht wahr? Und
ich sagte, wieso denn, sie ist wirklich krank, du mufSt den Arzt
rufen.

Die Treppe vor dem Haus war mit glatten Blittern bedeckt,
die schon anfingen zu faulen, ich trat vorsichtig auf das
langsam garende Zeug, wobei ich mich am kalten Geldander
festhielt, noch gestern hatte es unter meinen Handen gebrannt,
aber heute hatte der Chamsin aufgehort, und vom Himmel
tropfelte es, ein unverbindliches, herbstliches Tropfeln, und ich
lief hinunter zur Hauptstrafse, um diese Uhrzeit schalteten die
Autofahrer die Lichter ein, und alle Autos sahen gleich aus,
auch die Fufsganger waren einander dhnlich, ich mischte mich
unter sie, schliefdlich waren wir alle grau in diesem
Dammerlicht, meine Mutter, die sich in ihrem Schlafzimmer



eingeschlossen hatte, mein Vater, der sich in die
Rauchschwaden seines Jugendfreundes hillte, und Joni, der zu
Hause auf mich wartete, gihnend vor Mudigkeit am Computer
sitzend, und Schira, die nicht weit von hier wohnte, gleich hier
in der Seitenstrafe, ich stand schon fast vor ihrem Haus und
hatte Lust nachzusehen, ob sie daheim war. Mir schien, als
hatte ich ihr viel zu erzahlen, obwohl wir erst heute mittag
miteinander gesprochen hatten, in der Universitat, und ich
klingelte, aber es kam keine Antwort, doch ich gab nicht auf,
vielleicht war sie unter der Dusche oder auf dem Klo, ich
versuchte es hinten, vom Hof aus, klopfte an die Scheiben, bis
ich ein Maunzen horte und Tulja durch das angelehnte
Kiichenfenster zu mir herauskam, Schiras Kater, er hatte wohl
die Nase voll davon, den ganzen Tag allein zu sein, und ich
streichelte ihn, bis er schnurrte, seinen grauen Schwanz in die
Hohe streckte, das Streicheln beruhigte mich ein bifSschen, ihn
auch, er legte sich neben meine FiifSe und schien einzuschlafen,
aber nein, sein gereckter Schwanz begleitete mich, als ich den
Hof verliefs und durch die dammrige Gasse ging, die einzige
StrafSenlaterne, die sie beleuchtete, flackerte einen Moment und
ging dann aus.

Tulja, geh weg, sagte ich zu ihm, Schira kommt bald nach
Hause, aber er beharrte darauf, mich zu begleiten, wie ein
ubertrieben hoflicher Gastgeber, und ich dachte daran, wie
mein Vater jetzt seinen Gast begleitete, sich an ihn klammernd
wie an eine stifse Erinnerung, und mir schien, als wiirden sie



vor mir die Strafde Uberqueren, mein Vater mit kurzen,
schnellen Schritten, seine dunnen Glieder wurden von der
Dunkelheit verschluckt, und neben ihm, mit wilden Schritten,
der Gast, sein bronzefarbenes Gesicht hart und aggressiv, die
silbergrauen Haare aufleuchtend, und ich rannte ihnen nach,
hinter mir das Maunzen des Katers, ich trat nach ihm, hau ab,
Tulja, geh schon nach Hause, und tiberquerte die Strafse,
plotzlich quietschende Bremsen, ein leichter Schlag, eine sich
offnende Autotir, und jemand schrie, wem gehort diese Katze?
Wem gehort diese Katze, und eine andere Stimme sagte, das ist
schon egal, was spielt das fiir eine Rolle?

Ich rannte weg, wagte nicht, mich umzudrehen, sah vor mir
meinen Vater und seinen Gast gehen, dicht nebeneinander,
Arm in Arm, der Kopf meines Vaters rieb sich an der breiten
Schulter, aber nein, sie waren es nicht, als ich sie einholte, sah
ich, dafs es ein Paar war, ein Mann und eine Frau, nicht mehr
jung, aber ihre Liebe war vermutlich jung, und ich stolperte die
larmende Strafde hinunter zu unserer Siedlung, der Schweifs
rann an mir herunter wie das Blut von dem Kater, das in einem
kraftigen Strahl hinter mir die Strafse herunterlief, und ich
wufdte, dafs es immer weiter fliefden und erst vor unserer
Haustir zum Stehen kommen wirde.

Was ist passiert, Wihlmauschen, fragte er, das Gesicht
erhitzt, den weichen Bauch mit einer Schiirze bedeckt, und ich
sah den zum Abendessen gedeckten Tisch, Messer und Gabel
ordentlich auf roten Servietten, und statt mich zu freuen,



antwortete ich gereizt, nenne mich nicht so, wie oft habe ich dir
schon gesagt, dafs es mich nervt, wenn du mich so nennst, und
seine Augen wurden grof$ vor Krankung, und er sagte, aber du
warst es doch, die mit diesen Namen angefangen hat, und ich
sagte, na und, ich habe aber damit aufgehort und du nicht, erst
gestern hast du mich vor anderen Leuten so genannt, und alle
haben uns fur bescheuert gehalten. Was kiimmert es mich, was
die anderen denken, murmelte er, mir ist es wichtig, was wir
denken, und ich sagte, wann kapierst du endlich, dafs es kein
wir gibt, es gibt ein ich und ein du, und jeder hat das Recht auf
seine eigenen Gedanken, und er redete hartnackig weiter,
friher hast du es gemocht, wenn ich dich so genannt habe, und
ich zischte, in Ordnung, dann habe ich mich eben geandert,
warum kannst du dich nicht auch andern, und er sagte, ich
werde mich in meinem eigenen Rhythmus dndern, du kannst
mir keine Vorschriften machen, schnappte seinen Teller und
setzte sich vor den Fernseher, und ich betrachtete den Tisch,
der sekundenschnell sein Aussehen geandert hatte, plotzlich zu
einem Einpersonentisch geworden war, und uberlegte, wie
traurig es ist, allein zu leben, wie schafft Schira das, und dann
fiel mir Tulja ein, ihr dicker, verwohnter Kater, weich und
pelzig wie ein Kopfkissen, und ich sagte, ich habe keinen
Hunger, und ging ins Schlafzimmer, legte mich aufs Bett und
dachte, was werden wir jetzt tun, ohne all die kleinen
zartlichen Namen, er wird mich nicht mehr Wihlméauschen



nennen und ich ihn nicht mehr Biber, wie konnen wir dann
uberhaupt miteinander sprechen?

Ich horte das Telefon klingeln und seine weiche Stimme, als
er antwortete, und dann kam er ins Zimmer und sagte, Schira
ist am Telefon, sag ihr, daf$ ich schlafe, sagte ich, und er sagte,
aber sie braucht dich, und hielt mir den heulenden Horer hin.
Tulja ist verschwunden, jammerte sie, und die Nachbarn sagen,
hier in der Nahe ware eine Katze uiberfahren worden, und ich
habe Angst, dafs es Tulja war, und ich flusterte, beruhige dich,
es ist bestimmt eine andere Katze, Tulja geht doch nie vom
Haus weg, und sie weinte, ich habe das Geflihl, er war es,
immer wartet er abends auf mich, und ich sagte, aber Tulja
geht doch so gut wie nie aus dem Haus, und sie sagte, ich habe
das Kiichenfenster offengelassen, weil es heute morgen noch
Chamsin gab, ich habe nicht geahnt, dafs er rausgehen wiirde,
was flir einen Grund héatte er haben sollen hinauszugehen, es
geht ihm doch nicht schlecht in der Wohnung.

Er ist bestimmt unter dem Bett oder irgendwo, sagte ich, du
weildt, wie Katzen sind, sie verstecken sich und kommen wieder
zum Vorschein, wie es ihnen gerade pafst, geh jetzt schlafen,
morgen frih wird er dich wecken, und sie flisterte, hoffentlich,
und wieder fing sie an zu weinen, er ist mein Baby, ich bin
verloren ohne ihn, du muifst kommen und mir beim Suchen
helfen, und ich sagte, aber Schira, ich bin gerade eben nach
Hause gekommen und kann mich kaum noch rithren, warten



wir noch einen Tag, aber sie blieb stur, ich muf$ ihn jetzt finden,
und am Schlufs sagte ich, in Ordnung.

An der Tur fragte er, was ist mit dem Essen, das ich gekocht
habe, seine Augen uber dem kauenden Mund bekamen einen
enttauschten Ausdruck. Ein Stick Tomate war ihm beim
Sprechen entwischt und hing jetzt an seinem Kinn, ich sagte,
ich mufs Schira helfen, ihren Kater zu suchen, und er sagte,
immer beklagst du dich, daf$ ich nie koche, und wenn ich dann
koche, if3t du nicht. Was kann ich machen, sagte ich gereizt,
wenn du ihr gesagt hattest, dafs ich schlafe, hatte ich jetzt nicht
wegzugehen brauchen, du kannst mir glauben, dafs ich lieber
zu Hause bleiben wurde, und er kaute unermudlich weiter, als
wiirde er auf den Worten herumkauen, die ich gesagt hatte,
wiurde sie im Mund hin und her wenden, dann sah er wieder
zum Fernseher, und ich warf ihm zum Abschied einen Blick zu
und ging hinaus, immer, wenn ich von ihm wegging, hatte ich
das Geflihl, ich wiirde ihn nicht wiedersehen, dies ware das
letzte Mal, und die Hunderte von Malen, die ich mich geirrt
hatte, konnten an dieser Uberzeugung nichts dndern, sondern
verstarkten sie nur noch und vergrofierten meine Angst, dafs es
diesmal passieren wirde.

Schira saf$ in der Kiiche, den Kopf auf den schmutzigen Tisch
gelegt, in ihren Haaren verfingen sich die Kriimel. Ich habe
immer Angst davor gehabt, weinte sie, und jetzt ist es noch viel
schlimmer, als ich gedacht habe, und ich sagte, warte, bevor du
anfangst zu trauern, komm, suchen wir ihn erst, und ich



begann im Haus herumzukriechen, unter dem Bett zu suchen,
in den Schranken, und dabei plarrte ich wie eine Idiotin, Tulja,
Tulja, als wirde ich in dem Mafs, in dem ich mich anstrengte,
ihn zu suchen, meine Schuld stihnen, denn schliefdlich hatte ich
ihn nach Hause zuriuckbringen mussen oder ihn wenigstens
von der StrafSe entfernen, also kroch ich dickkopfig weiter, mit
Staubflocken bedeckt, als hatte ich mich als Schaf verkleidet,
und verfluchte den Moment, in dem ich mich entschlossen
hatte, zu ihr zu gehen, warum bin ich nicht geradewegs nach
Hause gegangen, was hatte ich ihr eigentlich so dringend zu
erzahlen, und ich kroch herum, bis mir die Knie weh taten, und
ich sagte, genug, komm, suchen wir ihn draufSen.

Als wir hinausgingen, hangte sie sich bei mir ein, ihr kleiner
Korper war hart, und sie flusterte, danke, dafs du mit mir gehst,
ich weifs nicht, was ich ohne dich getan hatte, ihre Worte
befestigten meine Schuld mit spitzen ReifSndgeln an mir, und
wir liefen durch die kleinen StrafSen rechts und links von der
Hauptstrafse und schrien Tulja, Tulja, und jedesmal, wenn eine
Katze aus einem Mulleimer sprang, packte sie meine Hand und
liefs sie dann enttiauscht wieder los, und schliefSlich hatten wir
keine Wahl mehr und naherten uns langsam, sehr langsam, der
Hauptstrafse, und sie sagte, schau du nach, ich kann nicht, und
ich suchte zwischen den hellen kalten StrafSenlaternen, ein
bosartiges Augenpaar nach dem anderen, und ich sah nichts, so
schnell war er entfernt worden, dieser grofse, verwohnte,
vertrauensvolle Korper mit den langen Schnurrhaaren, die



immer ein eingebildetes und trotzdem so reales Lacheln
verbargen.

Das zeigt mir, wie einsam ich bin, sagte Schira, als wir auf der
Bank vor dem Haus safsen, du hast Gluck, dafs du nicht allein
bist, und ich fithlte mich unbehaglich, wie immer, wenn sie
dieses Thema anschnitt, denn sie hatte Joni vor mir gekannt,
und immer hatte ich geglaubt, dafs sie in ihn verliebt war, ich
hatte ihr also sowohl ihn als auch den Kater weggenommen.
Jetzt wiirde ich nicht mehr zum SpafS sagen konnen, nimm Joni
und gib mir den Kater, wie ich es manchmal getan hatte, wenn
Tulja sich an mich schmiegte und mich an alle Katzen
erinnerte, die ich im Leben geliebt hatte, schon immer kam ich
besser mit Katzen aus als mit Mannern, aber Joni wollte keine
Katze in der Wohnung, seiner Meinung nach ging so etwas nie
gut aus, und siehe da, er hatte recht, aber was ging uberhaupt
gut aus? Mein Gewissen bedriickte mich so, daf mir das Atmen
schwerfiel, und da kam die Nachbarin aus dem Stockwerk
dartuber mit Mill aus dem Haus, und Schira fragte sie, haben
Sie vielleicht Tulja gesehen, und die Nachbarin sagte, ich
glaube, ich habe ihn vor ein, zwei Stunden gesehen, er ist hinter
einer grofSen jungen Frau mit langen Locken hergelaufen, und
ihre Hande, die versuchten, die GrofSe der jungen Frau und die
Lange ihrer Locken zu beschreiben, hielten pl6tzlich vor mir
inne, und ich bereute, daf$ ich mich nicht umgezogen oder
wenigstens die Haare zusammengebunden hatte, und Schira
schaute mich an, und die Nachbarin schaute mich an, und ich



sagte, nein, nicht ich, ich war heute nicht hier, ich war bei
meinen Eltern, ich schwor’s, ich bin dort hangengeblieben, weil
jemand mit einem schrecklichen Gesicht bei ihnen war, und die
Nachbarin sagte, jedenfalls hat sich eine Frau, die Ihnen
ahnlich sieht, hier herumgetrieben, und die Katze ist ihr
nachgelaufen, Richtung Strafde. Ich habe gehort, dafd heute hier
eine Katze uberfahren worden ist, murmelte Schira, und die
Nachbarin sagte, davon weif$ ich nichts, und betrat das
Gebaude, liefs mich allein mit ihr, und ich sagte, Schira,
wirklich, ich hatte es dir doch gesagt, und sie unterbrach mich
mit kalter Stimme, es ist mir egal, was war, ich mochte nur
meinen Kater. Er wird zurtiickkommen, sagte ich flehend, du
wirst sehen, bis morgen friih ist er wieder da, und sie sagte, ich
bin mude, Ja’ara, ich méchte schlafen, und wieder zitterte ihre
Stimme, wie soll ich ohne ihn schlafen, ich bin daran gewohnt,
mit ihm zu schlafen, sein Schnurren beruhigt mich, und ich
sagte, dann bleibe ich eben bei dir und schnurre wie eine Katze,
und sie sagte, genug, hor auf, du mufst zu Joni zuruck, sie sorgte
sich immer um ihn, demonstrierte ihre Liebe auf Umwegen,
und ich sagte, Joni kommt zurecht, ich bleibe bei dir, aber sie
sagte, nein, nein, und ich horte in ihrer Stimme den schweren
bedrickenden Zweifel, ich muf$ allein damit fertig werden, und
ich sagte mit einer ganz kleinen Stimme, es gibt noch
Aussichten, daf$ er zurtiickkommt, und sie sagte, du weifst doch,
dafs das nicht stimmt.



Auf dem Ruckweg dachte ich, ich werde immer ligen, und
niemand aufSer mir wird es wissen, und wenn ich lange genug
lage, wird sich die Wahrheit aus dem Staub machen, sich vor
der Luge zuruckziehen, und ich werde selbst schon nicht mehr
wissen, was passiert ist, und ich dachte an die Angst, die mich
auf den glitschigen Stufen gepackt hatte, und wie die Angst
manchmal ihrer eigenen Begrindung vorauseilte, und ich
versuchte herauszufinden, was eigentlich so bedrohlich an
diesem Gesicht gewesen war, doch ich erinnerte mich nicht
mehr an das Gesicht, nur noch an die Angst, und wie immer in
solchen Momenten dachte ich erleichtert an den lieben sufsen
Joni, gleich fangen wir den Abend neu an, dachte ich, ich werde
alles essen, was er gekocht hat, ich werde nichts auf dem Teller
zurucklassen, aber schon von draufsen sah ich, dafs die
Wohnung dunkel war, sogar der Fernseher war aus, nur das
Telefon war wach und lautete hartnackig, und ich nahm den
Horer ab und hatte Angst, dafs Schira wieder dran ware, aber es
war meine Mutter.

Er ist noch da, flisterte sie, ich sage dir, Papa macht das mit
Absicht, da bin ich sicher, er will sehen, wer zuerst
zusammenbricht, ich sterbe vor Hunger und ich bin hier
eingesperrt, wegen ihm, und ich sagte, dann geh doch in die
Kiiche, wo liegt das Problem, und sie sagte, aber ich will ihn
nicht sehen. Dann geh einfach mit geschlossenen Augen, da
siehst du ihn nicht, schlug ich vor, und sie schrie, aber er wird
mich sehen, verstehst du das nicht? Ich will nicht, daf$ er mich



sieht, und ich sagte, mach dir keine Sorgen, Mama, er wird
nicht ewig bei euch bleiben, und ging ins dunkle Schlafzimmer.
Joni lag dort, ruhig atmend und mit geschlossenen Augen, und
ich legte ihm die Hand auf die Stirn und flusterte, gute Nacht,
Biber.



Kapitel 2

Wo hatte ich diese Buchstaben schon gesehen, verziert wie in
alten Bibeln und noch dazu in Gold, Gold auf Schwarz, sie
fullten mir die Augen, als ich in das Schaufenster sah, der
Autobus hielt, rif$ sein Maul auf, und ich starrte das riesige
Schild an, bis sich die Buchstaben zusammenfugten. Das linke
Ufer, schrien sie mir zu, Pariser Mode, und ich stand schnell
auf, versuchte, mich zum Ausgang zu drangen, als hatte ich dort
etwas besonders Wertvolles vergessen, etwas, was nicht warten
konnte.

Aus der Nahe konnte man die Schrift auf dem Schild kaum
lesen, so grofs und hoch war es, nur das Gold strahlte
verheifSungsvoll, wie die herbstliche Sonne, und ich warmte
mich an seinem Licht, ndherte mich dem grofSen, neuen
Schaufenster, noch vor einem Monat hatte man hier
Baumaterial verkauft und jetzt diese Kleider, die geheimnisvoll
und verlockend aus seiner Tute zwischen den spitzen Schuhen
hervorgelugt hatten, nun lagen sie offen da, stellten sich stolz
zur Schau. Vor allem dieses weinrote Kleid, kurz und eng, mit
langen Armeln, auf der Schaufensterpuppe sah es toll aus,
betonte die vollen Plastikbriiste mit den aufgerichteten
Brustwarzen, so wie es sein sollte, und die schmal geformten



Beine, und ich stand davor und zahlte traurig die Unterschiede
zwischen uns auf, und durch ihre weit auseinanderstehenden
Beine sah ich den schmalen Hintern, gut verpackt in eine
schwarze Kordhose, die er vor dem Spiegel anprobierte, er trat
ein paar Schritte zuruck und wieder nach vorn, vor und zuruck,
sein Gesicht konnte ich kaum sehen, es verbarg sich hinter dem
dunnen Ricken der Puppe, aber ich konnte mir vorstellen,
welche Selbstzufriedenheit es jetzt zeigte. Was treibt er die
ganze Zeit dort, fragte ich mich verwundert, was denkt er jetzt,
wahrend er vor dem Spiegel herumstolziert wie ein alterndes
Model, und dann o6ffnete sich ein leerer Raum zwischen den
Beinen der Puppe, und eine Frau sagte von der Ladentur aus,
Sie konnen ruhig hereinkommen und das Kleid anprobieren,
wir haben es in allen Farben, und ich stotterte, ich will genau
diese Farbe, und die Verkauferin sagte mit dunkler Stimme, es
ist schade, es einfach so von der Puppe zu nehmen, schauen Sie
sich erst den Schnitt an, und ich beharrte darauf, nur diese
Farbe anprobieren zu wollen, ich mufite die Puppe unbedingt
beschamt sehen, und betrat hinter der Frau den Laden.

Er war schon wieder aus der engen Umkleidekabine
herausgekommen, diesmal in einer braunen Hose, lief mit
wilden Schritten auf den Spiegel zu, und ich, ohne
nachzudenken, suchte Schutz und verschwand, als ginge im
Laden unvermittelt ein Wolkenbruch nieder, in der
Umkleidekabine, die er frei gemacht hatte, in der aber noch
sein scharfer Geruch hing, trat auf die schwarze Hose, die er



gerade ausgezogen hatte, schniiffelte an seiner alten Hose, die
am Haken hing, wihlte in den Taschen, wozu brauchte er so
viele Schlussel, und die Verkauferin fragte, wo ist die junge
Frau, die das Kleid aus dem Schaufenster anprobieren wollte,
und mit verstellter Stimme sagte ich, hier, und streckte die
Hand hinaus. Sie hangte mir das Kleid uber die Hand, und ich
zog mich schnell aus, mischte meine Kleidungsstiicke mit
seinen, aber statt das Kleid anzuprobieren, zog ich die Hose an,
die er ausgezogen hatte, eine aufregende kiihle Beriihrung, als
klebe noch seine glatte Haut an ihr, und ich horte Schritte
naher kommen, und die Verkauferin sagte, hier ist besetzt, hier
wird anprobiert, und seine tiefe Stimme, aber das ist doch
meine Kabine. Es tut mir leid, sagte sie, die Kabine ist gleich
wieder frei, und ich horte, wie er etwas auf franzosisch
erklarte, und durch den Spalt zwischen den beiden schmalen
Kabinentiiren sah ich ihn in der braunen Hose, und eine
elegante junge Frau winkte mit einem braunen Hemd und
redete in einem weichen Franzodsisch auf ihn ein, und er fing
an, sich vor dem Spiegel auszuziehen, vermutlich waren alle
Kabinen besetzt, und entblofdte seine Brust, fast in der Farbe
des Hemdes, und plusterte sich auf wie ein Pfau in seinen
neuen Kleidern, steckte fiir sich und die Frau neben ihm eine
Zigarette an, und ich sah, daf$ sie durch eine lange Spitze
rauchte, die hervorragend zu ihrer roten, glatten Frisur und
zum mafdgeschneiderten Jackett pafdte. In zogerndem Hebraisch
fragte sie die Verkduferin nach dem Kleid aus dem



Schaufenster, dem weinroten, und die Verkduferin sagte, es
wird gerade anprobiert, aber wir haben es noch in anderen
Farben. Ich horte, wie die junge Frau auf dem Kleid beharrte,
und die Verkauferin rief zu den geschlossenen Kabinentiiren,
nun, was ist mit Ihnen, man wartet hier auf die Kabine und auf
das Kleid, und sofort stiefs ich aus, ich nehme das Kleid, horte
mit Genugtuung den enttduschten Ausruf der Frau mit der
Zigarettenspitze, dann zog ich schnell seine Hose aus und
schliipfte in meine eigenen Sachen, und bevor ich noch den
Reifsverschlufs zumachen konnte, horte ich einen verargerten
Ausruf, nun, was ist los hier, und die Kabinentiiren knallten
gegen mich und stiefSen mich an die Wand.

Die Tochter von Korman, sagte er. Mit einer Hand hielt ich
mein Kleid, mit der anderen versuchte ich, den Reifsverschluis
hochzuziehen, in dem sich ein paar Schamhaare verfangen
hatten, meine nackten FufSe traten auf seine Hose, und ich sah
vor mir seine Knopfe, die einer nach dem anderen aufgingen,
bis er das Hemd ausgezogen hatte, wobei ein scharfer Geruch
von seinen glatten Achselhohlen ausging, der komprimierte
Geruch nach verbrannten Tannennadeln, und seine dicken,
durstig gedffneten Lippen, besanftigt von der breiten dunklen
Zunge, die Uiber ihnen hin und her fuhr. Seine Augen
betrachteten mich mit schmerzhafter Konzentration, dunkel
wie fast vollkommen verbrannte Kohlen, von denen nur noch
gliihende Asche geblieben war, und ohne den Blick
abzuwenden, 0ffnete er den Reifdverschlufs seiner Hose und



liefs sie an seinen langen jugendlichen Beinen hinuntergleiten,
entblofste eine schwarze enge Unterhose mit einer gewolbten
Stelle in der Mitte, und ich versuchte, zur Seite zu schauen, als
wiurde ich plotzlich aus Versehen meinen Vater in der
Unterhose sehen, aber er liefs es nicht zu, mit einer Hand drehte
er meinen Kopf und driickte ihn nach unten, genau so, wie man
eine Puppe im Schaufenster zurechtdreht, mit der anderen
nahm er meine Hand und legte sie auf die heifSe Wolbung. Ich
fihlte, wie sich seine schwarze Unterhose mit Leben fillte, als
ware da der zusammengerollte Rissel eines Elefanten, der sich
jubelnd aufrichten wollte, und meine Hand krimmte sich ihm
entgegen, ich liefs das Kleid los und legte auch die zweite Hand
auf die Stelle, und er liefs mich los, doch seine Augen lagen so
schwer auf mir wie Hande, ihr vibrierender Blick zwang mich
in die Knie, brachte mich dazu, meine Wange auf den
angespannten leisen Kampf zu legen, der sich dort, zwischen
Haut und Stoff, abspielte. Und dann horte ich die Frau mit der
Zigarettenspitze sagen, alors, Arie, und er legte den Finger auf
die Lippen, zog mich hoch, druckte meine Hande mit Gewalt
auf seine Unterhose und zog dann schnell seine alte Hose an, so
schnell, dafd meine Hande fast noch drinsteckten, als er den
Reifsverschlufs zuzog, und er bedeckte seine glatte braune Brust
mit dem Hemd und verliefs die Kabine, einen Haufen
Kleidungsstiuicke mitschleppend, und ich zog mich schnell an,
suchte das Kleid in der nun leeren Kabine, vermutlich hatte er



es aus Versehen mitgenommen, und sprang mit einem Satz
hinaus, ohne mir die Schnursenkel zugebunden zu haben.

Sie standen schon an der Kasse, er, aufrecht und grofs,
ordnete seine silbergrauen Haare, und sie, elegant und gut
aussehend in dem kurzen Hosenrock und dem modischen
Jackett, nicht direkt schon, aber jedenfalls makellos elegant,
eine Art von Eleganz, die mehr war als Schonheit, flisterte ihm
etwas ins Ohr, wiihlte in dem Haufen Kleidungsstiicke und zog
mein Kleid hervor, und ich machte einen Schritt auf sie zu, trat
auf meine offenen Schnursenkel und stolperte, vor lauter
Spiegeln war es schwer zu erkennen, wo sie wirklich waren
und wo nur ihr Spiegelbild, ich kam durcheinander und stiefs
gegen einen Spiegel statt gegen seinen lebendigen Korper, der
noch in meinen Handen pochte. Das ist mein Kleid, sagte ich
atemlos, Entschuldigung, das ist mein Kleid, und die Kassiererin
sah mich mifstrauisch an, ich rief die Verkauferin als Zeugin,
und zu meinem Glick bestatigte sie es, ja, sie hat es vorher
anprobiert, und erst da hob er den Kopf von seiner braunen
Brieftasche und sagte erstaunt, Ja’ara, was machst du hier, und
erklarte seiner Begleiterin auf franzosisch, la fille de mon ami,
machte sich aber nicht die Muhe, sie mir vorzustellen, und
fragte, wahrend er den Scheck ausstellte, ibertrieben
freundlich, wie geht es deiner Mutter? Ich hoffe, sie hat sich
erholt, und ich sagte, ja, es geht ihr schon wieder ganz gut, sah,
wie die Konzentration aus seinem Gesicht verschwand und es
wieder von dem Ausdruck spottischer Selbstzufriedenheit



beherrscht wurde. Ich habe die Sachen zuruckgegeben, die ich
vor einer Woche gekauft habe, Sie miissen sie mir abziehen,
sagte er zu der Kassiererin und zog einen Scheck heraus, sie
prifte die Quittungen und bat um seine
Personalausweisnummer und die Telefonnummer, und er
schrieb ihr die Zahlen auf, langsam und sie laut aussprechend,
wiederholte die Telefonnummer noch einmal, und ich lernte
sie, lautlos die Lippen bewegend, auswendig. Als sie mit der
schwarzen Tite den Laden verliefSen, einer riesigen Tlte, die
noch grofder war als die vorherige, winkte er mir freundlich zu
und sagte, richte bitte einen Gruf$ aus zu Hause, und fiigte
hinzu, als falle es ihm plotzlich ein, sag deinem Vater, dafs ich
noch auf seine Antwort warte, und ich sagte, in Ordnung,
schaute ihnen nach, wie sie sich entfernten, er fuhrte sie, die
Hand auf ihrer Schulter, energisch, ihre Hintern bewegten sich
im gleichen Rhythmus, da nannte die Kassiererin mir den Preis
des Kleides, den ich nur mit Miihe erfafdte, mein Kopf war voll
mit seiner Telefonnummer, sie wiederholte den Preis, und ich
murmelte, wieso ist es so teuer, ich habe nicht gewufst, dafs es
so teuer ist, legte das Kleid auf den Tisch und trat einen Schritt
zuruck, als wirde es gleich explodieren, und die Verkduferin
kam drohend auf mich zu, mit einem Schlag fiel die ganze
Freundlichkeit von ihr ab, was soll das heifsen, Ihretwegen
haben wir eine Kundin verloren, das gibt es nicht, daf$ Sie es
jetzt nicht nehmen. Ich habe nicht auf den Preis geachtet,
stammelte ich, ich muf$ mit meinem Mann sprechen, ich



